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EntrE oubli Et mémoirE, l’archivistE funambulE

Between Oblivion and Memory, the Tightrope Archivist

Aude ROELLY et Marie RANQUET
« Pas trop d’isolement ; pas trop de relations ; le juste milieu, voilà la sagesse. » 

Confucius, Livre des sentences

l’archiviste peut-il parler d’oubli ?

Traditionnellement associé à la conservation, l’archiviste est représenté dans l’ima-
ginaire collectif comme le gardien d’un temple où s’accumuleraient des secrets que 
seuls quelques privilégiés pourraient connaître 1. Dans ces conditions, comment peut-il 
être associé à l’oubli ? Ne serait-il pas plus légitime de l’associer à la transmission d’un 
savoir ou à l’élaboration d’une mémoire ? D’ailleurs, le concept d’oubli n’apparaît 
pas en tant que tel en archivistique française 2. Il n’est porté, dans un premier temps, 
que par des personnes extérieures aux archives 3. Ce n’est que très récemment, alors 
que la notion d’oubli devient de plus en plus médiatique et que l’oubli se revendique 
comme un droit, que les archivistes s’en sont saisis à leur tour 4. Le projet de règlement 
européen relatif à la protection des personnes physiques à l’égard du traitement des 
données à caractère personnel et à la libre circulation de ces données (janvier 2012) 5 

1.  Sur la notion de secret dans les archives, la bibliographie est abondante. Voir notamment Sonia Combe
(1994), Archives interdites. Les peurs françaises face à l’histoire contemporaine, Paris, Albin Michel, 1994
et Sébastien Laurent (dir.), Archives « secrètes », secrets d’archives ?, Paris, CNRS Éditions, 2003.

2.  Aucune mention dans l’index du Manuel d’archivistique de 1970, dans l’index de la Pratique archivistique
française de 1993, dans l’index du Droit des archives de 1996, dans les tables de la revue Bibliothèque 
de l’école des chartes pour la période 1940-1989. Pour autant, la notion d’oubli est parfois abordée
rapidement. C’est le cas par exemple dans la Pratique archivistique française, p. 235 ou dans le Droit des 
archives, p. 121 (mais Hervé Bastien évoque là le droit à l’oubli dans un chapitre sur la responsabilité de 
l’historien, donc sans lien direct avec la responsabilité de l’archiviste).

3. Tout particulièrement, Derrida, Jacques (1995), Mal d’archive, Paris, Galilée.
4.  Précurseur en la matière, Yves Pérotin disait déjà en 1961 « le pilonnage, enfin, c’est l’oubli irréversible » 

(Pérotin, Yves (octobre 1961), « L’administration et les « trois âges » des archives », Seine-et-Paris, n° 20
(cité dans La pratique archivistique française, p. 235).

5. Proposal for a REGULATION OF THE EUROPEAN PARLIAMENT AND OF THE
COUNCIL on the protection of individuals with regard to the processing of perso-
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en formalisant ce droit à l’oubli a suscité la crainte des archivistes de ne plus pouvoir 
continuer à conserver des archives complètes 6. La notion d’oubli est depuis de plus 
en plus interrogée 7.

Le positionnement de l’archiviste face à l’oubli est de fait ambigu : il doit assumer 
sa part de responsabilité dans la construction de l’oubli (en sélectionnant les sources à 
conserver, il en laisse d’autres sombrer dans l’oubli) mais il est aussi celui qui, au plus 
proche des sources, peut en tirer certaines de l’oubli. En priorisant celles à décrire et 
inventorier, il contraint certaines sources à être moins accessibles et donc certains 
pans de l’histoire à rester moins dévoilés. S’il œuvre pour l’accès aux sources dans un 
souci de transparence démocratique, il n’en est pas moins le garant de la pacification 
de la mémoire. À ce titre, les délais de communicabilité des archives permettent de 
laisser temporairement dans l’oubli les archives les plus sensibles.

Le champ de cet article se circonscrira principalement à la sphère des archives 
publiques en France (l’existence d’une législation propre aux archives publiques 
donnant un cadre au travail de l’archiviste), même si quelques exemples seront choisis 
hors de nos frontières.

l’archiviste, organisateur de l’oubli ?

l’oubli, un horizon insurmontable ?

Tout comme la mémoire, l’oubli est construction, le résultat d’une sélection naturelle 
ou forcée d’événements qui sont amenés à disparaître et des traces de ces événements. 
L’archiviste est un acteur quotidien de cette construction dans le monde de l’écrit.

Parfois l’archiviste ne peut que subir l’oubli qu’entraîne l’état de destruction 
définitive d’archives. Si, comme on le verra plus bas, dans certains cas, il peut lutter 
contre la disparition de toutes traces écrites, dans d’autres son action est proprement 
impossible : face au corpus de sources disponibles sur le Moyen-Âge, qui est par 
définition clos, il lui est par exemple difficile d’ajouter quoi que ce soit, tout juste 
peut-il, parfois, retrouver des sources méconnues et organiser la connaissance autour 
de ce qui existe 8.

nal data and on the free movement of such data (General Data Protection Regulation) 
http://www.europarl.europa.eu/registre/docs_autres_institutions/commission_europeenne/
com/2012/0011/COM_COM(2012)0011_EN.pdf

6.  L’Association des archivistes français a été à l’origine en mars 2013 d’une pétition contre la suppression 
totale ou l’anonymisation des données à caractère personnel (pétition #EUdataP) qui a recueilli plus
de 50 000 signatures.

7. On peut citer parmi les manifestations récentes, la conférence de Yann Potin à l’IMEC le 18 sep-
tembre 2014 « Des antidotes à la mémoire ? Les archives, entre vérité et oubli ».

8.  Le corpus de documents médiévaux parvenus jusqu’à nous étant déjà très limité, la question d’éventuelles 
éliminations ne se pose même pas.

http://www.europarl.europa.eu/registre/docs_autres_institutions/commission_europeenne/com/2012/0011/COM_COM(2012)0011_EN.pdf
http://www.europarl.europa.eu/registre/docs_autres_institutions/commission_europeenne/com/2012/0011/COM_COM(2012)0011_EN.pdf
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Au mieux, l’archiviste peut alors tenter de lister les archives détruites, tombées 
à jamais dans l’oubli, pour sensibiliser ses contemporains à la perte subie et espé-
rer qu’à l’avenir tout sera fait pour que les sources soient mieux préservées. C’est 
l’objet par exemple du programme « mémoire du monde » mené par l’UNESCO. 
Le recensement des bibliothèques et archives détruites au xxe siècle montre que « le 
patrimoine documentaire des bibliothèques et des archives du monde entier [est] 
toujours menacé. Abordons le xxie siècle avec la volonté renouvelée de protéger la 
“Mémoire du monde”, en dressant des plans de lutte contre les catastrophes, en faisant 
preuve de vigilance et en œuvrant pour la paix dans le monde 9. »

L’archiviste est aussi confronté à une autre impossibilité : il ne peut transmettre 
un document qui n’existe pas. C’est bien sûr un truisme mais pour autant il n’est pas 
rare qu’il doive faire face à des demandes de ce genre 10. Or rien n’est plus difficile 
que de prouver que l’on n’a pas un document qui n’existe pas : point de bordereau 
d’élimination ni de bordereau de versement, aucune trace : tout alimente le demandeur 
dans l’illusion que l’archiviste désire lui cacher quelque chose 11.

les archives : une arme à double tranchant

S a t i u s  e r a t  i s t a  i n  o b l i v i o n e m  i r e ,  n e  q u i s  p o s -
t e a  p o t e n s  d i s c e r e t ,  i n v i d e r e t q u e  r e i  m i n i m e  h u m a n æ . 
Sénèque, De brevitate vitae 12

Par leur valeur informationnelle et leur valeur symbolique, les archives sont une 
arme à double tranchant. S’en emparer revient à s’emparer du savoir, les détruire 
revient à nier l’identité de son ennemi, à le faire tomber dans l’oubli.

Élément de pouvoir pour ceux qui les détiennent, les archives peuvent être l’objet 
d’une destruction volontaire par leur propriétaire dès lors que celui-ci n’est plus en 

9.  « Mémoire du monde : mémoire perdue. Bibliothèques et archives détruites au xxe siècle », préparé 
pour l’UNESCO par Hans van der Hoeven au nom de l’IFLA et Joan van Albada au nom du CIA, 1996.

10.  La commission d’accès aux documents administratifs le précise également : « Les demandes d’accès 
doivent porter sur des documents existants, c’est pourquoi la loi ne permet pas d’obtenir une réponse 
à une demande de renseignement ou de faire établir un document à son attention » (http://www.cada.
fr/l-etendue-du-droit-d-acces,20.html, consulté le 28 septembre 2014).

11. Cette suspicion est à rapprocher de celle décrite par Yves Nédelec, conservateur des archives départe-
mentales de la Manche expliquant qu’il ne peut communiquer des documents détruits : « En quarante 
ans, il m’est arrivé, plusieurs centaines de fois, d’apprendre à un lecteur que les documents qu’il voulait 
consulter avaient péri en 1944. J’ai senti souvent, dans le regard de mon interlocuteur, un mélange 
d’incrédulité et de suspicion. Incrédulité devant l’ampleur des dégâts : « Ces documents sont détruits, 
même pour moi ? », me demande un jour un Français au cartésianisme un peu émoussé. » (NÉDÉLEC, 
Yves, « Survol provisoire des collections actuelles des archives départementales de la Manche », http://
www.archives.manche.fr/archivesDepartementales/iso_album/survol_provisoire_nedelec_2013.pdf, 
consulté le 28 septembre 2014).

12.  « Il valait mieux laisser de pareilles choses dans l’oubli de peur que plus tard quelque homme puissant 
ne les connût et ne voulût encore enchérir sur ces actes inhumains. »

http://www.cada.fr/l-etendue-du-droit-d-acces,20.html
http://www.cada.fr/l-etendue-du-droit-d-acces,20.html
http://www.archives.manche.fr/archivesDepartementales/iso_album/survol_provisoire_nedelec_2013.pdf
http://www.archives.manche.fr/archivesDepartementales/iso_album/survol_provisoire_nedelec_2013.pdf
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mesure de les protéger. Cette mesure extrême a pour objectif d’éviter que des éléments 
d’information confidentiels ou compromettants tombent dans des mains malveillantes. 
À ce titre, les archives de la police ont souvent fait l’objet de convoitise, comme le 
rappelle l’historien Jean-Marc Berlière 13. Celui-ci souligne par exemple que :

Fin août 1914, alors que le gouvernement quitte discrètement Paris pour Bordeaux par 
la gare du bois de Boulogne, le Préfet de police Hennion, fait procéder, par prudence 
avant l’entrée jugée imminente des Uhlans dans la capitale, à la destruction, dans un 
four des Halles, des archives accumulées par la police parisienne entre 1871 et 1914.

Plus récemment, en décembre 2011, les archives de l’ambassade de France à 
Téhéran ont fait l’objet d’une incinération dans la piscine de l’ambassade, pour éviter 
qu’elles ne tombent dans les mains de manifestants, après l’attaque d’autres postes 
diplomatiques. Dans de tels cas, les archives sont considérées comme une arme poten-
tielle, l’oubli volontaire, assumé, issu de la destruction est un moyen de protection.

Élément d’identité d’une nation, les archives sont aussi à ce titre un enjeu de 
destructions mémorielles lors des guerres. Priver son ennemi de ses archives, c’est le 
priver de repères, de ses droits, le couper de ses racines, détruire son identité voire 
nier son existence. Cette importance symbolique des archives a perduré dans le 
temps et même lors des conflits les plus récents, pillages et destructions des archives 
ne sont pas rares. Prenant acte de cette valeur des archives, comme des autres biens 
culturels, à la fois pour le peuple qui les a créées et pour l’humanité tout entière, la 
convention de La Haye pour la protection des biens culturels en cas de conflit armé 
(1954) tente de mieux garantir la préservation d’un patrimoine commun. Pour autant, 
les archives, comme les autres biens culturels, restent des cibles particulières. Cela a 
été notamment le cas lors de la guerre en ex-Yougoslavie. À propos de la destruction 
délibérée du patrimoine bosniaque en 1992, qui a porté notamment sur les archives 
de nombreux villages, Bernard Gauthier 14 parle ainsi de « mémoricide » : le génocide 
s’est accompagné d’un mémoricide afin qu’il ne reste rien de la population bosniaque 15.

L’oubli voulu par l’agresseur peut être défié ensuite par la volonté de recons-
truction de l’agressé. La reconstruction de la mémoire passe alors par une phase de 
reconstitution des archives. Si cette phase est nécessaire pour des fins administratives 
et juridiques (prouver ses droits, gérer les affaires courantes), elle a aussi pour objectif 
principal de lutter contre l’oubli et de redonner son identité à celui qui en avait été 

13. Jean-Marc Berlière, « Archives “interdites”, archives “spéciales” ? Quelques réflexions à propos des
Archives policières… », Histoire@Politique. Politique, culture, société, n° 8, mai-août 2009), (www.
histoire-politique.fr, consulté le 28 septembre 2014).

14. Bernard Gauthier, « La bibliothèque nationale et universitaire de Sarajevo », Bulletin des bibliothèques de
France, n° 6, 1997 (http://bbf.enssib.fr/consulter/bbf-1997-06-0072-007, consulté le 28 septembre 2014).

15. « L’agresseur, ayant éliminé les victimes humaines du groupe cible, peut détruire à loisir toute trace de 
l’existence du groupe éliminé » (Vesna Blazina, « Mémoricide ou la purification culturelle : la guerre
contre les bibliothèques de Croatie et de Bosnie-Herzégovine », Documentation et bibliothèques, vol. 42,
1996 (http://bmip.info/articles/Memoricide.pdf, consulté le 28 septembre 2014).

http://www.histoire-politique.fr/
http://www.histoire-politique.fr/
http://bbf.enssib.fr/consulter/bbf-1997-06-0072-007
http://bmip.info/articles/Memoricide.pdf
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privé. C’est dans ce cadre qu’intervient par exemple la reconstitution des archives 
des communes de l’Aisne après la Première Guerre mondiale. Département occupé 
par les troupes allemandes pendant toute la guerre, dont les villages ont été parfois 
totalement détruits, l’Aisne sort traumatisée de la guerre. De nombreuses communes 
de l’Aisne décident d’une reconstitution de l’état civil à partir de 1790 alors que la 
loi du 15 décembre 1923 relative à la reconstitution des actes et archives détruits dans 
les départements par suite des événements de guerre n’impose une reconstitution 
que pour les actes postérieurs à 1839, qui concernent des personnes potentiellement 
encore vivantes. On voit par là qu’il ne s’agit pas uniquement de faire valoir des 
droits mais plutôt de faire revivre des familles, des communautés. Le soin apporté à 
l’aspect matériel des registres reconstitués, reliés et conservés précieusement, montre 
la valeur du symbole. Le second exemplaire, conservé au greffe du tribunal puis au 
service départemental d’archives, s’il est suffisant pour l’histoire, ne l’est pas pour la 
mémoire qui passe par une présence physique des documents en commune.

l’archiviste, artisan de l’oubli ou passeur de mémoire ?

L’archivistique se présente comme une science auxiliaire de l’histoire mais peut-elle 
pour autant prétendre à une sélection scientifique des sources à conserver ? Longtemps, 
l’archiviste n’a pas eu un rôle « pro-actif » dans cette sélection : la conservation était 
le résultat des circonstances et l’archiviste intervenait plutôt en aval de la sélection, 
par le biais de transcriptions, d’éditions et de publications. Mais, en étant présent de 
plus en plus en amont, auprès des producteurs de documents, l’archiviste a désormais 
un rôle plus délibéré dans la construction des sources à conserver. Ce rôle trouve 
son fondement légal dans la loi du 3 janvier 1979 sur les archives, qui précise pour 
la première fois que les documents sont « archives » dès leur naissance 16 : dès lors, 
l’intervention de l’archiviste dès le stade de l’élaboration des documents se trouve 
pleinement justifiée. Depuis les années 1980, l’habitude est prise de proclamer que 
le conservateur est avant tout un éliminateur. On estime globalement, même si ces 
chiffres sont difficiles à corroborer, que l’on élimine 80 à 95 % de la masse docu-
mentaire produite 17. Cela signifie-t-il pour autant que ces archives tombent à jamais 

16. Cf. la définition des archives, article 1 de la loi du 3 janvier 1979 sur les archives : « Les archives sont
l’ensemble des documents, quels que soient leur date, leur forme et leur support matériel, produits ou 
reçus par toute personne physique ou morale, et par tout service ou organisme public ou privé, dans
l’exercice de leur activité. »

17.  La Pratique archivistique française, p. 252. En fait, il est quasiment impossible de savoir ce que repré-
sente la part de ce qui est conservé à titre définitif et de ce qui est éliminé. En effet, les statistiques du 
rapport annuel des Archives de France donnent le métrage éliminé et le métrage conservé mais un
même producteur ne profite pas forcément de la même année pour verser et pour éliminer. Beaucoup 
éliminent tous les ans mais ne versent que tous les dix ans. Dès lors, le ratio est faussé si on compare
des chiffres d’élimination et des chiffres de versement qui ne correspondent pas aux mêmes années de 
production. D’ailleurs, ce ratio élimination/conservation aurait-il même un sens ? Certains processus 
administratifs sont conservés intégralement (transcriptions hypothécaires par exemple) tandis que
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dans l’oubli ? En fait, il n’en est rien. Toute élimination doit être accompagnée d’un 
bordereau listant succinctement les documents éliminés et leurs dates extrêmes 18. 
Ainsi, pour des raisons de traçabilité juridique, et dans la mesure où les administra-
tions respectent la réglementation, on conserve une trace de tout ce qui a été produit. 
L’oubli est donc tout relatif : la trace de l’élimination empêche un oubli intégral. 
Parfois, cette élimination intégrale d’une série de documents est aussi documentée 
par la conservation d’un spécimen. Trace qui peut paraître dérisoire, le spécimen est 
« conservé à titre de témoin comme illustrant sa catégorie 19 ». C’est la décision de 
conservation prise notamment pour un certain nombre de documents sériels très 
volumineux au contenu informationnel très faible.

la sélection : un oubli difficile à décider

D’où ce regard muséal porté sur ce qui nous environne. Nous aimerions préparer, 
dès aujourd’hui, le musée de demain et réunir les archives d’aujourd’hui comme si 
c’était déjà hier, pris que nous sommes entre amnésie et volonté de ne rien oublier.

François Hartog, Régimes d’historicité : présentisme et expériences du temps, 
Paris, Seuil, 2003

Chacun semble avoir son idée sur ce qui mérite d’être conservé : l’état civil, 
les hypothèques, le cadastre viennent à l’esprit de tous. Pour autant, il ne s’agit là 
que de quelques typologies banales qui cachent le foisonnement de la production 
documentaire de l’administration. Comment évaluer des documents plus techniques, 
correspondant à des processus de production souvent complexes ? L’archiviste, 
professionnel polyvalent, doit opérer une sélection qui ne préjuge pas des futurs 
usages des documents ni des futurs usagers (historiens, sociologues, sémiologues, 
géographes, généalogistes ou grand public au sens large, etc.). En tant que représentant 
de la puissance publique, l’archiviste prend une décision de nature régalienne qui, 
une fois exécutée, n’est plus susceptible de recours, ni de repentir. Sa sélection doit 
donc être la moins orientée possible. Sa démarche passe par un processus d’évaluation 
des archives qui se concrétise par une décision de conservation intégrale ou partielle 
ou d’élimination des documents. L’oubli est plus ou moins profond suivant que 
l’on décide d’éliminer à tous les échelons concernés par le processus administratif 
étudié ou seulement à certains de ces échelons, que l’on décide l’élimination totale 
ou simplement partielle d’une série de dossiers. Pour formaliser cette réflexion sur 
l’évaluation, le comité interministériel aux archives de France a réuni un groupe de 

d’autres sont éliminés intégralement (demandes de cartes d’identité) ou font l’objet d’une conservation 
partielle.

18.  Code du patrimoine, art. R212-14.
19.  Comité interministériel aux Archives de France (juillet 2014), Cadre méthodique pour l’évaluation, 

la sélection et l’échantillonnage des archives publiques, [en ligne] http://www.archivesdefrance.culture.
gouv.fr/static/7742.

http://www.archivesdefrance.culture.gouv.fr/static/7742
http://www.archivesdefrance.culture.gouv.fr/static/7742
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travail rassemblant archivistes et statisticiens. Le texte produit a ensuite été soumis 
à un appel à commentaires avant d’être publié en juillet 2014 20. Il ne s’agit pas d’une 
méthode automatique permettant de prédire quel sera le sort final d’un document à 
l’issue de sa durée d’utilité administrative mais plutôt de s’attacher à l’ensemble des 
questionnements pesant sur une série de documents avant d’en décider la destinée. 
Cet effort de formalisation de la pratique de la sélection montre que celle-ci n’est 
pas arbitraire. Certes, l’archiviste a une part de marge de manœuvre mais il est aussi 
contraint par des réalités qui lui échappent (contraintes juridiques ou technologiques 
par exemple).

a/ Oubli ou conservation : tout dépend de l’échelon de production

Pour être plus concret, prenons un exemple dans une série de dossiers produits par 
une administration de l’État : quel serait le sort final pour les dossiers d’autorisation 
d’exercer des professions paramédicales ? Plusieurs échelons administratifs inter-
viennent, les processus diffèrent suivant les professions, le processus évolue dans le 
temps 21. Les dossiers de demande d’autorisation d’exercer une profession paramé-
dicale sont déposés par des professionnels ne disposant pas du diplôme conforme à 
la réglementation en direction régionale de la jeunesse des sports et de la cohésion 
sociale (DRJSCS), pour décision du préfet de région sauf pour deux types de profes-
sions (professions de l’appareillage et profession de radiophysique médicale) pour 
lesquelles le dépôt se fait à l’échelon départemental (direction départementale de la 
cohésion sociale), pour décision du préfet de département. Dans ce cas, ainsi que 
pour deux autres spécialités (conseillers génétiques et préparateurs en pharmacie), 
les dossiers remontent ensuite au ministère de la Santé pour un examen devant une 
commission nationale. Mais, en pratique, le dépôt des demandes pour ces deux 
professions « départementalisées » n’est pas exclusif d’une remontée à l’échelon 
régional. Ce n’est que la compréhension fine du processus qui permet de choisir le bon 
échelon de conservation. En l’occurrence, dans l’exemple développé ici, on choisira 
l’échelon régional, même dans le cas d’un examen par une commission nationale, 
les autorisations d’exercer une profession paramédicale étant délivrées uniquement 
localement d’autant plus qu’il est très probable que leurs informations, utiles en cas 
de manquement grave du professionnel mettant en cause l’autorisation délivrée par 
l’État, ne se retrouvent pas ailleurs.

20.  Comité interministériel aux Archives de France (juillet 2014), Cadre méthodique pour l’évaluation, 
la sélection et l’échantillonnage des archives publiques, [en ligne] http://www.archivesdefrance.culture.
gouv.fr/static/7742.

21.  Circulaire n°DGOS/RH2/2011/169 du 11 mai 2011 relative à la mise en œuvre de la déconcentration des 
procédures d’autorisation d’exercice et de libre prestation de services (professions paramédicales).

http://www.archivesdefrance.culture.gouv.fr/static/7742
http://www.archivesdefrance.culture.gouv.fr/static/7742
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b/ Conservation ou sources de substitution ?

Déterminer le bon échelon de conservation n’est qu’une des étapes. Encore faut-il 
déterminer si la série de dossiers considérée comme la plus complète mérite une 
conservation à titre définitif. Les finalités de cette conservation à titre définitif sont 
prévues par la loi :

La conservation des archives est organisée dans l’intérêt public tant pour les besoins 
de la gestion et de la justification des droits des personnes physiques ou morales, 
publiques ou privées, que pour la documentation historique de la recherche 22.

On voit par là que l’aspect historique auquel on réduit parfois les archives n’est 
pas exclusif. Les archives sont aussi, et avant tout, un moyen de faire valoir des droits, 
droits qui peuvent être limités dans le temps ou non. Dans le cas des dossiers d’autori-
sation d’exercer une profession paramédicale, l’aspect purement juridique ne dure que 
pendant la période d’exercice ; si conservation à titre définitif il y a, la finalité en sera 
donc historique. S’agissant d’un moyen d’appréhender la mobilité géographique des 
professions paramédicales en Europe, à une époque où on constate une désertification 
médicale dans de nombreux territoires tant français qu’étrangers, et ipso facto d’un 
enjeu de politique publique, la question mérite d’être posée.

Une fois le principe de l’intérêt d’une conservation à titre historique posé, encore 
faut-il évaluer si des informations similaires mais plus synthétiques ne se trouveraient 
pas ailleurs. Pour des raisons de maîtrise des coûts (la conservation mobilise des 
espaces, dont la construction et le maintien aux normes coûtent cher 23), et pour faciliter 
les futures recherches, il est en effet souvent préférable de conserver des documents 
synthétiques plutôt que les séries de dossiers elles-mêmes. Dans notre cas, les pro-
cès-verbaux des commissions régionales, dans la mesure où ils mentionneraient au 
moins l’identité du demandeur, sa profession et le lieu de ses études, pourraient être 
considérés comme des sources suffisantes. On peut également prendre la décision 
d’y adjoindre une sélection qualitative de dossiers, par exemple pour des professions 
qui, dans la région considérée, sont particulièrement en tension.

Cette décision sur le sort final des dossiers est souvent prise très en amont, quand 
on a encore tous les éléments de compréhension du processus administratif. Elle 
n’est mise en œuvre que plus tard, quand la durée d’utilité administrative (DUA) des 
documents est échue 24. On peut dès lors avoir des remords et réévaluer les documents 
à tout moment avant la mise en œuvre du sort final. Le temps de la DUA est ainsi en 

22.  Code du patrimoine, art. L211-2.
23.  Dans notre exemple, la production est d’environ 300 dossiers par an pour la seule DRJSCS de Picardie.
24.  Durée de conservation d’un document nécessaire à la gestion des affaires en cours ou utile à des fins 

juridiques (Comité interministériel aux Archives de France (octobre 2013), Référentiel général de gestion 
des archives. http://references.modernisation.gouv.fr/sites/default/files/Referentiel General de Gestion 
des Archives R2GA - octobre 2013.pdf).

http://references.modernisation.gouv.fr/sites/default/files/Referentiel%20General%20de%20Gestion%20des%20Archives%20R2GA%20-%20octobre%202013.pdf
http://references.modernisation.gouv.fr/sites/default/files/Referentiel%20General%20de%20Gestion%20des%20Archives%20R2GA%20-%20octobre%202013.pdf
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quelque sort le purgatoire des archives avant que l’oubli ou la conservation définitive 
ne s’impose.

c/ L’archiviste face à l’amnistie

Reflet des processus de production documentaire dans les administrations, l’archivis-
tique a été confrontée à la question de l’amnistie. Organisée dans un but de pacification, 
l’amnistie fait l’objet d’un article du Code pénal :

Il est interdit à toute personne qui, dans l’exercice de ses fonctions, a connaissance 
de condamnations pénales, de sanctions disciplinaires ou professionnelles ou d’inter-
dictions, déchéances et incapacités effacées par l’amnistie, d’en rappeler l’existence 
sous quelque forme que ce soit ou d’en laisser subsister la mention dans un document 
quelconque. Toutefois, les minutes des jugements, arrêts et décisions échappent à cette 
interdiction. En outre, l’amnistie ne met pas obstacle à l’exécution de la publication 
ordonnée à titre de réparation 25.

Cette interdiction de laisser mention dans un document de faits amnistiés n’est 
pas comprise par l’archiviste comme l’obligation de supprimer les documents incri-
minés. La question est particulièrement détaillée dans la circulaire AD 95-1 du 27 jan-
vier 1995 relative au tri et à la conservation des dossiers de personnel des services 
déconcentrés de l’État et des collectivités territoriales 26. Cette circulaire rappelle que 
l’administration n’a pas l’obligation « de détruire les pièces du dossier disciplinaire. 
La destruction des pièces du dossier mettrait le juge administratif, saisi d’un recours 
contre une sanction dont l’amnistie n’aurait pas fait disparaître tous les effets, dans 
l’impossibilité d’exercer son contrôle de la légalité de ladite sanction. Il ne pourrait, 
en conséquence, que condamner l’administration ». L’amnistie passe donc non par 
une élimination des pièces mais par leur extraction du dossier, pour un classement à 
part. Il est intéressant de remarquer que cette circulaire insiste sur la responsabilité du 
service ayant en charge le processus administratif dans cette extraction. Si l’archiviste 
reçoit des dossiers pour lesquels l’opération n’aurait pas été réalisée, il ne doit en 
aucun cas la réaliser lui-même : son rôle consiste à conserver les dossiers tels qu’ils lui 
ont été transmis, reflets de l’organisation plus ou moins efficace de l’administration 
productrice.

d/ L’organisation, une solution contre l’oubli

Même quand l’archiviste a pris une décision de conservation, les documents concer-
nés sont-ils pour autant préservés de l’oubli ? Pour poser la question dans d’autres 
termes, peut-on oublier ce que l’on ne sait pas ? L’archiviste ignore tout du contenu 
précis des archives qu’il conserve comme le bibliothécaire n’a pas lu tous les livres 

25.  Code pénal, art. 133-11.
26.  http://www.archivesdefrance.culture.gouv.fr/static/945

http://www.archivesdefrance.culture.gouv.fr/static/945
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qu’il propose aux usagers de sa bibliothèque. Dès lors, seule la phase de traitement 
des archives (description et classement) garantit réellement qu’elles ne resteront 
pas dans l’oubli, l’existence d’un instrument de recherche permettant que chacun 
prenne connaissance de leur contenu. Mais là aussi, aucun choix archivistique n’est 
neutre : certains choisissent de décrire très précisément un fonds d’archives quitte à y 
passer une vie et à laisser de côté mille autres fonds qui restent dans l’oubli ; d’autres 
choisissent des descriptions si sommaires qu’elles reflètent difficilement le contenu 
des documents et ne sont pas suffisantes pour susciter des consultations. On voit qu’il 
est difficile de savoir où mettre le curseur dans le niveau de description archivistique.

En tout état de cause, l’organisation des archives (description, cotation, etc.) et 
la diffusion des instruments de recherche permettent de mieux faire connaître les 
sources et de favoriser leur utilisation.

De l’oubli à la mémoire : vers la fabrique personnalisée du souvenir

Et, quelque part dans la pénombre des siècles écoulés, ils avaient inventé l’instrument 
essentiel, que l’on ne pouvait ni voir ni toucher : la parole. Ainsi, ils avaient remporté 
leur première grande victoire sur le Temps. Désormais, la connaissance d’une géné-
ration pourrait être transmise à la suivante et chaque âge profiterait de tous ceux qui 
l’avaient précédé. Contrairement aux animaux, qui ne connaissaient que le présent, 
l’Homme avait conquis le passé, et il commençait à ramper vers l’avenir. 

Arthur C. Clarke, 2001 : L’Odyssée de l’espace.

le fantasme de la maîtrise du contenu de l’histoire

Une fois les sources historiques constituées au terme de ce processus de sélection 
consciente, il reste à les explorer. De même que le choix de conserver tel ou tel docu-
ment n’est jamais neutre, puisqu’il est forcément en partie subjectif, de même le choix 
de ce que la société va mettre en lumière à partir de ces sources est parfaitement 
conscient et révélateur : la démarche même de la commémoration d’un événement 
est déjà un choix, forcément subjectif, de ce que la société souhaite à un instant donné 
garder en mémoire, en y attachant une dimension symbolique particulière. À titre 
d’exemple, en 2014, la puissance publique célèbre le cinquantenaire du film Les Para-
pluies de Cherbourg (Demy, 1964), élevé au rang de patrimoine cinématographique de 
la Nation et digne à ce titre d’apparaître dans le Recueil des commémorations nationales 
de 2014 27, mais laisse de côté le cinquantenaire du film Le Gendarme de Saint-Tropez 
(Girault, 1964). En quoi ce dernier anniversaire serait-il moins digne d’être célébré 
que le premier, si ce n’est parce que la société fait à un moment donné le choix très 

27.  Ministère de la Culture et de la Communication (2013), Recueil des Commémorations nationales 2014, 
Paris.
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conscient de privilégier une œuvre par rapport à une autre, et ce, indépendamment 
du succès populaire que connaissent les deux œuvres ? Toujours à titre d’exemple, 
mais de façon plus dramatique, la société française célèbre en 2014, et pour quatre ans, 
le centenaire de la Première Guerre mondiale. Le traumatisme généré dans la société 
par ce conflit majeur explique la place que prend aujourd’hui sa commémoration 
dans l’imaginaire collectif. De la même manière que l’archiviste opère une sélection 
et détermine ce qui va devenir le matériau de l’Histoire, la société choisit, parmi les 
monceaux de sources documentaires conservées, parmi les myriades d’événements 
passés, ce qui accédera au rang d’objet historique consacré par la mémoire collective. 
L’histoire est une construction collective ; sans entrer dans le détail de problématiques 
régulièrement évoquées 28, l’idée d’une histoire parfaitement neutre, objective, retraçant 
avec exactitude et équité tous les événements de la société humaine, accordant autant 
de place à tous, relève bien évidemment du mythe. L’histoire est toujours et avant 
tout un regard, résultat d’une multitude de choix, ainsi que le souligne Paul Veyne :

Si tout ce qui est arrivé est également digne de l’histoire, celle-ci ne devient-elle pas 
un chaos ? Comment un fait y serait-il plus important qu’un autre ? Comment tout ne 
se réduit-il pas à une grisaille d’événements singuliers ? La vie d’un paysan nivernais 
vaudrait celle de Louis XIV ; ce bruit de klaxons qui monte en ce moment de l’avenue 
vaudrait une guerre mondiale… Peut-on échapper à l’interrogation historiste ? Il faut 
qu’il y ait un choix en histoire, pour échapper à l’éparpillement en singularités et à 
une indifférence où tout se vaut 29.

Ce sont donc ces choix qui guident les actions de commémorations menées par la 
société, tout comme les actions de valorisation des archives : expositions, publications, 
numérisation des fonds pour diffusion en ligne sont autant de manifestations de 
choix délibérés mis en place par la puissance publique qui opère une mise en valeur 
– forcément – sélective.

Or, cette problématique du choix de ce qui fait l’Histoire, qui s’opère au niveau 
de la société, est parfaitement transposable à l’individu, dans le domaine des archives 
particulièrement : l’enjeu est alors de décider ce qu’on souhaite laisser de soi à la posté-
rité. Jusqu’à une date extrêmement récente, l’individu ne se posait pas cette question : 
il apparaissait en tant qu’objet dans les archives publiques qui retraçaient des épisodes 
de sa vie (actes d’état civil, dossiers d’imposition…) sans que cette présence, tout à 
fait subie et passive, ne soit remise en cause. Or, on constate une volonté sociale de 
plus en plus forte de déterminer le jour sous lequel on apparaît. Cette volonté tend 
à dé-neutraliser les sources, dans la mesure où elle implique un choix subjectif, là 
aussi, de l’image que l’individu accepte de voir conservée de lui. Directement issue de 
l’univers du numérique, la préoccupation de l’e-réputation en est un parfait exemple. 

28.  À titre d’exemple, Howard Zinn rappelle que « l’histoire est écrite par les vainqueurs » dans son article 
« Un pouvoir que nul ne peut réprimer », Le Monde diplomatique, janvier 2004.

29.  Paul Veyne, Comment on écrit l’histoire, Paris, Seuil, 1971, p. 50-85.
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La pratique d’entrer son nom dans un moteur de recherche sur Internet, afin de 
vérifier les éléments qui y sont rattachés, et d’éventuellement noyer les aspects jugés 
indésirables sous des références plus alléchantes est entrée dans les mœurs : un métier 
nouveau est apparu, celui de « nettoyeur de web-réputation », chargé de polir une 
image parfois dépolie, ou parfois simplement jugée insuffisamment ceci ou cela 30. 
Toute proportion gardée, voilà qui nous évoque le « droit à l’honneur » espagnol 31, 
déclinaison du droit à la vie privée, ce droit qui est aujourd’hui le fondement de la 
revendication du « droit à l’oubli 32 ».

Cette tendance au blanchiment de réputation se manifeste également dans le 
monde des archives : les archivistes sont parfois confrontés à des personnes désireuses 
de voir supprimées les informations les concernant, qui se retrouvaient dans des 
documents d’archives publiques, de crainte de voir ces informations connues de tous. 
Ce mouvement traduit un désir de plus en plus fort de protection de la vie privée, en 
même temps qu’il illustre l’individualisation du rapport de l’individu à la mémoire, 
non plus perçue comme le résultat d’un choix collectif, mais comme une revendi-
cation. On voit donc poindre l’idée selon laquelle le choix de ce qui est transmis au 
nom de l’histoire ne devrait plus se faire au niveau de la société, mais devrait relever 
uniquement de ce que chaque individu accepte de transmettre. L’individu passe 
alors d’une présence subie dans les documents d’archives à une présence choisie ; il 
n’est plus objet passif de l’histoire, il en devient le sujet actif ; chacun veut créer son 
histoire, en être maître.

la tentation de la réécriture : vers une mémoire sélective

La suite logique de cette volonté de se réapproprier le contenu des sources historiques 
est la tentation de réécrire les faits afin qu’ils correspondent davantage au souvenir 
qu’on en a, ou mieux, à l’image que l’on souhaite transmettre. Les archivistes sont 
aujourd’hui confrontés à des demandes émanant de particuliers d’effacement d’un 
passé jugé comme non désirable, dans une logique de réécriture de l’histoire en 
parfaite bonne foi, au nom du respect de la vie privée. C’est ainsi, par exemple, que 
la question suivante est arrivée au Service interministériel des Archives de France en 
2012, formulée dans ces termes :

Un ancien pupille [de l’Aide sociale à l’enfance], âgé aujourd’hui de 81 ans, a consulté 
son dossier en 1997 puis en septembre dernier [2012]. Il demande aujourd’hui le retrait 
d’un document contenu dans son dossier personnel. Il s’agit d’une lettre d’une jeune 
femme, avec laquelle il avait eu un projet de mariage alors qu’il était âgé de 18 ans. 

30.  Voir par exemple l’article de Camille Drouet et Marine Haag (2014), « Comment soigner son e-répu-
tation ? », Le Monde, 11 septembre 2014.

31.  La constitution espagnole énonce à l’article 18-1 : « Le droit à l’honneur, à l’intimité personnelle et 
familiale et à sa propre image est garanti à chacun ». 

32.  Voir l’arrêt de la Cour européenne de justice du 13 mai 2014 dans l’affaire C. 131/12 dite « Google Spain ».
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Ce projet ne s’est pas réalisé. L’homme en question s’est marié en 1955. Son épouse 
est décédée en 2010. Il évoque le « droit à la vie privée » et explique qu’il fait cette 
démarche « en mémoire de sa femme ».

Une réflexion interne aux Archives de France se déroule alors dans ces termes : 
« On ne “révise” pas l’histoire, qu’il s’agisse de la grande Histoire ou de nos petites 
histoires. Cette lettre fait partie d’un épisode de sa vie qui a eu lieu, qu’il le veuille 
ou non… […] je continue à trouver étrange d’expurger un dossier, dans la mesure 
où il s’agit d’une pièce intégrante de ce dossier (je suppose que si la lettre est là, c’est 
parce qu’il y avait projet de mariage alors qu’il était encore mineur, et à ce titre il était 
tout à fait légitime que l’ASE soit au courant…) », et la réponse finalement apportée 
est la suivante :

Si l’usager dispose effectivement d’un droit de rectification, il ne s’agit pas d’un droit 
de suppression, d’autant que la lettre qui se trouve dans ce dossier témoigne de 
quelque chose qui s’est réellement passé : cette information n’est donc pas erronée 33.

Cette démarche fait peser de réels risques sur la fiabilité et l’authenticité des 
sources conservées, alors que la déclaration universelle de l’UNESCO de 2011 sur 
les archives rappelait la nécessité d’organiser la conservation de sources historiques 
fiables et authentiques.

Cette tentation finit par remonter le temps et ne plus concerner uniquement le 
principal intéressé : non seulement on souhaite créer sa propre histoire, maîtriser ce 
qui restera de soi, mais on souhaite également, de plus en plus, maîtriser l’image de 
sa famille, de ses ancêtres. La jurisprudence de la Cour de cassation s’est fait l’écho 
d’une demande de cette nature émanant de particuliers souhaitant l’effacement 
d’informations concernant leur ancêtre, au motif de l’atteinte à la vie privée que cette 
information constituait pour eux-mêmes ; la Cour de cassation a toutefois donné tort 
aux demandeurs, estimant que dans la mesure où l’information se retrouvait dans 
un texte à vocation historique qui s’appuyait sur des documents dont la consultation 
était libre, et que cette information ne concernait que des personnes décédées, « sans 
que soit cité aucun des consorts Z… présents dans la procédure, […] aucune atteinte 
à la vie privée dans sa dimension familiale n’était établie 34. » On voit bien là ce désir 
d’oubli, de réécrire une histoire qui ne serait pas « convenable », au détriment de la 
neutralité du fait historiquement avéré.

Cette tentation de réécriture des faits historiques au nom de la vie privée trouve sa 
source dans le droit informatique et libertés, dans la notion de « droit d’opposition » 
ou à la « rectification 35 » : ces revendications sont liées à l’exercice par les intéressés de 

33.  Archives de France, échanges de courriels du 19 mars 2012, archives courantes du Bureau de l’accès 
aux archives et de la diffusion numérique (5_sdaacr\1_dossiers_courants\05_acces_aux_archives\52_
loi_2008\522_communicabilite\5222_cas_particuliers \aide_sociale_enfance).

34.  Cour de Cassation, Chambre civile 2, audience du 8 juillet 2004, 03-13.260.
35.  Article 40 de la loi n° 78-17 du 6 janvier 1978 relative à l’informatique, aux fichiers et aux libertés.
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ce « droit de rectification » qui leur permet d’exiger la mise à jour ou la rectification en 
cas d’erreur de toute information les concernant. L’expansion actuelle de ces revendi-
cations est à relier directement à la place croissante qu’occupe le droit informatique 
et libertés dans la conscience collective. Ce droit de rectification a été prétexte à une 
jurisprudence célèbre : en 2013, la cour d’appel de Caen a ainsi donné raison au diocèse 
de Coutances qui refusait d’effacer du registre des baptêmes la mention du baptême 
d’un particulier qui, l’ayant renié, ne souhaitait plus y figurer 36. Or la cour a estimé 
que le droit de rectification de ce particulier avait été préservé, dans la mesure où le 
diocèse avait apposé à cet effet une mention marginale à l’acte litigieux : le droit de 
rectification était donc préservé, mais ne valait pas droit à l’effacement complet de 
ce qui restait une vérité historique.

Cependant le droit de rectification laisse peu à peu la place à une autre reven-
dication, celle du « droit à l’oubli », elle aussi directement issue des problématiques 
informatique et libertés, et qui semble être perçue comme la réponse ultime de pro-
tection de l’individu et de sa vie privée face à des pratiques numériques toujours plus 
invasives. Le choix entre oubli volontaire, programmé, et conservation de sources 
fiables et authentiques pour l’histoire, se pose donc avec une acuité nouvelle. C’est 
bien là tout l’enjeu de la problématique du droit à l’oubli, telle que posée par les his-
toriens et les archivistes, à l’occasion de la négociation autour du projet de règlement 
européen pour la protection des données à caractère personnel 37.

au terme de ce processus, l’individualisation des sources

Parallèlement à cette volonté de réécriture des sources, on observe un glissement 
sémantique, dû à l’apparition du vocable « donnée à caractère personnel » issu du 
même droit informatique et libertés. Dans le langage courant, on passe en effet de 
plus en plus facilement de l’expression « donnée à caractère personnel » à celle de 
simple « donnée personnelle », alors que ce glissement entraîne un changement de 
signification : c’est l’idée selon laquelle une information concernant la vie privée d’un 
individu appartiendrait à ce même individu, y compris si elle apparaît dans des archives 
publiques, qui relèvent pourtant du patrimoine commun d’une nation, comme si la 
domanialité (archives « publiques », appartenant à la puissance publique et relevant 
de sa responsabilité, par opposition aux archives « privées ») n’était plus déterminée 
par le service producteur au sens archivistique 38, mais par le contenu des informations 
en question : cela me concerne, donc cela m’appartient. Le droit à l’oubli intervient 

36.  Arrêt de la cour d’appel de Caen du 10 septembre 2013, diocèse de Coutances contre M. René L.
37.  Voir entre autres les articles suivants : Éric Pfanner, « Archivists in France Fight a Privacy Initiative », 

New York Times, 16 juin 2013 ; ou Fabienne Dumontet, « Le “droit à l’oubli numérique” inquiète les
historiens », Le Monde, 3 octobre 2013.

38. Ce « producteur archivistique » correspond au « responsable du traitement initial des données » en
droit informatique et libertés.
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dans la droite ligne de cette logique : si cette information m’appartient, pourquoi n’en 
ferais-je pas ce que je veux, y compris la supprimer ou ne plus l’assumer ?

la communication des archives, ou la Grande résilience

– Amis, dit-il, au nom de l’histoire, qui trouvera dans ces archives la condamnation
des tyrans, assez de dévastation comme cela, je vous en supplie, démolissez la Bastille 
pierre à pierre, qu’il n’en reste point trace, qu’il n’en reste point vestige, mais respectez 
les papiers, respectez les registres, la lumière de l’avenir est là.

À peine la foule eut-elle entendu ces paroles, qu’elle les pesa avec sa suprême 
intelligence. 

– Le docteur a raison, crient cent voix ; pas de dévastations ! À l’Hôtel de Ville
tous les papiers ! 

Alexandre Dumas, Ange Pitou, chapitre XIX

la fabrique de l’histoire « collaborative »

Ainsi, l’individu change de positionnement et devient non plus simple objet des 
archives, mais sujet : à la lecture du droit « informatique et libertés », il revendique 
désormais un rôle actif dans l’élaboration et la conservation des archives publiques 
qui le concernent, par le biais de ce qu’il accepte ou non de voir figurer au panthéon 
du patrimoine digne de conservation, dans un élan d’histoire « collaborative », ou 
selon les termes d’un nouveau contrat social. Ceci entraîne la question du rôle de la 
puissance publique en matière de conservation et de communication des archives : 
est-ce toujours à elle de proposer des sources à la conservation définitive, et donc au 
statut d’archives historiques, ou le collaboratif a-t-il également touché cette sphère 
d’activité ? En d’autres termes, la puissance publique, qui reflète la société selon les 
termes du contrat social rousseauiste, et chargée à ce titre de l’élaboration des sources 
à conserver pour l’histoire, est-elle en train de s’effacer du domaine de la construction 
de l’histoire au profit d’une multitude d’individualités ? Les rôles traditionnellement 
dévolus changent. En effet, à titre d’exemple, en droit, les notions d’authenticité des 
sources ou d’accès à l’information publique se retrouvent très souvent associées au 
champ de compétence de la liberté d’expression et du droit de la presse, ces deux 
champs étant ontologiquement liés, davantage qu’à celui de la recherche historique ; 
la presse est perçue comme le garant parfait de la fiabilité de l’information, bien 
davantage que l’archiviste dont le rôle reste méconnu. Pourtant, ces deux domaines 
ont de multiples points communs, à commencer par la mise à disposition de tous 
de l’information publique. Ainsi, de même qu’il revendique un rôle actif dans la 
constitution des sources le concernant, l’individu s’approprie également des sources 
mises à sa disposition : l’accès à l’information publique constitue un enjeu majeur 
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dans une société qui se saisit de plus en plus de la chose publique ; c’est l’étape ultime 
de la réconciliation de la société avec son passé.

l’oubli temporaire, outil d’une réconciliation collective ?

De même, un peuple qui ne connaît pas sa propre histoire est borné au présent de 
la génération actuelle : il ne comprend ni sa nature, ni sa propre existence, dans 
l’impossibilité où il est de les rapporter à un passé qui les explique ; il peut moins 
encore anticiper sur l’avenir. Seule l’histoire donne à un peuple une entière conscience 
de lui-même.

Arthur Schopenhauer, « De l’histoire », Le Monde comme volonté et comme 
représentation.

La communication des archives publiques est régie en France par des dispositions 
spécifiques permettant de concilier la protection des intérêts visés par la loi avec les 
exigences d’accès à l’information publique. Ces dispositions sont matérialisées par le 
biais des délais de communicabilité, qui permettent une désensibilisation de l’infor-
mation : c’est la « fabrique de l’histoire » au sens propre, ce qui permet à l’information 
de passer du statut d’actualité au statut de source historique, avec le recul intellectuel 
que cela suppose. Au-delà de ces délais, la possibilité d’accéder ainsi à l’information en 
partie désensibilisée permet la réconciliation collective de la société autour de sujets 
traumatisants, comme la guerre d’Algérie ou la Seconde Guerre mondiale, par exemple. 
L’ouverture programmée des archives publiques s’apparente à une catharsis collective.

Il arrive pourtant que cette réconciliation ne se manifeste pas par le souvenir, mais 
au contraire, par l’oubli programmé : dans ce cas, au lieu de conserver les informa-
tions relatives à un événement, c’est par l’amnésie organisée que l’on transcende les 
crispations. Cette amnésie peut être institutionnelle : c’est ce qui se pratique dans le 
domaine de la justice, avec la pratique de l’amnistie, évoquée plus haut, qui pose de 
réels problèmes déontologiques aux archivistes lorsqu’il s’agit de communiquer les 
procédures qui ont fait l’objet d’amnisties. En effet, peut-on faire état de faits historique-
ment avérés, mais qui auraient donné lieu à une amnistie ? Le Conseil constitutionnel 
a eu en 2013 l’occasion de se pencher sur cette question 39, par le biais d’une question 
prioritaire de constitutionnalité portant sur la conformité à la Constitution du 6e alinéa 
de l’article 35 de la loi du 29 juillet 1881, qui précise que l’exception de vérité 40 n’est pas 
invocable lorsqu’il s’agit de faits amnistiés 41. Le Conseil constitutionnel, estimant que, 

39.  Décision du Conseil constitutionnel n° 2013-319 QPC du 7 juin 2013.
40.  Il s’agit du fait pour une personne poursuivie pour diffamation de s’exonérer de toute responsabilité 

en prouvant la vérité des faits allégués.
41.  Extrait de l’article 35 de la loi du 29 juillet 1881 sur la liberté de la presse : « La vérité des faits diffama-

toires peut toujours être prouvée, sauf : […] c) Lorsque l’imputation se réfère à un fait constituant une 
infraction amnistiée ou prescrite, ou qui a donné lieu à une condamnation effacée par la réhabilitation 
ou la révision […]. »
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« par son caractère général et absolu, cette interdiction porte à la liberté d’expression 
une atteinte qui n’est pas proportionnée au but poursuivi ; qu’ainsi, elle méconnaît 
l’article 11 de la Déclaration de 1789 », place la liberté d’expression au-dessus du droit 
à l’oubli incarné par l’amnistie.

La fameuse incommunicabilité perpétuelle très controversée chez les archivistes 
et les historiens, pour les documents portant sur les armes nucléaires, biologiques, et 
chimiques, ou toutes autres armes de destruction massive ayant des effets analogues 42, 
est un autre cas d’amnésie institutionnalisé. Cette incommunicabilité perpétuelle pour 
une catégorie d’archives spécifique résulte du choix de la représentation nationale 
à travers le vote de la loi sur les archives en 2008, motivé par le souci de la sécurité 
publique. Il s’agit bien là d’un oubli programmé, volontaire, que la société souhaite 
s’imposer à elle-même, de façon paradoxale, alors même que le consensus autour 
du souvenir des conflits qui ont vu l’apparition de ces armes ne fait absolument pas 
débat. Ce paradoxe en entraîne d’autres : ainsi, du fait de cette incommunicabilité 
permanente, certains documents relatifs à l’utilisation du gaz moutarde pendant la 
Première Guerre mondiale ne sont pas accessibles et ne le seront jamais, et ce, alors 
même que les commémorations autour du centenaire de ce conflit battent leur plein. 
L’oubli volontaire et décidé des archives concernant ces armes semble ainsi l’emporter 
sur l’intérêt scientifique ou social de la connaissance du passé.

Entre oubli contraint et oubli désiré : le vertige de la société 
numérique

La réflexion et la pratique archivistiques en matière de construction de l’oubli et 
construction de la mémoire se sont donc consolidées au fil des dernières décen-
nies parallèlement à l’avancée de la société sur ces sujets. Toutefois la formalisation 
récente du droit à l’oubli a provoqué une accélération soudaine dans ce processus. 
Le développement du numérique a profondément transformé la société, qui, dans 
un premier temps, y a vu une formidable opportunité de diffusion et de partage des 
connaissances. Mais la rapidité de la société de l’information alliée à la fragilité des 
supports et à l’obsolescence des formats informatiques fait que jamais l’information 
n’a été plus volatile et fragile. La société risque, faute d’une prise de conscience suf-
fisante, de se trouver une nouvelle fois confrontée à un oubli contraint : lors de la 
phase de sélection, l’archiviste est d’ores et déjà confronté à la capacité technologique 
que l’on peut avoir d’extraire des données, en vue de les conserver, d’applications 
qui n’ont pas été prévues pour cela ; au coût de cette extraction ; à la question de la 
pérennisation des données d’autant que certains formats ne sont pas suffisamment 

42. Article L.213-2 du Code du patrimoine, II : « Ne peuvent être consultées les archives publiques dont
la communication est susceptible d’entraîner la diffusion d’informations permettant de concevoir,
fabriquer, utiliser ou localiser des armes nucléaires, biologiques, chimiques ou toutes autres armes
ayant des effets directs ou indirects de destruction d’un niveau analogue ».
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documentés pour être exploités. Faute d’anticipation suffisante de ces questions, la 
société contemporaine risque donc de perdre ces données, de subir une amnésie 
contrainte au moins partielle.

Parallèlement, au nom du droit à la vie privée, élevé comme un droit absolu, 
la notion de droit à l’oubli gagne du terrain. L’oubli voulu viendra donc s’associer 
à l’oubli contraint, d’autant que les décideurs hésiteront à investir massivement 
pour la préservation et la pérennisation des sources numériques quand celles-ci 
seront susceptibles à tout moment de faire l’objet de demandes d’effacement. Après 
un xxe siècle confronté au vertige des masses documentaires de plus en plus volu-
mineuses et envahissantes, le xxie siècle sera-t-il face au vertige d’un oubli de plus 
en plus prégnant ? Après être passés de l’oubli contraint à l’oubli voulu et réfléchi, 
reviendrons-nous à une nouvelle forme d’oubli contraint du fait de notre incapacité 
à assurer la sauvegarde des sources numériques ? La construction de la mémoire est 
un processus fragile : il appartient à la société de déterminer, en pleine conscience, 
ce qu’elle souhaite conserver et transmettre aux générations futures, en confiant aux 
archivistes le soin d’être médiateurs entre l’oubli et l’histoire.


