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A partir de 2012, année du 40° anniversaire de la guerre des Malouines (2 avril-
14 juin 1982), des bandes dessinées qui entraient en rupture avec les codes en vigueur
jusque-la, qui empéchaient presque d’envisager d’autres fagons de raconter la guerre
dans les récits graphiques, ont commencé a paraitre. Le recours au genre spécifique
de la bande dessinée de guerre — une longue tradition de la bande dessinée argen-
tine — en tant que fagon de canaliser la dimension épique de la défaite, avec ce qu’elle
comporte inévitablement de dérive nationaliste et militariste, semblait s’amenuiser.
Les Malouines congues comme haut fait et cause nationale qui exclut tout type de
distance critique, ce qui ancre dans les idées les plus arriérées de I'essentialisme
nationaliste et la sépare en méme temps de son contexte historique ; C’est-a-dire que
cela dissimule son lien avec la dictature.

Or, du point de vue narratif, esthétique et idéologique, des ceuvres comme Tortas
fritas de polenta (4’ Adolfo Baytgar et Ariel Martinelli) et Cémo yo gané la guerra (de
José Angonoa et Javier Solar) s’avérent radicalement opposées au genre de la bande
dessinée de guerre classique a travers lequel on avait auparavant représenté cette
guerre. La premiére a été publiée pour la premiére fois dans la revue Fierro en 2013,
puis compilée par la maison d’édition patagonne La Duendes en 2014 et rééditée
par Hotel de las Ideas en 2016. La deuxiéme a été publiée en 2017 par Eduvim, une
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maison d’édition de la province argentine de Cérdoba. Ainsi, ces deux ceuvres ont
été produites et publiées quelques années apres la 40° commémoration de la guerre.

Ce contexte historique a favorisé des relectures de cette guerre, ce qui révéle bien
a quel point les Malouines sont encore un sujet épineux et a quel point il a presque
toujours été interdit, pendant des dizaines d’années, de 'aborder en dehors des récits
officiels les plus réducteurs. Il est aussi important de remarquer d’une part qu’aucun
des auteurs de ces ceuvres ne fait partie des personnalités les plus importantes ou les
plus connues de la bande dessinée argentine, et d’autre part que les ceuvres ont été
produites et publiées dans Iarriére-pays, c’est-a-dire dans des provinces éloignées
des centres éditoriaux de la capitale et des interprétations de la guerre dictées et
officialisées depuis Buenos Aires.

Il faut aussi tenir compte d’un autre élément clef: ces deux ceuvres sont co-écrites
par deux auteurs, et dans les deux cas I'un des auteurs est un ancien combattant, ce
qui constitue le fondement du point de vue de témoin que revendiquent ces histoires.
Au-dela du potentiel degré plus ou moins élevé de fictionnalisation ou de manipulation
des souvenirs - inévitable d’ailleurs dans toute reconstruction du passé -, il s’agit de
s’éloigner du récit de guerre propre a ce genre narratif classique et de ses formules
habituelles, sans renoncer a un type de genre qui permette d’aider le lecteur a se
rapprocher de ce qui, autrement, serait parfois trop dur et insupportable.
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Figure 1. Adolfo Bayugar et Ariel Martinelli, Tortas Fritas de Polenta.Buenos Aires :
Hotel de las Ideas, 2016, p. 19.

Dans le cas de Tortas fritas..., le dessinateur Adolfo Baytgar a directement désigné
Maus d’ Art Spiegelman comme son modéle narratif de référence, et 'ceuvre qui lui a
permis de composer son récit graphique avec les témoignages de 'ancien combattant
Martinelli. La référence a une des grandes ceuvres de bande dessinée-témoignage
contemporaine met en évidence le fait que les auteurs prennent de la distance par
rapport aux genres narratifs « classiques » de la bande dessinée argentine. Tortas
fritas... a recours a un sentiment d’étrangeté progressif : page aprés page, un degré
de confusion supplémentaire se répand peu a peu dans le quotidien, que les person-
nages semblent accepter spontanément, ou par rapport auquel ils restent en retrait,
enfermés dans une bulle quelque peu innocente par rapport a I'« aventure » qui les
attend. Puis advient un point de non-retour dans l'histoire qui souligne a quel point
ils sont plongés dans I'horreur, et le récit accélere dans cette direction.

Figure 2. Adolfo Bayugar et Ariel Martinelli, Tortas Fritas de Polenta. Buenos Aires :
Hotel de las Ideas, 2016, p. 22.



4 Pablo Turnes

Dans le cas de Como yo gané la guerra, on peut aussi remarquer un tournant
quant au choix du genre narratif : il s’agit d’un récit humoristique, ce qui est aux
antipodes de la gravitas du récit de guerre et de sa reconstruction apres la dictature
qui mettait 'accent sur le drame, les victimes, 'absurdité et I'injustice. Cela ne veut
pas que dire que nous ne retrouvons pas tous ces éléments dans la bande dessinée
d’Angonoa et de Solar, mais ils sont transposés dans le registre de la comédie, ce
qui constitue un procédé utile au survivant : rire face a la terrible absurdité de la
guerre, un rire salutaire au sens ou 'entendait Peter Berger. C’est ce qu’il anticipe
dans I'épilogue qui fonctionne comme une mise en garde « [c]e livre ne contient pas
de batailles épiques »', se moquant ainsi de plusieurs clichés sur les récits de guerres
et sur I'idéal épique du soldat (« héroiques, avec des vétements parfaits, des armes
de derniére génération, et un grand symbole patriotique en arriére-plan® ») qui ne
coincident clairement pas avec son expérience dans les Malouines.

1. Note de la traductrice : citation originale : « [e]ste libro no contiene batallas épicas ».
2. NDLT: citation originale : « heroico, de ropas perfectas, armas de tiltima generacion, y un gran simbolo
patrio de fondo ».
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Figure 3. José Angonoa et Javier Solar, Cémo yo gané la guerra. Cérdoba : Eduvim, 2017,
p- 8.

La dynamique du duo de créateurs est aussi intéressante : Angonoa, qui écrit
le scénario, publie des dessins de presse humoristiques dans les médias argentins
depuis de nombreuses années et est un ancien combattant. Solar, qui se charge des
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dessins, a aussi une grande expérience des différents supports graphiques liés a la
bande dessinée et a l'illustration. Ce dédoublement est intéressant car en principe,
et surtout si on tient compte de 'importance du concept d’auteur complet dans le
roman graphique, le premier créateur pourrait prendre en charge la partie graphique,
qu’il délegue cependant a quelqu’un d’autre.

Cémo yo gané la guerra posséde aussi une autre caractéristique singuliére qui
I’éloigne du récit de guerre : la guerre en tant qu'affrontement direct contre un ennemi
extérieur ne se concrétise jamais en dehors de I'imagination des soldats basée sur
les récits absurdes des dirigeants militaires (qui, entre autres, leur montrent comme
exemple de référence la photo d’un soldat anglais. .. de la Seconde Guerre mondiale).
Cela signifie que 'ennemi est intangible, imaginaire, qu’il apparait physiquement
uniquement en tant que vainqueur lorsque la guerre prend fin ; a travers des attaques
aériennes, C’est-a-dire que sa présence est médiatisée par la technologie qui invisibi-
lise la présence humaine ; ou, de fagon indirecte, dans le cimetiére improvisé par les
soldats argentins morts au combat que le protagoniste a peur de traverser de nuit.

15

Figure 4. José Angonoa et Javier Solar, Cémo yo gané la guerra. Cérdoba : Eduvim, 2017,
p- 15.

Contrairement a Tortas fritas..., ou les affrontements directs et les scénes de
bombardements sont reconstruits criiment, dans le récit d’Angonoa et Solar la guerre
est un état plus qu’un fait. Les soldats attendent un combat dont ils ne savent rien,
excepté lorsqu’ils apprennent la reddition. Pendant ce temps, leurs mésaventures
mettent peu a peu en évidence les pénuries d’'une armée argentine dirigée par des
officiers complétement incompétents, se basant sur un discours despotique qui ne
fait que révéler I'ignorance et le manque de préparation des troupes ; la faim qui est
le grand ennemi qu’il faut vaincre, le froid, la saleté, et les bassesses telles que les
délations entre camarades et les chatiments infligés au moindre ordre transgressé.
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Figure 5. José Angonoa et Javier Solar, Como yo gané la guerra. Cérdoba : Eduvim, 2017,
p- 33.

Iy a aussi une autre différence trés importante : 'utilisation de la couleur. Tandis
que Bayugar choisit de s’atteler au récit en partant du modele en noir et blanc de Maus
(mais également en partant d’'une grande tradition de la bande dessinée argentine),
Solar colorise numériquement dans un style qui se rapproche de la bande dessinée
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pour enfant, influencé dans une certaine mesure par la bande dessinée franco-belge,
et qui, en méme temps, permet une matérialité scatologique par rapport a ce qui est
exposé dans le récit : la boue, la saleté des vétements des soldats, 'aridité du terrain
et des paysages. De cette maniére, la couleur rend le récit plus « agréable », mais elle
expose aussi le caractére cru de cette supposée candeur. Si ces deux ceuvres cherchent
a raconter 'absurdité de la guerre aux nouvelles générations, cette intention s’avére
peut-étre plus claire dans le choix graphique de Cémo yo gané la guerra.

Figure 6. Adolfo Bayugar et Ariel Martinelli, Tortas Fritas de Polenta. Buenos Aires :
Hotel de las Ideas, 2016, p. 39.

Dans chacune des ceuvres, nous observons une série de détails dans leurs intro-
ductions qui relient 'expérience du service militaire et la logique de la guerre a des
pratiques dictatoriales préexistantes et systématisées. Ainsi, dans Tortas fritas..., le
début de I'histoire reconstruit une anecdote du personnage qui se trouve dans un
lycée professionnel au sein duquel a lieu une opération de 'armée qui recherche de
la « bibliographie marxiste », ce qui oblige les étudiants a arréter leurs activités, a
descendre dans la cour et a attendre, couchés sur le ventre a méme le sol, pendant que
les soldats fouillent leurs effets personnels et leurs corps. Un éléve commente « [c]’est
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la deuxiéme fois ce mois-ci... qu’est-ce que vous cherchez ?* » Cette courte anecdote
introductive montre d’une certaine maniere I'expérience d’une grande partie de la
population pour qui les actions militaires dans la vie quotidienne étaient des ruptures
a la fois brusques et normalisées. Ce qui signifie que, bien que la logique des actions
ne fit pas tout a fait claire, on présupposait que ceux qui les accomplissaient, eux,
savaient ce qu’ils faisaient et qu’il n’y avait pas d’autre solution que de les laisser faire.

Figure 7. Adolfo Bayugar et Ariel Martinelli, Tortas Fritas de Polenta. Buenos Aires :
Hotel de las Ideas, 2016, p. 11.

La suite du récit montre que Iétape du service militaire obligatoire fait partie
pour les jeunes du processus de construction en tant que sujet social, au cours duquel
les humiliations et les chatiments sont probablement aussi voire plus importants que
l'apprentissage de techniques de combat et de manipulation de 'armement. Concernant

3. NDLT: citation originale : « [e]s la segunda vez en el mes... s;qué buscan? ».
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ce sujet, les deux ceuvres sont en accord, méme si elles présentent des divergences :
si Bayugar reconstruit son souvenir du service militaire comme un moment presque
toujours joyeux et dépourvu de gros conflits, Angonoa se limite 8 montrer en deux
pages le niveau d’humiliation auquel étaient soumis les jeunes : d’abord se trainer
dans la boue puis devoir supporter un officier qui marche sur les parties génitales des
conscrits car cela fait partie de Uentrainement.

Figure 8. José Angonoa et Javier Solar, Cémo yo gané la guerra. Cérdoba : Eduvim, 2017,
p- 9.

Une scene au cours de laquelle un sergent a la téte d’un peloton impose un exercice
qui consiste a lire un code secret sur un papier que chaque recrue doit mémoriser et
ensuite avaler fait froid dans le dos. Juste apres, le sergent électrocute le corps des jeunes
tandis que le reste de leurs camarades observe ou plaque la personne torturée contre le
sol. De cette maniére, on dévoile qui sont ceux qui se taisent et ceux qui parlent sous
la torture. L'idée de 'armée est d’entrainer les futurs soldats aux techniques de contre-
interrogatoire, mais la pratique de la torture renvoie au véritable role de 'armée dans
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la société argentine : celle d’un controéle interne a travers la pratique systématisée du
chatiment, et au fait que, dans la formation des recrues, cette pratique était banalisée.

Concernant le déroulement du conflit armé, bien que, comme nous I'avons men-
tionné précédemment, les différences résident dans I'expérience de la guerre de chacun
des auteurs, tous deux tombent d’accord sur le fait que la faim, le froid, 'improvisation,
le manque de préparation des troupes et les sévices constants des officiers sur leurs
subalternes ont été la réalité de la guerre pour les soldats argentins. L’expérience
de la guerre est dépourvue de toute héroicité, de toute épique. « La guerre est une
terrible bétise » indique la premiére page de Como yo gané la guerra. On remarque
une absence du grand récit nationaliste et de sa revendication anti-impérialiste qui
justifie la guerre et 'améne sur un terrain manichéen ot la confrontation ne pouvait
qu’étre souhaitable, mais pas la défaite.
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Figure 9. José Angonoa et Javier Solar.Cémo yo gané la guerra. Cérdoba : Eduvim, 2017,
p- 34.

L’apparition de documents (en particulier des photos) en guise d’épilogues de
ces ceuvres est une caractéristique qui mérite d’étre soulignée. Ils permettent de
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documenter et de témoigner du fait que le récit est en partie véridique car il est ancré
dans des expériences passées réelles qui, d’'une certaine maniére, ont été consignées.
Cependant, a part une lettre de Martinelli écrite depuis le front & un ami, les photos
ne s’inscrivent pas dans le décor de la guerre, mais correspondent a des moments
précédant le départ vers les Malouines, quand Martinelli et Angonoa faisaient leur
service militaire. Dans le cas d’Angonoa, malgré 'absence d’information spécifique
sur la photo sur laquelle il pose avec un fusil d’assaut FAL, on peut penser, grace au
paysage et a l'uniforme, qu’il ne s’agit pas d’une photo prise aux Malouines, mais d’'un
moment de son service militaire.

Ce besoin de renforcer, au moyen de documents familiaux et personnels, ce qui
est raconté en amont souléve une série de questions importantes lorsqu’on pense le
rapport entre la bande dessinée et la reconstruction de la mémoire historique a partir
d’un témoignage. Tout d’abord, les photos en tant que telles ne sont, strictement par-
lant, la preuve de rien d’autre que ce qu’elles montrent. Cependant, il est intéressant
que le registre graphique se complete avec la photographie, dont le statut de vérité
semblerait supérieur au dessin, et mieux reconnu comme légitime.
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Figure 10. José Angonoa et Javier Solar, Cémo yo gané la guerra. Cérdoba : Eduvim, 2017,
p- 50.

11 faut aussi ajouter a cela le fait qu’il ne s’agit pas de n’importe quel dessin - il
existe apres tout une grande quantité de témoignages graphiques sur la guerre et
sur d’autres faits traumatisants —, mais du dessin de bande dessinée et de sa place
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parmi certains genres identifiables. D’une certaine maniére, ce handicap signalé
par Thierry Groensteen (les bandes dessinées renvoient toujours inévitablement a
I'enfance), ajouté a toute une tradition de réalisme de guerre accumulé pendant des
décennies, sembleraient indiquer une fois de plus les limites auxquelles les témoi-
gnages graphiques sont confrontés en Argentine lorsqu’il s’agit d’aborder le théeme des
Malouines. Cela devient encore plus évident quand on compare cela a la production
culturelle correspondant a d’autres domaines tels que le cinéma, la littérature ou le
théatre ; des médias dans lesquels et depuis lesquels la guerre a trés vite obtenu un
traitement qui — au-dela de ses limites — a mis au premier plan le défi de raconter
I'expérience de la guerre et la cicatrice qu’elle avait laissée dans la société argentine
d’une fagon différente par rapport au récit officiel.
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Figure 11. Adolfo Bayugar et Ariel Martinelli, Tortas Fritas de Polenta. Buenos Aires :
Hotel de las Ideas, 2016, p. 50.

Il est difficile de prévoir jusqu’a quel point la bande dessinée sur les Malouines per-
durera au-dela de ces ceuvres. Peut-étre faudrait-il renverser 'équation et comprendre
que ce qui S’est passé avec la bande dessinée sur la guerre quarante ans apres s’inscrit
dans un processus régional au sein duquel la bande dessinée a acquis un nouveau
role dans son histoire latino-américaine : elle s’est érigée en outil de reconstruction
du passé récent, qui convoque les traumatismes et les problémes non résolus par les
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sociétés et les institutions étatiques. Il s’agit d’une facon de régler ses comptes avec
ce passé, mais aussi de pouvoir le transmettre afin de récupérer un socle de vérité qui
permette aux sociétés et a leurs pays d’avoir acces a ces souvenirs interdits et ensevelis
sous les versions - et les oublis - officiels. Comme le personnage de Martinelli a la fin
de Tortas fritas de polenta, qui embrasse ces pages dans lesquelles sa propre histoire a
été racontée a partir de son témoignage, les retrouvailles ont lieu avec ce qu’on avait
voulu enterrer et qui, néanmoins, continuait de palpiter jusqu’a trouver la faille qui
lui permit de sortir enfin.



