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Le titre de l’ouvrage pourrait prêter à confusion tant la copule « et » (anthropologie et 
littérature) marque aussi bien la conjonction que l’opposition, la proximité et la mise 
à distance. Certains se demanderont s’il s’agit de prudence méthodologique ou d’un 
obstacle épistémologique. De fait il s’agit moins d’un ouvrage dogmatique qu’une 
suite d’essais ou plutôt d’articles qui ont déjà fait l’objet de publications entre 1979 
et 2016 et qui sont rassemblés ici sous forme de « fantaisie » (au sens musical du mot) 
par Jean Jamin, ethnologue et anthropologue, directeur d’études à l’EHESS, ayant 
fondé avec Michel Leiris la revue Gradhiva et dirigé la revue L’Homme. L’intérêt de 
Jean Jamin pour la littérature est fort ancien et ce précoce lecteur de Faulkner avait 
édité un ouvrage intitulé Faulkner. Le nom, le sol et le sang (Paris, CNRS Éditions, 
2011, 223 p.) dans lequel il examine les romans de l’auteur du point de vue de l’ethno-
logue. Il y notait que « l’œuvre de Faulkner est authentiquement anthropologique » 
(p. 90) parce qu’elle met en scène les rapports entre les gens suivant des schémas 
prédéterminés par la race, les liens familiaux et ses mythes, et par le langage. La fiction 
permet d’exacerber les contradictions d’un monde en déshérence et d’interroger la 
construction sociale de l’identité et de l’altérité. Certes les points de vue ne sont pas 
identiques, comme le remarquait Françoise Zonabend écrivant que « le romancier 
est libre de varier à l’infini les traits sociaux qu’il décrit, de simplifier ou de forcer, 
comme il l’entend, les affects du groupe qu’il met en récit. L’ethnologue, lui, se doit 
de tenir compte de toutes les données qu’il recueille directement ou indirectement » 
(Mœurs normandes. Ethnologie du roman de Raoul Gain, « À chacun sa volupté », 
Paris, Christian Bourgois, 2003, p. 236).

Les proximités et les différences entre l’anthropologie et la littérature et l’intérêt 
d’un enrichissement mutuel des disciplines par des regards croisés ont fait l’objet de 
nombreuses réflexions et études depuis fort longtemps (de Montaigne à Rousseau). 
Suivant François Laplantine écrivant que « La spécificité de l’anthropologie n’est liée 
ni à la nature des sociétés étudiées (sociétés traditionnelles que l’on pourrait opposer 
aux sociétés “modernes”) ni à des “objets” particuliers (la religion, l’économie, la poli-
tique la ville…) ni aux théories utilisées (marxisme, structuralisme, fonctionnalisme, 
interactionnisme…) mais à un projet : l’étude de l’homme tout entier, c’est-à-dire 
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dans toutes les sociétés, sous toutes les latitudes, dans tous ses états et à toutes les 
époques 1 », on pourrait dire que l’on rejoint le projet de certains romanciers. Nous-
même avions dirigé un numéro spécial de Poétiques comparatistes 2 consacré à ce 
même thème dans lequel regards d’anthropologues et regards de littéraires étaient 
confrontés. L’anthropologie trouve en effet dans les textes littéraires de multiples éclai-
rages quant aux conceptions de l’homme et de ses comportements. Selon Alain Viala, 
l’anthropologie culturelle « consiste à chercher ce que les œuvres font surgir comme 
interrogations sur l’homme et sur les modes d’expression où il manifeste ce qu’il ne 
peut manifester dans des discours scientifiques ou juridiques, et comment les modes 
de représentations (par la fiction, par l’image poétique) peuvent contribuer à orienter 
les autres formes de discours 3 ». Aussi l’anthropologue peut envisager le littéraire 
comme une des composantes de l’anthropologie culturelle. Cette dernière s’est ouverte 
à des questions qui concernent également la littérature (bien que sous un autre angle) 
comme le rêve, le rire, la rencontre de l’autre, l’hospitalité, etc.

Le littéraire de son côté peut considérer certains textes anthropologiques comme 
faisant partie de la littérature. Un certain nombre de récits de voyage en particulier a 
pu favoriser les voisinages et les croisements entre littérature et anthropologie et tout 
particulièrement depuis le seizième siècle avec les voyageurs aux Amériques comme en 
Chine. Les relations de voyage ont eu une importance capitale quant à la découverte 
de la relativité des cultures, des modes de penser et de vivre de l’autre. Ceci n’évite 
sans doute aucunement la projection de soi et la perception de l’Autre est la plupart 
du temps plus révélatrice de soi-même que de l’étranger. Edward Saïd 4 a montré (de 
manière sans doute insuffisamment nuancée, mais avec un radicalisme nécessaire à 
l’époque) la violence symbolique exercée par les voyageurs dans la construction de 
l’Autre. Ce serait cependant oublier que les relations de voyage construisent d’abord 
un espace de rencontre dans lequel se construit une interaction entre le voyageur 
et l’indigène, chacun essayant de comprendre l’autre avec ses propres outils, ce qui 
implique à la fois une méconnaissance, mais également une ouverture.

Claude Reichler, dans un article important, a analysé à partir d’un exemple 
concret, la relation de Jean de Brébeuf de 1636 de son séjour chez les Hurons, cette 
problématique d’une anthropologie des « zones de contact », la rencontre des cultures 
étant conçue comme « un mouvement complexe d’interpénétrations et d’échanges 
qui varie selon les contextes, les protagonistes et les moments historiques 5 ». Les 
autobiographies de terrain, à commencer par Tristes Tropiques, puis les ouvrages 

1.  François Laplantine, La Description ethnographique, Paris, Nathan, 2002 (1996), p. 7.
2.  Poétiques comparatistes, SFLGC, Lucie éditions, 2006, 192 p.
3.  Paul Aron, Denis Saint-Jacques, Alain Viala (dir.), Le Dictionnaire du littéraire, Paris, PUF, 2002. Sur 

cette notion on pourra lire le très riche volume de Francis Affergan, Sylvana Borutti, Claude Calame, 
Ugo Fabietti, Mondher Kilani, Francesco Remoti (dir.), Figures de l’humain. Les représentations de 
l’anthropologie, Paris, Éditions de l’École des Hautes Études en Sciences sociales, Paris, 2003.

4.  Edward Saïd, Orientalisme (1978), traduit en français dès 1980 (L’Orientalisme : l’Orient créé par 
l’Occident, Paris, Seuil).

5.  Claude Reichler, « Littérature et anthropologie. De la représentation à l’interaction dans une Relation 
de la Nouvelle-France au XVIIe siècle », L’Homme. Revue française d’anthropologie, no 164, 2002, p. 37-55 
[En ligne] DOI : https://doi.org/10.4000/lhomme.188.

https://doi.org/10.4000/lhomme.188
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de la collection « Terre humaine » sont de bons exemples de ces croisements entre 
littérature et anthropologie, sans parler du fait que le discours anthropologique a pu, 
dans sa construction même, être envisagé comme un texte de littérature, un genre 
narratif, voire de fiction. Au point que certains anthropologues américains ont pu 
emprunter aux études littéraires ou linguistiques des instruments appropriés pour 
analyser ce problème et certains sont même allés jusqu’à considérer l’anthropologie 
comme n’étant qu’un texte, comme n’étant que texte.

Si l’anthropologie est d’abord une observation, un regard, c’est aussi un faire 
voir, une traduction, une transformation du regard en langage. Cette organisation 
d’un savoir en texte pose le problème de la construction du savoir anthropologique 
à partir de son écriture. « La tâche que je m’efforce d’accomplir consiste, par le seul 
pouvoir des mots écrits, à vous faire entendre, à vous faire sentir, et avant tout à 
vous faire voir. Cela et rien d’autre, mais c’est immense » écrivait Joseph Conrad, 
dans Le Nègre du « Narcisse ». On comprend que François Laplantine puisse parler 
de l’ethnographie comme d’une écriture de la différence et d’une écriture différée. 
« Ce travail de textualisation, et cela aussi bien dans le cas de l’ethnologue que du 
romancier, ne se réalise pratiquement jamais “sur place” et encore moins en “direct” 
[…]. Flaubert, pour décrire Carthage, doit revenir en Normandie et Malinowski, des 
îles Trobriand, en Angleterre 6 ». Il y a des rapprochements singuliers et complexes 
entre le texte ethnographique et le discours romanesque 7. L’intérêt du roman pour 
l’écriture du détail rejoint la démarche de l’anthropologue « qui observe patiemment 
et minutieusement un objet, un rite, une cérémonie (la fabrication d’un arc iroquois, 
la préparation du couscous en Petite Kabylie, la célébration du carnaval d’Olinda, la 
réalisation d’un show à Broadway) 8 ». À l’observation succède la mise en discours 
que Jean-Michel Adam a particulièrement étudié dans ses ouvrages. Réfléchissant 
sur les relations entre description et narration, il écrit :

6.  François Laplantine, La Description ethnographique, Paris, Nathan, 2002 (1996), p. 45.
7.  Voir Gérard Toffin, « Zola entre ethnologie et fiction », Critique, no498, 1988, p. 895-902 ; Gérard Tof-

fin, « Écriture romanesque et écriture de l’ethnologie », L’Homme, no111-112, 1989, p. 34-49 [En ligne] 
DOI : https://doi.org/10.3406/hom.1989.369148 ; Ph. Laburthe-Tolra, « L’Ethnographe et sa romance », 
L’Homme, no111-112, 1989, p. 74-86 [En ligne] DOI : https://doi.org/10.3406/hom.1989.369151.

8.  François Laplantine, La Description ethnographique, op. cit., p. 44. F. Laplantine cite des écrivains 
qui fondent leur art sur une observation précise du réel : « Une composition simple, une langue nette, 
quelque chose comme une maison de verre laissant voir les idées à l’intérieur, les documents donnés 
dans leur nudité sévère » (Émile Zola, Les Romanciers naturalistes) ou encore Henry James parlant de 
Maupassant : « Tout aussi puissants sont son sens visuel, l’appréciation rapide et immédiate de son 
regard, qui explique la concision et la vigueur singulières de ses descriptions. Celles-ci ne sont ni étirées, 
ni détaillées ; rien en elles n’évoque l’énumération, la tournure d’esprit de l’observateur qui recense 
tous les éléments de sa liste pour être bien sûr que l’addition est complète. Son œil choisit sans erreur, 
sans scrupule, presque sans vergogne – il capte le détail qui contient l’essence même de l’objet ou de la 
scène, et, en l’exprimant avec la brièveté consommée du maître, nous livre un tableau convaincant et 
original. »

https://doi.org/10.3406/hom.1989.369148
https://doi.org/10.3406/hom.1989.369151
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Le récit a toujours besoin de s’appuyer sur une description minimale du monde dans 
lequel se déroule l’intrigue relatée ; le conte merveilleux, par exemple, est un des 
genres du récit les plus économiquement descriptifs, à l’extrême de l’art romanesque 
de Balzac ou de Zola. Dans la narration anthropologique, c’est exactement l’inverse 
qui se produit : la description n’étant plus au service du récit, c’est ce dernier qui 
sert la finalité descriptive. […] L’équivalent littéraire le plus proche de ce type de 
pratique est celui de la littérature didactique d’un Jules Verne. L’auteur de Vingt 
mille lieues sous les mers ou du Tour du monde en 80 jours, en inventant des fictions 
destinées, avant tout, à fournir un cadre au déploiement descriptif de fiches sur les 
espèces marines, tel ou tel pays, ses coutumes, ses institutions, etc., trouvait, par là 
même, le moyen de contourner l’obstacle de l’illisibilité des fiches descriptives et 
autres explications didactiques 9.

Il est patent que les descriptions balzaciennes ou celles du Nouveau Roman 
ne sont pas très éloignées de certaines démarches anthropologiques. F. Laplantine 
remarque à juste titre que la littérature contemporaine en outre (on pense au roman 
d’Umberto Eco La misteriosa fiamma delle regina Loana (2004) ou aux écrits d’un 
W. G. Seebald comme Schwindel Gefühle, Die Ausgewanderten, Die Ringe des Saturn) 
intègre de plus en plus des matériaux comme des cartes, des plans, des dessins, des 
photographies, non plus à titre d’illustration, mais à titre de texte documentaire 
inhérent au propos de l’auteur. Aussi peut-il observer que « le principe d’étanchéité 
n’arrive plus véritablement aujourd’hui à contenir l’instabilité des genres, et même si 
l’on doit admettre qu’il existe des murs, ce sont des murs mitoyens 10 ». Les rapports 
entre Malinowski et Joseph Conrad, entre l’école de Chicago et Dos Passos, entre 
Lévi-Strauss et Jean-Jacques Rousseau sont bien connus.

Mais l’anthropologue a depuis longtemps pris conscience que l’observation n’est 
ni neutre, ni objective et que la subjectivité de l’observateur doit être prise en compte 
en intégrant celui-ci dans le champ même de l’observation. Le roman du XXe siècle, 
au terme d’une tradition, a mis lui aussi l’accent sur le rôle du point de vue et de la 
subjectivité du narrateur. Le célèbre ouvrage de l’anthropologue Oscar Lewis, Les 
Enfants de Sanchez (1959) multiplie de manière intéressante et originale les points 
de vue.

Les problèmes rencontrés sont parfois fort semblables à ceux des romanciers, au 
point que certains anthropologues insistent sur l’aspect fictionnel de leur discours 11. 
Marcel Mauss déjà pouvait écrire : « La sociologie et l’ethnologie descriptive exigent 
qu’on soit à la fois chartiste, historien, statisticien… et aussi romancier capable d’évo-

9.  Jean-Michel Adam, « Aspects du récit en anthropologie », in Le Discours anthropologique. Description, 
narration, savoir, Jean-Michel Adam, Marie-Jean Borel, Claude Calame, Mondher Kilani, Lausanne, 
Éditions Payot, 1995, p. 228.

10.  François Laplantine, La Description ethnographique, op. cit., p. 43
11.  Voir Jonathan Spencer, « Anthropology as a kind of Writing », Man, vol. 24, no1, 1989, p. 145-164 ; 

Gérard Toffin, « Le degré zéro de l’ethnologie », L’Homme, no113, 1990, p. 138-150 [En ligne] DOI : 
https://doi.org/10.3406/hom.1990.369208.

https://doi.org/10.3406/hom.1990.369208
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quer la vie d’une société tout entière 12 » et Clifford Geertz, s’il parle de « description 
dense » parle également de « imaginative construction 13 ». Certains se demandent non 
sans angoisse si le discours anthropologique ne produirait pas seulement des fictions, 
dépendantes d’un style d’écriture ainsi qu’en littérature, à l’opposé des “ vraies ” 
sciences qui, elles, s’occuperaient de réalités 14. Pourtant beaucoup reconnaissent à 
juste titre la valeur heuristique de la fiction, sa valeur démonstrative dans la production 
des connaissances 15. Les Argonautes du Pacifique occidental de Malinowski, mais 
aussi Dieu d’eau de Marcel Griaule, ou les célèbres « Notes sur le combat de coqs 
balinais » de Clifford Geertz tout comme les Immémoriaux de Victor Segalen ou les 
Tristes Tropiques de Lévi-Strauss peuvent être pris comme exemple, à des titres divers, 
d’anthropologie fictionnalisée.

Comme Daniel Fabvre, Jean Jamin se demande ce que l’anthropologie peut retirer 
des œuvres de fiction romanesque où l’on peut à la suite de Lévi-Strauss reconnaître 
« les ressorts intimes et sensibles » du fonctionnement d’une société, des matrices 
d’idées (suivant Merleau-Ponty). Si la littérature n’est ni un jouet ni une démonstration 
scientifique, elle est un moyen de créer des visions fortes et violentes de la vie humaine » 
(Virginia Woolf). Reprenant les mots de Musil, Jean Jamin voit chez les écrivains des 
expérimentateurs de sensibilité et de pensée, récusant chez eux tout projet référentiel, 
puisque « dans la fiction, tout doit être fictif » (Julien Gracq). Pour preuve il cite le 
comté de Yoknapatawpha dont Faulkner est « l’unique possesseur et propriétaire ». 
S’il récuse l’idée que les œuvres de fiction seraient des études de sciences sociales, 
ou même des doublures ou des métaphores, sa théorie de la feintise repousse un 
quelconque reflet d’un inconscient social à l’œuvre, même s’il est forcé de reconnaître 
que le roman ne peut être isolé de son contexte socioculturel de production. Cette 
question de la place de la fiction dans la construction du lien social et l’organisation 
de la pensée symbolique est posée dans l’introduction et les chapitres de l’ouvrage y 
répondent plus ou moins précisément. Mais, bien que nourrie de Jérôme Bruner ou 

12.  Marcel Mauss, Manuel d’ethnographie, Paris, Payot, 1967 (1947), p. 110.
13.  E. Leach (Culture and Communication: the logic by which symbols are connected, Cambridge, Cambridge 

University Press, 1976) dit que C. Geertz a conduit vers « un art de la description dense » fondé sur le 
« tissu complexe de l’intrigue et de la contre-intrigue comme dans l’œuvre d’un grand romancier ». 
Voir ses ouvrages comme Works and Lives : The Anthropologist as Author (traduction française : 
Ici et là-bas. L’anthropologue comme auteur, Paris, Métailié, 1996), Bali, interprétation d’une culture 
(Paris, Gallimard, 1984) et Observer l’Islam. Changements religieux au Maroc et en Indonésie (Paris, La 
Découverte, 1992).

14.  Voir par exemple à ce sujet : G. E. Marcus & M. Fischer, Anthropology as Cultural Critique, Chicago, 
Chicago University press, 1985 ; Silvana Borutti, Per un’etica del discorso antropologico, Milan, Guerini e 
Associati, 1993 ; Silvana Borutti, Fra antropologia e storia (éd. avec Ugo Gabietti), Milan, Mursia, 1998. 

15.  À ce sujet voir : Michel de Certeau « L’Histoire, science et fiction », in Histoire et psychanalyse : entre 
science et fiction, Paris, Gallimard, 1986, p. 66-06 ; Todorov, « Fictions et vérités », L’Homme, no11-112, 
1989, p. 7-33 [En ligne] DOI : https://doi.org/10.3406/hom.1989.369147 ; Michael Carrithers et. al. , « Is 
Anthropology Art or Science ? », Current Anthropology, 1990, 31, p. 263-282 ; Catherine Coquio et Régos 
Salado, Fiction et connaissance. Essais sur le savoir à l’œuvre et l’œuvre de fiction, Paris, L’Harmattan, 
1998.

https://doi.org/10.3406/hom.1989.369147
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de Jean-Marie Schaeffer, la réflexion sur le fonctionnement de la fiction et du réel 
aurait été plus féconde si l’auteur avait pu prendre connaissance de l’ouvrage en ce 
domaine capital de Françoise Lavocat Fait et Fiction. Pour une frontière paru au Seuil 
en 2016. Nous lui accordons cependant bien volontiers que c’est parce qu’il est sans 
lame et sans manche, que le couteau est couteau.

Nourri de nombreuses lectures où l’on trouve des points de repères aussi variés 
que Hamlet, Bartleby, Les Immémoriaux de Segalen (L’exote et le poète), Tandis que 
j’agonise, Citizen Kane, Billy Bud, mais aussi Schwob, Stevenson sont l’objet d’analyses 
subtiles, comme celle du meurtre de Woyzeck ou du chant d’Ophélie (Le chant, le 
conte, le cri). À partir de la variation des régimes de fictionnalité suivant les époques, 
Jean Jamin évoque ces lieux fictifs qui s’ancrent dans le réel, tels les pèlerinages à la 
grotte de Monte-Cristo ou la mode des maisons d’écrivains. Mais la référence fon-
damentale reste celle de Michel Leiris dont Jean Jamin fut à la fois disciple, collègue, 
ami, exécuteur testamentaire et continuateur. Ainsi en vient-il par exemple à opposer 
la manière de considérer l’opéra chez Leiris et Lévi-Strauss (Sous-entendu), à évoquer 
le Collège de Sociologie (Un sacré collège qui réunit Bataille, Caillois et Leiris) ou 
encore les métamorphoses de l’Afrique fantôme (Série noire).

Comment devient-on ethnographe ? Pourrait tout aussi bien être le titre de cet 
ouvrage foisonnant offrant une suite de variations subjectives d’un éminent chercheur 
hanté par la littérature.

Alain MONTANDON
    CELIS, Université Clermont Auvergne


