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Cet ouvrage très riche, qui réunit plus d’une quarantaine de participants, contribue par ses 
analyses historiques et sociologiques à donner un vaste panorama des représentations actuelles 
qui concernent une société sous l’emprise de la pandémie du Covid-19. Cet état des lieux est 
d’autant plus intéressant qu’il pourra servir à de futures analyses sociopoétiques, car nous ne 
doutons pas que dans les mois et les années qui viennent, de très nombreux textes, romans, 
autobiographies, poésies verront le jour (mais un certain nombre de ces textes ont déjà été 
publiés sur la toile, à commencer à titre d’exemple par le journal de l’écrivain et homme de 
théâtre Wajdi Mouawad). L’ensemble des analyses mettent l’accent sur le fait que l’époque vit 
une crise de société tout à fait originale amenant des modifications sociales et culturelles 
profondes. 
Un premier constat de la part de l’historien Franz Mauelshagen est que les nombreuses 
épidémies qui eurent cours dans l’Europe ont engendré les mêmes précautions et décisions que 
la pandémie occasionne de nos jours.  
Bien qu’on ne sût rien du bacille de la peste et de son mode de propagation, les médecins 
portaient aussi des masques, ils avaient une tunique recouvrant tout le corps, des gants, des 
besicles de protection portées sur un masque en forme de bec, ce qui les faisait surnommer les 
corbeaux, et un bâton pour tenir à distance choses et gens. S’il cite le journal de Pepys, on 
pourrait penser aussi à ce grand journaliste d’investigation que fut Daniel Defoe qui dans le 
Journal de la Peste rapporte combien le phénomène donnait lieu à des rumeurs et déjà des 
théories complotistes. Mais le plus significatif était les quarantaines instaurées chaque fois, les 
confinements, la fermeture des lieux publics favorisant la diffusion, l’arrêt du commerce de 
ville à ville, les rues désertes du fait du manque d’activité et cette perturbation de l’économie 
source de chômage, voire de famine. Les ordonnances de 1665 interdisaient à Londres tous les 
spectacles, les banquets, les repas dans les tavernes, et les débits de boisson devaient fermer 
après 21 heures. Tout en ignorant les sources de la maladie, on se méfiait des provisions au 
point même qu’on avait inventé le drive-in avec les maraîchers qui écoulaient leurs denrées aux 
entrées de la ville : 

Il est vrai que chacun prenait toutes les précautions possibles. Si l’on achetait une pièce de viande au 
marché, on ne voulait pas la prendre des mains du boucher, mais on la décrochait soi-même. De son côté 
le boucher se refusait à toucher l’argent et le faisait déposer dans un pot rempli de vinaigre, préparé à cet 
effet. L’acheteur se munissait toujours de petite monnaie pour faire l’appoint, afin de ne reprendre aucune 
pièce1.  

On formait des cordons sanitaires et on allait même jusqu’à ériger des murs comme en 
Provence, les « murailles de la peste ». Franz Mauelshagen évoque le visage du Léviathan, 
image reprise à Hobbes pour signifier la violence d’État dans les mesures sanitaires qui 
rappellent un état de guerre. 
Ce qui ressort des témoignages d’un Defoe (on pourrait puiser dans la très nombreuse littérature 
du genre depuis Homère jusqu’à Camus) sont les sentiments d’angoisse, de colère, de peur 
                                                
1 Daniel Defoe, Journal de l’année de la peste, Paris, Gallimard, coll. « Folio classique », 2020, p. 134. 
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devant ce qu’on ne peut maîtriser dans cet état d’exception, où domine l’incertitude sur ce qui 
se passe, sur le comment et quoi penser à partir des détails de l’information, avec les statistiques, 
et les comparaisons. Un bouleversement qui est une véritable métamorphose dans la perception 
et la représentation du monde. C’est ce que raconte Paul B. Preciado dans « La conjuration des 
losers2 » : 

Quand je suis allé me coucher, le monde était proche, collectif, visqueux et sale. Quand je suis sorti du lit, 
il était devenu distant, individuel, sec et hygiénique. 

Les changements apportés par l’épidémie se manifestent dans les modifications des codes, avec 
la redistribution des lignes du public et du privé, celle des jeunes et des vieux, des riches et des 
pauvres, en accentuant les différences sociales exacerbées face à la mort et en instaurant de la 
distance sociale, qui est distance physique, distance corporelle, mais finalement également 
psychique, puisque l’autre apparaît comme un danger potentiel. Également notée est la 
disparition du corps, d’abord celle du visage, avec les masques dérobant toutes les mimiques, 
mais aussi la disparition du corps comme élément du plaisir, de l’envie, de la joie, du loisir, de 
liberté, de la proximité. Effacement du corps individuel que le souci de soi emprisonne dans un 
espace sans contact, mais également disparition du corps collectif (qu’il s’agisse de foot, de 
théâtre, de festival, de réunions ou manifestations, etc.). 
La transformation des interactions sociales, l’abolition de la poignée de mains, d’embrassades 
et d’autres rituels ont pour effet de prendre conscience de l’enfer d’une société sans contact à 
laquelle la vie quotidienne avait habitué les personnes vivant une socialité médiatisée, qui 
existait bien avant la crise (avec les moyens de communication électronique, les téléphones, les 
portables, les e-mails, les chats, les podcasts, les sms, etc.). La crise du corona montre ainsi le 
degré de la médiatisation sociale. 
Les fondements de la société moderne et son imaginaire culturel sont ébranlés dans ce monde 
de la globalisation, auquel s’ajoutnte le drame de la biodiversité, du réchauffement climatique 
et la représentation d’une interdépendance générale et systémique. La pandémie s’ajoute non 
seulement à la crise du climat, mais recoupe également les tensions sociales, la mise en cause 
des solidarités en particulier avec la pauvreté et le racisme. I can’t breathe est un thème 
caractéristique à la fois du racisme et du Covid. Ne plus pouvoir respirer et le manque 
d’oxygène sont la grande angoisse, dont Paul B. Preciado rend compte dans l’article cité :  

Je n’avais pas de difficulté à respirer, mais j’avais du mal à penser que j’allais continuer à respirer. Je 
n’avais pas peur de mourir. J’avais peur de mourir seul. 

Cette épidémie diffère des grandes épidémies du passé sans doute en ce que la santé est choisie 
au détriment de l’économie, mais surtout par l’hyper médicalisation et l’hyper médiatisation du 
phénomène. Le rôle joué par les médias a été vivement critiqué par certains, dénonçant le virus 
de la peur, d’une peur que les statistiques ne justifieraient pas selon eux qui citent la vingtaine 
de millions de morts due à la grippe espagnole3. Les auteurs du présent volume rappellent quant 
à eux que l’hyper médicalisation de la mort, qui n’existait pas au XIXe siècle si on prend comme 
exemple les morts dans le Stechlin de Fontane ou dans les Buddenbrocks de Thomas Mann chez 
lesquels la mort est d’abord une expérience de la condition humaine et dans laquelle le médecin 
se tient à l’écart. Le monde du confort, du progrès, de la sécurité se heurte à une incertitude 
radicale étrangère aux logiques habituelles du risque et au visage de la mort dans une société 
qui la rendait invisible ou même la niait. On assiste ainsi à des glissements importants des 
représentations qui amènent les auteurs à s’interroger sur le monde d’après, sur ce qui aura 
                                                
2 « The Losers Conspiracy », Artforum, 26 mars 2020 et Libération, 27 mars 2020. 
3 Voir Olivier Chailley, Le virus de la peur - Ou comment le monde entier est devenu fou, Sainte Luce sur Loire, 
Bookelis, 2020, ou encore l’article d’un collectif de personnels de santé dans France-Soir. 
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véritablement changé, ce qui restera de cet épisode dramatique qui fait qu’en 2020 le monde 
retient son souffle. 
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