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Résumé : Cet article a pour but d’explorer d’un point de vue sociopoétique l’écriture auto-
biographique de personnes aveugles, sourdes-aveugles ou malvoyantes, en s’appuyant sur 
l’idée suivante : chez les auteurs étudiés, le texte à la première personne est le lieu du refus 
et de la déconstruction de l’image de la cécité partagée par les personnes voyantes. Ce geste 
littéraire, d’où émerge la construction d’un contre-discours qui peut aller jusqu’à la subver-
sion, permet à l’auteur de se réapproprier sa cécité au-delà de l’imaginaire, des mythes et des 
fantaisies engendrés par ce qui est d’ordinaire considéré et décrit comme une déficience et 
une privation. Bien plus, en s’attardant sur la notion fondamentale de « préjugé de la cécité » 
développée par l’intellectuel aveugle français Pierre Villey, l’article s’attache à montrer que ces 
représentations sociales collectives et cet imaginaire commun sont tenaces et solidement ancrés 
dans la culture et la littérature : ils s’avèrent être un archétype difficile à éviter qui habite les 
textes autobiographiques et qui se manifeste sous forme d’associations stéréotypées, mais qui 
est rapidement déconstruit et dépassé par l’écriture de l’autobiographe, laissant alors la place 
à une représentation de la cécité vécue de l’intérieur et nourrie de l’expérience individuelle 
du quotidien. L’article défend ainsi que l’espace et la textualité autobiographique sont dotés 
d’une puissance discursive dont l’auteur peut user à son gré pour désarmer les stéréotypes et 
métamorphoser les représentations collectives et sociales de la personne aveugle et de la cécité.

Mots-clés : Cécité, aveugle, autobiographie, contre-discours, préjugés 
Abstract : This paper aims at exploring the autobiographical writing of blind, deaf-blind or 
partially sighted people from a sociopoetical perspective. It contends the following idea: for the 
authors to be considered, the first-person text opens up a space which allows them to refuse 
and deconstruct the conception of blindness shared by sighted persons. This literary process, 
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from which the construction of a counter-discourse that can even go as far as subversion 
emerges, gives the author the opportunity to reappropriate his or her blindness beyond the 
imaginary, the myths and the fancies deriving from what is commonly understood and depicted 
as an impairment and a deprivation. Focusing on the fundamental concept of “préjugé de la 
cécité” (“prejudice of blindness”) developed by the French blind intellectual Pierre Villey, the 
article shall furthermore demonstrate that this common imaginary and these collective social 
representations are deeply rooted in culture and literature: They turn out to be an archetype 
one cannot easily avoid, inhabiting autobiographical texts and taking the form of stereotyped 
associations. This archetype is nevertheless swiftly challenged and deconstructed by the auto-
biographer’s writing, therefore leaving room for a representation of blindness from an internal 
point of view, based on individual experience and nurtured by everyday life. This paper thus 
argues that autobiographical space and textuality display a discursive power that the author 
can use as he or she wishes, in order to dismantle stereotypes and transform collective and 
social representations of blind people and blindness.

Keywords: Blindness, visual impairment, self-representation, counterdiscourse, 
stereotypes

Dans le champ aujourd’hui en pleine expansion des études sur l’histoire et les repré-
sentations de la cécité, que l’historienne Zina Weygand a contribué à faire naître en 
France dans les années 1990 puis à fédérer en un réseau international, les relations 
étroites entre les imaginaires de la cécité et le traitement social des personnes aveugles 
ont été soulignées à maintes reprises déjà. L’étude pionnière de Zina Weygand Vivre 
sans voir se donne ainsi pour vocation de démontrer que, s’il y a évidemment un 
« poids des représentations sur le traitement social de la cécité », il n’en est pas moins 
important de considérer que le « traitement social, à différentes époques de l’Histoire, 
a pu agir à son tour sur les représentations individuelles et collectives de la cécité et des 
aveugles 1 », dans un effet d’« influence réciproque mais non simultanée 2 ». Ce travail 
de synthèse historique et culturelle achevé en 2003, qui ne néglige en rien l’analyse 
de textes littéraires, aussi bien récits médiévaux que correspondances, ou encore 
productions théâtrales offre, pourvu qu’on opère un virage méthodologique menant 
des disciplines historiques à l’étude littéraire comparative, un excellent point d’ancrage 
à une exploration sociopoétique de la parole écrite d’aveugle, plus précisément des 
écritures autobiographiques de la cécité, par les personnes aveugles, sourdes-aveugles 
ou malvoyantes.

Une approche sociopoétique présente en effet l’avantage de concentrer toute 
l’attention sur le moment de la création du texte littéraire, moment où sont étroi-
tement enchevêtrés les imaginaires mythiques et littéraires de la cécité d’une part, 
l’expérience et le vécu personnels de la non-vue ou de la malvoyance d’autre part, 
qui passent entre autres par la découverte de nouvelles logiques de fonctionnement 
corporel, par la familiarisation avec des perceptions modifiées de l’espace et du temps, 

1.	  Zina Weygand, Vivre sans voir. Les aveugles dans la société française, du Moyen Âge au siècle de Louis 
Braille, Paris, Éditions Créaphis, 2003, p. 21.

2.	  Ibid.
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et par une nécessaire renégociation des interactions sociales. S’y ajoutent les différents 
mécanismes rhétoriques et narratifs qui concourent à l’élaboration d’une image de soi 
et en puissance, à la naissance d’une nouvelle conception de la déficience. Nourrie de 
cet entremêlement, l’écriture du texte autobiographique repose ainsi sur un processus 
d’actualisation de la cécité. Pour l’auteur aveugle – ou perdant la vue – écrire sa vie 
revient, par un travail discursif, à s’approprier et à rendre actuelles, dans le cadre du 
récit de soi et de l’énoncé de sa personnalité, des représentations collectives héritées 
d’un autre temps ou d’autres que soi. Appliquée à ce mot qu’est la « cécité », l’actua-
lisation 3 s’assimile à l’opération qui consiste à extraire ce mot du vaste « réservoir 4 » 
des représentations collectives, pour lui donner un sens précis dans une énonciation 
particulière, s’enracinant dans un vécu. En effet, du moment qu’elle est vécue, et 
retranscrite comme telle dans l’énoncé autobiographique, la cécité coïncide avec 
un référent – soi-même, autrement dit l’individu – et non plus seulement avec des 
représentations sociales, héritées entre autres des traités médicaux, de l’iconographie 
et des productions littéraires à travers les siècles. Le travail de l’autobiographe aveugle 
consiste dès lors à faire face, et parfois front à un imaginaire de la cécité dans lequel 
vient soudainement faire irruption une cécité réelle, la sienne, entraînant une crise 
et une rupture des représentations.

Le corpus encore méconnu des écrits autobiographiques d’auteurs aveugles et 
sourds-aveugles est vaste. Parmi les quelques deux cents sources identifiables dans la 
littérature occidentale, nous ne considérerons ici que quelques exemples offrant un 
aperçu de la diversité des textes à dimension autobiographique des années 1820 à nos 
jours, allant d’une forme canonique de l’autobiographie à des pratiques d’écritures 
hétéroclites. Dans ces exemples, refuser d’être l’aveugle des autres est un préalable au 
geste de construction de sa propre compréhension de la cécité et de la reconstruction 
de sa personnalité dans un cadre autobiographique. En considérant, avec Thomas G. 
Couser, que l’autobiographie est le siège par excellence du déploiement d’un contre-
discours, et en nous appuyant sur la démarche d’analyse sociopoétique décrite par 
Alain Montandon 5, nous pourrons montrer que l’écriture autobiographique est 
un processus par lequel il est possible de désarmer des représentations restrictives, 
stéréotypées et limitantes assimilant, par exemple, la cécité à la nuit, au noir, à la 

3.	  Cf. la définition générale d’« actualisation » comme « l’introduction d’un mot dans un discours » 
(Vocabulaire de l’analyse littéraire, Daniel Bergez, Violaine Géraud et Jean-Jacques Robrieux (dir.), 
Paris, Armand Colin, 2008 [1994], p. 6-8.)

4.	  « À propos de Sociopoétiques », Sociopoétiques, [en ligne] URL : https://revues-msh.uca.fr/sociopoe-
tiques/index.php?id=1284.

5.	  Nous retiendrons ici le deuxième cas qu’évoque Alain Montandon lorsqu’il présente les différents 
positionnements discursifs de l’écrivain face aux représentations sociales, et qui est le plus fructueux 
pour notre analyse. L’autobiographe aveugle qui « partage pleinement » les représentations sociales de 
la cécité sans recul est rare ; l’espace autobiographique est au contraire un espace privilégié pour prendre 
acte de ces représentations et prendre ses distances avec elles. Cf. para. 7 et 8 de Alain Montandon, 
« Sociopoétique », Sociopoétiques, n° 1, 2016, [en ligne] URL: https://revues-msh.uca.fr/sociopoetiques/
index.php?id=640 DOI : 10.52497/sociopoetiques.640.

https://revues-msh.uca.fr/sociopoetiques/index.php?id=1284
https://revues-msh.uca.fr/sociopoetiques/index.php?id=1284
https://revues-msh.uca.fr/sociopoetiques/index.php?id=640
https://revues-msh.uca.fr/sociopoetiques/index.php?id=640
https://dx.doi.org/10.52497/sociopoetiques.640


4	 Céline ROUSSEL 

tragédie, au manque – et partant, à la déficience –, souvent même à la mendicité et 
à la dépendance. Les représentations sociales de la cécité peuvent ainsi être conçues 
comme un « réservoir d’éléments dynamiques de la création littéraire 6 », qui, si elles 
habitent très souvent le texte, comme un préalable intériorisé par l’auteur, n’y sont pas 
moins déconstruites et subverties. Pour reprendre le mot d’Alain Montandon, « les 
écrivains [nous pourrions ajouter ici : les écrivains aveugles autobiographes] créent 
ainsi des récits en opposition aux représentations collectives traditionnelles et à partir 
de celles-ci 7. » Rendre aux autres ce qui leur appartient, refuser d’être l’aveugle dont 
ils se sont forgés une représentation reposant sur un « préjugé 8 », pour au contraire 
faire sienne sa cécité, est le mot d’ordre présidant à la création, par les autobiographes 
aveugles comme Edgar Guilbeau, Helen Keller, Jacques Lusseyran, John Martin Hull 
ou Georgina Kleege, des textes dont nous offrirons ici un bref tour d’horizon.

La cécité sous l’empire du préjugé

La cécité est avant tout affaire de représentations. C’est ce que sont parvenus à démon-
trer deux intellectuels du xxe siècle, Pierre Villey puis Pierre Henri, eux-mêmes 
aveugles, penseurs de la cécité d’un point de vue syncrétique qui réunit histoire, 
sociologie, psychologie et analyse des productions textuelles. Certains chercheurs se 
préoccupant des représentations artistiques et littéraires de la cécité reconnaîtront 
également plus tard que cette dernière est entourée de mythes, nés de représentations 
sociales solidement ancrées dans l’imaginaire et le collectif, à tel point que les auteurs 
autobiographes ne semblent avoir d’autre choix que de se confronter à elles.

Pierre Villey le premier, plus connu comme l’éditeur des œuvres de Montaigne 
que comme l’auteur de trois ouvrages fondamentaux sur la pensée de la cécité 9, est 
à l’origine d’une formule qui saisit en quelques mots toute l’attitude des personnes 
voyantes, également appelées les « clairvoyants », à l’égard des personnes aveugles : 
« le préjugé de la cécité 10. » Son essai de sociologie L’Aveugle dans le monde des voyants 
se fixe l’objectif suivant :

C’est en somme la monographie d’un préjugé que j’ai tenté d’écrire. Une société est 
un composé d’individus qui passent, et de préjugés qui demeurent. Vrais ou faux, les 
préjugés moulent la condition des individus. Plus que par son infirmité, la condition 

6.	  « À propos de Sociopoétiques », Sociopoétiques (cité plus haut) [en ligne] URL : https://revues-msh.
uca.fr/sociopoetiques/index.php?id=1284.

7.	  Alain Montandon, « Sociopoétique », art. cit., para. 10. [en ligne] URL: https://revues-msh.uca.fr/
sociopoetiques/index.php?id=640 DOI : 10.52497/sociopoetiques.640.

8.	  Cette notion est du fait de Pierre Villey, nous l’analysons dans les lignes suivantes.
9.	  Pierre Villey pense la cécité à travers trois études, psychologique pour la première, pédagogique pour 

la deuxième, sociologique pour la troisième. Il fut également élève de l’École normale supérieure de la 
rue d’Ulm.

10.	  Pierre Villey, L’Aveugle dans le monde des voyants. Essai de sociologie, Paris, Flammarion, 1927, p. 6.
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sociale de l’aveugle a été façonnée par l’idée fausse que les voyants se sont faite de 
cette infirmité. Les réactions des voyants au phénomène de la cécité, voilà donc ce 
qu’il nous faut étudier 11.

La force de la notion de « préjugé de la cécité » est de ne pas seulement attirer 
l’attention sur l’existence de « préjugés » au pluriel, au sens d’idées préconçues, ou 
de stéréotypes – même si Pierre Villey s’en préoccupe et note ce fait important à leur 
propos, à savoir qu’« ils ont façonné pour ainsi dire le milieu social dans lequel devaient 
vivre les hommes privés de la vue, préformant les sentiments de la collectivité à leur 
endroit, leur imposant parfois des formes d’activités déterminées 12 ». La musique fut 
ainsi, pendant longtemps, le domaine réservé à l’aveugle, et l’organiste Louis Vierne, 
ayant laissé derrière lui des Souvenirs 13, en est un exemple ; la figure du colporteur 
aveugle n’est pas rare, et est bien représentée par Jakob Birrer, auteur d’un récit de 
sa vie écrit à quatre mains 14. Mais le « préjugé de la cécité » condense aussi et surtout 
la signification que revêt la cécité aux yeux de la société en un seul mot au singulier, 
source unique d’une vaste ramification de représentations où « mille légendes 15 » se 
font concurrence – ces légendes qui, précisément, s’incarnent dans l’espace des textes et 
des productions culturelles. On ne sera dès lors guère étonné de trouver une mention 
de ce « préjugé » dans l’autobiographie Et la lumière fut de Jacques Lusseyran, aveugle 
résistant né en 1924, qui, sans se référer directement à Pierre Villey, recourt à ce même 
terme pour décrire une réalité plus précise encore : étant donné que, pour les hommes, 
il existe deux mondes séparés, « l’intérieur et l’extérieur 16 », qui ne communiquent 
pas entre eux, il leur est très difficile de reconnaître que l’aveugle puisse participer 
de ces deux mondes – sans être uniquement relégué dans le monde de l’intériorité. 
Le « préjugé » est alors ce qui fait obstacle à une compréhension mutuelle, ou qui du 
moins représente un défi pour son meilleur ami Jean :

J’expliquais à Jean que, ce qui lui rendait le mouvement difficile, c’était un préjugé 
– d’ailleurs commun à presque tous les hommes –, celui qu’il existe deux mondes, 
l’extérieur et l’intérieur. J’étais sans cesse obligé de recommencer l’explication, parce 
que Jean avait très envie de me croire, mais ne me croyait pas. Toujours à cause du 
préjugé 17 !

11.	  Ibid.
12.	  Id., p. 41.
13.	  In Memoriam Louis Vierne, Organiste de Notre-Dame de Paris (1870-1937). Ses Souvenirs suivis d’un 

hommage, Paris, Desclée de Brouwer & Cie, 1939. 
14.	  Jakob Birrer, Sonderbare Erinnerungen und merkwürdige Lebensfahrten des blinden Jakob Birrer von 

Luthern, Kanton Luzern, dargestellt von Heinrich Nägeli, Sekundarlehrer, Zürich, Drell, Füßli und 
Compagnie, 1839.

15.	  Pierre Villey, Le Monde des aveugles : essai de psychologie [1914], Paris, José Corti, 1984, p. 3. 
16.	  Jacques Lusseyran, Et la lumière fut [1953 pour la première version du texte, 1987 pour la deuxième 

version], Paris, Gallimard, 2016, p. 140.
17.	  Ibid.
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Zina Weygand souligne à propos de ce « préjugé de la cécité » que son origine 
psychologique « en expliquerait la permanence et l’universalité 18 », avant de rappeler 
la formule plus tardive employée par Pierre Henri pour désigner une idée semblable, 
« le concept de la cécité ». Celui-ci « se transmet et se comporte comme une force 
sociale, comme une de ces nombreuses représentations collectives qui dominent la 
connaissance et orientent les conduites 19 ». Il est intéressant de noter que l’expression 
de « concept de cécité » se trouve déjà sous la plume de Pierre Villey, alors qu’il cherche 
à saisir l’évolution du terme « cécité » par un travail d’archéologie qui n’est pas sans 
rappeler les analyses que fournira plus tardivement Foucault sur les représentations de 
la folie. Cette évolution est, selon Villey, marquée par trois malentendus qui empêchent 
la société d’accéder à la vérité de la cécité et l’en éloigne toujours plus, rapprochant au 
contraire la cécité du « merveilleux 20 » – à entendre ici au sens d’interprétation et de 
compréhension fantaisiste, erronée, loin de la véritable expérience de ceux qui vivent 
sans la vue, et faisant par exemple de l’aveugle un être doté de facultés sensorielles 
autres que visuelles surdéveloppées, voire surnaturelles, idée sur laquelle s’attarde 
Georgina Kleege, dans son essai autobiographique Sight Unseen, citant à ce sujet la 
figure mythique de Tirésias qui en est l’incarnation par excellence 21.

Or, l’analyse minutieuse des mécanismes de fonctionnement des préjugés amène 
Pierre Villey à ce constat intéressant pour notre propos, en ce qu’il établit clairement 
un lien entre les représentations sociales et les textes qui, s’il n’échappe pas à première 
vue à une théorie du reflet qui ressort plutôt de la sociocritique, est néanmoins le 
point de départ non négligeable d’un examen sociopoétique de l’inscription de la 
cécité dans les textes :

Jusque dans les sociétés civilisées […], nous les [les préjugés] verrons fleurir en 
légendes, en croyances étranges, évoluer aussi, car si l’induction qui les fonde a la 
stabilité d’un raisonnement, les sentiments qui accompagnent cette induction – hor-
reur ou pitié, mépris ou sympathie, étonnement ou admiration – sont essentiellement 
variables selon les individus et les temps. Leur évolution nous apparaîtra dans les 
productions de la littérature d’imagination. Les œuvres littéraires en effet sont des 
miroirs où se reflètent avec une exceptionnelle intensité les croyances collectives 22.

Le voyant, d’après Pierre Villey, court toujours le risque de mal comprendre et 
de méconnaître la cécité, et s’expose à toujours subir « les fantaisies de son imagina-
tion 23 ». Par cette analyse, Pierre Villey ouvre un espace intellectuel sans précédent 
pour penser la cécité, espace qu’investiront à sa suite, mais sans forcément se réclamer 

18.	  Zina Weygand, op. cit., p. 19.
19.	  Pierre Henri, Les Aveugles et la Société. Contribution à la psychologie sociale de la cécité, Paris, Presses 

universitaires de France, 1958, p. 32.
20.	  Pierre Villey, L’Aveugle dans le monde des voyants : essai de sociologie, op. cit., p. 40.
21.	  Georgina Kleege, Sight Unseen, New Haven, Yale University Press, 1999, p. 28.
22.	  Pierre Villey, L’Aveugle dans le monde des voyants. Essai de sociologie, op. cit., p. 41.
23.	  Ibid.
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de lui, d’autres chercheurs et auteurs aveugles aux xxe et xxie siècles. Mais quelles 
sont ces « fantaisies » ? Si on peut les déceler tout d’abord dans les œuvres de fiction et 
dresser ainsi un panorama des idées stéréotypées sur la cécité, il est pour nous encore 
plus intéressant d’en rechercher les manifestations dans les textes autobiographiques 
des auteurs aveugles eux-mêmes : les représentations sociales de la cécité ont ceci de 
tenace que les textes les logent en leur sein, comme racine incontournable, fonde-
ment inévitable d’un processus de déconstruction, définissant par là même toute la 
dynamique de l’écriture de soi en situation de cécité.

Intériorisation textuelle des archétypes

Alors que Paul Longmore et Henri-Jacques Stiker ont montré que les représentations 
de l’infirmité sont largement subordonnées à une imagerie culturelle négative, d’autres 
se sont penchés précisément sur la cécité. Citons en particulier Naomi Schor dans son 
article « Blindness as Metaphor », Michael Monbeck dans The Meaning of Blindness, 
David Bolt dans son ouvrage The Metanarrative of Blindness, et à sa suite, mais tout 
en prenant le contrepied de sa démarche, Hannah Thompson par son livre Reviewing 
Blindness in French Fiction, tandis que le linguiste français Bertrand Verine attire 
l’attention sur la métaphore de la nuit et du noir inhérente à la cécité tout en se met-
tant en quête de ce qu’il nomme le « point de vue aveugle 24 ». Si Hannah Thompson 
recherche, dans les textes de fiction français, les lieux de résistance à une représentation 
uniquement négative et limitante de la cécité, elle rejoint dans un premier temps 
David Bolt pour reconnaître que la cécité va de pair avec une série de mythes, dont 
il établit justement l’inventaire. Ses analyses sont guidées en effet par l’idée que la 
littérature est un lieu d’activation et de perpétuation de tropes, de déploiement de 
topoi et de chaînes d’associations, d’assimilations auxquels il est difficile d’échapper et 
qui sous-tendent en permanence l’écriture littéraire et la pensée même de la cécité 25. 
S’il s’inspire en premier lieu de Michael Monbeck pour rappeler que la représentation 

24.	  Naomi Schor, « Blindness as Metaphor », Differences. A Journal of Feminist Cultural Studies, vol. 11, 
no2, 1999 ; Michael Monbeck, The Meaning of Blindness: Attitudes Toward Blindness and Blind People, 
Bloomington, Indiana University Press, 1973 ; David Bolt, The Metanarrative of Blindness. A Re-reading 
of Twentieth-Century Anglophone Writing [2014], Ann Arbor, University of Michigan Press, 2017; 
Hannah Thompson, Reviewing Blindness in French Fiction, 1789–2013, Londres, Palgrave Macmillan 
UK, 2017 ; Bertrand Verine, « À la recherche du point de vue aveugle », in La peinture dans le noir. 
Contributions à une théorie du partage des sensibles, Raoul Dutry et Brigitte de Patoul (dir.), Bruxelles, 
Voir [barré], 2007, p. 99-115.

25.	  Il recourt par là même à l’analyse d’une quarantaine d’œuvres, pour la plupart de fiction, mais également 
à des textes autobiographiques, sans pour autant les différencier méthodologiquement – différencia-
tion dont nous tentons d’établir l’importance dans notre courte étude. Hannah Thompson souligne 
également une confusion littérature-réalité, où les anecdotes de l’expérience quotidienne semblent être 
mises au même rang que les représentations littéraires, ce dont nous trouvons en effet des occurrences 
dès l’introduction (David Bolt, op. cit., p. 11).
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d’un aveugle échappe rarement à la figure de l’aveugle-mendiant 26, il élabore dans 
son ouvrage les concepts de « blindness-darkness synonymy », « blindness-castration 
synonymy » ou encore « blindness-dream confusion », autant de métarécits de la 
cécité, par lesquels il donne à entendre que la personne aveugle est définie par un 
récit qui vient de l’extérieur et des autres, et qui sont de surcroît pour lui la marque 
d’un oculocentrisme et d’une pensée binaire de la société ne laissant le champ libre 
à aucune nuance dans les représentations et les discours.

Helen Keller dénonce l’une de ces associations d’idées dès la préface de son 
petit essai autobiographique The World I live In 27, moins connu et moins étudié que 
son très célèbre texte The Story of My Life. Dès les premières lignes, elle y tourne en 
dérision l’attitude et les attentes des éditeurs, qui n’hésitent pas à lui demander de 
rendre compte de ses rêves, comme si la cécité, et même la surdi-cécité dans son 
cas, était étroitement liée aux songes et qu’elle donnait lieu à un spectacle dont la 
particularité pourrait à la fois informer et régaler les lecteurs. Helen Keller souligne 
de façon ironique l’inadéquation de ce préjugé avec sa propre expérience, grâce à la 
notion porteuse d’anachronisme :

Finally I am requested to write about my dreams, and thus I become an anachronical 
grandmother; for it is the special privilege of old age to relate dreams 28.

Cette association restrictive l’empêche de se prononcer sur d’autres sujets plus 
vastes de société, la sourde-aveugle qu’elle est restant toujours, au final, considérée 
comme un sujet qui ne jouirait pas encore pleinement d’une autonomie de pensée. 
Toute la suite de l’opuscule ouvre alors un espace où Helen Keller s’empare du « je » 
pour s’approprier le seul sujet sur lequel elle semble posséder une légitimité d’expres-
sion, elle-même.

D’autres de ces associations stéréotypées habitent le texte intime de John Martin 
Hull. Il lui semble impossible de ne pas s’y confronter, comme le révèlent certaines 
entrées de son journal intime publié en 1990, puis dans une seconde version augmentée 
en 1997 29, par lequel il retrace son entrée dans le monde de la cécité et la recomposition 
de sa personnalité, dans une dialectique permanente de perte et de reconstruction de 
soi. Les réflexions philosophiques, anthropologiques et même phénoménologiques sur 
la perte de la vue, qu’il n’apprivoise que progressivement tout au long des années 1983 
à 1991, prennent souvent pour point de départ des expériences du quotidien et des 
rencontres avec différentes personnes, traversées par des représentations collectives, 

26.	  Id., p. 10.
27.	  Helen Keller, The World I Live In and Optimism. A Collection of Essays, Mineola, New York, Dover 

Publication, 2013 [1908].
28.	  Id., p. xi.
29.	  Le titre de l’œuvre change sous l’effet de la reedition : John M. Hull, Touching the Rock: An Experience 

of Blindness, Londres, The Sheldon Press, 1990 ; On Sight and Insight: A Journey into the World of 
Blindness, Oxford, One World Books, 1997.
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par exemple celle de l’aveugle mystificateur. Ce motif récurrent apparaît dans le 
fabliau médiéval « Les trois aveugles de Compiègne » : le clerc qui les rencontre 
souhaite savoir « s’ils y voient quelque chose 30 » et recourt pour cela à une ruse. Si la 
suite de l’histoire dévoile que la cécité des trois compères est bien réelle, il est néan-
moins intéressant de constater que cette interrogation sous-tend la rencontre entre 
les personnages, et qu’on croisera encore des avatars de ce motif dans la littérature 
picaresque espagnole 31 – on connaît le vieil aveugle mendiant qui maltraite Lazarillo 
de Tormes, et s’en trouve payé en retour. Le 11 mai 1984, John M. Hull ajoute une 
entrée à son journal intitulée « You Bastard, You’re Not Blind 32 ! », exclamation pro-
férée à plusieurs reprises un soir dans la rue par un homme qui apostrophe l’auteur 
et met en doute sa cécité. Alors que l’entrée de ce journal se clôt sur une possible 
explication de ces imprécations – l’homme semblait ivre  –, Hull ne peut s’empêcher 
de faire référence à un ami, faisant la quête près des centres commerciaux, souvent 
pris à partie et accusé d’être « une fraude 33 ».

Une autre anecdote fait ressortir un motif plus radical, rapportant la cécité à un 
châtiment, sur lequel Georgina Kleege prend par ailleurs elle aussi position dans Sight 
Unseen. Héritée de la figure de Tirésias, puni par Héra pour avoir donné raison à 
Zeus selon la version la plus courante du mythe, mais recevant du dieu des dieux la 
contrepartie d’une cécité-compensation, adossée également à l’imagerie chrétienne, 
cette représentation de la cécité transparaît dans l’entrée de journal du 5 mars 1984 
alors que John M. Hull reçoit la visite de Mr. Cresswell, qu’il caractérise comme un 
guérisseur 34. John M. Hull se retrouve alors confronté à un discours reliant la cécité à 
une faute, à un péché – en l’occurrence ici, celui d’avoir arrêté de lire la Bible – dont 
les fondements sont constitués par « un point de vue fortement punitif sur l’infirmité 
et le handicap 35 », face auquel il tente, en premier lieu, d’argumenter de façon ration-
nelle. Si l’absence de commentaire subjectif, de la part de Hull, caractérise la fin de 
cette entrée, ce qui laisse finalement toute latitude au lecteur pour se faire sa propre 
interprétation de cette rencontre, Georgina Kleege quant à elle exprime davantage 
son scepticisme face à cette « supposition que la cécité est à la fois le signe extérieur 
d’un péché dissimulé et une punition pire que la mort 36 ». Elle fait alors cet aveu au 

30.	  « Les trois aveugles de Compiègne », par Courtebarbe, Fabliaux et contes du Moyen Âge, Paris, Le Livre 
de Poche, 1987, p. 72.

31.	  Cf. Cécile Iglesias, « Avatars populaires de la littérature picaresque : récits de vie “à la marge” dans 
les pliegos de cordel (Espagne xviie-xixe siècles) », Filiations picaresques en Espagne et en Europe (xvie-
xxe siècles), coll. « Filiations » [En ligne], 2, 2011, URL : http://preo.u-bourgogne.fr/filiations/index.
php?id=108

32.	  John M. Hull, On Sight and Insight: A Journey into the World of Blindness, op. cit., p. 77.
33.	  Id., p. 79: « A blind friend who makes a living by busking in shopping centres told me that he is often 

attacked by youths who accuse him of being a fraud. »
34.	  Id., p. 63. L’entrée s’intitule « A Visit from a Faith Healer ».
35.	  Id., p. 64 : « Mr Cresswell took a vigorously punitive view of illness and disability. »
36.	  Georgina Kleege, op. cit., p. 73: « […] the assumption that blindness is both an outward sign of hidden 

sin and a punishment worse than death. »

http://preo.u-bourgogne.fr/filiations/index.php?id=108
http://preo.u-bourgogne.fr/filiations/index.php?id=108
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lecteur, à savoir que ces « vieilles histoires de la cécité » « [la] fatiguent et l’inquiètent 
un peu 37 ». Dès le premier chapitre de son essai, elle doit elle-même partir du constat 
que le mot « aveugle » entraîne avec lui « un tel fardeau de connotations négatives et 
d’associations redoutées », qu’il est difficile d’en dégager un emploi « neutre, pure-
ment descriptif 38 » qui ferait référence à la simple réalité de la perte de la vue. C’est 
à ces séries de stéréotypes et à leurs apparitions dans la culture que Georgina Kleege 
consacre son essai, tout en essayant de saisir la signification de sa propre cécité, qui 
est une cécité liminale, entre vision et perte de la vue, puisqu’il lui reste quelques 
dixièmes d’acuité visuelle.

Autrement dit, dans les représentations sociales inspirant une large partie des 
représentations littéraires, l’aveugle ne possède pas sa propre histoire : il est un support 
sur lequel se fondent un récit et des métaphores, difficiles à défaire ensuite. Avant 
David Bolt, Naomi Schor avait déjà démontré que la cécité était un trope puissant 
renvoyant entre autres à la destruction ou à la mutilation, alors qu’elle n’est en réalité 
pas réductible à des « métaphores, discours et mythes, et tout type de constructions 
idéalistes 39 », dont on peut faire le constat qu’ils sont pourtant solidement ancrés 
dans la culture. John M. Hull semble être parfaitement conscient de ce processus 
d’intériorisation de ces différents schèmes et mythes, qu’il souligne dans un passage 
de son journal, quelques pages avant une entrée marquée par une puissante démarche 
interprétative, à la fois littéraire, culturelle et biblique – rappelons que John M. Hull a 
bénéficié d’une formation universitaire en psychologie et théologie – où il explique le 
psaume 139 tout autant que le psaume explique sa cécité. Dans l’entrée du 24 février 
1984 intitulée « Fighting Depression », l’auteur déclare :

It has been suggested that blindness is one of the great symbols or archetypes. In the art 
and mythology of many people, blindness is associated with ignorance, confusion and 
unconsciousness. Perhaps my imagination has come under the power of these associa-
tions. Perhaps my actual blindness has activated the archetype of blindness within me 40.

Il pose quelques lignes plus loin la question qui déterminera toute sa démarche 
ultérieure :

I need to find an antidote. Could there be an opposing archetype 41?

37.	  Ibid.: « These are the old stories of blindness. They make me weary and a little afraid. »
38.	  Id., p. 19: « Because the word bears such a burden of negative connotations and dreaded associations, it 

can hardly be said to have any neutral, merely descriptive meaning. »
39.	  Naomi Schor, art. cit., p. 84: « It is time to consider the body as the locus of sensory deprivation that is 

not reductible to metaphors, discourses, myths, and all manner of idealistic constructs. »
40.	  John M. Hull, On Sight and Insight: A Journey into the World of Blindness, op. cit., p. 55.
41.	  Ibid.
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Puissances autobiographiques et métamorphoses de la cécité

Face à cette puissance des stéréotypes, des mythes ou des métaphores, et cette impuis-
sance de la figure de l’aveugle à renvoyer à elle-même dans les représentations tradi-
tionnelles, les autobiographies des écrivains aveugles, se renouvelant sans cesse dans 
leurs formes, semblent être un lieu de résistance du « je » à l’encontre des représen-
tations sociales de la cécité et de l’image que les autres se sont forgées de l’expérience 
humaine en l’absence de la vue. Après avoir pris acte de leur existence, comment le 
« je » est-il donc capable de « trouver un antidote », selon les mots de John M. Hull, 
ou de désarmer les « fantaisies », pour reprendre le mot de Pierre Villey ?

L’autobiographie est un espace où l’écrivain aveugle peut s’approprier avec force 
sa propre cécité, avec ses propres mots ; l’espace autobiographique, pour reprendre 
l’expression de Philippe Lejeune, s’avère être à cet égard un champ de force, où la 
prise de parole représente un défi. Thomas G. Couser relève à cet égard le potentiel 
intrinsèquement subversif et contre-discursif de l’autobiographie 42. Si l’on cherche à 
cerner ce que signifie plus précisément le contre-discours mis en œuvre dans les textes 
que nous avons mentionnés plus haut, on pourra se rendre compte qu’il s’agit en tout 
premier lieu d’un démenti des préjugés sur la cécité – démarche que nous trouvons 
très tôt chez Pierre Villey, mais aussi chez Alexandre Rodenbach, intellectuel aveugle 
et homme politique belge, qui publie une Lettre sur les aveugles, faisant suite à celle 
de Diderot 43, où il met au jour un vaste panorama d’idées reçues (à l’instar de celle 
qui veut que les aveugles puissent distinguer les couleurs au toucher) qu’il examine et 
réfute méthodologiquement. Véritables précurseurs, ces auteurs préparent l’écriture 
autobiographique et l’échafaudage de discours sur la cécité puisant dans l’expérience 
propre des personnes aveugles, où le désarmement des préjugés donne finalement 
lieu à la construction d’un nouveau portrait de la cécité, s’opposant aux schèmes 
traditionnels dont nous avons relevé précédemment des occurrences.

C’est ainsi que, chez certains, paradoxalement, la lumière vient jouer le rôle d’un 
antidote. Si John M. Hull recourt à cette idée sous forme d’une question rhétorique 
dans l’entrée déjà mentionnée du 24 février 1984, avant de constater l’insuffisance de 
cet « archétype alternatif 44 », Jacques Lusseyran base l’ensemble de son œuvre sur la 
lumière et les perceptions à la fois lumineuses et colorées qui s’imposent à lui. La vue 

42.	  Thomas G. Couser, « The Empire of the Normal: a Forum on Disability and Self-Representation », 
American Quarterly vol. 52, no 2, 2000, p. 305.

43.	  Alexandre Rodenbach, Lettres sur les aveugles, faisant suite à celle de Diderot, ou Considérations sur 
leur état moral, comment on les instruit, comment ils jugent des couleurs, de la beauté, ainsi que leur 
méthode pour converser avec les sourds-muets ; suivies de notices biographiques sur les aveugles les plus 
remarquables, Bruxelles, Imprimerie de J. Sacré, Au canal n° 310, 1828. Cette édition du texte n’est 
facilement accessible qu’à la Bibliothèque patrimoniale de l’Association Valentin Haüy à Paris (cote C 
BR 2/11).

44.	  John M. Hull, On Sight and Insight: A Journey into the World of Blindness, op. cit., p. 55-56 : « Could 
this be the idea of light? »; The archetype of light cancels the archetype of darkness but does not transcend 
it. […] I need to find an alternative archetype of a higher order. »
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en vient à occuper une place prépondérante dans l’œuvre lusseyrienne, reposant sur 
des phénomènes de perceptions synesthésiques qui métamorphosent la cécité vécue 
en un « kaléidoscope 45 ». Le schème classique de l’« aveugle-voyant 46 », dans le cas 
de Lusseyran, coïncide avec une expérience concrète qui donne à cette association 
une tout autre signification que la traditionnelle figure de Tirésias. Le toucher occupe 
néanmoins une place primordiale, et la description détaillée qu’en fait Lusseyran, 
comme d’une manière d’échanger des « pesées 47 » avec son environnement, éloigne 
ce sens du « tâtonnement » que David Bolt compte au nombre des mythes de la cécité, 
et qui assimile parfois l’aveugle à un être avide de sexualité ou contagieux 48.

John M. Hull consacre justement une grande partie de son œuvre à prendre ses 
distances avec cette idée de tâtonnement et à construire progressivement, patiemment 
une image spatiale de plus en plus nette de son environnement reposant sur des repères 
aussi bien tactiles qu’auditifs. En témoigne l’entrée du 30 janvier 1985 où il met en 
regard deux perceptions différentes : la sienne propre, celle de son environnement 
alors qu’il rentre chez lui et s’apprête à traverser à un feu rouge désormais bien connu 
de lui. La traversée a ceci d’original qu’elle se fait sur le mode conditionnel : « In a 
few moments the noise of the traffic would change 49. » Ses repères sont désormais si 
bien établis qu’il est capable de décrire son déplacement par anticipation, dans ses 
détails acoustiques et kinesthésiques, sans en faire l’expérience immédiate. À cette 
description, il subordonne une autre perception : celle que le conducteur voyant peut 
avoir de cet homme aveugle, avec lequel Hull concède ne plus être en adéquation : 
« Cette pensée me traversa l’esprit : “Ils pensent que je suis aveugle, mais je ne le suis 
pas !” » S’ensuit un jeu de questions-réponses qui contribue à construire une image de 
l’aveugle comme d’une personne sûre de ses perceptions de l’environnement, à rebours 
de toute idée de tâtonnement 50. John M. Hull donne ainsi leurs lettres de noblesse à 
des sens autres que visuels, ce que Helen Keller, en tant que sourde-aveugle, avait déjà 
fait pour le tact, au début du xxe siècle, dans l’opuscule que nous avons cité et dont 
les différents chapitres ne cessent de bousculer l’oculocentrisme et l’une de ses idées 
les mieux établies, la hiérarchisation classique des sens. En faisant l’éloge de « la main 

45.	  Jacques Lusseyran, Et la lumière fut, op. cit., 2016, p. 51.
46.	  Pour ces différents points sur l’œuvre de Lusseyran, on pourra se reporter au volume collectif Jacques 

Lusseyran, entre cécité et lumière, Marion Chottin, Céline Roussel et Zina Weygand (dir.), Paris, Éditions 
Rue d’Ulm, 2019.

47.	  Jacques Lusseyran, Et la lumière fut, op. cit., 2016, p. 48.
48.	  Cf. David Bolt, op. cit., chapitre 4, p. 76-77 consacrées à une analyse de la « figure aveugle tâtonnante » 

(« The Groping Blind Figure »).
49.	  John M. Hull, On Sight and Insight: A Journey into the World of Blindness, op. cit., p. 132.
50.	  Cf. également les deux entrées où se trouve décrite la manière dont la pluie façonne le paysage et mes 

analyses dans un précédent article (Céline Roussel, « “If blindness creates a new world” » : générer et 
expérimenter la cécité en réalité virtuelle », Canadian Journal of Disability Studies, vol. 8, n°6, 2019 [En 
ligne] DOI : https://doi.org/10.15353/cjds.v8i6.582.

https://doi.org/10.15353/cjds.v8i6.582
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qui voit », ou encore du « pouvoir du toucher 51 », en affirmant que « chaque atome 
de son corps est un vibroscope 52 », Helen Keller dépasse l’autocensure que relève 
Bertrand Verine à propos du point de vue aveugle, « obnubilé par le visible » et qui 
court constamment le risque d’être marqué par « […] une censure des représentations 
alternatives à la vue, [une] idéalisation solipsiste, [une] survalorisation de l’imaginaire 
et/ou [une] identification au discours visuel 53 » – le sens tactile n’étant en effet, dans 
les différents mythes de la cécité, aucunement valorisé.

Quand bien même les textes autobiographiques d’auteurs aveugles prennent leurs 
distances avec les représentations sociales de la cécité, celles-ci n’en restent donc pas 
moins un point de départ de l’écriture de soi. L’espace autobiographique offre ainsi 
par définition un espace de confrontation aux représentations sociales de la cécité, 
confrontation qui aboutit le plus souvent à une déconstruction de l’imaginaire collectif. 
Le geste de refus des idées mythiques associées à la cécité ne laisse cependant pas la 
place à un grand vide : il va aussi de pair avec un geste de construction révélant que la 
cécité, sous la plume des autobiographes aveugles, est susceptible de se transformer sans 
cesse. Tandis que les associations stéréotypées sur la cécité renvoient l’aveugle à une 
surpuissance ou une impuissance, les textes autobiographiques, quant à eux, réarment 
les autobiographes avec des puissances discursives fondamentales. Il resterait à étudier 
de plus près encore la figure du promeneur aveugle, qui se dégage non seulement des 
textes de Helen Keller, de Jacques Lusseyran, de John M. Hull, mais aussi, avant eux, 
des manuscrits à teneur autobiographiques d’Edgar Guilbeau 54, professeur d’histoire 
et fondateur du Musée Valentin Haüy regroupant le savoir technique collectif sur les 
aveugles à partir des années 1880. La promenade aveugle, à mi-chemin entre excursion, 
défi et « mode d’interaction sociale 55 », pour reprendre le mot d’Alain Montandon, 
est presque toujours prétexte à l’établissement d’une topographie loin des préjugés 
collectifs sur la cécité et sur l’aveugle comme d’un être guetté par les dangers du 
terrain et de l’environnement dans lequel il évolue. Un examen approfondi de ces 
textes, en ce sens, tendrait encore à prouver que la dynamique de l’écriture de soi en 
situation de cécité est ancrée dans un jeu permanent d’impuissances sociales et de 
puissances textuelles.

51.	  Helen Keller, op. cit. : « The Seeing Hand » (titre du chapitre 1), « The Power of Touch » (titre du 
chapitre 2).

52.	  Id., p. 19 : « Every atom of my body is a vibroscope. »
53.	  Bertrand Verine, art. cit., p. 106.
54.	  Restés à l’état de manuscrits, ces textes sont conservés à la Bibliothèque patrimoniale de l’association 

Valentin Haüy à Paris (cote A DO 2) et regroupent plusieurs récits d’excursions, tandis qu’une copie 
dactylographiée (cote A DO 1) porte le titre de « Ma vie d’élève. Souvenirs sincères d’un octogénaire. »

55.	  Alain Montandon, Sociopoétique de la promenade, Clermont-Ferrand, Presses universitaires Blaise-
Pascal, 2000, p. 7.


