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poétiques

LE SAPHISME AU x1x* SIECLE : UNE VISION D’HOMME
CONFORME AUX REPRESENTATIONS SOCIALES DE SON
EPOQUE

Sapphic love in the 19" century: a male gaze compliant to social repre-
sentations at this century

Alexandra Grand

CELIS, Université Clermont Auvergne
Résumé : Au x1x¢ siecle le terme de « lesbianisme » apparait en remplacement de celui de
«saphisme ». Les amours féminines interrogent plus généralement sur la place de la femme
au sein de la société. En effet les écrivains de cette époque vont mettre en scéne des amours
saphiques conformes a la place et a la perception des femmes prénées par la gent masculine.
Ainsi les ceuvres qui seront convoquées traduisent, comme nous le verrons, une vision andro
et hétérocentrée de la société. La lesbienne sent le soufre et permet ainsi aux auteurs de jouer
avec cette figure qui heurte la société bien-pensante de 'époque. Nous interrogerons sur
ce point différentes ceuvres du siécle afin de proposer un panel représentatif : La Fille aux
yeux d’or de Balzac, Les Fleurs du mal de Baudelaire, Le Comte de Monte-Cristo, Regina de
Lamartine, Mademoiselle de Maupin de Théophile Gautier. Nous verrons que la lesbienne
est une figure de la marge, associée a ’Enfer, puissamment génératrice de fantasmes mascu-
lins mais qu’elle représente aussi une affirmation de la liberté de la femme et une véritable
esthétisation, en particulier chez Baudelaire. La lesbienne n’échappe pas aux stéréotypes et
nous les retrouverons, pour la plupart, dans les ceuvres citées. Figue honnie ou bannie, elle
se révele pourtant la meilleure ambassadrice des femmes qui luttent contre le joug d’une
société dominée par les hommes.

Abstract: In the 19th century the term “lesbianism” appeared to replace that of “sapphism”.
Feminine love more generally raises questions about the place of women in society. In fact,
the writers of this time would stage Sapphic love affairs in accordance with the place and
perception of women advocated by the male sex. Thus the literary works that will be convened
translate, as we will see, an andro and heterocentric vision of society. The Lesbian smells of
sulfur and thus allows the authors to play with this figure which offends the puritan society
of the time. We will question, on that topic, different works of the century in order to offer
a representative panel: La Fille aux yeux d’or by Balzac , Les Fleurs du Mal by Baudelaire ,
Le Comte de Monte-Cristo de Dumas, Regina by Lamartine, Mademoiselle de Maupin by
Théophile Gautier. We will see that the lesbian woman is a marginal figure, associated with
Hell, powerfully generating male fantasies but that she also represents an affirmation of the
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freedom of women and a real aestheticisation, in particular in Baudelaire’s work. The lesbian is
no exception to stereotypes and we will find most of them in the works cited. Hated or banished
figure, she nevertheless proves to be the best ambassador of women fighting against the yoke
of a society dominated by men.
Mots-clés : saphisme, X1x° siecle, représentations sociales, littérature, fantasmes.
Keywords: Sapphic love, 19th century, social representations, literature, sexual
fantasies.

La question de 'homosexualité féminine dans la littérature au x1x° siécle interroge
plus globalement sur la place de la femme au sein de la société. De maniére paradoxale,
mais qui s’explique par « l'utilisation » qu’ils en font, le traitement de celle-ci est un
domaine réservé aux hommes, exception faite, pour la plus notable, de George Sand
qui 'aborde dans un succinct passage de Lélia. Aussi, traiterons-nous uniquement
de la vision des auteurs masculins sur le saphisme, seule réellement représentée. La
dénomination pose déja questionnement puisque le terme « homosexuelle » n’est
apparu que tardivement, trés exactement en 1869, dans une lettre ouverte de Karoly
Maria Benkert'. En littérature, la premiére femme qui va étre associée a cette appel-
lation est Sapho, la fameuse poétesse grecque a laquelle on doit la plupart des noms
qualifiant ’homosexualité féminine : lesbiennes, saphistes. Pourtant ce n’est pas de cette
maniere qu’on la qualifiera, car les termes désignant ce comportement ne vont cesser
d’évoluer selon les siécles. Tout d’abord, une femme aimant les femmes sera qualifiée
de « tribade », puis de « saphiste » avant de devenir « lesbienne », « homosexuelle », a
moins que d’autres termes plus péjoratifs encore ne soient employés. Dans le méme
temps, les définitions ne cesseront également de changer.

Cette vision questionne réellement les représentations sociales qui avaient cours a
chacune des époques. Ainsi nous nous emploierons a montrer comment la littérature
du x1x°siécle, mettant en scéne des amours saphiques, traduit une vision andro- et
hétérocentrée. Il s’agira de présenter a quel point les auteurs masculins de cette
période ont puisé dans ce sujet, exclusivement féminin - et pour cause — nullement
pour le valoriser, mais en gardant a esprit les meeurs de leur époque. Dans cette
optique, plusieurs textes et genres littéraires (ceuvres romanesques et poétiques)
seront convoqués : La Fille aux yeux d’or de Balzac, Les Fleurs du mal de Baudelaire,
Le Comte de Monte-Cristo de Dumas, Regina de Lamartine, Mademoiselle de Maupin
de Théophile Gautier. La femme saphique existe en filigrane, repoussée aux limites de
la société, associée au Mal. Egalement génératrice de fantasmes masculins, la lesbienne
ne trouve une voie plus positive (mais toujours marginalisée) que dans une certaine
affirmation de la liberté individuelle.

Au x1x° siécle le terme retenu pour qualifier les amours féminines est princi-

palement « saphiques » et le mot « lesbienne » apparait. L’évolution est notable. En

1. Marie-Jo Bonnet, Les relations amoureuses entre les femmes. xvr* siécle-xx° siécle, Paris, Odile Jacob,
2001, p. 297.
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effet, le terme précédent, celui de tribade, était éminemment plus péjoratif, qualifiant
I'action d’'une femme se frottant contre une autre. Au xv1r® siécle, la vision commence
a changer mais demeure profondément marquée par un comportement fautif (il est a
noter que l'apport du x1x° siécle n’ira pas uniquement dans le sens d’une valorisation
car on assistera a une évolution mais également a une certaine régression par rapport
au xvir siecle). Toutefois, le terme « tribade » est quasiment abandonné au profit de
«saphique » puis de « lesbienne ». Notons les évolutions dans les définitions données
par I’ Académie francaise du xvIIr siécle au x1x° siécle passant de : « femme qui abuse
d’une autre femme? » a « femme qui abuse de son sexe avec une autre femme? ». Les
représentations de ’homosexualité féminine sont une histoire ’hommes. Comme
I'indique Nicole Albert :

L’histoire de 'homosexualité est indissociable de 'histoire de ses représentations. Dans
le domaine de ’homosexualité féminine, pareil constat simpose d’autant plus que
celle-ci a acquis droit de cité d’abord a travers le regard et le discours des hommes.
En livrant a leurs contemporains des informations glanées ici et 1, romanciers, jour-
nalistes, peintres de moeurs et peintres tout court nous offrent a posteriori un large
panorama de la sous-culture lesbienne telle que s’est constituée a la fin du x1x° siécle
mais que les principales intéressées n’ont, & de rares exceptions prés, pas consigné*.

Le x1x° siécle marque 'entrée de la lesbienne dans la fiction mais cette entrée ne se
fait pas par la grande porte. En effet, la plupart des auteurs se contentent d’allusions.
Les termes associés aux amours féminines ne sont d’ailleurs pas employés. La frilosité
des auteurs sur ce sujet est corroborée par les propos de Théodore de Banville, en
1850, qui, dans sa critique de Sapho, piece de Philoxéne Boyer, déclare en parlant du
saphisme que c’est « un sujet terrible et redouté auquel les plus forts d’entre nous
osent a peine toucher” ».

Dans Regina de Lamartine, le couple lesbien se forme dans un couvent ot 'absence
d’hommes peut donc créer de tels comportements. Le couvent est d’ailleurs le lieu de
prédilection de telles pratiques (déja Diderot avait évoqué la chose dans son roman
La Religieuse au xvI11r° siécle). En effet, tout lieu ot ’homme est interdit a tendance a
se retrouver utilisé particuliérement pour mettre en scéne le saphisme. D’ailleurs la
jeune fille, Clothilde, sceur de Saluce, sera trés vite remplacée par son frére aupres de
Regina. Clothilde ne pourrait étre percue que comme un substitut, « faute de mieux ».
Le couvent est un lieu clos, propice aux rapprochements. Les relations des deux jeunes
filles, Regina et Clotilde, ne sont guére qualifiées en d’autres termes que ceux que I'on

2. Ibid, p. 95.
Dictionnaire de L’Académie frangaise, Sixieme édition, entrée « tribade », Paris, 1832-1835.
Nicole G. Albert, « De la topographie invisible a I'espace public et littéraire : les lieux de plaisir lesbien
dans le Paris de la Belle Epoque », Revue d’histoire moderne & contemporaine, n°® 53-4,2006 p. 87-105
[En ligne] URL : https://www.cairn.info/revue-d-histoire-moderne-et-contemporaine-2006-4-page-87.
htm DOI : 10.3917/rhmc.534.0087 (consulté le 15 février 2022).

5. Théodore de Banville, « La Semaine dramatique », Le Pouvoir, 1850, p. 23.
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réserve a une grande amitié : « Elles ne tarderent pas & contracter une de ces amitiés
passionnées qui font le charme et la consolation de ces solitudes, ou les caeurs neufs
trouvent d’autres cceurs neufs comme eux pour recevoir et pour échanger leurs pre-
miéres confidences®. » Seul le terme « passionnées » peut suggérer une relation plus
amoureuse qu amicale mais rien n’est clairement exprimé. Par la suite cette ambiguité
aura tendance 4 subsister. Leur attachement augmente mais aucun terme ne signale
véritablement des amours saphiques. Il est ensuite question « d’inclination naturelle »
puis d’attraction mais la ligne suivante ne mentionne encore qu’une amitié : « Les
contrastes s’attirent parce qu’ils se completent. Leur amitié devint 'unique sentiment
d’existence qu’elles eussent ainsi dans cette solitude’. » On peut noter ici le recours a un
stéréotype, celui des opposés complémentaires. Comme Iécrit Mireille Dottin-Orsini,
citée par Myriam Robic dans son ouvrage « Femmes damnées » : saphisme et poésie
(1846-1889), au sujet des clichés que I'on rencontre dans les romans saphiques de la
fin du x1x° siécle : « Les romans a cadre contemporain (et visée plus moralisatrice)
proposeront des couples féminins complémentaires, petite brune et grande blonde,
oul'inverse, le duo lesbien formant ainsi une idéale créature cumulant les principales
formes de beauté®. » On peut noter d’ailleurs que le méme type de couple se retrouve
chez Dumas avec la blonde Louise et la brune Emilie qui s'opposent également sur
bien d’autres aspects. Dans le roman de Lamartine, les jeunes filles se retrouvent la
nuit dans une de leurs cellules mais aucune précision n’est donnée quant a la nature
exacte de leurs épanchements. L’auteur suggeére uniquement, I'explicite est de rigueur.
Le lecteur est en droit d’imaginer que la relation est réellement saphique mais I'auteur
refuse une description qui serait choquante pour I'époque. Un élément est certain :
le sentiment partagé est trés fort et il entraine la relation de Regina avec le frére de
Clotilde aprés la mort de cette derniére, mais 'auteur demeure dans 'implicite. On
peut toutefois noter 'emploi du verbe « aimer » et la révélation d’un attachement hors
norme dans 'exclamation de Regina destinée a la défunte Clotilde, a la vue de Saluce :
« Je n’ai plus besoin de toi ; j’ai ton image vivante. Il est 1a ! 'y suis ! Regarde-nous !
Nous allons nous aimer comme autrefois, en ton nom? ! » L’expression « nous aimer
comme autrefois » tendrait bien a prouver la relation lesbienne qu’entretenaient les
deux jeunes filles. Regina veut revivre avec Saluce I'histoire passée vécue avec Clothilde.
Mais nous trouvons également de nouveau les mentions d’amitié et de fraternité
qui rendent cette conclusion évasive. De plus, cette relation ne peut pas vraiment
étre consommée entre deux femmes, ’homme est nécessaire. Le terme « d’amant »
n’apparait quavec Saluce. Saluce est-il un remplagant de Clotilde ou celui que Regina
imaginait en aimant Clotilde ? On peut penser que Regina cherche un homme qui
lui rappelle son amie mais il n’est pas concevable qu'une femme puisse réellement

6.  Alphonse de Lamartine, Regina, Paris, Michel Lévy fréres, 1862, p. 40.

7. Ibid., p.s8.
8. Myriam Robic, « Fernmes damnées ». Saphisme et poésie (1846-1889), Paris, Classiques Garnier, 2012,
p. 200.

9.  Alphonse de Lamartine, op. cit., p. 123.
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entretenir une relation amoureuse épanouie avec une autre femme, cela ne peut étre
qu’un pis-aller. Cette réalité rejoint la dimension phallique que les hommes associaient
au tribadisme et s’inscrit donc dans la vision masculine de I'époque sur le saphisme.
En effet, les premiers & mentionner la tribade qualifiaient celle-ci de femme avec un
clitoris hypertrophié qui désirait prétendre a remplacer par celui-ci le membre viril.
Dans cette optique, il manquerait toujours quelque chose a la femme pour assouvir
les besoins d’'une compagne. Un phallus est nécessaire, la femme ne peut proposer
qu’un ersatz. Lamartine ne sort donc nullement des conventions de son époque et
aborde le sujet du bout des doigts, avec moult précautions et en prenant soin de
laisser un doute raisonnable quant a la nature de la relation entre Regina et Clothilde.

ATidentique, que ce soit chez Gautier ou Dumas, les choses demeurent en filigrane,
suggérées et non identifiées avec précision. D’ailleurs chez Gautier le saphisme se
double d’un travestissement qui brouille encore plus I'analyse. Il est bien plus question
d’androgynie que de saphisme. La chose n’est pourtant pas étonnante quand on sait
que les auteurs de cette époque liaient fréquemment les deux sujets. Comme I'indique
Myriam Robic, précédemment citée :

La mode du saphisme semble avoir été, tout d’abord, provoquée par la seconde géné-
ration romantique attirée par la vogue de 'ambiguité sexuelle et de 'androgynie qui
fait vite balancer Sapho dans '’homosexualité bien avant qu’on ne confirme sa véritable
identité sexuelle. On pense en effet & Mademoiselle de Maupin de Théophile Gautier
- celui-ci aurait vraisemblablement contribué « peut-étre plus que quiconque, a réduire
le lesbianisme & 'androgynie, simple source de scandale et de titillation sexuelle » '°.

Chez Dumas, tout est trés allusif et précis a la fois. L’orientation sexuelle de
M" Danglars est claire mais le terme de « lesbienne » ou assimilé n’est jamais présent.
De plus, cette réalité est plus déduite qu’exprimée. Ainsi, un constat demeure : on n’en
parle qu’a demi-mot et pour recouvrir une réalité qui géne et qui ne peut étre utile
que pour permettre d’évoquer certains fantasmes masculins. C’est pourquoi ce sujet
est trés largement traité par des hommes. Myriam le confirme d’ailleurs : « D’emblée,
on remarque que la littérature consacrée au lesbianisme au milieu du x1x° siecle est
écrite par des hommes (pour satisfaire les fantasmes du public masculin ?) dont il
convient de cerner les attentes et les perspectives'’. » Il s’agit dont bien d’une littérature
écrite par des auteurs masculins pour un public d’hommes. Le choix du couvent est
d’ailleurs révélateur, lieu fermé pour les hommes auquel ils ne peuvent accéder... Au
x1x° siécle le couvent joue dong, a ce titre, un role identique au harem. Ces endroits
interdits aux hommes sont source de fantasmes. C’est d’ailleurs ce que précisent
Joan DelPlato et Julie F. Codell en introduction de leur ouvrage :

10.  Myriam Robic, op. cit., p. 62-63.
11.  Ibid., p. 19.
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[...] the harem - the fantasy par excellence of oriental eroticism, inspiring male artists
and authors’ myriad fantasies despite, or perhaps of their lack of direct experience
with harems'2.

Chez Balzac si une relation entre deux femmes existe bien dans le roman, elle
semble ne servir que de prétexte pour révéler une peinture de la jalousie et 'expression
d’un tempérament violent. Aucun terme lié a ’homosexualité n’apparait non plus.
Sila nature de la relation qu’entretiennent la marquise et Paquita est claire, elle n’est
que le cadre dans lequel s’inscrit celle de la fille aux yeux d’or et d’'Henri de Marsay.

Lalesbienne est donc gommée, elle n’apparait que sous forme d’allusions. Quand
ce n’est pas le cas, c’est pour retrouver une vision conforme aux idées de I'époque,
ancrée dans le patriarcat, et qui refuse une quelconque positivité aux femmes saphiques.
C’est précisément le cas chez Baudelaire. Comme I'indique Marie-Jo Bonnet :

On date ordinairement de Baudelaire et de la moitié du x1x¢ siecle I'émergence du
nouveau contenu du mot « lesbiennes », a cause du proces dont furent victimes Les
Fleurs du Mal et surtout de la publicité qui entoura la condamnation de certaines
piéces parmi lesquelles figuraient « Lesbos » et « Femmes damnées'® »

La lesbienne n’est plus en filigrane mais elle sent le soufre. Marginalisée, diabo-
lisée, elle rejoint les cohortes du Mal. Comme I'autrice le souligne un peu plus loin
dans son ouvrage :

[...] il [Baudelaire] a surtout projeté sur les lesbiennes une érotique masculine de
la damnation, ou I'excitation née de la culpabilité se renforce d’'un profond mépris
pour la femme. Dans un article sur « L’Ecole paienne », ne va-t-il pas jusqu’a traiter
la « briilante » Sappho de « patronnes des hystériques'* » ?

Le x1x° siecle est ainsi bien représenté car c’est a cette époque que le sujet des
lesbiennes devient majoritairement médical. L’hystérie est percue comme une maladie
féminine et le saphisme comme un déréglement mental, une anormalité congénitale. De
nombreuses études sont proposées sur le sujet, d’abord en Allemagne puis en France.
En 1882, Charcot et Magnan, tous deux neuropsychiatres, publient pour la premiére
fois en France dans les Archives de la neurologie un compte rendu des théories de
Westphal qu’ils intitulent « Pathologie mentale. L'inversion du sens génital’®* ». On
retrouve chez Baudelaire les fantasmes masculins sur les amours saphiques doublés
de la notion de péché. Dans le poéme « Lesbos » aprés avoir proposé un cadre lascif et

12.  Joan DelPlato et Julie Codell (dir.), Orientalism, Eroticism and Modern Visuality in Global Cultures,
Abingdon-New York, Routledge, 2016, p. 8-9.

13.  Marie-Jo Bonnet, op. cit., p. 234.

14.  Ibid., p. 236.

15.  Ibid., p. 301.
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des épanchements qui mettent en avant la sensualité du passage, Baudelaire poursuit
en rappelant la stérilité de telles unions :

Meére des jeux latins et des voluptés grecques,
Lesbos, ot les baisers, languissants ou joyeux,
Chauds comme les soleils, frais comme les pastéques,
Font 'ornement des nuits et des jours glorieux,
Meére des jeux latins et des voluptés grecques,
[...]
Lesbos, terre des nuits chaudes et langoureuses,
Qui font qu’a leurs miroirs, stérile volupté !
Les filles aux yeux creux, de leurs corps amoureuses,
Caressent les fruits mtrs de leur nubilité ;
Lesbos, terre des nuits chaudes et langoureuses'. ..

La vision masculine prédomine et si 'explicite est novateur, la vision portée ne
Pest pas, s’inscrivant dans une optique patriarcale fidéle aux représentations sociales
du x1x° siecle. Le mythe de Sapho sert a 'évocation d’une relation entre femmes qui
souligne I’éveil des sens et révéle un érotisme certain. Les assonances en « o » rythment
les ébats des figures féminines et produisent un effet harmonique d’insistance afin de
signifier le plaisir. La sexualité est clairement exprimée a travers les termes utilisés
et 'évocation d’un cadre propice a des jeux érotiques. La métaphore des seins « les
fruits mirs de leur nubilité » sert clairement un fantasme masculin. La chaleur est
trés présente et participe a 'ambiance voulue, liée a une imagerie exotique souvent
associée au désir amoureux. Toutefois ses amours sont entachées de négativité. Les
filles ont les « yeux creux » et fantasment sur leur propre corps. Il ne peut rien aboutir
de telles relations. Ainsi, la stérilité est tres fréquemment évoquée en lien avec les
couples saphiques. « L’amour entre deux femmes ne saurait aboutir qu’a la stérilité
des sens. L’on sait que la stérilité est 'un des points essentiels sur lequel repose la
représentation du saphisme a fortiori par des hommes”... » L’auteur retranscrit
bien les mentalités des hommes du x1x° siecle pour lesquels les rapports lesbiens ne
peuvent étre qu’inféconds. Les amours saphiques ne peuvent aboutir a nulle création.
Puis, la diabolisation suit et Baudelaire reprend a son compte la légende de Sapho
qui finalement se serait suicidée par désespoir de n’étre pas aimée par un homme
nommé Phaon. La premiére des lesbiennes aurait ainsi succombé a 'amour pour un
homme - ce qui est historiquement trés controversé — mais cette fin arrangeait les
hommes qui la répandirent treés largement. Baudelaire utilise 'image de Sapho pour
évoquer le lesbianisme. Ce sera d’ailleurs lui qui sera largement 'initiateur de cette
assimilation. Sous son impulsion bien d’autres utiliseront la poétesse grecque pour
traiter du sujet des amours saphiques, choquer la société bien-pensante et provoquer

16. Charles Baudelaire, Les Fleurs du Mal, Paris, Flammarion, 2019.
17.  Myriam Robic, op. cit., p. 235.
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ainsi le scandale sans se préoccuper de la figure réelle de celle-ci. Marie-Jo Bonnet
I'évoque d’ailleurs en ces termes :

Les aspirations de son génie poétique a trouver aupres de Lesbos de I'inconnu, du
nouveau, avortent violemment dans ses propres limites d’homme du x1x¢ siécle.
Sappho est a nouveau privée de sa dimension culturelle au profit de ce c6té sulfureux,
fleur du mal, nécessaire apparemment a sa propre jouissance'®.

L’érotisme est doublé d’une consonance religieuse qui rameéne la lesbienne a une
pécheresse, victime toute désignée des feux de 'Enfer. L’imagerie satanique et infernale
est encore plus présente dans le poeme « Femmes damnées », déja explicite par rapport
au titre. Il suffit de citer les derniéres strophes du poéme, les plus représentatives :

Descendez, descendez, lamentables victimes,
Descendez le chemin de I'enfer éternel !
Plongez au plus profond du goufire, ol tous les crimes,
Flagellés par un vent qui ne vient pas du ciel,

Bouillonnent péle-méle avec un bruit d’orage.
Ombres folles, courez au but de vos désirs ;
Jamais vous ne pourrez assouvir votre rage,
Et votre chitiment naitra de vos plaisirs.

Jamais un rayon frais n’éclaira vos cavernes ;
Par les fentes des murs des miasmes fiévreux
Filtrent en s’enflammant ainsi que des lanternes
Et pénétrent vos corps de leurs parfums affreux.

L’apre stérilité de votre jouissance

Altere votre soif et roidit votre peau,

Et le vent furibond de la concupiscence

Fait claquer votre chair ainsi qu'un vieux drapeau.

Loin des peuples vivants, errantes, condamnées,
A travers les déserts, courez comme les loups ;
Faites votre destin, 4mes désordonnées,

Et fuyez 'infini que vous portez en vous’ !

On notera de nouveau - outre I'érotisation — la mention de la stérilité mais surtout
lalourde présence du chitiment et de 'enfer, la condamnation de la lesbienne. Loin
d’étre glorifiée, la lesbienne garde une image de damnation et de chute. Elle symbolise
ainsi a la fois le désir, celui-ci étant méme outré, ravageur, et la perdition. On trouve

18. Marie-Jo Bonnet, op. cit., p. 236.
19.  Charles Baudelaire, op. cit.
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ainsi a la fois une isotopie de la relation amoureuse ardente : « désir », « rage »,
« plaisirs », « fiévreux », « en s’enflammant », « jouissance », « concupiscence » et
I'animalisation de la lesbienne avec la comparaison « comme les loups ». Cette image
dérive de clichés érotiques. En effet, Myriam Robic le précise dans son ouvrage :
« Victime de nombreux clichés érotiques, la lesbienne ne pouvait échapper a ceux
de 'animalisation, véritable avatar de la louve, de la chatte ou plus péjorativement
de la chienne®. » Le vocabulaire religieux est omniprésent : « le chemin de 'enfer
éternel », « chitiments », « chair » et « concupiscence », « condamnées », « destin ».
Les amours saphiques sont donc damnées. D’ailleurs, 'enfer apparait également
dans la Fille aux yeux d’or. La vision donnée de Paris est celle d’un lieu infernal et ce
cadre est choisi pour présenter les amours saphiques de Madame de San Réal et de
Paquita. La personne qui tient Paquita sous sa coupe, avant d’étre révélée a la fin, est
nommée « infernal génie* ». Paquita elle-méme apparait comme une créature digne
des Enfers : « L’union si bizarre du mystérieux et du réel, de 'ombre et de la lumiére,
deT’horrible et du beau, du plaisir et du danger, du paradis et de I'enfer, qui s’était déja
rencontrée dans cette aventure, se continuait dans I'étre capricieux et sublime dont
se jouait de Marsay®. » Dans le roman, la femme saphique apparait tel un monstre
qui tient sous sa coupe la jeune fille qui lui est pourtant attachée. Il semblerait que
Paquita retrouve en du Marsay les traits de son amante dont on découvre qu’elle
est effectivement sceur de ce dernier. Un tel amour, quand il est qualifié, est décrit
comme « artificiel” ». Il est également marqué par le sceau du secret. La marquise
garde sa proie jalousement et a créé pour leurs amours un lieu scellé, comme séparé
du monde, une retraite, conforme a la place d’une telle relation au sein de la société.

Ces lieux fermés, séparés du monde participent a la vision lascive et fantasmée
des amours féminines percues par les hommes. Bien que présente dans toutes les
ceuvres sur lesquelles nous nous penchons ici, cette image fantasmée est particu-
lierement vivace dans Mademoiselle de Maupin de Gautier. Dans son ouvrage déja
cité, Myriam Robic écrit d’ailleurs : « Paradoxalement, c’est bien au x1x°siécle que le
saphisme apparait comme l'incarnation d’un fantasme masculin voyeuriste tel qu’il
est représenté dans les arts par Courbet, Rops, Rodin?* ». Ce roman de Gautier tient
une place un peu particuliere dans notre corpus du fait qu’il ne traite finalement pas
vraiment de relation entre femmes mais qu’il propose surtout une tentative de réflexion
sur 'androgyne et sur 'amour. C’est d’ailleurs ce que souligne Michel Crouzet dans
son article en ces termes :

Le motif du roman, sorte de synthése du Banquet et du Phedre, C’est le passage de
Iérotique a I'esthétique, de la chair idéale a I'idéal de la chair, passage constant, trop

20. Myriam Robic, op. cit., p. 203-204.

21.  Honoré de Balzac, La Fille aux yeux d’or, Paris, Gallimard, 1976, p. 330.
22.  Ibid, p.317.

23.  Ibid., p. 332.

24. Myriam Robic, op. cit., p. 82.
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sans doute, et conduisant a une sorte de confusion ; tout moment du livre est a lire
selon cette relation du corps matériel au corps idéal, selon que le réel et I'idéal du
désir se confondent ou s’écartent®.

Le saphisme s’inscrit donc dans une réflexion esthétique. Cependant 'ouvrage
rejoint les autres en certains points : aucun terme lié au saphisme, aucune scéne
décrite d’une relation charnelle. Ce roman, tout comme les autres, introduit une
vision masculine de la femme et du couple lesbien qui correspond aux moeeurs du
x1x° siécle. Tout d’abord, il faut savoir que Gautier s’inspire d’'une femme réelle et
véritablement lesbienne. Toutefois Mademoiselle de Maupin, dans le roman, congoit
comme une impossibilité une relation avec Rosette car elle est femme. Comme elle le
dit a cette derniére : « J’ai désiré bien souvent pouvoir vous aimer, du moins comme
vous le voudriez ; mais il y a entre nous un obstacle insurmontable, et que je ne puis
vous dire?. » D’Albert, le héros masculin, éprouve des désirs entachés de perversité.
Ainsi il veut une femme vierge, la virginité étant pour lui une quasi-nécessité dans
sa quéte de la femme idéale,

- vierge de corps et d’esprit, — un fréle bouton qui n’ait encore été caressé d’aucun
zéphyr et dont le sein fermé n’ait recu ni la goutte de pluie ni la perle de rosée, une
chaste fleur qui ne déploie sa blanche robe que pour vous seul, un beau lis a I'urne
d’argent ot ne se soit abreuvé aucun désir, et qui n’ait été doré que par votre soleil,
balancé que par votre souffle, arrosé que par votre main?.

En outre, le viol est percu favorablement par lui, comme le montre son jugement
sur sa maitresse : « Elle a de petits raffinements de volupté on ne peut plus délicats,
et ce grand art de paraitre se faire extorquer ce qu’elle accorde trés librement : ce qui
donne a chacune de ses faveurs le charme d’un viol?. » Certes et paradoxalement
d’Albert en plusieurs occasions souhaite étre femme mais cela serait a rapprocher
de sa quéte de I'androgyne plus que d’une quelconque considération a I'égard des
femmes. Les passages entre Rosette et Théodore sont représentatifs d’une certaine
volonté de présenter un regard masculin sur une éventuelle relation saphique. Rosette
croit que Théodore (alias Mademoiselle de Maupin) est bien un homme et il est clair
qu’elle est tres attirée par lui/elle. Certains indices tendraient a prouver que Théo-
dore n’est pas amoureux de Rosette. Nous citerons par exemple les retrouvailles des
deux personnages durant lesquelles Rosette va frapper a la porte du jeune homme :
« Théodore ouvrit, mais avec moins de vivacité qu'un jeune homme n’en met a ouvrir
a une femme dont la voix est douce, et qui est venue gratter mystérieusement a votre

25.  Michel Crouzet, « “Mademoiselle de Maupin” ou I'Eros romantique », Romantisme, n° 8,1974, p. 2-21;
[En ligne] URL : https://www.persee.fr/doc/roman_0048-8593_1974_num_4_8_s5012 DOI : https://doi.
org/10.3406/roman.1974.5012 (consulté le 15 février 2022).

26. Théophile Gautier, Mademoiselle de Maupin, Paris, Gallimard, 1973, p. 215.
27.  Ibid., p. 191.
28.  Ibid., p.125.
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huis vers la tombée du jour®. » L’auteur semble souligner que le désir féminin pour
une femme n’est pas équivalent a celui d'un homme. L’homme serait plus impatient
et plus intéressé que ne 'est Théodore. Il est donc clair que nous assistons bien ici a
une représentation andro- et hétérocentrée des amours lesbiennes. D’ailleurs, Gau-
tier multiplie les passages qui pourraient émoustiller les hommes tel celui proposé
quand Théodore ouvre a la jeune femme : « Rosette [...], plus rose que son nom, et
les seins aussi émus que les eut jamais femme qui soit entrée le soir dans la chambre
d’un beau cavalier®. » Une telle scéne est susceptible d’enflammer I'imagination des
lecteurs. Cette relation fantasmée est entachée par un manque : une femme est déci-
dément incomplete, selon un point de vue d’homme, ce qui rejoint nos commentaires
précédents. « Si javais été un jeune homme, comme j’eusse aimé Rosette ! quelle
adoration c’etit été ! [...] Il est dommage que notre amour fiit totalement condamné
aun platonisme indispensable® ! » Le passage éludé d’une nuit entre les deux femmes
participe également de la volonté de taire une réalité génante pour la société de cette
époque. De méme cette ellipse permet de laisser libre cours a 'imagination débridée
de la représentation masculine d’une telle union :

Au lieu de retourner dans sa chambre, elle entra chez Rosette. — Ce qu’elle y dit,
ce qu’elle y fit, je n’ai jamais pu le savoir, quoique jaie fait les plus consciencieuses
recherches. [...] Seulement une femme de chambre de Rosette m’apprit cette circons-
tance singuliére : bien que sa maitresse n’eit pas couché cette nuit-1a avec son amant,
le lit était rompu et défait, et portait 'empreinte de deux corps. — De plus, elle me
montra deux perles, parfaitement semblables a celles que Théodore portait dans ses
cheveux en jouant le role de Rosalinde. Elle les avait trouvées dans le lit en le faisant.
Je livre cette remarque a la sagacité du lecteur, et je le laisse libre d’en tirer toutes les
inductions qu’il voudra ; quant & moi, j’ai fait 1a-dessus mille conjectures, toutes plus
déraisonnables les unes que les autres, et si saugrenues que je n’ose véritablement les
écrire, méme dans le style le plus honnétement périphrasé**.

Les éléments sont clairement explicites et permettent aux hommes de s’insérer
dans des rapports desquels ils sont exclus, mais la prétendue impossibilité de songer
a de telles pratiques ou de les nommer, méme sous forme de périphrases, entre éga-
lement dans les représentations sociales du saphisme a cette époque. « On assiste, de
plus, a cette période a une véritable poétisation et esthétisation de ’homosexualité
féminine dans les arts qui renvoient a un fantasme masculin, les lesbiennes proliférant
dans les bordels de 'époque™ ». Outre 'aspect érotique, la lesbienne chez Gautier est
porteuse d’'une réelle réflexion sur le genre qui renvoie a des questions sociétales de
I'époque. Comme le souligne Mario Praz, cité dans 'ouvrage Femmes damnées : « il est

29. Ibid., p. 214.

30. Ibid, p. 214.

31.  Ibid., p. 448.

32.  Ibid., p. 478-479.

33.  Myriam Robic, op. cit., p. 69.
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intéressant de suivre la parabole que décrivent les sexes tout au long du x1x°siecle: la
fréquence du type de 'androgyne vers la fin du siecle est un indice clair d’une trouble
confusion de fonctions et d’idéaux®. » La lesbienne suscite donc a la fois attirance et
répulsion. La plupart des auteurs la percoivent telle une figure ’homme qui ne serait
pas complétement réalisée mais qui comporte des aspects empreints de virilité et de
force. La lesbienne se signale ainsi par sa singularité. Cette vision, empreinte d’'une
imagerie négative et désobligeante, améne aussi a envisager les lesbiennes comme des
femmes qui dépassent le cadre de leur sexe et peuvent ainsi prétendre a une liberté
inaccessible aux autres et a I'affirmation de leur individualité. Cela conduit également
a une possible esthétisation de celles-ci.

Cette masculinité de la lesbienne est quasiment présente dans toutes les ceuvres.
Méme dans Regina ou les jeunes filles sont plutot féminines, Regina porte en elle
certains traits ou du moins une force de volonté qui ne sont pas per¢us comme une
marque féminine par un auteur masculin. Tel est le portrait de celle-ci par le narrateur :

Elle était grande, svelte, élancée ; mais sans aucune de ces fragilités trop délicates et
de ces maigreurs gréles qui dépouillent de leur carnation les jeunes filles de seize a
dix-huit ans dans nos climats tardifs du Nord. Sa taille, ses bras, ses épaules, son cou,
ses joues, étaient revétus de cette rondeur du marbre qui dessine la plénitude de vie
dans la statue de Psyché de Canova™.

Plus loin, Lamartine lui fait tenir les propos suivants : « Que sert le temps, dit-elle
encore avec une petite moue d’impatience ou éclatait 'énergie de sa volonté, que sert
le temps s’il ne sert pas a s’aimer plus vite® ? » Cette image plus virile de la femme
associée au saphisme est particulierement présente chez Dumas dans le personnage
d’Eugénie Danglars. C’est chez lui que I'image des amours saphiques s’accompagne
le plus d’un profond désir de la femme d’accéder a la liberté et s’éloigne ainsi du
profond caractére dépréciatif attaché a leurs représentations. Le X1x° siécle marque
l'avénement de la lesbienne comme véritable personnalité. « Elle n’est plus vécue
comme un unique fantasme mais comme une réalité sociopolitique®” ». La lesbienne
s’'oppose a la « bonne société » et revendique une nouvelle place pour la femme. Le
lecteur comprend explicitement les préférences d’Eugénie et sa nature qui manque
de féminité selon les critéres de la société de I'époque. Dumas retranscrit la pensée
masculine et hétérosexuelle de ses lecteurs. Ainsi, Albert dit d’elle qu’ il aurait aimé
« quelque chose de plus doux, de plus suave, de plus féminin*. » Par conséquent la
douceur, la fragilité sont des attributs féminins qu’Eugénie ne semble pas posséder,
ce qui I'éloigne de ses semblables, plus conformes a la féminité et I'exclut de ce fait.

34. Ibid., p. 66-67.

35. Alphonse de Lamartine, op. cit., p. 16.

36. Ibid., p.2s.

37.  Myriam Robig, op. cit., p. 85.

38.  Alexandre Dumas, Le Comte de Monte-Cristo, tome 4, Genéve, Editions de Crémille, 1971, p. 150.
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Laurent Angard dans son article intitulé « De ’homosexualité chez Dumas ou l'art
des allusions » en déduit :

En modulant la force de 'ambiguité discursive, Dumas traduit la prescription que
la société du début du x1x° siecle avait de I'identité sexuelle, en niant a la fois la
femme, ses envies et ses désirs. Quand Eugénie refuse de rencontrer le si populaire
Comte de Monte-Cristo, parce qu’elle n’est pas aussi curieuse que sa mére, celle-ci
ne murmure-t-elle pas ce jugement terrible : « Etrange enfant® !» ?

Dans d’autres passages, Eugénie est comparée tour a tour a une Diane chasseresse
au milieu de ses nymphes, une amazone, avant de se qualifier elle-méme d’Hercule
lors de sa fuite avec Louise. Elle réagit avec force et volonté devant les épreuves. Elle
garde un sang-froid olympien face aux difficultés. C’est la seule qui ne soit pas affligée
par la vengeance du comte de Monte-Cristo. D’ailleurs, elle est également 'unique
personnage lié aux ennemis du comte qui pourrait le considérer bien plus comme un
adjuvant que comme un opposant. Si le terme de lesbienne n’apparait pas, Eugénie
serait également celle pour laquelle cette dénomination est clairement établie. Plusieurs
éléments prouvent les préférences sexuelles de la jeune fille pour son propre sexe.
Elle ne s’intéresse nullement aux hommes, elle avoue trouver la compagne de Monte-
Cristo particuliérement jolie. Lors de sa fuite, elle admet sa détestation des hommes
qui atteint méme le mépris & ce moment-1a. Elle part finalement avec sa compagne de
chant, Louise, avec laquelle elle entretient pour le moins une grande complicité, une
relation qui exclut les hommes, comme le montre le charmant tableau que le lecteur
peut découvrir lors de la lecon de piano a quatre mains :

On vit alors les deux jeunes filles assises sur le méme sieége, devant le méme piano.
Elles accompagnaient chacune d’une main, exercice auquel elles s’étaient habituées
par fantaisie, et ou elles étaient devenues d’une force remarquable. [...] Monte-Cristo
plongea dans ce gynécée un regard rapide et curieux ; c’était la premiére fois qu’il
voyait Mlle d’Armilly, dont si souvent il avait entendu parler dans la maison.

- Eh bien ! demanda le banquier a sa fille, nous sommes donc exclus, nous
autres® ?

Outre cela, il convient de noter combien Eugénie sort des conventions, refuse
I'argent et la place assignée a la femme. Elle préfére son indépendance par-dessus
tout. Chez Dumas, la lesbienne prend donc la forme d’une femme libre qui refuse
les lois que la société impose au sexe féminin. Elle soppose a son pére, rompt avec
toute convention, finit par s’habiller en homme - pratique qui lui semble d’ailleurs
familiére si on en croit le passage suivant :

39. Laurent Angard, « De ’homosexualité chez Dumas ou l'art des allusions », Littératures, n° 81, 2019
[En ligne] URL: http://journals.openedition.org/litteratures/2402; DOI: https://doi.org/10.4000/litte-
ratures.2402 (consulté le 12 janvier 2022).

40.  Alexandre Dumas, op. cit., p. 129.
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Alors, avec une promptitude qui indiquait que ce n’était pas sans doute la premiere
fois qu’en se jouant elle avait revétu les habits d'un autre sexe, Eugénie chaussa ses
bottines, passa un pantalon, chiffonna sa cravate, boutonna jusqu’a son cou un gilet
montant, et endossa une redingote qui dessinait sa taille fine et cambrée*’.

Eugénie est donc représentative d’un désir d’émancipation féminine, d’une volonté
d’affirmer son individualité, de refuser les lois masculines. C’est d’ailleurs ce que
souligne Nicole Albert en ces termes :

Eugénie se situe a la fois en surplomb et a 'écart, elle est marginale et se réserve
justement une marge de liberté au sein d’une société coercitive dont elle s’extrait,
d’abord en s’enfermant avec Louise dans I'intimité du domicile familial, ensuite en
s’enfuyant avec elle ; jentends société au double sens : la sienne - la bourgeoisie
argentée et corrompue - et la société tout court car sa fuite signe son basculement
dans un monde sans frontiére, une vie errante, artistique, qui répond a d’autres
codes. Eugénie rompt avec les normes de la société et de son milieu en prétendant
rester « célibataire » (statut masculin puisque son équivalent féminin est a I'époque
celui de « vieille fille »), c’est-a-dire « vivre parfaitement seule et par conséquent
parfaitement libre » (MC, II, 1159).

Jen veux pour preuve la fagon dont Dumas décline homosexualité et liberté en
exploitant la grande tradition du travestissement*.

Ainsi Eugénie est sans doute 'un des personnages qui revendique le plus sa
liberté dans I'intégralité du roman, c’est aussi une des rares a se voir accorder une « fin
heureuse ». La lesbienne représente par sa nature méme une figure de contestation
de la société et Dumas exploite celle-ci dans son ceuvre, permettant ainsi a la femme
saphique d’accéder a une certaine reconnaissance. Bien entendu cette reconnaissance
se fait sur une opposition. Dumas valorise I'individualité face aux régles édictées par
la société de son époque, celles que nous avons évoquées précédemment qui mar-
ginalisent les amours saphiques quand elles ne les diabolisent pas. Comme I'affirme
Laurent Angard : « Lhomosexualité ici représentée est alors 'expression de la liberté de
ces femmes [...] qui ne désirent pas suivre les lois que la société leur impose, libres de
leurs pensées et libres de leurs désirs®. » La lesbienne sert ici d’instrument de révolte
ou de provocation. Il faut toutefois comprendre qu’elle demeure un motif littéraire.
Cette vision ne représente pas les sentiments des auteurs vis-a-vis de lesbiennes
« réelles ». Comme le conclut Myriam Robic :

En outre, il est difficile de connaitre les positions exactes des poétes de la seconde
moitié du x1x° siecle a I'égard du saphisme : chasse gardée des écrivains masculins, la

41. Ibid, t. 5, p. 85.

42.  Nicole G. Albert, « Le saphisme en filigrane : décryptage des amitiés particuliéres dans le roman
du premier x1x° siécle », Littératures, n°81, 2019,. [En ligne] URL : http://journals.openedition.org/
litteratures/2408 ; DOI : https://doi.org/10.4000/litteratures.2408 (consulté le 15 février 2022).
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lesbienne n’est ni a I'abri des fantasmes ni des amalgames (elle se voit constamment
associée a la prostitution). Si le couple lesbien posséde trés clairement une vraie
dimension esthétique et poétique aux yeux des artistes de I'’époque, il n’est pas pour
autant toujours I'objet d’un jugement [...]. La position ambigué de Baudelaire a
'égard des lesbiennes est, a ce titre, trés emblématique du comportement des artistes
de I'époque : tantot aimée, tantdt condamnée™. ..

Ainsi de Lamartine a Dumas les auteurs du x1x° siécle ayant eu recours a une figure
saphique ne 'ont glissée quavec discrétion, avec d’infinies précautions et beaucoup de
dissimulation. Les amours saphiques se jouent entre « deux amies », termes que I'on
retrouve dans toutes les formes d’art (littérature mais aussi peinture, chez Courbet
et Toulouse-Lautrec par exemple). Le saphisme demeure un sujet a prendre avec
précaution. Reconnue de maniére explicite chez Baudelaire, la lesbienne est alors
diabolisée. Elle rejoint une des nombreuses figures du Mal, malgré une véritable
esthétisation chez le poete. Elle se retrouve a la fois marginalisée et fascinante. Objet
de fantasmes, créature infernale, elle trouve grace chez les auteurs afin de prétendre
entrer dans des lieux inaccessibles aux hommes et de permettre a ceux-ci d’assouvir
certains fantasmes autour de relations exclusivement féminines. Femme volontaire,
forte et indépendante, la lesbienne est marquée par la masculinité. Elle parvient
toutefois chez Dumas a représenter une figure de femme qui cherche a se libérer des
carcans imposés a son sexe et a symboliser pour la société I'image d’une personne qui
lutte pour la revalorisation de sa condition. Dans tous les cas, la figure saphique est
profondément marquée par les représentations sociales qui ont cours au XI1x° siecle,
celles de la société bourgeoise du Second Empire, comme nous avons pu le constater,
une vision ¢’ homme hétérosexuel.

44.  Myriam Robic, op. cit., p. 239.



