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Le saphisme au xixe  siècLe  : une vision d’homme 
conforme aux représentations sociaLes de son 

époque

Sapphic love in the 19th century: a male gaze compliant to social repre-
sentations at this century

Alexandra Grand
CELIS, Université Clermont Auvergne

Résumé : Au xixe siècle le terme de « lesbianisme » apparaît en remplacement de celui de 
« saphisme ». Les amours féminines interrogent plus généralement sur la place de la femme 
au sein de la société. En effet les écrivains de cette époque vont mettre en scène des amours 
saphiques conformes à la place et à la perception des femmes prônées par la gent masculine. 
Ainsi les œuvres qui seront convoquées traduisent, comme nous le verrons, une vision andro 
et hétérocentrée de la société. La lesbienne sent le soufre et permet ainsi aux auteurs de jouer 
avec cette figure qui heurte la société bien-pensante de l’époque. Nous interrogerons sur 
ce point différentes œuvres du siècle afin de proposer un panel représentatif : La Fille aux 
yeux d’or de Balzac, Les Fleurs du mal de Baudelaire, Le Comte de Monte-Cristo, Regina de 
Lamartine, Mademoiselle de Maupin de Théophile Gautier. Nous verrons que la lesbienne 
est une figure de la marge, associée à l’Enfer, puissamment génératrice de fantasmes mascu-
lins mais qu’elle représente aussi une affirmation de la liberté de la femme et une véritable 
esthétisation, en particulier chez Baudelaire. La lesbienne n’échappe pas aux stéréotypes et 
nous les retrouverons, pour la plupart, dans les œuvres citées. Figue honnie ou bannie, elle 
se révèle pourtant la meilleure ambassadrice des femmes qui luttent contre le joug d’une 
société dominée par les hommes.
Abstract: In the 19th century the term “lesbianism” appeared to replace that of “sapphism”. 
Feminine love more generally raises questions about the place of women in society. In fact, 
the writers of this time would stage Sapphic love affairs in accordance with the place and 
perception of women advocated by the male sex. Thus the literary works that will be convened 
translate, as we will see, an andro and heterocentric vision of society. The Lesbian smells of 
sulfur and thus allows the authors to play with this figure which offends the puritan society 
of the time. We will question, on that topic, different works of the century in order to offer 
a representative panel: La Fille aux yeux d’or by Balzac , Les Fleurs du Mal by Baudelaire , 
Le Comte de Monte-Cristo de Dumas, Regina by Lamartine, Mademoiselle de Maupin by 
Théophile Gautier. We will see that the lesbian woman is a marginal figure, associated with 
Hell, powerfully generating male fantasies but that she also represents an affirmation of the 
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freedom of women and a real aestheticisation, in particular in Baudelaire’s work. The lesbian is 
no exception to stereotypes and we will find most of them in the works cited. Hated or banished 
figure, she nevertheless proves to be the best ambassador of women fighting against the yoke 
of a society dominated by men.

Mots-clés : saphisme, xixe siècle, représentations sociales, littérature, fantasmes.
Keywords: Sapphic love, 19th century, social representations, literature, sexual 

fantasies.

La question de l’homosexualité féminine dans la littérature au xixe siècle interroge 
plus globalement sur la place de la femme au sein de la société. De manière paradoxale, 
mais qui s’explique par « l’utilisation » qu’ils en font, le traitement de celle-ci est un 
domaine réservé aux hommes, exception faite, pour la plus notable, de George Sand 
qui l’aborde dans un succinct passage de Lélia. Aussi, traiterons-nous uniquement 
de la vision des auteurs masculins sur le saphisme, seule réellement représentée. La 
dénomination pose déjà questionnement puisque le terme « homosexuelle » n’est 
apparu que tardivement, très exactement en 1869, dans une lettre ouverte de Karoly 
Maria Benkert 1. En littérature, la première femme qui va être associée à cette appel-
lation est Sapho, la fameuse poétesse grecque à laquelle on doit la plupart des noms 
qualifiant l’homosexualité féminine : lesbiennes, saphistes. Pourtant ce n’est pas de cette 
manière qu’on la qualifiera, car les termes désignant ce comportement ne vont cesser 
d’évoluer selon les siècles. Tout d’abord, une femme aimant les femmes sera qualifiée 
de « tribade », puis de « saphiste » avant de devenir « lesbienne », « homosexuelle », à 
moins que d’autres termes plus péjoratifs encore ne soient employés. Dans le même 
temps, les définitions ne cesseront également de changer.

Cette vision questionne réellement les représentations sociales qui avaient cours à 
chacune des époques. Ainsi nous nous emploierons à montrer comment la littérature 
du xixe siècle, mettant en scène des amours saphiques, traduit une vision andro- et 
hétérocentrée. Il s’agira de présenter à quel point les auteurs masculins de cette 
période ont puisé dans ce sujet, exclusivement féminin – et pour cause – nullement 
pour le valoriser, mais en gardant à l’esprit les mœurs de leur époque. Dans cette 
optique, plusieurs textes et genres littéraires (œuvres romanesques et poétiques) 
seront convoqués : La Fille aux yeux d’or de Balzac, Les Fleurs du mal de Baudelaire, 
Le Comte de Monte-Cristo de Dumas, Regina de Lamartine, Mademoiselle de Maupin 
de Théophile Gautier. La femme saphique existe en filigrane, repoussée aux limites de 
la société, associée au Mal. Également génératrice de fantasmes masculins, la lesbienne 
ne trouve une voie plus positive (mais toujours marginalisée) que dans une certaine 
affirmation de la liberté individuelle.
 

Au xixe siècle le terme retenu pour qualifier les amours féminines est princi-
palement « saphiques » et le mot « lesbienne » apparaît. L’évolution est notable. En 

1.  Marie-Jo Bonnet, Les relations amoureuses entre les femmes. xvie siècle-xxe siècle, Paris, Odile Jacob, 
2001, p. 297.
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effet, le terme précédent, celui de tribade, était éminemment plus péjoratif, qualifiant 
l’action d’une femme se frottant contre une autre. Au xviie siècle, la vision commence 
à changer mais demeure profondément marquée par un comportement fautif (il est à 
noter que l’apport du xixe siècle n’ira pas uniquement dans le sens d’une valorisation 
car on assistera à une évolution mais également à une certaine régression par rapport 
au xviiie siècle). Toutefois, le terme « tribade » est quasiment abandonné au profit de 
« saphique » puis de « lesbienne ». Notons les évolutions dans les définitions données 
par l’Académie française du xviiie siècle au xixe siècle passant de : « femme qui abuse 
d’une autre femme 2 » à « femme qui abuse de son sexe avec une autre femme 3 ». Les 
représentations de l’homosexualité féminine sont une histoire d’hommes. Comme 
l’indique Nicole Albert :

L’histoire de l’homosexualité est indissociable de l’histoire de ses représentations. Dans 
le domaine de l’homosexualité féminine, pareil constat s’impose d’autant plus que 
celle-ci a acquis droit de cité d’abord à travers le regard et le discours des hommes. 
En livrant à leurs contemporains des informations glanées ici et là, romanciers, jour-
nalistes, peintres de mœurs et peintres tout court nous offrent a posteriori un large 
panorama de la sous-culture lesbienne telle que s’est constituée à la fin du xixe siècle 
mais que les principales intéressées n’ont, à de rares exceptions près, pas consigné 4. 

Le xixe siècle marque l’entrée de la lesbienne dans la fiction mais cette entrée ne se 
fait pas par la grande porte. En effet, la plupart des auteurs se contentent d’allusions. 
Les termes associés aux amours féminines ne sont d’ailleurs pas employés. La frilosité 
des auteurs sur ce sujet est corroborée par les propos de Théodore de Banville, en 
1850, qui, dans sa critique de Sapho, pièce de Philoxène Boyer, déclare en parlant du 
saphisme que c’est « un sujet terrible et redouté auquel les plus forts d’entre nous 
osent à peine toucher 5 ».

Dans Regina de Lamartine, le couple lesbien se forme dans un couvent où l’absence 
d’hommes peut donc créer de tels comportements. Le couvent est d’ailleurs le lieu de 
prédilection de telles pratiques (déjà Diderot avait évoqué la chose dans son roman 
La Religieuse au xviiie siècle). En effet, tout lieu où l’homme est interdit a tendance à 
se retrouver utilisé particulièrement pour mettre en scène le saphisme. D’ailleurs la 
jeune fille, Clothilde, sœur de Saluce, sera très vite remplacée par son frère auprès de 
Regina. Clothilde ne pourrait être perçue que comme un substitut, « faute de mieux ». 
Le couvent est un lieu clos, propice aux rapprochements. Les relations des deux jeunes 
filles, Regina et Clotilde, ne sont guère qualifiées en d’autres termes que ceux que l’on 

2.  Ibid., p. 95.
3.  Dictionnaire de L’Académie française, Sixième édition, entrée « tribade », Paris, 1832-1835.
4.  Nicole G. Albert, « De la topographie invisible à l’espace public et littéraire : les lieux de plaisir lesbien 

dans le Paris de la Belle Époque », Revue d’histoire moderne & contemporaine, no 53-4,2006 p. 87-105 
[En ligne] URL : https://www.cairn.info/revue-d-histoire-moderne-et-contemporaine-2006-4-page-87.
htm DOI : 10.3917/rhmc.534.0087 (consulté le 15 février 2022).

5.  Théodore de Banville, « La Semaine dramatique », Le Pouvoir, 1850, p. 23.

https://www.cairn.info/revue-d-histoire-moderne-et-contemporaine-2006-4-page-87.htm
https://www.cairn.info/revue-d-histoire-moderne-et-contemporaine-2006-4-page-87.htm
https://doi.org/10.3917/rhmc.534.0087
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réserve à une grande amitié : « Elles ne tardèrent pas à contracter une de ces amitiés 
passionnées qui font le charme et la consolation de ces solitudes, où les cœurs neufs 
trouvent d’autres cœurs neufs comme eux pour recevoir et pour échanger leurs pre-
mières confidences 6. » Seul le terme « passionnées » peut suggérer une relation plus 
amoureuse qu’amicale mais rien n’est clairement exprimé. Par la suite cette ambiguïté 
aura tendance à subsister. Leur attachement augmente mais aucun terme ne signale 
véritablement des amours saphiques. Il est ensuite question « d’inclination naturelle » 
puis d’attraction mais la ligne suivante ne mentionne encore qu’une amitié : « Les 
contrastes s’attirent parce qu’ils se complètent. Leur amitié devint l’unique sentiment 
d’existence qu’elles eussent ainsi dans cette solitude 7. » On peut noter ici le recours à un 
stéréotype, celui des opposés complémentaires. Comme l’écrit Mireille Dottin-Orsini, 
citée par Myriam Robic dans son ouvrage « Femmes damnées » : saphisme et poésie 
(1846-1889), au sujet des clichés que l’on rencontre dans les romans saphiques de la 
fin du xixe siècle : « Les romans à cadre contemporain (et visée plus moralisatrice) 
proposeront des couples féminins complémentaires, petite brune et grande blonde, 
ou l’inverse, le duo lesbien formant ainsi une idéale créature cumulant les principales 
formes de beauté 8. » On peut noter d’ailleurs que le même type de couple se retrouve 
chez Dumas avec la blonde Louise et la brune Emilie qui s’opposent également sur 
bien d’autres aspects. Dans le roman de Lamartine, les jeunes filles se retrouvent la 
nuit dans une de leurs cellules mais aucune précision n’est donnée quant à la nature 
exacte de leurs épanchements. L’auteur suggère uniquement, l’explicite est de rigueur. 
Le lecteur est en droit d’imaginer que la relation est réellement saphique mais l’auteur 
refuse une description qui serait choquante pour l’époque. Un élément est certain : 
le sentiment partagé est très fort et il entraîne la relation de Regina avec le frère de 
Clotilde après la mort de cette dernière, mais l’auteur demeure dans l’implicite. On 
peut toutefois noter l’emploi du verbe « aimer » et la révélation d’un attachement hors 
norme dans l’exclamation de Regina destinée à la défunte Clotilde, à la vue de Saluce : 
« Je n’ai plus besoin de toi ; j’ai ton image vivante. Il est là ! J’y suis ! Regarde-nous ! 
Nous allons nous aimer comme autrefois, en ton nom 9 ! » L’expression « nous aimer 
comme autrefois » tendrait bien à prouver la relation lesbienne qu’entretenaient les 
deux jeunes filles. Regina veut revivre avec Saluce l’histoire passée vécue avec Clothilde. 
Mais nous trouvons également de nouveau les mentions d’amitié et de fraternité 
qui rendent cette conclusion évasive. De plus, cette relation ne peut pas vraiment 
être consommée entre deux femmes, l’homme est nécessaire. Le terme « d’amant » 
n’apparaît qu’avec Saluce. Saluce est-il un remplaçant de Clotilde ou celui que Regina 
imaginait en aimant Clotilde ? On peut penser que Regina cherche un homme qui 
lui rappelle son amie mais il n’est pas concevable qu’une femme puisse réellement 

6.  Alphonse de Lamartine, Regina, Paris, Michel Lévy frères, 1862, p. 40.
7.  Ibid., p. 58.
8.  Myriam Robic, « Femmes damnées ». Saphisme et poésie (1846-1889), Paris, Classiques Garnier, 2012, 

p. 200.
9.  Alphonse de Lamartine, op. cit., p. 123.
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entretenir une relation amoureuse épanouie avec une autre femme, cela ne peut être 
qu’un pis-aller. Cette réalité rejoint la dimension phallique que les hommes associaient 
au tribadisme et s’inscrit donc dans la vision masculine de l’époque sur le saphisme. 
En effet, les premiers à mentionner la tribade qualifiaient celle-ci de femme avec un 
clitoris hypertrophié qui désirait prétendre à remplacer par celui-ci le membre viril. 
Dans cette optique, il manquerait toujours quelque chose à la femme pour assouvir 
les besoins d’une compagne. Un phallus est nécessaire, la femme ne peut proposer 
qu’un ersatz. Lamartine ne sort donc nullement des conventions de son époque et 
aborde le sujet du bout des doigts, avec moult précautions et en prenant soin de 
laisser un doute raisonnable quant à la nature de la relation entre Regina et Clothilde.

À l’identique, que ce soit chez Gautier ou Dumas, les choses demeurent en filigrane, 
suggérées et non identifiées avec précision. D’ailleurs chez Gautier le saphisme se 
double d’un travestissement qui brouille encore plus l’analyse. Il est bien plus question 
d’androgynie que de saphisme. La chose n’est pourtant pas étonnante quand on sait 
que les auteurs de cette époque liaient fréquemment les deux sujets. Comme l’indique 
Myriam Robic, précédemment citée :

La mode du saphisme semble avoir été, tout d’abord, provoquée par la seconde géné-
ration romantique attirée par la vogue de l’ambiguïté sexuelle et de l’androgynie qui 
fait vite balancer Sapho dans l’homosexualité bien avant qu’on ne confirme sa véritable 
identité sexuelle. On pense en effet à Mademoiselle de Maupin de Théophile Gautier 
– celui-ci aurait vraisemblablement contribué « peut-être plus que quiconque, à réduire 
le lesbianisme à l’androgynie, simple source de scandale et de titillation sexuelle » 10.

Chez Dumas, tout est très allusif et précis à la fois. L’orientation sexuelle de 
Mlle Danglars est claire mais le terme de « lesbienne » ou assimilé n’est jamais présent. 
De plus, cette réalité est plus déduite qu’exprimée. Ainsi, un constat demeure : on n’en 
parle qu’à demi-mot et pour recouvrir une réalité qui gêne et qui ne peut être utile 
que pour permettre d’évoquer certains fantasmes masculins. C’est pourquoi ce sujet 
est très largement traité par des hommes. Myriam le confirme d’ailleurs : « D’emblée, 
on remarque que la littérature consacrée au lesbianisme au milieu du xixe siècle est 
écrite par des hommes (pour satisfaire les fantasmes du public masculin ?) dont il 
convient de cerner les attentes et les perspectives 11. » Il s’agit dont bien d’une littérature 
écrite par des auteurs masculins pour un public d’hommes. Le choix du couvent est 
d’ailleurs révélateur, lieu fermé pour les hommes auquel ils ne peuvent accéder… Au 
xixe siècle le couvent joue donc, à ce titre, un rôle identique au harem. Ces endroits 
interdits aux hommes sont source de fantasmes. C’est d’ailleurs ce que précisent 
Joan DelPlato et Julie F. Codell en introduction de leur ouvrage :

10.  Myriam Robic, op. cit., p. 62-63.
11.  Ibid., p. 19.
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[…] the harem – the fantasy par excellence of oriental eroticism, inspiring male artists 
and authors’ myriad fantasies despite, or perhaps of their lack of direct experience 
with harems 12.

Chez Balzac si une relation entre deux femmes existe bien dans le roman, elle 
semble ne servir que de prétexte pour révéler une peinture de la jalousie et l’expression 
d’un tempérament violent. Aucun terme lié à l’homosexualité n’apparaît non plus. 
Si la nature de la relation qu’entretiennent la marquise et Paquita est claire, elle n’est 
que le cadre dans lequel s’inscrit celle de la fille aux yeux d’or et d’Henri de Marsay.

La lesbienne est donc gommée, elle n’apparaît que sous forme d’allusions. Quand 
ce n’est pas le cas, c’est pour retrouver une vision conforme aux idées de l’époque, 
ancrée dans le patriarcat, et qui refuse une quelconque positivité aux femmes saphiques. 
C’est précisément le cas chez Baudelaire. Comme l’indique Marie-Jo Bonnet :

On date ordinairement de Baudelaire et de la moitié du xixe siècle l’émergence du 
nouveau contenu du mot « lesbiennes », à cause du procès dont furent victimes Les 
Fleurs du Mal et surtout de la publicité qui entoura la condamnation de certaines 
pièces parmi lesquelles figuraient « Lesbos » et « Femmes damnées 13 ».

La lesbienne n’est plus en filigrane mais elle sent le soufre. Marginalisée, diabo-
lisée, elle rejoint les cohortes du Mal. Comme l’autrice le souligne un peu plus loin 
dans son ouvrage :

[…] il [Baudelaire] a surtout projeté sur les lesbiennes une érotique masculine de 
la damnation, où l’excitation née de la culpabilité se renforce d’un profond mépris 
pour la femme. Dans un article sur « L’École païenne », ne va-t-il pas jusqu’à traiter 
la « brûlante » Sappho de « patronnes des hystériques 14 » ? 

Le xixe siècle est ainsi bien représenté car c’est à cette époque que le sujet des 
lesbiennes devient majoritairement médical. L’hystérie est perçue comme une maladie 
féminine et le saphisme comme un dérèglement mental, une anormalité congénitale. De 
nombreuses études sont proposées sur le sujet, d’abord en Allemagne puis en France. 
En 1882, Charcot et Magnan, tous deux neuropsychiatres, publient pour la première 
fois en France dans les Archives de la neurologie un compte rendu des théories de 
Westphal qu’ils intitulent « Pathologie mentale. L’inversion du sens génital 15 ». On 
retrouve chez Baudelaire les fantasmes masculins sur les amours saphiques doublés 
de la notion de péché. Dans le poème « Lesbos » après avoir proposé un cadre lascif et 

12.  Joan DelPlato et Julie Codell (dir.), Orientalism, Eroticism and Modern Visuality in Global Cultures, 
Abingdon-New York, Routledge, 2016, p. 8-9.

13.  Marie-Jo Bonnet, op. cit., p. 234.
14.  Ibid., p. 236.
15.  Ibid., p. 301.
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des épanchements qui mettent en avant la sensualité du passage, Baudelaire poursuit 
en rappelant la stérilité de telles unions :

Mère des jeux latins et des voluptés grecques,
Lesbos, où les baisers, languissants ou joyeux,
Chauds comme les soleils, frais comme les pastèques,
Font l’ornement des nuits et des jours glorieux,
Mère des jeux latins et des voluptés grecques, 
[…]
Lesbos, terre des nuits chaudes et langoureuses,
Qui font qu’à leurs miroirs, stérile volupté !
Les filles aux yeux creux, de leurs corps amoureuses,
Caressent les fruits mûrs de leur nubilité ;
Lesbos, terre des nuits chaudes et langoureuses 16…

La vision masculine prédomine et si l’explicite est novateur, la vision portée ne 
l’est pas, s’inscrivant dans une optique patriarcale fidèle aux représentations sociales 
du xixe siècle. Le mythe de Sapho sert à l’évocation d’une relation entre femmes qui 
souligne l’éveil des sens et révèle un érotisme certain. Les assonances en « o » rythment 
les ébats des figures féminines et produisent un effet harmonique d’insistance afin de 
signifier le plaisir. La sexualité est clairement exprimée à travers les termes utilisés 
et l’évocation d’un cadre propice à des jeux érotiques. La métaphore des seins « les 
fruits mûrs de leur nubilité » sert clairement un fantasme masculin. La chaleur est 
très présente et participe à l’ambiance voulue, liée à une imagerie exotique souvent 
associée au désir amoureux.  Toutefois ses amours sont entachées de négativité. Les 
filles ont les « yeux creux » et fantasment sur leur propre corps. Il ne peut rien aboutir 
de telles relations. Ainsi, la stérilité est très fréquemment évoquée en lien avec les 
couples saphiques. « L’amour entre deux femmes ne saurait aboutir qu’à la stérilité 
des sens. L’on sait que la stérilité est l’un des points essentiels sur lequel repose la 
représentation du saphisme a fortiori par des hommes 17… » L’auteur retranscrit 
bien les mentalités des hommes du xixe siècle pour lesquels les rapports lesbiens ne 
peuvent être qu’inféconds. Les amours saphiques ne peuvent aboutir à nulle création. 
Puis, la diabolisation suit et Baudelaire reprend à son compte la légende de Sapho 
qui finalement se serait suicidée par désespoir de n’être pas aimée par un homme 
nommé Phaon. La première des lesbiennes aurait ainsi succombé à l’amour pour un 
homme – ce qui est historiquement très controversé – mais cette fin arrangeait les 
hommes qui la répandirent très largement. Baudelaire utilise l’image de Sapho pour 
évoquer le lesbianisme. Ce sera d’ailleurs lui qui sera largement l’initiateur de cette 
assimilation. Sous son impulsion bien d’autres utiliseront la poétesse grecque pour 
traiter du sujet des amours saphiques, choquer la société bien-pensante et provoquer 

16.  Charles Baudelaire, Les Fleurs du Mal, Paris, Flammarion, 2019.
17.  Myriam Robic, op. cit., p. 235.
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ainsi le scandale sans se préoccuper de la figure réelle de celle-ci. Marie-Jo Bonnet 
l’évoque d’ailleurs en ces termes :

Les aspirations de son génie poétique à trouver auprès de Lesbos de l’inconnu, du 
nouveau, avortent violemment dans ses propres limites d’homme du xixe siècle. 
Sappho est à nouveau privée de sa dimension culturelle au profit de ce côté sulfureux, 
fleur du mal, nécessaire apparemment à sa propre jouissance 18.

L’érotisme est doublé d’une consonance religieuse qui ramène la lesbienne à une 
pécheresse, victime toute désignée des feux de l’Enfer. L’imagerie satanique et infernale 
est encore plus présente dans le poème « Femmes damnées », déjà explicite par rapport 
au titre. Il suffit de citer les dernières strophes du poème, les plus représentatives :

Descendez, descendez, lamentables victimes,
Descendez le chemin de l’enfer éternel !
Plongez au plus profond du gouffre, où tous les crimes,
Flagellés par un vent qui ne vient pas du ciel,

Bouillonnent pêle-mêle avec un bruit d’orage.
Ombres folles, courez au but de vos désirs ;
Jamais vous ne pourrez assouvir votre rage,
Et votre châtiment naîtra de vos plaisirs.

Jamais un rayon frais n’éclaira vos cavernes ;
Par les fentes des murs des miasmes fiévreux
Filtrent en s’enflammant ainsi que des lanternes
Et pénètrent vos corps de leurs parfums affreux.

L’âpre stérilité de votre jouissance
Altère votre soif et roidit votre peau,
Et le vent furibond de la concupiscence
Fait claquer votre chair ainsi qu’un vieux drapeau.

Loin des peuples vivants, errantes, condamnées,
À travers les déserts, courez comme les loups ;
Faites votre destin, âmes désordonnées,
Et fuyez l’infini que vous portez en vous 19 !

On notera de nouveau – outre l’érotisation – la mention de la stérilité mais surtout 
la lourde présence du châtiment et de l’enfer, la condamnation de la lesbienne. Loin 
d’être glorifiée, la lesbienne garde une image de damnation et de chute. Elle symbolise 
ainsi à la fois le désir, celui-ci étant même outré, ravageur, et la perdition. On trouve 

18.  Marie-Jo Bonnet, op. cit., p. 236.
19.  Charles Baudelaire, op. cit. 
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ainsi à la fois une isotopie de la relation amoureuse ardente : « désir », « rage », 
« plaisirs », « fiévreux », « en s’enflammant », « jouissance », « concupiscence » et 
l’animalisation de la lesbienne avec la comparaison « comme les loups ». Cette image 
dérive de clichés érotiques. En effet, Myriam Robic le précise dans son ouvrage : 
« Victime de nombreux clichés érotiques, la lesbienne ne pouvait échapper à ceux 
de l’animalisation, véritable avatar de la louve, de la chatte ou plus péjorativement 
de la chienne 20. » Le vocabulaire religieux est omniprésent : « le chemin de l’enfer 
éternel », « châtiments », « chair » et « concupiscence », « condamnées », « destin ». 
Les amours saphiques sont donc damnées. D’ailleurs, l’enfer apparaît également 
dans la Fille aux yeux d’or. La vision donnée de Paris est celle d’un lieu infernal et ce 
cadre est choisi pour présenter les amours saphiques de Madame de San Réal et de 
Paquita. La personne qui tient Paquita sous sa coupe, avant d’être révélée à la fin, est 
nommée « infernal génie 21 ». Paquita elle-même apparaît comme une créature digne 
des Enfers : « L’union si bizarre du mystérieux et du réel, de l’ombre et de la lumière, 
de l’horrible et du beau, du plaisir et du danger, du paradis et de l’enfer, qui s’était déjà 
rencontrée dans cette aventure, se continuait dans l’être capricieux et sublime dont 
se jouait de Marsay 22. » Dans le roman, la femme saphique apparaît tel un monstre 
qui tient sous sa coupe la jeune fille qui lui est pourtant attachée. Il semblerait que 
Paquita retrouve en du Marsay les traits de son amante dont on découvre qu’elle 
est effectivement sœur de ce dernier. Un tel amour, quand il est qualifié, est décrit 
comme « artificiel 23 ». Il est également marqué par le sceau du secret. La marquise 
garde sa proie jalousement et a créé pour leurs amours un lieu scellé, comme séparé 
du monde, une retraite, conforme à la place d’une telle relation au sein de la société.

Ces lieux fermés, séparés du monde participent à la vision lascive et fantasmée 
des amours féminines perçues par les hommes. Bien que présente dans toutes les 
œuvres sur lesquelles nous nous penchons ici, cette image fantasmée est particu-
lièrement vivace dans Mademoiselle de Maupin de Gautier. Dans son ouvrage déjà 
cité, Myriam Robic écrit d’ailleurs : « Paradoxalement, c’est bien au xixe siècle que le 
saphisme apparaît comme l’incarnation d’un fantasme masculin voyeuriste tel qu’il 
est représenté dans les arts par Courbet, Rops, Rodin 24 ». Ce roman de Gautier tient 
une place un peu particulière dans notre corpus du fait qu’il ne traite finalement pas 
vraiment de relation entre femmes mais qu’il propose surtout une tentative de réflexion 
sur l’androgyne et sur l’amour. C’est d’ailleurs ce que souligne Michel Crouzet dans 
son article en ces termes :

Le motif du roman, sorte de synthèse du Banquet et du Phèdre, c’est le passage de 
l’érotique à l’esthétique, de la chair idéale à l’idéal de la chair, passage constant, trop 

20.  Myriam Robic, op. cit., p. 203-204.
21.  Honoré de Balzac, La Fille aux yeux d’or, Paris, Gallimard, 1976, p. 330.
22.  Ibid., p. 317.
23.  Ibid., p. 332.
24.  Myriam Robic, op. cit., p. 82.
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sans doute, et conduisant à une sorte de confusion ; tout moment du livre est à lire 
selon cette relation du corps matériel au corps idéal, selon que le réel et l’idéal du 
désir se confondent ou s’écartent 25.

Le saphisme s’inscrit donc dans une réflexion esthétique. Cependant l’ouvrage 
rejoint les autres en certains points : aucun terme lié au saphisme, aucune scène 
décrite d’une relation charnelle. Ce roman, tout comme les autres, introduit une 
vision masculine de la femme et du couple lesbien qui correspond aux mœurs du 
xixe siècle. Tout d’abord, il faut savoir que Gautier s’inspire d’une femme réelle et 
véritablement lesbienne. Toutefois Mademoiselle de Maupin, dans le roman, conçoit 
comme une impossibilité une relation avec Rosette car elle est femme. Comme elle le 
dit à cette dernière : « J’ai désiré bien souvent pouvoir vous aimer, du moins comme 
vous le voudriez ; mais il y a entre nous un obstacle insurmontable, et que je ne puis 
vous dire 26. » D’Albert, le héros masculin, éprouve des désirs entachés de perversité. 
Ainsi il veut une femme vierge, la virginité étant pour lui une quasi-nécessité dans 
sa quête de la femme idéale,

– vierge de corps et d’esprit, – un frêle bouton qui n’ait encore été caressé d’aucun 
zéphyr et dont le sein fermé n’ait reçu ni la goutte de pluie ni la perle de rosée, une 
chaste fleur qui ne déploie sa blanche robe que pour vous seul, un beau lis à l’urne 
d’argent où ne se soit abreuvé aucun désir, et qui n’ait été doré que par votre soleil, 
balancé que par votre souffle, arrosé que par votre main 27. 

En outre, le viol est perçu favorablement par lui, comme le montre son jugement 
sur sa maîtresse : « Elle a de petits raffinements de volupté on ne peut plus délicats, 
et ce grand art de paraître se faire extorquer ce qu’elle accorde très librement : ce qui 
donne à chacune de ses faveurs le charme d’un viol 28. » Certes et paradoxalement 
d’Albert en plusieurs occasions souhaite être femme mais cela serait à rapprocher 
de sa quête de l’androgyne plus que d’une quelconque considération à l’égard des 
femmes. Les passages entre Rosette et Théodore sont représentatifs d’une certaine 
volonté de présenter un regard masculin sur une éventuelle relation saphique. Rosette 
croit que Théodore (alias Mademoiselle de Maupin) est bien un homme et il est clair 
qu’elle est très attirée par lui/elle. Certains indices tendraient à prouver que Théo-
dore n’est pas amoureux de Rosette. Nous citerons par exemple les retrouvailles des 
deux personnages durant lesquelles Rosette va frapper à la porte du jeune homme : 
« Théodore ouvrit, mais avec moins de vivacité qu’un jeune homme n’en met à ouvrir 
à une femme dont la voix est douce, et qui est venue gratter mystérieusement à votre 

25.  Michel Crouzet, « “Mademoiselle de Maupin” ou l’Éros romantique », Romantisme, n° 8, 1974, p. 2-21 ; 
[En ligne] URL : https://www.persee.fr/doc/roman_0048-8593_1974_num_4_8_5012 DOI : https://doi.
org/10.3406/roman.1974.5012 (consulté le 15 février 2022).

26.  Théophile Gautier, Mademoiselle de Maupin, Paris, Gallimard, 1973, p. 215.
27.  Ibid., p. 191.
28.  Ibid., p. 125.

https://www.persee.fr/doc/roman_0048-8593_1974_num_4_8_5012
https://doi.org/10.3406/roman.1974.5012
https://doi.org/10.3406/roman.1974.5012
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huis vers la tombée du jour 29. » L’auteur semble souligner que le désir féminin pour 
une femme n’est pas équivalent à celui d’un homme. L’homme serait plus impatient 
et plus intéressé que ne l’est Théodore. Il est donc clair que nous assistons bien ici à 
une représentation andro- et hétérocentrée des amours lesbiennes. D’ailleurs, Gau-
tier multiplie les passages qui pourraient émoustiller les hommes tel celui proposé 
quand Théodore ouvre à la jeune femme : « Rosette […], plus rose que son nom, et 
les seins aussi émus que les eut jamais femme qui soit entrée le soir dans la chambre 
d’un beau cavalier 30. » Une telle scène est susceptible d’enflammer l’imagination des 
lecteurs.  Cette relation fantasmée est entachée par un manque : une femme est déci-
dément incomplète, selon un point de vue d’homme, ce qui rejoint nos commentaires 
précédents. « Si j’avais été un jeune homme, comme j’eusse aimé Rosette ! quelle 
adoration c’eût été ! […] Il est dommage que notre amour fût totalement condamné 
à un platonisme indispensable 31 ! » Le passage éludé d’une nuit entre les deux femmes 
participe également de la volonté de taire une réalité gênante pour la société de cette 
époque. De même cette ellipse permet de laisser libre cours à l’imagination débridée 
de la représentation masculine d’une telle union :

Au lieu de retourner dans sa chambre, elle entra chez Rosette. – Ce qu’elle y dit, 
ce qu’elle y fit, je n’ai jamais pu le savoir, quoique j’aie fait les plus consciencieuses 
recherches. […] Seulement une femme de chambre de Rosette m’apprit cette circons-
tance singulière : bien que sa maîtresse n’eût pas couché cette nuit-là avec son amant, 
le lit était rompu et défait, et portait l’empreinte de deux corps. – De plus, elle me 
montra deux perles, parfaitement semblables à celles que Théodore portait dans ses 
cheveux en jouant le rôle de Rosalinde. Elle les avait trouvées dans le lit en le faisant. 
Je livre cette remarque à la sagacité du lecteur, et je le laisse libre d’en tirer toutes les 
inductions qu’il voudra ; quant à moi, j’ai fait là-dessus mille conjectures, toutes plus 
déraisonnables les unes que les autres, et si saugrenues que je n’ose véritablement les 
écrire, même dans le style le plus honnêtement périphrasé 32.

Les éléments sont clairement explicites et permettent aux hommes de s’insérer 
dans des rapports desquels ils sont exclus, mais la prétendue impossibilité de songer 
à de telles pratiques ou de les nommer, même sous forme de périphrases, entre éga-
lement dans les représentations sociales du saphisme à cette époque. « On assiste, de 
plus, à cette période à une véritable poétisation et esthétisation de l’homosexualité 
féminine dans les arts qui renvoient à un fantasme masculin, les lesbiennes proliférant 
dans les bordels de l’époque 33 ». Outre l’aspect érotique, la lesbienne chez Gautier est 
porteuse d’une réelle réflexion sur le genre qui renvoie à des questions sociétales de 
l’époque. Comme le souligne Mario Praz, cité dans l’ouvrage Femmes damnées : « il est 

29.  Ibid., p. 214.
30.  Ibid., p. 214.
31.  Ibid., p. 448.
32.  Ibid., p. 478-479.
33.  Myriam Robic, op. cit., p. 69.
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intéressant de suivre la parabole que décrivent les sexes tout au long du xixe siècle : la 
fréquence du type de l’androgyne vers la fin du siècle est un indice clair d’une trouble 
confusion de fonctions et d’idéaux 34. » La lesbienne suscite donc à la fois attirance et 
répulsion. La plupart des auteurs la perçoivent telle une figure d’homme qui ne serait 
pas complètement réalisée mais qui comporte des aspects empreints de virilité et de 
force. La lesbienne se signale ainsi par sa singularité. Cette vision, empreinte d’une 
imagerie négative et désobligeante, amène aussi à envisager les lesbiennes comme des 
femmes qui dépassent le cadre de leur sexe et peuvent ainsi prétendre à une liberté 
inaccessible aux autres et à l’affirmation de leur individualité. Cela conduit également 
à une possible esthétisation de celles-ci.

Cette masculinité de la lesbienne est quasiment présente dans toutes les œuvres. 
Même dans Regina où les jeunes filles sont plutôt féminines, Regina porte en elle 
certains traits ou du moins une force de volonté qui ne sont pas perçus comme une 
marque féminine par un auteur masculin. Tel est le portrait de celle-ci par le narrateur :

Elle était grande, svelte, élancée ; mais sans aucune de ces fragilités trop délicates et 
de ces maigreurs grêles qui dépouillent de leur carnation les jeunes filles de seize à 
dix-huit ans dans nos climats tardifs du Nord. Sa taille, ses bras, ses épaules, son cou, 
ses joues, étaient revêtus de cette rondeur du marbre qui dessine la plénitude de vie 
dans la statue de Psyché de Canova 35.

Plus loin, Lamartine lui fait tenir les propos suivants : « Que sert le temps, dit-elle 
encore avec une petite moue d’impatience où éclatait l’énergie de sa volonté, que sert 
le temps s’il ne sert pas à s’aimer plus vite 36 ? » Cette image plus virile de la femme 
associée au saphisme est particulièrement présente chez Dumas dans le personnage 
d’Eugénie Danglars. C’est chez lui que l’image des amours saphiques s’accompagne 
le plus d’un profond désir de la femme d’accéder à la liberté et s’éloigne ainsi du 
profond caractère dépréciatif attaché à leurs représentations. Le xixe siècle marque 
l’avènement de la lesbienne comme véritable personnalité. « Elle n’est plus vécue 
comme un unique fantasme mais comme une réalité sociopolitique 37 ». La lesbienne 
s’oppose à la « bonne société » et revendique une nouvelle place pour la femme. Le 
lecteur comprend explicitement les préférences d’Eugénie et sa nature qui manque 
de féminité selon les critères de la société de l’époque. Dumas retranscrit la pensée 
masculine et hétérosexuelle de ses lecteurs. Ainsi, Albert dit d’elle qu’ il aurait aimé 
« quelque chose de plus doux, de plus suave, de plus féminin 38. » Par conséquent la 
douceur, la fragilité sont des attributs féminins qu’Eugénie ne semble pas posséder, 
ce qui l’éloigne de ses semblables, plus conformes à la féminité et l’exclut de ce fait. 

34.  Ibid., p. 66-67.
35.  Alphonse de Lamartine, op. cit., p. 16.
36.  Ibid., p.25.
37.  Myriam Robic, op. cit., p. 85.
38.  Alexandre Dumas, Le Comte de Monte-Cristo, tome 4, Genève, Éditions de Crémille, 1971, p. 150.
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Laurent Angard dans son article intitulé « De l’homosexualité chez Dumas ou l’art 
des allusions » en déduit :

En modulant la force de l’ambiguïté discursive, Dumas traduit la prescription que 
la société du début du xixe siècle avait de l’identité sexuelle, en niant à la fois la 
femme, ses envies et ses désirs. Quand Eugénie refuse de rencontrer le si populaire 
Comte de Monte-Cristo, parce qu’elle n’est pas aussi curieuse que sa mère, celle-ci 
ne murmure-t-elle pas ce jugement terrible : « Étrange enfant 39  ! » ? 

Dans d’autres passages, Eugénie est comparée tour à tour à une Diane chasseresse 
au milieu de ses nymphes, une amazone, avant de se qualifier elle-même d’Hercule 
lors de sa fuite avec Louise. Elle réagit avec force et volonté devant les épreuves. Elle 
garde un sang-froid olympien face aux difficultés. C’est la seule qui ne soit pas affligée 
par la vengeance du comte de Monte-Cristo. D’ailleurs, elle est également l’unique 
personnage lié aux ennemis du comte qui pourrait le considérer bien plus comme un 
adjuvant que comme un opposant. Si le terme de lesbienne n’apparaît pas, Eugénie 
serait également celle pour laquelle cette dénomination est clairement établie. Plusieurs 
éléments prouvent les préférences sexuelles de la jeune fille pour son propre sexe. 
Elle ne s’intéresse nullement aux hommes, elle avoue trouver la compagne de Monte-
Cristo particulièrement jolie. Lors de sa fuite, elle admet sa détestation des hommes 
qui atteint même le mépris à ce moment-là. Elle part finalement avec sa compagne de 
chant, Louise, avec laquelle elle entretient pour le moins une grande complicité, une 
relation qui exclut les hommes, comme le montre le charmant tableau que le lecteur 
peut découvrir lors de la leçon de piano à quatre mains :

On vit alors les deux jeunes filles assises sur le même siège, devant le même piano. 
Elles accompagnaient chacune d’une main, exercice auquel elles s’étaient habituées 
par fantaisie, et où elles étaient devenues d’une force remarquable. […] Monte-Cristo 
plongea dans ce gynécée un regard rapide et curieux ; c’était la première fois qu’il 
voyait Mlle d’Armilly, dont si souvent il avait entendu parler dans la maison.

– Eh bien ! demanda le banquier à sa fille, nous sommes donc exclus, nous 
autres 40 ?

Outre cela, il convient de noter combien Eugénie sort des conventions, refuse 
l’argent et la place assignée à la femme. Elle préfère son indépendance par-dessus 
tout. Chez Dumas, la lesbienne prend donc la forme d’une femme libre qui refuse 
les lois que la société impose au sexe féminin. Elle s’oppose à son père, rompt avec 
toute convention, finit par s’habiller en homme – pratique qui lui semble d’ailleurs 
familière si on en croit le passage suivant :

39.  Laurent Angard, « De l’homosexualité chez Dumas ou l’art des allusions », Littératures, no 81, 2019 
[En ligne] URL: http://journals.openedition.org/litteratures/2402; DOI: https://doi.org/10.4000/litte-
ratures.2402 (consulté le 12 janvier 2022). 

40.  Alexandre Dumas, op. cit., p. 129.

http://journals.openedition.org/litteratures/2402
https://doi.org/10.4000/litteratures.2402
https://doi.org/10.4000/litteratures.2402
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Alors, avec une promptitude qui indiquait que ce n’était pas sans doute la première 
fois qu’en se jouant elle avait revêtu les habits d’un autre sexe, Eugénie chaussa ses 
bottines, passa un pantalon, chiffonna sa cravate, boutonna jusqu’à son cou un gilet 
montant, et endossa une redingote qui dessinait sa taille fine et cambrée 41. 

Eugénie est donc représentative d’un désir d’émancipation féminine, d’une volonté 
d’affirmer son individualité, de refuser les lois masculines. C’est d’ailleurs ce que 
souligne Nicole Albert en ces termes :

Eugénie se situe à la fois en surplomb et à l’écart, elle est marginale et se réserve 
justement une marge de liberté au sein d’une société coercitive dont elle s’extrait, 
d’abord en s’enfermant avec Louise dans l’intimité du domicile familial, ensuite en 
s’enfuyant avec elle ; j’entends société au double sens : la sienne – la bourgeoisie 
argentée et corrompue – et la société tout court car sa fuite signe son basculement 
dans un monde sans frontière, une vie errante, artistique, qui répond à d’autres 
codes. Eugénie rompt avec les normes de la société et de son milieu en prétendant 
rester « célibataire » (statut masculin puisque son équivalent féminin est à l’époque 
celui de « vieille fille »), c’est-à-dire « vivre parfaitement seule et par conséquent 
parfaitement libre » (MC, II, 1159). 

J’en veux pour preuve la façon dont Dumas décline homosexualité et liberté en 
exploitant la grande tradition du travestissement 42.

Ainsi Eugénie est sans doute l’un des personnages qui revendique le plus sa 
liberté dans l’intégralité du roman, c’est aussi une des rares à se voir accorder une « fin 
heureuse ». La lesbienne représente par sa nature même une figure de contestation 
de la société et Dumas exploite celle-ci dans son œuvre, permettant ainsi à la femme 
saphique d’accéder à une certaine reconnaissance. Bien entendu cette reconnaissance 
se fait sur une opposition. Dumas valorise l’individualité face aux règles édictées par 
la société de son époque, celles que nous avons évoquées précédemment qui mar-
ginalisent les amours saphiques quand elles ne les diabolisent pas. Comme l’affirme 
Laurent Angard : « L’homosexualité ici représentée est alors l’expression de la liberté de 
ces femmes […] qui ne désirent pas suivre les lois que la société leur impose, libres de 
leurs pensées et libres de leurs désirs 43. » La lesbienne sert ici d’instrument de révolte 
ou de provocation. Il faut toutefois comprendre qu’elle demeure un motif littéraire. 
Cette vision ne représente pas les sentiments des auteurs vis-à-vis de lesbiennes 
« réelles ». Comme le conclut Myriam Robic :

En outre, il est difficile de connaître les positions exactes des poètes de la seconde 
moitié du xixe siècle à l’égard du saphisme : chasse gardée des écrivains masculins, la 

41.  Ibid., t. 5, p. 85.
42.  Nicole G. Albert, « Le saphisme en filigrane : décryptage des amitiés particulières dans le roman 

du premier xixe siècle », Littératures, no81, 2019,. [En ligne] URL : http://journals.openedition.org/
litteratures/2408 ; DOI : https://doi.org/10.4000/litteratures.2408 (consulté le 15 février 2022).

43.  Laurent Angard, art.cit.
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lesbienne n’est ni à l’abri des fantasmes ni des amalgames (elle se voit constamment 
associée à la prostitution). Si le couple lesbien possède très clairement une vraie 
dimension esthétique et poétique aux yeux des artistes de l’époque, il n’est pas pour 
autant toujours l’objet d’un jugement […]. La position ambiguë de Baudelaire à 
l’égard des lesbiennes est, à ce titre, très emblématique du comportement des artistes 
de l’époque : tantôt aimée, tantôt condamnée 44…

Ainsi de Lamartine à Dumas les auteurs du xixe siècle ayant eu recours à une figure 
saphique ne l’ont glissée qu’avec discrétion, avec d’infinies précautions et beaucoup de 
dissimulation. Les amours saphiques se jouent entre « deux amies », termes que l’on 
retrouve dans toutes les formes d’art (littérature mais aussi peinture, chez Courbet 
et Toulouse-Lautrec par exemple). Le saphisme demeure un sujet à prendre avec 
précaution. Reconnue de manière explicite chez Baudelaire, la lesbienne est alors 
diabolisée. Elle rejoint une des nombreuses figures du Mal, malgré une véritable 
esthétisation chez le poète. Elle se retrouve à la fois marginalisée et fascinante. Objet 
de fantasmes, créature infernale, elle trouve grâce chez les auteurs afin de prétendre 
entrer dans des lieux inaccessibles aux hommes et de permettre à ceux-ci d’assouvir 
certains fantasmes autour de relations exclusivement féminines. Femme volontaire, 
forte et indépendante, la lesbienne est marquée par la masculinité. Elle parvient 
toutefois chez Dumas à représenter une figure de femme qui cherche à se libérer des 
carcans imposés à son sexe et à symboliser pour la société l’image d’une personne qui 
lutte pour la revalorisation de sa condition. Dans tous les cas, la figure saphique est 
profondément marquée par les représentations sociales qui ont cours au xixe siècle, 
celles de la société bourgeoise du Second Empire, comme nous avons pu le constater, 
une vision d’homme hétérosexuel.

44.  Myriam Robic, op. cit., p. 239.


