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LES PRATIQUES DES APICULTEURS  : ENTRE RELATIONS 
À LA NATURE ET PERCEPTIONS DES CONTEXTES

Beekeepers’ Practices: Between Relationships With Nature and Perception 
of Contexts

Jean NIZET
Sociologue à l'Université de Namur et à l’Université catholique de Louvain

Denise VAN DAM
Sociologue à l’Université de Namur

Ayant interviewé et visité les installations d’une petite quarantaine d’apiculteurs originaires 
de différents pays/régions d’Europe occidentale (Alsace, Belgique, Tyrol, Islande), on est 
frappé par la grande variété des pratiques qu’ils adoptent à l’égard des abeilles, que ce soit 
en matière de choix de la race, de traitement sanitaire, de nourrissage… des pratiques qui 
sont par ailleurs souvent habitées par des doutes, des hésitations, de la culpabilité, bref par 
ce qu’on appellera du trouble. Pour comprendre cette diversité et ce trouble, l’article explore 
d’une part les relations que les sujets entretiennent avec la nature (relevant tantôt de la 
domination, tantôt de l’accompagnement bienveillant, tantôt d’un souci de préservation 
d’une nature sauvage, tantôt encore de la participation au « tout » que constitue la nature) 
et d’autre part la manière dont ils perçoivent les contraintes contextuelles qui pèsent sur 
leur activité (en matière de climat, de biodiversité, d’état sanitaire des colonies ou encore de 
disponibilité d’espace pour les ruches).

Mots clés : apiculteurs, recherche empirique, diversité de pratiques apicoles, 
relations à la nature, perception des contextes
Having interviewed and visited the facilities of about forty beekeepers from different countries/
regions of Western Europe (Alsace, Belgium, Tyrol, Iceland), we are struck by the great variety of 
practices they adopt with regard to bees, whether in terms of choice of race, sanitary treatment, 
feeding… practices that are also often inhabited by doubts, hesitations, guilt, in short by what 
we call trouble. To understand this diversity and this trouble, the article explores, on the one 
hand, the relationship that the beekeepers construct with nature (domination, care, concern to 
preserve the wilderness, participation to nature as a whole system) and, on the other hand, the 
way they perceive the contextual constraints on their activity (in terms of climate, biodiversity, 
health of the hives or availability of space for the hives).
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Introduction

Notre contribution occupe une place spécifique dans ce numéro spécial : elle ne porte 
pas, comme les autres articles, sur des œuvres littéraires ou cinématographiques mettant 
en scène des apiculteurs, mais est consacrée à l’étude d’apiculteurs « réels ». Après 
avoir conduit, pendant une quinzaine d’années, diverses recherches portant sur les 
agricultures alternatives 1, nous décidons en effet, en 2018, d’aborder la population des 
apiculteurs. Comme elle est à l’époque peu étudiée en sciences humaines, nous optons 
pour une approche qualitative et réalisons des entretiens et des visites d’exploitations 
auprès de trente-sept sujets, dans quatre pays/régions d’Europe occidentale : Alsace, 
Belgique, Tyrol et Islande. Ils ont en commun d’adopter des pratiques qui vont, selon 
eux, dans le sens du respect de l’abeille et de la colonie : pratiques en matière de 
choix de la race, de traitement sanitaire, de nourrissage, de comportement à l’égard 
de la vieille reine, d’essaimage ou encore de choix des emplacements des ruches. Ces 
justifications vont de pair, pour plusieurs d’entre eux, avec le choix de produire en 
bio ou en biodynamie.

Dès les premiers entretiens, un constat s’impose, celui de la diversité des pra-
tiques. Alors que les interviewés affichent pourtant des préoccupations plus ou moins 
communes, leurs pratiques sont, de manière étonnante, extrêmement variées. Ainsi, 
en ce qui concerne le traitement du varroa, certains recourent à des médicaments 
allopathiques, d’autres à des médicaments homéopathiques, d’autres utilisent des 
procédés plus manuels comme le « piège à couvain mâle », d’autres encore laissent faire 
la nature. On peut ajouter la question du choix de la race, pour laquelle Dupré et ses 
collègues observent également un « éventail de pratiques 2 », tout comme la question 
du renouvellement du cheptel, pour laquelle ils notent également une « diversité 
des pratiques 3 ». Cette diversité va en outre de pair, pour certains sujets, avec des 

1.  Voir notamment : Denise Van Dam, Michel Streith, Jean Nizet, et Pierre M. Stassart, (dir.), Agroécologie. 
Entre pratiques et sciences sociales, Dijon, Éducagri éditions, « Références », 2012 [En ligne] DOI : https://
doi.org/10.3917/edagri.vanda.2012.01 ; Denise Van Dam, Jean Nizet et Michel Streith (dir.), Humains 
et animaux dans les agricultures alternatives. La domination en question, Dijon, Éducagri éditions, 
« Références », 2019 [En ligne] DOI : https://doi.org/10.3917/edagri.vanda.2019.01.

2.  Lucie Dupré, Agnès Fortier, et Pierre Alphandery, « “L’abeille qui convient” : sociologie des pratiques 
génétiques en apiculture » in Humains et animaux dans les agricultures alternatives. La domination en 
question Denise Van Dam, Jean Nizet et Michel Streith (dir.), op. cit., p. 161-175 [En ligne] DOI : https://
doi.org/10.3917/edagri.vanda.2019.01.0161.

3.  Agnès Fortier, Lucie Dupré, et Pierre Alphandery, « L’autonomie entre marché, rapport à la nature et 
production de soi. Approche sociologique des pratiques apicoles », Développement durable et territoires, 
vol. 10, n° 2, 2019 [En ligne] DOI : https://doi.org/10.4000/developpementdurable.14580.

https://doi.org/10.3917/edagri.vanda.2012.01
https://doi.org/10.3917/edagri.vanda.2012.01
https://doi.org/10.3917/edagri.vanda.2019.01
https://doi.org/10.3917/edagri.vanda.2019.01.0161
https://doi.org/10.3917/edagri.vanda.2019.01.0161
https://doi.org/10.4000/developpementdurable.14580
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hésitations, des doutes, ou encore un sentiment de culpabilité : ce qu’on appellera, 
en suivant Dewey, du trouble 4.

Cet article tente de comprendre cette diversité et ce trouble. Pour ce faire, on 
adopte la perspective proposée par Berger et Luckmann, selon laquelle la réalité est 
socialement construite 5. Deux composantes de la « réalité » des apiculteurs appa-
raissent déterminantes : leurs relations à la nature d’une part et leurs perceptions des 
contextes régionaux, de l’autre.

Les relations à la nature sont appréhendées au moyen d’une grille mise au point 
à partir de la littérature historique, anthropologique et sociologique 6. On distingue 
quatre relations : la domination, qu’on désigne aussi par l’expression « l’humain au-
dessus de la nature » ; l’accompagnement bienfaisant soit « l’humain aux côtés de la 
nature » ; la préservation d’une nature dont l’homme est absent, soit « l’humain hors 
de la nature » ; l’insertion dans le système naturel, soit « l’humain dans la nature ».

Pour ce qui est de la perception des contextes, on se centre sur quatre dimensions 
mises en avant par les sujets et qui connaissent des spécificités importantes selon 
les pays/régions étudiés : les conditions météorologiques et climatiques, l’état de la 
biodiversité, les possibilités d’emplacements pour les ruches et l’état sanitaire des 
abeilles. On montre que ces dimensions sont généralement perçues par les interviewés 
comme des contraintes.

Enfin, on analyse comment les relations à la nature et les perceptions des contextes 
se combinent chez les sujets pour rendre compte de la diversité des pratiques et du 
trouble qui les habite.

L’article comprend quatre parties. Dans un premier temps, on expose les deux 
cadres théoriques ainsi que les méthodes : échantillonnage, collecte et traitement des 
données. Dans la deuxième section, on montre comment les relations à la nature 
donnent, en partie, leur sens aux pratiques concrètes. Dans un troisième temps, on 
fait de même pour les perceptions des contextes. Enfin, dans la quatrième section, 
on s’interroge sur la combinaison entre les deux constructions 7.

4.  John Dewey, Experience and Education, New York /Londres, Collier Books/ Collier Macmillan Publishers, 
[1938] 1963 ; Joris Thievenaz, « Rencontrer et susciter l’inattendu : une approche deweyenne de l’expé-
rience », Questions vives, no 27, 2017, p. 1-7 [En ligne] DOI : https://doi.org/10.4000/questionsvives.2060.

5.  Peter Berger et Thomas Luckmann, La Construction sociale de la réalité, Paris, Armand Colin, « Individu 
et société », 2018 [En ligne] DOI : https://doi.org/10.3917/arco.berge.2018.01.

6.  Jean Nizet et Séverine Lagneaux, « La diversité de l’expérience avec les animaux. Le cas de deux éleveurs 
de chèvres en Wallonie », in Humains et animaux dans les agricultures alternatives. La domination en 
question Denise Van Dam, Jean Nizet et Michel Streith (dir.), op. cit., p. 39-52.

7.  Les auteurs remercient Étienne Leclercq pour sa lecture attentive du texte et pour ses remarques et 
suggestions.

https://doi.org/10.4000/questionsvives.2060
https://doi.org/10.3917/arco.berge.2018.01
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Théories et méthodes

Théories : les constructions de la nature et des contextes régionaux

Les apiculteurs et leurs relations avec les abeilles ont donné lieu à plusieurs travaux 
d’anthropologues, datant d’il y a plusieurs dizaines d’années 8, ainsi qu’à quelques 
textes contemporains 9. En revanche, si on élargit aux autres animaux d’élevage, la 
littérature contemporaine devient beaucoup plus abondante avec d’une part, les 
travaux de sociologues, anthropologues, philosophes, portant sur les pratiques d’éle-
vage actuelles 10 et de l’autre, les travaux d’historiens et d’archéologues portant sur 
l’histoire longue de ces pratiques 11. Nous nous référerons à la plupart de ces travaux 
tout au long de ce texte. Cependant, aucun d’entre eux ne fournit un cadre d’analyse 
adéquat pour traiter notre question de recherche 12. Aussi faisons-nous le choix d’une 
perspective et d’un cadre d’analyse inédits.

En ce qui concerne la perspective d’analyse, le focus est dirigé vers les acteurs 
– en l’occurrence, les apiculteurs – et la manière dont ils donnent sens aux réalités 
qu’ils vivent. Nous rejoignons ainsi la perspective introduite par Berger et Luckmann 
lorsqu’ils parlent de construction sociale de la réalité, le travail du sociologue consis-
tant alors à examiner les formes et les processus de cette construction de sens. Le fait 
d’être face à des pratiques multiples et marquées par le trouble nous invite toutefois 
à considérer que le sens n’est pas nécessairement unique et englobant, mais peut être 
diversifié, fragmenté 13. Nous utiliserons donc systématiquement le pluriel, en parlant 
de constructions de la nature et des contextes ou, plus simplement de relations à la 
nature et de perceptions des contextes. Tels sont les deux volets de notre cadre d’analyse.

8.  Voir notamment Claude Lévi-Strauss, Mythologiques II, Du miel aux cendres, Paris, Plon, [1966] 2009 ; 
Denis Chevalier, L’Homme, le Porc, l’Abeille et le Chien : la relation homme-animal dans le Haut-Diois, 
Paris, Institut d’Ethnologie, 1987.

9.  Lucie Dupré, Agnès Fortier, et Pierre Alphandery, « “L’abeille qui convient” : sociologie des pratiques 
génétiques en apiculture » in Humains et animaux dans les agricultures alternatives. La domination en 
question Denise Van Dam, Jean Nizet et Michel Streith (dir.)., op. cit. ; Agnès Fortier, Lucie Dupré, et 
Pierre Alphandery, « L’autonomie entre marché, rapport à la nature et production de soi. Approche 
sociologique des pratiques apicoles », art. cit. ; Denise Van Dam, Jean Nizet et Michel Streith (dir.), 
Humains et animaux dans les agricultures alternatives. La domination en question, op. cit.

10.  Jocelyne Porcher, Cochons d’or. L’industrie porcine en questions, Versailles, Éditions Quae, 2010 ; Frédéric 
Lenoir, Lettre ouverte aux animaux (et à ceux qui les aiment), Paris, Fayard, 2017 ; Alain Finkielkraut 
(dir.), Des animaux et des hommes, Paris, Stock, 2018 ; Denise Van Dam, Jean Nizet et Michel Streith 
(dir.), Humains et animaux dans les agricultures alternatives. La domination en question, op. cit.

11.  Yuval Noah Harari, Sapiens. Une brève histoire de l’humanité, Paris, Albin Michel, 2015 ; Élisabeth 
Hardouin-Fugier, Le Coup fatal. Histoire de l’abattage animal, Paris, Alma éditeur, 2017.

12.  Hormis le texte de Fortier et ses collaborateurs [2019] dont le sous-titre – « approche sociologique 
des pratiques apicoles » – indique l’intention de construire un tel cadre. Nous l’avons découvert trop 
tardivement pour envisager de l’adopter, ou pour le mettre en débat.

13.  Danilo Martucelli, « Une sociologie phénoménologique quarante-cinq ans après », in La Construction 
sociale de la réalité, op. cit., p. 3-36.
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Les relations à la nature

On a identifié quatre relations à la nature 14. La première, l’humain au-dessus de la 
nature, se perd dans la nuit des temps. Un jalon important de son développement 
est la révolution agricole, il y a environ 12 000 ans, lorsque l’homme a commencé 
à cultiver la terre et à domestiquer les animaux – moutons, chèvres, bœufs, porcs, 
chameaux… Il exerce désormais un contrôle sur les activités de l’animal, qu’il oriente 
vers des fins utilitaires : l’attelage, la traite, l’engraissement… Il décide également de 
manière discrétionnaire de sa mise à mort 15. De telles pratiques reposent sur une 
séparation des humains et de la nature, les premiers étant dotés d’une « supériorité 
de valeur » par rapport à la seconde 16. Légitimées par certains textes judéo-chrétiens, 
dont celui de la Genèse 17 et par le développement, à la Renaissance, des sciences et des 
techniques, ces conceptions aboutissent, au xixe siècle, à la naissance de la zootechnie, 
ainsi qu’au développement des abattoirs industriels 18, réalisant cette alliance de la 
« technique » et du « business » 19.

Dans leurs analyses des pratiques d’éleveurs français (de bovins, porcs, pou-
lets…), Ollivier et Van Tilbeurgh distinguent deux registres : « gestionnaire » et 
« empathique ». Le premier est proche de la première relation à la nature, décrite 
ci-dessus ; le second repose davantage sur une « coopération » entre « partenaires » 20. 
Nous l’avons dénommé « l’humain aux côtés de la nature ». Les êtres vivants y sont 
appréhendés comme proches de l’homme et « à un même niveau ontologique » que 
celui-ci 21. La relation n’est plus celle d’un sujet à un objet, mais acquiert une dimension 
intersubjective 22 dans laquelle la sensibilité, les affects, les émotions trouvent leur 
place 23. Cette seconde relation se développe, en occident, beaucoup plus tardivement 
que la première, suite à des interventions émanant de philosophes, juristes et autres 

14.  Jean Nizet et Séverine Lagneaux, « La diversité de l’expérience avec les animaux. Le cas de deux éleveurs 
de chèvres en Wallonie », in Humains et animaux dans les agricultures alternatives. La domination en 
question, op. cit.

15.  Elias Canetti, Masse et puissance, Paris, Gallimard, [1966] 1993 ; Raymond Pujol et Geneviève Carbone, 
« L’homme et l’animal », in Histoire des mœurs. Tome I. Les coordonnées de l’homme et la culture 
matérielle, Jean Poirier (dir.), Paris, Gallimard, « La Pléiade », 1990, p. 1307-1388.

16.  Sébastien Mouret, Élever et tuer les animaux, Paris, Le Monde/PUF, « Partage du savoir », 2012.
17.  Dominique Méda, « Faut-il réenchanter la nature pour la protéger », in Le Souci de la nature. Apprendre, 

inventer, gouverner, Cynthia Fleury et Anne-Caroline Prévot (dir.), Paris, CNRS Éditions, 2017, p. 75-88.
18.  Élisabeth Hardouin-Fugier, Le Coup fatal. Histoire de l’abattage animal, op. cit.
19.  Jocelyne Porcher, Vivre avec les animaux. Une utopie pour le xxie siècle, Paris, La Découverte, 2014.
20.  Carine Ollivier et Véronique Van Tilbeurgh, « Comprendre ou gérer l’animal d’élevage, une analyse 

interactionniste », in Humains et animaux dans les agricultures alternatives. La domination en question, 
Denise Van Dam, Jean Nizet et Michel Streith (dir.), op. cit., p. 63.

21.  Philippe Descola, Par-delà nature et culture, Paris, Gallimard, « Bibliothèque des Sciences Humaines », 
2005, p. 456.

22.  Sébastien Mouret, Élever et tuer les animaux, op. cit.
23.  Claire Lamine, La Fabrique sociale de l’écologisation de l’agriculture, Marseille, Les Éditions La Dis-

cussion, « Science, Nature et Environnement », 2017.
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activistes de la condition animale. On retiendra la figure de Saint-François d’Assises 
(1181-1226) qui cherche à « réaliser une démocratie de toutes les créatures de dieu » 24, 
puis les textes de Voltaire (1694-1778) et Rousseau (1712-1778) qui plaident pour une 
compassion à l’égard des animaux et enfin, au cours du xxe siècle, la création dans 
différents pays des Sociétés protectrices des animaux 25.

Au xixe siècle également, on assiste dans différents pays européens à des mouve-
ments qui visent à protéger la nature sauvage 26. Aux États-Unis, ils prennent la forme 
de la thématique populaire de wilderness 27 qui se concrétise par la création, à partir 
de 1872, des parcs nationaux. La nature y est vue comme une réalité merveilleuse, 
fascinante, sublime, que l’activité humaine vient dégrader. Larrère et Larrère montrent 
que cette troisième conception, que l’on a qualifiée de « humain hors de la nature » 
repose sur le même dualisme que la première, l’humain au-dessus de la nature ; elle 
s’y oppose toutefois en ce qu’elle valorise, non pas l’action de l’homme, mais bien la 
nature elle-même 28.

Alors que les trois premières relations posent que l’humain est séparé de la nature, 
la quatrième « efface le partage entre le naturel et le social » 29. Darwin en est le précur-
seur, pour qui l’homme a « coévolué avec les autres êtres naturels » 30. Cette relation 
à la nature connaît un développement spectaculaire au xxe siècle avec la pensée 
écologique et la conscience qu’elle porte que les humains sont « à la fois parties et 
acteurs du système global de la nature » 31. Plus récemment, à partir des années 1980, 
l’agroécologie entend appliquer les principes de l’écologie à l’agriculture, en vue 
notamment de rendre celle-ci plus durable ; elle s’appuie sur des travaux d’experts 
portant sur les questions environnementales comme la réduction de la biodiversité 
ou les dérèglements climatiques 32.

Ces quatre relations à la nature, dont notre description révèle les ancrages histo-
riques souvent (très) anciens, sont résumées au tableau 1. Elles constituent le premier 

24.  Dominique Méda, « Faut-il réenchanter la nature pour la protéger », in Le Souci de la nature. Apprendre, 
inventer, gouverner, Cynthia Fleury et Anne-Caroline Prévot (dir.), op. cit., p. 81.

25.  Élisabeth Hardouin-Fugier, Le Coup fatal. Histoire de l’abattage animal, op. cit.
26.  Valérie Chansigaud, Les Combats pour la nature. De la protection de la nature au progrès social, Paris, 

Buchet-Chastel, « La Verte », 2018. 
27.  Catherine Larrère et Raphaël Larrère, Penser et agir avec la nature. Une enquête philosophique, Paris, 

La Découverte, 2015.
28.  Catherine Larrère et Raphaël Larrère, Du bon usage de la nature. Pour une philosophie de l’environne-

ment, Paris, Flammarion, « Champs. Essais », 2022.
29.  Catherine Larrère et Raphaël Larrère, Penser et agir avec la nature. Une enquête philosophique, op. cit., 

p. 6.
30.  Ibid.
31.  Jean-Paul Deléage, Histoire de l’écologie. Une science de l’homme et de la nature, Paris, La Découverte, 

1991.
32.  Pierre M. Stassart, Philippe V. Baret, Jean-Claude Grégoire, et. al., « L’agroécologie : trajectoire et 

potentiel. Pour une transition vers des systèmes alimentaires durables », in Agroécologie. Entre pratiques 
et sciences sociales Michel Streith, Jean Nizet, et Pierre M. Stassart, (dir.), op. cit., p. 25-51 [En ligne] 
DOI : https://doi.org/10.3917/edagri.vanda.2012.01.0025.

https://doi.org/10.3917/edagri.vanda.2012.01.0025
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cadre d’analyse à partir duquel on tente, plus bas, de comprendre la diversité des 
pratiques apicoles et le trouble qui les habite.

Tableau 1. Les quatre relations à la nature

L’humain 
au-dessus de la 
nature

L’humain aux 
côtés de la 
nature

L’humain hors 
de la nature

L’humain dans 
la nature

Type de 
relation et 
position 
détenue par 
l’humain

hiérarchique ; 
humain en 
position haute

horizontale ; 
humain en 
collaboration

hiérarchique ; 
humain en 
position basse

systémique ; 
inclusion

Registre du 
sujet impliqué 
dans la relation 

maîtrise 
rationnelle

affectif fascination, 
mystique

compréhension

Finalité de la 
relation

Production satisfaction 
conjointe

préservation durabilité

Institution 
exemplaire

abattoir 
industriel

protection des 
animaux

réserve naturelle recherches sur 
la biodiversité

Les perceptions des contextes

Il est habituel, en sciences humaines, de délimiter les entités qu’on étudie, mais aussi de 
considérer que celles-ci interagissent avec des « environnements » ou « contextes » 33. 
Partant de l’intuition que la perception des contextes pourrait aider à saisir le sens des 
pratiques apicoles, nous avons construit un échantillon théorique comprenant quatre 
régions qui présentent des contextes fortement contrastés 34 sur les quatre critères 
suivants : les conditions climatiques et météorologiques, l’état de la biodiversité, la 
disponibilité des emplacements pour les ruches et l’état sanitaire des colonies. Pour 
les quatre régions, on étudie, à titre principal, la perception que les apiculteurs ont 
de ces composantes et, de manière plus accessoire, d’autres également évoquées par 
les sujets : composante commerciale, réglementaire, etc.

33. Jeffrey Pfeffer, Gerald R. Salancik, The External Context of Organizations. A Resource Dependance 
Perspective, New York, Harper & Row, 1978.

34.  Martine Hlady Rispal, La méthode des cas. Application à la recherche en gestion, Bruxelles, De Boeck 
Université, « Perspectives Marketing », 2002.
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Méthodes : échantillonnage et collecte de l’information

Un échantillon diversifié du point de vue des régions

Un échantillon de 37 apiculteurs – soit 29 hommes, 7 femmes et un couple a ainsi 
été constitué dans quatre pays/régions, en utilisant la technique « boule de neige » : 
Alsace (13 sujets), Belgique (8 sujets, moitié francophones, moitié néerlandophones), 
Tyrol (7) et sud de l’Islande (9). Ils pratiquent comme amateurs pour environ deux 
cinquièmes d’entre eux (dont tous les Islandais et une majorité de Tyroliens), comme 
semi-professionnels pour un cinquième et comme professionnels pour deux cin-
quièmes (dont la majorité des Alsaciens). Ils possèdent entre 2 et 400 ruches, avec 
une médiane de 16 ruches. Dans leur grande majorité, ils travaillent seuls.

La pratique de l’apiculture diffère sensiblement dans les quatre régions retenues.
En Islande, l’apiculture est relativement récente, trente ans environ. Elle est le fait 

quasi exclusivement d’amateurs, estimés à une centaine, en majorité des femmes, qui 
élèvent entre deux et dix ruches. L’apiculture se pratique de manière « naturelle ». 
La réglementation est peu développée, à l’exception de la question de l’importation 
des abeilles et des reines : seule est autorisée l’importation en provenance de l’île 
proche d’Aland, dont on sait que les colonies ne sont pas atteintes par des maladies. 
La majorité des apiculteurs font partie de la seule organisation d’apiculteurs existant 
sur l’île, Byflug.

En Alsace, l’activité apicole est bien plus ancienne et plus développée. Les sources 
dont nous disposons recensent quelque 50 professionnels et 36 pluriactifs. Sur ces 
86 apiculteurs, 22 ont le label bio. Ils élèvent de 100 à 500 ruches et sont en majorité 
des hommes. À côté de ces semi-professionnels, le nombre d’amateurs est estimé à 
2600 (bio et non bio confondus). La réglementation est assez abondante, tant celle 
qui concerne le bio que l’apiculture en général.

En Belgique, les apiculteurs, toutes régions confondues, sont aux alentours de 6000, 
essentiellement des amateurs et des semi-professionnels, en majorité des hommes. La 
législation est relativement abondante et un riche tissu associatif existe.

Quant au Tyrol, il compte aux alentours de 3000 apiculteurs, essentiellement 
des amateurs et semi-professionnels, ainsi que majoritairement des hommes. Le 
nombre s’accroît constamment depuis quelques années. Un riche tissu associatif 
existe également et la législation est relativement peu développée.

Une collecte des données qui combine interview et observation

La collecte de l’information a consisté en un entretien semi-structuré (d’une durée 
moyenne d’une heure et demie) suivi d’une visite des installations. Les entretiens 
étaient menés, suivant la région, en français, néerlandais, anglais ou allemand.

L’analyse, menée à l’occasion de longues réunions de travail, consistait à tester 
et illustrer les hypothèses relatives aux relations à la nature et aux perceptions des 
contextes. En ce qui concerne les relations à la nature, on souhaitait déterminer, pour 
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chaque sujet, si les différentes relations étaient présentes ou pas dans l’entretien et si 
une relation à la nature dominait les autres, soit que l’interviewé indique clairement 
cette dominance – par exemple, en déclarant : « j’ai une approche productiviste » –, 
soit que les propos renvoyant à une des relations soient sensiblement plus nombreux 
que ceux renvoyant à chacune des autres.

Les relations à la nature

Dans les quatre premiers paragraphes, on explore la diversité des pratiques en les 
rattachant successivement aux quatre relations à la nature. Dans le cinquième, on 
montre comment ces relations permettent de comprendre le trouble qui habite les 
pratiques.

L’humain au-dessus de la nature

Jean-Nicolas (Wallonie) estime faire partie des apiculteurs « dont l’objectif est la 
production de miel », qu’il oppose aux « apiculteurs qui ont une ou deux ruches 
et qui sont dans l’esprit, comment je vais dire, euh, nature. » Torbjorn (Islande) 
explique qu’il est un apiculteur semi-professionnel et se comporte de manière très 
« gestionnaire » dans tout ce qu’il fait : « Je travaille beaucoup, j’aime travailler et 
j’aime voir les résultats de mon travail […]. J’aime l’idée de rendre l’apiculture viable 
[…], même si je n’ai pas besoin de l’argent que cette activité me rapporte, elle me 
donne une satisfaction. »

Cette volonté de maîtrise rationnelle à des fins de production rentable, typique 
de la relation de l’humain au-dessus de la nature, donne leur sens à des pratiques 
appartenant à divers domaines.

Ainsi, dans le domaine de la sélection de la race, Erik (Alsace) explique qu’il 
s’est doté d’un ensemble de critères, dont le plus important est que l’abeille « fasse 
du miel. Quelqu’un qui ne s’y connaît pas, il va dire : “oh ho, il veut faire du fric !” 
Mais en fait non, le critère c’est qu’elle fasse du miel. » Ceci rejoint les observations 
faites par Dupré et ses collègues 35 qui ont observé également, dans leur échantillon 
d’apiculteurs français, que la productivité était pour certains un critère important de 
sélection de la race. En matière de contrôle des ruches, Erik (Alsace) estime que si 
on « fait de l’intensif, ça peut être choquant, mais non, nous on préfère faire un gros 
suivi » et, pour cela, disposer d’une « caisse à outils […] bien fournie ». Cet apiculteur 
a ainsi installé un système informatique qui contrôle à distance l’état de ses ruches sur 
un certain nombre de paramètres : poids, hygrométrie, etc. En matière de commer-
cialisation, Torbjörn (Islande), qui insistait ci-dessus sur la viabilité de son activité, 

35.  Lucie Dupré, Agnès Fortier, et Pierre Alphandery, « “L’abeille qui convient” : sociologie des pratiques 
génétiques en apiculture » in Humains et animaux dans les agricultures alternatives. La domination en 
question Denise Van Dam, Jean Nizet et Michel Streith (dir.)., op. cit.
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explique que : « [le miel est ici] un produit très rare, un aliment très spécial, dont le 
prix est pour cette raison très élevé. J’ai une très petite production, à peu près 100 kg, 
que je vends pour l’essentiel dans des pots de cette dimension (il montre un très petit 
pot, contenant 125 grammes de miel) pour 12 euros, c’est ridiculement cher ». Dans le 
registre du comportement à l’égard de la reine vieillissante, Martin (Wallonie) nous 
informe que « la vieille reine, je la tue. C’est l’approche barbare. C’est très bien ce que 
les autres font, mais moi, je les tue parce qu’à nouveau j’ai une approche productiviste. » 
Simon (Alsace) adopte des pratiques similaires, cette fois par rapport aux frelons qui 
s’attaquent à ses colonies. Il n’hésite pas à utiliser les « grands moyens » : « Il faut tuer 
les nids, c’est très méchant. Un collègue m’a prêté de gros néons ; j’ai mis ça sur mon 
pick-up à l’arrière ; je suis arrivé près du nid vers minuit ; j’ai allumé ça et le nid s’est 
vidé comme ça hein, ils ont été brûlés ».

Quelle place cette relation au-dessus de la nature occupe-t-elle dans l’échantillon ? 
Vingt-trois interviewés sur les trente-sept s’y réfèrent au moins une fois. Par ailleurs, 
chez neuf d’entre eux, les références à cette relation occupent ce qu’on a appelé plus 
haut (voir méthode) la position dominante.

L’humain aux côtés de la nature

Chez bon nombre d’interviewés, la relation aux abeilles et à la colonie est décrite 
en évoquant la proximité et/ou la symétrie. Raymond (Alsace), le plus âgé de nos 
interviewés (90 ans), fait le bilan de sa longue activité d’apiculteur : « moi et mes 
abeilles, c’est une belle rencontre, et ça depuis mon plus jeune âge. » Les affects ont 
ici toute leur place : affects positifs, comme chez Joseph (Autriche) : « c’est toujours 
un sentiment de bonheur » ; affects négatifs, chez François (Belgique) : « Quand une 
colonie meurt, c’est triste à pleurer, triste à pleurer. » Plusieurs interviewés font un 
parallèle entre la relation avec leurs abeilles et celle avec leurs enfants. Svala (Islande) 
explique qu’on éprouve dans les deux cas les mêmes préoccupations, les mêmes 
sentiments : « Avoir des abeilles, c’est comme avoir un enfant, vraiment c’est le cas. 
Se faire du souci si elles ont froid, ou faim […]. Se demander ce qu’on peut faire pour 
les aider, pour prendre soin d’elles ».

Quelles sont les pratiques qui traduisent cette manière de voir l’humain aux 
côtés de la nature ? Plusieurs apiculteurs parlent à leurs abeilles. Svala (Islande) « leur 
di[t] “bonjour” le matin et “bonne nuit” le soir ». François (Belgique)‚ s’adresse à ses 
abeilles en les appelant « mes sœurs », en référence, nous explique-t-il, à son patron, 
Saint-François d’Assises. Ces apiculteurs estiment par ailleurs qu’il faut intervenir 
le moins possible par rapport à la ruche : Bernadette (Belgique, F) affirme « vouloir 
le meilleur pour mes abeilles […] avoir du respect pour ce qu’elles font […]. Donc 
mes abeilles, laisse-les faire, tu ne peux pas interférer. » Le choix des emplacements, 
de la nourriture, des soins… est dicté par le bien-être des abeilles et de la colonie, 
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rejoignant ainsi l’« éthique du care 36 » : Sepple (Tyrol) a installé ses ruches très haut 
dans la montagne, où se trouvaient déjà les ruches de son père. Il s’y rend plusieurs 
fois par semaine, malgré la distance. Il a aménagé le lieu pour que les abeilles soient à 
l’abri du vent et du froid. Pour combattre le varroa, Bernadette (Belgique, F) « utilise 
des produits naturels, à base de thym ». D’autres, comme Pierre (Alsace) utilisent 
des procédés manuels, tels que le « piège à couvain mâle ». Dans les deux cas, c’est le 
bien-être animal qui est mis en avant comme justification.

Trente-et-un interviewés se réfèrent au moins une fois à cette relation aux côtés 
de la nature. Chez sept d’entre eux, elle occupe dans l’entretien la position dominante.

L’humain hors de la nature

C’est surtout la composante émerveillement, fascination face à l’abeille et à la ruche 
que l’on retrouve chez les interviewés. Alexis (Alsace) considère que : « L’abeille […], 
c’est une merveille […], c’est un insecte fascinant par son comportement. » Certains 
interviewés considèrent par ailleurs que l’abeille est supérieure à l’homme. C’est le cas 
de Veerle (F) et Luc (Flandre) qui, se référant au penseur autrichien Rudolph Steiner, 
parlent des différentes formes que prend cette supériorité, dont le fait que « les abeilles 
ne sont pas préoccupées par leur propre personne […] par leur “moi”, alors que 
nous-mêmes le sommes. » Torbjorn (Islande) parle plus spécifiquement de la reine, 
qu’il considère comme une « chose sacrée […] : comme la femme, elle est tellement 
supérieure à l’homme […]. Oui, la femme, comme la reine, sont des organismes 
supérieurs. » L’idée selon laquelle l’activité humaine vient dégrader la nature, typique 
également de cette relation à la nature, est moins présente dans l’échantillon. Relevons 
toutefois cette description faite par Kristbjorg (Islande, F) : « Quand je suis arrivée 
ici […] le terrain était juste un espace ouvert, sans verdure, il n’y avait rien, pas de 
nature. C’était réellement un terrain sale […]. Quand les abeilles sont arrivées, un 
ou deux ans après, tout a commencé à pousser. Les abeilles ont donc guéri la terre. »

Nous n’avons pas identifié de pratiques qui correspondent à cette troisième 
relation à la nature. Préserver intacte une nature sauvage, comme le voulaient les 
tenants de la wilderness, n’est-ce pas contradictoire avec toute pratique apicole et, 
plus largement, agricole ? Si la nature – en l’occurrence ici l’abeille et la ruche – est 
supérieure à l’humain, ne faut-il pas, à l’inverse, s’inspirer d’elle pour améliorer les 
rapports entre humains ? Telle est bien la démarche que mène François (Belgique) : 
il est spécialiste dans le domaine de la gestion des entreprises et « avec un ami, on est 
en train de travailler sur la possibilité d’écrire un article sur ce que les mécanismes 
de fonctionnement des colonies peuvent apprendre pour la vie d’une entreprise. »

36.  Denise Van Dam, 2019, « L’apiculteur, au cœur d’une éthique du care. Le cas de l’Alsace », in Humains 
et animaux dans les agricultures alternatives. La domination en question, Denise Van Dam, Jean Nizet et 
Michel Streith (dir.), op. cit., p. 99-115 [En ligne] DOI : https://doi.org/10.3917/edagri.vanda.2019.01.0099.

https://doi.org/10.3917/edagri.vanda.2019.01.0099
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Cette relation, l’humain hors de la nature, est présente chez vingt-et-un sujets. 
Elle est dominante chez deux d’entre eux, soit sensiblement moins fréquemment que 
les autres relations.

L’humain dans la nature

Cette relation à la nature se retrouve dans deux types de propos tenus par les inter-
viewés : des propos plus macro sur la nature dans son ensemble et d’autres plus micro 
sur la ruche et son organisation.

Nombreux sont les interviewés qui insistent sur la place occupée par l’abeille dans 
le « tout » que constitue la nature. Pour Alexis (Alsace), « l’abeille, c’est une espèce 
de clé de voûte pour tout un système ». Et Antoine (Alsace) « [a] l’impression, avec 
[ses] abeilles de faire partie d’un tout, d’un écosystème, plus que de transposer des 
émotions humaines par rapport à l’animal. » On notera particulièrement la fin de 
la phrase, où l’interviewé marque clairement sa distance avec le schème aux côtés 
de la nature, exposé plus haut. Ces propos quelque peu abstraits sont complétés par 
d’autres déclarations qui laissent davantage de place à l’expérience sensible, ainsi 
chez Bernadette (Flandre, F) :

Lorsqu’on aime les abeilles, on s’en occupe pleinement. Et on s’occupe pleinement de 
la nature […]. Si tu vois telle chenille, tu te demandes de quel papillon elle provient. Et 
tu t’occupes aussi des oiseaux. Les abeilles sont ainsi une porte d’entrée pour la nature.

Cette prise en compte du « tout », plusieurs interviewés l’appliquent aussi à la 
ruche. Pour Torbjörn (Islande) : « Vous regardez les abeilles comme un organisme, 
comme un tout, non pas comme des abeilles prises individuellement […]. Vous les 
voyez comme une communauté d’abeilles. »

Si on passe à présent à l’examen des pratiques, plusieurs interviewés se réclament, 
comme Christophe (Alsace), d’une « éthique du respect de l’environnement ». Par 
rapport au microsystème de la ruche, on trouve le souci de limiter les interventions. 
Non plus, comme on l’a vu plus haut pour la relation de l’humain aux côtés de la 
nature, par souci du bien-être animal, mais plutôt pour respecter l’harmonie d’un 
ensemble. On trouve des propos similaires concernant la lutte contre le varroa, ou 
concernant le comportement à l’égard de la reine vieillissante. Sur ce dernier point, 
François (Belgique) explique :

Quand je me rends compte qu’une reine produit moins, je la mets dans une ruche 
plus petite […] avec une poignée d’abeilles. Donc, pour qu’elles partent en fièvre 
d’essaimage. La vieille reine suit sa vie et si elle meurt, c’est d’une mort naturelle. Et 
il y a un respect de l’activité de la colonie.

Sur la question du varroa, on notera ces propos très « darwiniens » tenus par 
Veerle (F) et Luc (Belgique) :
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Mourir, ce n’est pas quelque chose de grave ; mourir c’est se renouveler […]. Le varroa 
est un parasite qui est venu d’Asie. Nos abeilles doivent construire un système de 
défense. Elles n’ont jamais eu l’occasion de faire cela par elles-mêmes […]. Ce sont 
les lois de la nature que les plus forts survivent.

Cette quatrième relation, l’humain dans la nature, est présente chez trente-
deux sujets. Elle occupe une position dominante chez quinze d’entre eux, soit sensi-
blement plus que les trois autres relations.

Diversité interne et trouble

Au-delà de la question de la diversité des relations à la nature dans l’échantillon, à 
laquelle sont consacrés les quatre paragraphes précédents se pose, à un niveau plus 
micro, la question de savoir comment elles coexistent chez chacun des sujets. On 
peut parler ici d’une forte diversité dans la mesure où la plupart des interviewés se 
réfèrent à plusieurs relations à la nature. Le plus fréquemment, les sujets se réfèrent 
à trois relations à la nature – c’est le cas de vingt-quatre sujets sur les trente-sept – ; 
huit sujets se réfèrent aux quatre relations ; cinq sujets se réfèrent à deux relations ; 
aucun sujet ne s’inscrit dans une seule relation. Rappelons aussi que, chez la plupart des 
interviewés, une relation à la nature est clairement dominante – dans vingt-neuf cas, 
plus précisément – ; dans quatre cas, deux relations dominent et dans quatre cas 
également, on n’a pas pu repérer de relation qui domine les autres.

Ce constat de diversité interne conduit logiquement à la question du trouble, un 
terme qui désigne, chez Dewey, le décalage que le sujet peut ressentir entre ce qu’il 
a tenté de faire et ce qu’il a effectivement obtenu par son action. Le trouble peut se 
marquer par le fait qu’on est perturbé dans les actions à entreprendre (dimension 
conative) et/ou qu’on a des difficultés à comprendre ce qui se passe (dimension 
cognitive) et/ou qu’on éprouve des affects négatifs (dimension émotionnelle). Le 
trouble s’oppose à l’harmonie : lorsque le sujet expérimente une continuité entre ses 
intentions et les résultats de ses actions 37.

Les relations à la nature permettent de comprendre les expériences de trouble. 
Une première hypothèse – une seconde sera avancée plus bas – est en effet que le 
trouble peut résulter de la coexistence, dans une même pratique, de plusieurs relations 
à la nature.

Du trouble accompagne notamment certaines pratiques à l’égard des reines. 
Martin (Wallonie, voir plus haut) qui déclare tuer les reines, ce qu’il rattache à son 
« approche productiviste », explique par ailleurs qu’il « [se sent] un peu coupable 
[…]. Et puis je sais que pour la colonie ça génère un stress, ce n’est pas par gaieté de 
cœur que je le fais […]. C’est du sentiment, on a affaire à quelque chose par rapport 
à un être qu’on a élevé. Vous élevez une reine pour qu’elle vive, et puis vous la tuez, 

37.  John Dewey, Experience and Education, op. cit. ; Joris Thievenaz, « Rencontrer et susciter l’inattendu : 
une approche deweyenne de l’expérience », art. cit.
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c’est euh, bon il faut le faire, il y a le côté professionnel parce que si une ruche crève 
en hiver, vous avez tout perdu. » Ici, c’est la coexistence entre la relation au-dessus 
de la nature et la relation aux côtés de la nature qui sous-tend la culpabilité du sujet. 
Du trouble apparaît également dans les pratiques à l’égard des nuisibles. Simon 
(Alsace, voir plus haut) utilise les « grands moyens » pour se débarrasser des frelons 
qui s’attaquent aux reines qu’il élève. Pourtant, il admet aussi que « le frelon a un rôle 
dans la nature, tout a un rôle dans la nature. Donc, je ne suis pas là non plus pour 
le décimer, mais il y a une grosse pression, c’est incroyable. » Ici, c’est la coexistence 
entre l’humain au-dessus de la nature et l’humain dans la nature qui sous-tend les 
regrets du sujet. Du trouble apparaît encore dans les pratiques de choix de la race, 
comme chez Vincent, qui utilise essentiellement la Buckfast : « [C’est une abeille] 
qui produit beaucoup, mais ce n’est pas l’abeille locale […]. C’est au détriment de la 
rusticité, si on veut ». Ici aussi, on trouve en présence d’une part l’humain au-dessus 
de la nature – avec le critère de productivité – et l’humain dans la nature – avec le 
critère de rusticité, que l’on peut entendre comme une forme de correspondance de 
la race au sous-système local.

Ces citations, ainsi que d’autres qui interviendront plus bas, illustrent les diverses 
dimensions du trouble, selon Dewey. La dimension émotionnelle tout d’abord, quand 
Martin (Alsace) parle des « sentiments » qu’il éprouve quand il tue une reine et précise 
qu’il ne le fait pas « par gaieté de cœur ». La dimension cognitive ensuite, dans un 
extrait que nous citerons plus largement ci-dessous, où Patrick (Alsace) « [se] pose 
vraiment des questions sur le devenir de [son] travail ». La dimension conative, 
quand les sujets éprouvent des difficultés à passer à l’action. On peut paraphraser 
ici Simon (Alsace) qui évoque la « grosse pression » qu’il a subie avant de se décider 
à se débarrasser des frelons : le trouble des apiculteurs tient en effet à des pressions 
contradictoires, chacune renvoyant à une relation spécifique à la nature. Une des 
relations – celle qu’on a qualifiée plus haut de dominante – l’emporte sur l’autre et 
marque, en définitive, l’action de son empreinte.

Les perceptions des contextes régionaux

Les perceptions des contextes régionaux constituent la seconde composante de la 
réalité, construite par les apiculteurs interviewés. Suivant les régions, les sujets pointent 
en effet telles ou telles caractéristiques du contexte, qui leur paraissent plus ou moins 
contraignantes. Elles se regroupent en quatre grandes catégories.

Une première catégorie de contraintes concerne les conditions météorologiques 
et climatiques. En Islande et en Alsace notamment, les interviewés soulignent les 
problèmes posés par le froid, l’humidité et les vents parfois violents. En Alsace éga-
lement, plusieurs apiculteurs se plaignent de l’imprévisibilité du climat, qui présente 
des alternances de périodes de fortes sécheresses et d’autres, de pluies abondantes. 
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On rejoint ainsi les observations faites par Dupré et ses collaborateurs 38 sur les consé-
quences des aléas climatiques sur l’activité des apiculteurs.

Comment se comportent-ils face à ces contraintes ? Pour Patrick (Alsace) : « On est 
dans une région où l’apiculture devient de plus en plus difficile, très difficile […]. On a 
des aléas climatiques vraiment importants. On se pose un tas de questions techniques 
[…]. La préoccupation majeure devient la rentabilité […]. Au départ c’était vraiment 
l’envie de donner aux abeilles les conditions de vie les plus favorables, le bien-être 
animal c’était vraiment ça […], mais aujourd’hui cet environnement n’est plus du 
tout favorable. » Les ruches de Bernadette (Belgique) sont souvent battues par des 
vents très forts. L’apicultrice est alors à la fois soucieuse et curieuse de voir comment 
ses abeilles réagissent, mais, dans le même temps, elle ne veut pas les perturber. Elle a 
donc fait installer par un menuisier des petites fenêtres, ce qui lui permet d’observer 
l’intérieur des ruches sans les ouvrir. Pour les mêmes raisons de vent fort, Runnar 
(Islande) a fait installer des petites caméras. Alexandre (Alsace), dont les ruches 
sont très exposées au froid durant l’hiver, fait des observations précises relatives à 
l’ensoleillement dont elles peuvent bénéficier :

En plein hiver même s’il fait moins 20, je sais que le soleil va toucher les ruches à 
8 heures pile, le matin. Donc, même si j’ai des ruches glacées, la glace tombe au bout 
d’une heure, ça fond. Donc, c’est tout le temps calculer. Je ne vais pas faire souffrir 
mes abeilles, parce qu’ils en ont déjà assez hein […]. Il faut respecter le bien-être 
des abeilles.

Une deuxième catégorie de contraintes a trait à la réduction de la biodiversité liée à 
l’impact de l’agriculture industrielle et de l’urbanisation : emploi de pesticides (surtout 
en Alsace et en Belgique), usage de machines agricoles qui rendent la terre impropre 
à la floraison (surtout au Tyrol), perturbation des champs magnétiques (en Belgique).

Pour Joseph (Tyrol), « ce n’est pas tellement l’urbanisation qui fait problème. Bien 
sûr, il y a de plus en plus d’asphalte, c’est vrai. Mais le problème le plus important, 
ce sont les tracteurs très lourds et le fauchage précoce […]. Les tracteurs tassent le 
sol. De ce fait, la floraison intervient de plus en plus tard. » Georges (Belgique) se dit 
particulièrement préoccupé par l’impact des pesticides. Il nous montre les cartes qu’il 
a dessinées, où il repère notamment les espaces dédiés aux grandes cultures : « Que ce 
soit du colza, ou du maïs ou des betteraves, les graines sont enrobées de produits. Je 
relève ça chaque année. » Il est aussi sensible aux effets de la perturbation des champs 
magnétiques, due notamment aux GSM. Il pratique ce qu’il appelle l’électroculture : 
« Ça veut dire profiter de l’énergie cosmique pour favoriser la vie des plantes ». Il 
utilise un système d’aimants pour rétablir l’énergie en question : « Je les ai installés il 
y a deux mois, je verrai les résultats à la sortie de l’hiver. »

38.  Lucie Dupré, Agnès Fortier, et Pierre Alphandery, « “L’abeille qui convient” : sociologie des pratiques 
génétiques en apiculture » in Humains et animaux dans les agricultures alternatives. La domination en 
question Denise Van Dam, Jean Nizet et Michel Streith (dir.)., op. cit.
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D’autres contraintes tiennent à la densité de l’occupation de l’espace – par les 
terres agricoles, les habitations, les routes… – et aux difficultés que les interviewés 
rencontrent pour trouver des emplacements pour leurs ruches. Ces contraintes sont 
soulignées dans les différentes régions, hormis l’Islande. Les apiculteurs adoptent à 
cet égard des pratiques variées.

Certains, comme Pierre (Alsace) disposent d’un terrain suffisamment spacieux 
pour y développer leur propre écosystème. Ils plantent des arbres et des plantes 
mellifères en tenant compte de la succession des floraisons. D’autres ont la chance de 
bénéficier de l’accueil d’un membre de leur famille, ou d’une connaissance, ou encore 
ont l’opportunité de placer leurs ruches dans un parc national. D’autres encore se 
résolvent à avoir des ruches distantes des unes des autres, mais limitent les déplace-
ments liés à cette dispersion en adoptant des formes de surveillance à distance ; tel 
est le cas d’Erik (Alsace) et de son système de balances décrit plus haut.

Enfin des contraintes importantes tiennent à l’état sanitaire des abeilles : essen-
tiellement la menace du varroa, mais aussi d’autres parasites, ainsi que des guêpes et 
frelons. Ceci est le cas pour toutes les régions, hormis l’Islande, où plusieurs interviewés 
soulignent les bienfaits de la réglementation stricte qui impose que les abeilles soient 
importées de la seule île d’Aland, où elles n’ont pas été contaminées par cet acarien. 
Dans les trois autres régions, les apiculteurs interviewés adoptent des pratiques assez 
variées.

Alexis (Alsace) explique que la gestion du parasite a mis à mal ses convictions 
écologiques et l’a conduit à se « déconvertir ». Les traitements bios et les complica-
tions qu’ils occasionnent « nuisent tellement à la rentabilité que maintenant je n’ai 
plus cette stratégie-là et je suis en conventionnel ». Il utilise désormais des produits 
allopathiques. Bernadette (Belgique, F) se situe, en la matière, du côté des apiculteurs 
« plus amis de la nature et des animaux […]. J’ai utilisé jusqu’à présent un produit de 
nettoyage de la ruche à base de thym, avec un peu d’acide formique dedans ; j’essaie 
aussi l’homéopathie ; j’essaie un peu tout. » Veerle (F) et Luc (Belgique), comme 
on l’a vu plus haut, ont choisi de laisser faire la nature et d’attendre que les abeilles 
« [construisent] un système de défense ».

On a d’emblée parlé de contraintes pour caractériser les rapports aux contextes. 
Ceux-ci sont en effet perçus la plupart de temps de manière négative. Quelques 
perceptions plus positives s’observent cependant : dans une minorité de cas, les 
interviewés soulignent davantage les opportunités qu’offrent les contextes, que les 
contraintes qu’ils imposent. Ainsi, Vincent (Alsace) souligne la variété des plantes 
mellifères auxquelles ses abeilles ont accès : « Ici, on a plusieurs miellées qui sont à 
portée de nous : l’acacia, le sapin, le châtaignier, la fleur, la forêt. Même si ce n’est 
pas régulier, on a quand même une année sur trois où ça passe bien. » Un autre 
exemple se trouve dans la manière positive dont les interviewés islandais apprécient 
les réglementations relatives à l’importation des abeilles (voir ci-dessus), ou encore 
la manière dont certains d’entre eux décrivent le marché du miel : un produit rare, 
qui se vend très cher (voir également ci-dessus).
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Entre relations à la nature et perception des contextes

Les pratiques des apiculteurs interviewés trouvent donc leur sens d’une part en tant 
qu’elles renvoient à des relations différentes avec la nature (section 2), d’autre part, 
en tant qu’elles constituent des réponses aux contraintes spécifiques aux différents 
contextes régionaux (section 3). Comment ces deux constructions de la réalité se 
combinent-elles ?

Dans certains cas de figure, elles agissent dans la même direction, contribuant 
alors à donner un sens relativement unifié à l’expérience du sujet. Le terme d’harmo-
nie, inverse de celui de trouble 39 est d’application ici. Un exemple parmi beaucoup 
d’autres est celui d’Erla (Islande) qui note la présence, près de chez elle, de sources 
d’eau chaude très riches en minéraux, qui lui permettent de préparer une nourriture 
de qualité – elle mélange cette eau avec du sucre – ce qui « rend les abeilles fortes […] 
et très heureuses ». On observe ici une bonne correspondance entre sa perception 
du contexte – l’opportunité que présentent les sources d’eau chaude – et sa relation 
dominante à la nature, à savoir la relation aux côtés de la nature – son souci du 
bonheur de ses abeilles.

Parfois, les deux relations tirent dans des sens opposés. Que se produit-il alors ? 
Dans bon nombre de cas, la perception des contextes semble bien prendre le dessus 
sur la relation à la nature. C’est le cas présenté plus haut de Patrick (Alsace) : les 
aléas climatiques qu’il subit le font se préoccuper de plus en plus de « rentabilité », 
au détriment du « bien-être animal ». La contrainte climatique permet donc de 
comprendre l’évolution des pratiques de cet apiculteur, des pratiques qui transitent 
d’une relation dominante du type humain dans la nature, vers une relation dominante 
humain au-dessus de la nature.

On observe aussi bon nombre de cas inverses, où la relation à la nature prend 
le dessus sur la perception du contexte. Ainsi, face au problème du varroa, lorsque 
Bernadette (Belgique, F) déclare utiliser des procédés amis des animaux, c’est bien sa 
relation dominante à la nature – l’humain aux côtés de la nature – qui prend le pas 
sur sa perception du contexte sanitaire, et confère finalement son sens à la pratique en 
question. De même lorsque Luc et Veerle (F) (Belgique) déclarent laisser les abeilles 
« construire un système de défense », leur relation dominante à la nature – l’humain 
dans la nature – prend également le pas sur leur perception du contexte sanitaire et 
donne son sens à leur pratique. À vrai dire, ceci s’observe pour toutes les contraintes : 
elles ne déterminent pas des pratiques uniformes, mais s’accommodent de pratiques 
diverses, renvoyant aux diverses relations que les sujets entretiennent avec la nature.

Le fait que les relations à la nature, d’une part et les perceptions des contextes, de 
l’autre, tirent souvent dans des sens opposés offre en outre une seconde lecture de la 
question du trouble. Ainsi, Patrick (Alsace, voir plus haut) qui exprime dans les termes 
suivants le trouble qu’il vit, étant tiraillé entre d’une part, sa préoccupation du bien-

39.  John Dewey, Experience and Education, op. cit. ; Joris Thievenaz, « Rencontrer et susciter l’inattendu : 
une approche deweyenne de l’expérience », art. cit.
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être animal – qui renvoie à sa relation aux côtés de la nature – et de l’autre, l’impact 
des aléas climatiques – sa perception du contexte – : « Le problème est que c’est très 
déstabilisant parce que quand vous avez vécu pendant 25 ans selon un modèle et que 
ce modèle est totalement remis en cause, quid ? On se pose vraiment des questions 
sur le devenir de ce travail. » Comme on l’a noté plus haut, la dimension cognitive 
du trouble est ici particulièrement explicite. Luc et Veerle (F) (Flandre), sont tiraillés 
entre leur conception anthroposophique, qui renvoie à la relation « l’humain dans 
la nature » et leur perception de la menace du varroa pour la survie des colonies : 
« Nous laissons agir la nature, les plus forts survivent […]. À partir d’une certaine 
conception de l’âme, mourir n’est pas grave, mourir est un renouvellement […]. Mais 
quand je perds une colonie, je me sens très triste et je me pose la question de savoir 
si je fais bien. ». La « tristesse » illustre bien la dimension émotionnelle du trouble, 
tandis que la « question » que se pose l’interviewée illustre la dimension cognitive.

Conclusion

Il est courant, dès lors qu’il s’agit de rendre compte des pratiques agricoles, de les 
rapporter aux caractéristiques sociales des sujets, à leurs trajectoires, aux événements 
qu’ils ont vécus (Van Dam et Nizet, 2010 ; Lamine, 2017), bref à des facteurs biogra-
phiques. Une telle approche aurait pu être mise en œuvre pour rendre compte des 
relations que les apiculteurs entretiennent avec la nature et des perceptions qu’ils ont 
des contextes. Ainsi, plusieurs des citations faites dans l’article font apparaître une 
association entre le fait d’être (semi-) professionnel et une relation au-dessus de la 
nature. Et le matériel de recherche fait apparaître bien d’autres facteurs biographiques : 
le fait, pour certains apiculteurs amateurs, d’avoir arrêté toute activité professionnelle 
et de disposer de davantage de temps, le fait d’avoir vécu son enfance en contact étroit 
avec les abeilles ou d’autres animaux, le fait d’avoir connu de graves problèmes de 
santé, ou encore d’avoir perdu un être très proche, etc. Une telle piste de recherche 
n’a pourtant pas été poursuivie ici, pour plusieurs raisons. Tout d’abord, les divers 
facteurs révélés par le matériel de recherche apparaissent assez disparates, sans qu’on 
puisse les articuler en une hypothèse cohérente. Ensuite, les liens entre la plupart 
de ces facteurs et les variables mises en avant dans la recherche ne sont pas clairs : 
hormis le cas assez trivial du statut de (semi-)professionnel, la plupart des facteurs 
sont associés, suivant les sujets, à telle ou telle relation à la nature ou à telle ou telle 
perception du contexte. Enfin, la direction que prend la relation causale éventuelle 
peut, dans certains cas, poser problème : tel élément biographique est-il à l’origine 
de telle relation à la nature, de telle perception du contexte ou en est-il (également) 
la résultante ?

Plutôt que d’adopter une telle approche biographique, on a privilégié un cadre 
d’analyse plus macro, qui resitue les pratiques concrètes des apiculteurs dans l’espace 
large et le temps très long. Espace large : on examine comment les pratiques trouvent 
leur sens dans les manières dont les apiculteurs construisent les conditions climatiques, 
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sanitaires, de biodiversité, de disponibilité d’espace, spécifiques aux régions très 
diversifiées dans lesquelles ils sont localisés. Temps très long : on explore comment ces 
pratiques se comprennent également à partir des relations à la nature, telles qu’elles 
se sont mises en place depuis des centaines d’années, voire des millénaires. Notons 
que cette dimension temporelle des relations à la nature n’est pas uniquement le fait 
de nos choix théoriques : elle est explicitement mentionnée par quelques interviewés, 
par exemple lorsqu’ils se réfèrent à telle figure marquante – comme Saint-Fran-
çois d’Assises – ou à telle thématique précise – le conflit entre les espèces animales, 
comme modalité de leur évolution, selon les vues de Darwin. Cette dimension du 
temps long tend d’ailleurs à prendre le pas sur la dimension spatiale. On rejoint ici 
le raisonnement qu’Althusser [1976] formule, certes à un tout autre niveau d’analyse, 
en parlant de « détermination en dernière instance » : les perceptions des contextes 
influencent, « déterminent » assurément les pratiques, mais, dans bon nombre de cas, 
cette « détermination » est elle-même modulée, « déterminée en dernière instance » 
par les relations à la nature. Cette imbrication complexe de l’espace large et du temps 
long nous semble ainsi rendre compte de la diversité et du trouble qui caractérisent 
les pratiques des apiculteurs.

L’éclairage que cet article porte sur les pratiques des apiculteurs reste bien entendu 
limité. Il mérite d’être enrichi par la lecture de l’ouvrage collectif que nous avons 
coordonné récemment sur le sujet 40. Il aborde des thématiques très diverses telles 
que l’apprentissage du métier, la lutte contre les nuisibles, les émotions que vivent les 
apiculteurs ou encore leurs relations au sein des collectifs dans le cadre desquels ils 
échangent et collaborent. L’ouvrage traite également de la situation des apiculteurs 
dans des pays non européens, en Afrique, ou en Asie. Il implique des chercheurs de 
disciplines très variées : anthropologues, sociologues, historiens, géographes, psycholo-
gues ou encore juristes. Il complète donc très utilement les analyses du présent article.

40.  Denise Van Dam, Jean Nizet et Michel Streith, (dir.), Apiculteurs, nature et société, Dijon, Éducagri 
éditions, « Références », 2021.


