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JANE  AUSTEN ET LE QUESTIONNEMENT DES GENRES

Jane Austen’s Questioning of Gender and Genres

Marie-Laure MASSEI-CHAMAYOU
Centre d’Histoire du XIXe siècle, Université Paris 1-Panthéon Sorbonne

Résumé : Si Jane Austen affirme dans sa correspondance avoir finalement lu avec plaisir 
l’ouvrage du théologien et pasteur anglican Thomas Gisborne, An Enquiry into the Duties of 
the Female Sex (1797), ce dernier partageait néanmoins les préjugés de la plupart des moralistes 
de l’époque envers le genre romanesque. Or, dans Northanger Abbey, riche de références 
intertextuelles, le narrateur prend audacieusement le contrepied de cette critique moralisatrice 
en se livrant à une courageuse apologie du genre. L’œuvre romanesque de Jane Austen est 
remarquable en ce qu’elle interroge les représentations manichéennes des rôles masculins 
et féminins, en plus de disséquer le jeu social en soumettant ses axiomes et ses rapports de 
force à une ironie mordante. Cette distanciation par rapport aux modèles genrés hérités 
des manuels de conduite, des romans sentimentaux ou gothiques, se double par ailleurs 
d’un questionnement des conventions génériques. Il s’agit alors de comprendre comment 
Jane Austen infléchit ces représentations tout en faisant subtilement œuvre didactique afin 
de conférer une nouvelle respectabilité au genre romanesque, mais également de proposer 
une réponse possible à la crise des valeurs qui était susceptible de miner les fondements de 
l’ordre politique et social.
Abstract: If Jane Austen admits in her correspondence that she was eventually pleased with 
Thomas Gisborne’s Enquiry into the Duties of the Female Sex (1797), the Anglican theologian 
nonetheless endorsed the prejudices shared by most eighteenth-century moralists towards novels. 
Now, in Northanger Abbey, a novel filled with literary allusions, Jane Austen’s narrator bravely 
takes the opposite view by launching into a bold defence of the genre. Besides resorting to a biting 
irony to scrutinize her society’s axioms, rules and power relations, her novels notably question 
Manichean representations of masculine and feminine roles. Jane Austen’s choice to distance 
herself from the strictly gendered models inherited from conduct books, sentimental, or gothic 
novels, further combines with her questioning of generic conventions. This article thus aims 
at exploring how Jane Austen engaged with these representations while articulating her subtle 
didacticism. Her aim was not merely to raise the respectability of the novel genre, but also to 
provide a possible answer to the crisis of values that was threatening the very foundations of 
the political and social order.
Mots-clés : Austen (Jane), Gisborne (Thomas), genre(s), romans, 
manuels de conduite, littérature 18e siècle
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Dans une lettre en date du 30 août 1805 adressée à sa sœur Cassandra, Jane Austen 
l’informe qu’elle a finalement lu avec plaisir l’ouvrage du théologien et pasteur anglican 
Thomas Gisborne (1758-1846), An Enquiry into the Duties of the Female Sex (1797), qui 
venait de faire l’objet d’une sixième édition : « Je suis contente que tu m’aies recom-
mandé “Gisborne”, car après en avoir commencé la lecture, j’en suis ravie, alors que 
j’avais pris la ferme résolution de ne point le lire 1 ». Après le succès de son pendant, 
An Enquiry into the Duties of Men in the Higher and Middle Classes of Society in Great 
Britain (1794), Gisborne s’intéressait ici à la sphère domestique à laquelle les femmes 
étaient « naturellement » destinées 2, aux principes censés gouverner l’éducation des 
jeunes filles et présider au choix d’un époux, mais aussi à la manière dont les dames 
oisives pouvaient occuper utilement leur temps libre et veiller à ce que leurs enfants 
soient élevés dans le strict respect de l’Évangile. La réserve initialement manifestée par 
Jane Austen, pourtant fille et sœur de pasteur, à l’encontre de ce manuel de conduite 
destiné aux femmes des classes moyennes ou supérieures de la société britannique, 
tient au fait qu’elle concevait une défiance spontanée envers les modèles de conduite 
prônés dans de tels ouvrages, comme le prouve le traitement ironique qu’elle réserve, 
dans Pride and Prejudice, au personnage de Mary Bennet, dont la vacuité et l’artificialité 
sont le produit de tels manuels. À la remarque de Mr Bennet, « tu es une jeune fille qui 
pense profondément, je le sais, tu lis de grands livres, et tu en recopies des extraits », 
le narrateur fait suivre ce commentaire cinglant : « Mary voulut dire quelque chose 
de très sensé, mais ne sut comment s’y prendre 3 ». Ce n’étaient évidemment pas les 
préceptes moraux et religieux, gages de vertu, de tempérance et de piété, ni le sens 
du devoir et des bienséances que Jane Austen remettait en question, mais la pensée 
souvent manichéenne qui caractérisait ces conduct books : s’ils édictaient des règles 
domestiques, morales ou ayant trait aux bonnes manières, ces manuels se faisaient 
surtout le reflet de l’idéologie la plus conservatrice depuis la fin du xviie siècle. Dans 
son manuel, Thomas Gisborne insiste par exemple à plusieurs reprises sur l’existence 
de sphères séparées, ainsi que sur les rôles bien définis assignés par la Providence 4 

1.	  Jane Austen’s Letters, éd. Deirdre Le Faye, Oxford, OUP, 2011, p. 117 : “I am glad you recommended 
‘Gisborne’, for having begun, I am pleased with it, and I had quite determined not to read it”.

2.	  Thomas Gisborne, An Enquiry into the Duties of the Female Sex, London, T. Cadell and W. Davies, 
1810, 9th ed., p. 2: “The sphere of domestic life, the sphere in which female exertion is chiefly occupied, and 
female excellence is best displayed, admits far less diversity of action, and consequently, of temptation, 
than is to be found in the widely differing professions and employments into which private advantage 
and public good require that men should be distributed”.

3.	  “ ‘What say you, Mary? For you are a young lady of deep reflection, I know, and read great books and 
make extracts’. Mary wished to say something very sensible, but knew not how”, Pride and Prejudice, 
Londres, New York, Penguin Classics, 1972 (2.55).

4.	  “Providence, designing from the beginning that the manner of life to be adopted by women should in 
many respects ultimately depend, not so much on their own deliberate choice, as on the determination, or 
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aux deux sexes 5 : tandis que les hommes investissaient la sphère publique de l’action, 
de la loi, de la politique ou des études philosophiques, le « sexe faible 6 » était censé 
rester cantonné dans son domaine, la sphère domestique, et faire montre des qualités 
d’obéissance, de soumission et d’abnégation incarnées dans la figure surplombante 
de la Proper Lady, si finement analysée par Mary Poovey 7.

Cet idéal féminin, qui avait pris corps dans la littérature édifiante du xviiie siècle 
– dont les romans de Samuel Richardson avec des héroïnes aussi pures et chastes que 
Clarissa ou Pamela – ainsi que dans les conduct books du Dr Gregory 8 ou de Hannah 
More, s’était finalement imposé comme la représentation la plus influente d’une 
« nature » féminine. Or, dans une lettre à sa nièce Fanny Knight où il est question 
d’héroïnes et de romans, Jane Austen, qui n’avait rien d’une austère moraliste, exprime 
sans ambages son aversion par rapport à de tels modèles de perfection : « Comme tu 
le sais si bien, la description de la perfection me rend malade et acerbe 9 ». Malgré son 
admiration sincère pour l’œuvre édifiante de Richardson, Jane Austen considérait que 
la représentation de héros et d’héroïnes imparfaits était plus susceptible de favoriser la 
réflexion et le cheminement des lecteurs, de l’erreur à l’illumination, conformément 
à son projet subtilement didactique 10.

Par ailleurs, si la correspondance de Jane Austen témoigne de son dévouement 
au sein de la sphère domestique ou envers les membres de sa nombreuse famille, son 
choix de faire publier ses romans afin de gagner quelque argent allait manifestement à 
l’encontre des principes énoncés par Thomas Gisborne. Jane Austen n’était que trop 
consciente de la situation précaire dans laquelle elle se trouvait, puisque sa condition 
de femme célibataire en marge du marché matrimonial en raison d’une trop maigre 
dot 11 la maintenait dans une dépendance financière inconfortable par rapport à ses 
frères et ne lui laissait aucun espoir d’épanouissement amoureux ni de postérité. 
Cependant, son statut de romancière la faisait sortir de la sphère strictement privée 

at least on the interest and convenience, of the parent, of the husband, or of some other near connection; 
has implanted in them a remarkable tendency to conform to the wishes and example of those for whom 
they feel a warmth of regard”, An Enquiry into the Duties of the Female Sex, op. cit., p. 122-23.

5.	  On note l’emploi d’une voix passive pour exprimer le caractère immuable des fondements de l’ordre 
social : “the sphere in which women were intended to move” (ibid., p. 21).

6.	  Gisborne utilise l’expression “the weaker sex” (ibid., p. 28).
7.	  Voir l’analyse remarquable de Mary Poovey, The Proper Lady and the Woman Writer: Ideology as Style 

in the Works of Mary Wollstonecraft, Mary Shelley and Jane Austen, Chicago, University of Chicago 
Press, 1984. 

8.	  Voir Dr. Gregory, A Father’s Legacy to His Daughters, London, W. Strahan, T. Cadell, 1774 et Hannah 
More, Essays on Various Subjects, Principally designed for Young Ladies, Londres, J. Wilkie and T. Cadell, 
1777.

9.	  Letters, op. cit., 23 mars 1817, p. 350: “Pictures of perfection as you know make me sick and wicked”.
10.	  Sur la technique d’Austen dans Sense and Sensibility, voir Marie-Laure Massei-Chamayou, Between 

Secrets and Screens : Sentiments under Scrutiny, Paris, Presses universitaires de France, « CNED », 2015, 
p. 38-56. 

11.	  Voir Marie-Laure Massei-Chamayou, La Représentation de l’argent dans les romans de Jane Austen : 
L’Être et l’avoir, Paris, L’Harmattan, 2012, p. 32-67.
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avec des romans qui, bien que publiés anonymement, prouvaient un désir d’affirma-
tion, d’argent et une quête d’expression pour le moins subversifs. En juillet 1813, six 
mois après la publication de Pride and Prejudice dont le succès immédiat alimentait 
les conversations londoniennes au sujet de l’identité de l’auteur, Jane Austen com-
mençait à s’inquiéter des conséquences possibles de cette notoriété : « Si je suis une 
bête sauvage, je n’y peux rien. Ce n’est pas ma faute 12 », écrit-elle à Cassandra. Une 
image si « contre-nature » contrevenait radicalement, il est vrai, à l’injonction apposée 
par Hannah More – autre moraliste influente dans la lignée de Samuel Johnson – en 
exergue de son manuel destiné aux jeunes filles de la bonne société : « Toute votre 
gloire consiste à ne pas oublier votre propension naturelle à l’humilité et à faire parler 
de vous le moins possible parmi les hommes, en bien comme en mal 13 »… L’esprit 
affûté par la lecture critique de romans, de sermons ou de traités philosophiques qui 
faisaient l’objet de débats passionnés chez les Austen, Jane avait non seulement été 
encouragée par son père, dès son adolescence, à mettre à distance les représentations 
manichéennes des rôles masculin et féminin, mais aussi à publier ses écrits qui, en 
plus d’explorer les secrets de l’âme, se plaisaient à disséquer le jeu social en soumettant 
ses axiomes et ses rapports de force à une ironie mordante. Cette distanciation par 
rapport aux conventions sociales et romanesques explique, en partie, l’originalité de 
ses six romans eu égard à l’abondante production romanesque de l’époque, d’autant 
qu’ils articulent un double questionnement en termes de genre littéraire et de modèles 
genrés : il s’agit alors de comprendre comment Jane Austen est parvenue à mettre 
à une saine distance critique les représentations stéréotypées des modèles féminins 
véhiculées à la fois par les manuels de conduite, mais aussi par les romans gothiques 
et sentimentaux, afin de conférer une nouvelle respectabilité au genre romanesque.

Après avoir brièvement précisé les caractéristiques des productions romanesques 
de l’époque dans leurs représentations du féminin, puis évoqué la prise de position 
de Jane Austen sur le genre romanesque dans Northanger Abbey, il s’agira d’analy-
ser quelques personnages féminins et héroïnes dans ses romans pour comprendre 
comment elle infléchit les modèles dont elle a hérité.
 

Outre les manuels de conduite, le roman sentimental et l’un de ses avatars, le 
roman gothique, avaient joué un rôle prépondérant dans la construction des modèles 
féminins, et ainsi façonné l’environnement culturel d’Austen.

Le genre du roman sensible avait été développé par Richardson dans deux romans 
épistolaires extrêmement populaires en Grande-Bretagne et en France 14, Pamela; 
or, Virtue Rewarded (1740) et Clarissa : or, The History of a Young Lady (1747-1748), 

12.	  Letters, op. cit., p. 221: “If I am a wild Beast I cannot help it, it is not my own fault”.
13.	  Hannah More, Essays on Various Subjects, Principally designed for Young Ladies, op. cit., page de titre: 

“Follow your natural modesty and think it your greatest commendation not to be talked of one way or 
the other”.

14.	  Voir Denis Diderot, « Éloge de Richardson », in Œuvres de Denis Diderot, Paris, A. Belin, 1818, p. 602-
603.
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mettant en scène les personnages canoniques de la jeune fille innocente à la vertu 
menacée par l’aristocrate libertin, le rake. Si Richardson entendait encourager la vertu 
et la moralité de ses contemporains par une nouvelle forme d’écriture, voire réformer 
le roman français tenu pour frivole outre-Manche en faisant l’éloge de la générosité, 
de la bienveillance et de la fortitude, la pléiade de romans sentimentaux qui furent 
publiés à partir des années 1760 se complaisaient dans la mise en scène de personnages 
exprimant avec véhémence les sentiments les plus passionnés sous prétexte d’éduquer 
les émotions. Après la publication de La Nouvelle Héloïse de Rousseau (1761), du récit 
de Lawrence Sterne, A Sentimental Journey (1768) et, surtout, du roman épistolaire de 
Goethe, Les Souffrances du Jeune Werther (1774), le culte de la sensibilité s’étendait à 
tous les genres, privilégiant une approche sensationnelle du sentiment avec des héroïnes 
submergées par leurs émotions. Dans son pamphlet contre la société patriarcale, A 
Vindication of the Rights of Woman (1792), Mary Wollstonecraft s’indignait de la 
prégnance du sentimentalisme dans la littérature de l’époque, dans la mesure où 
ses effets lénifiants contribuaient à maintenir les femmes dans un état de faiblesse et 
d’infériorité, les excluant de la sphère de l’action.

Exploitant les ressorts émotionnels de la littérature sentimentale, le genre du 
roman gothique, qui avait pris corps en 1764 avec la publication de l’ouvrage de 
Horace Walpole, The Castle of Otranto, ne proposait guère de modèles féminins plus 
raisonnables ou plus inspirants avec sa peinture de jeunes filles fragiles, angéliques, 
contraintes à la passivité, prisonnières de figures patriarcales tyranniques dans des 
châteaux médiévaux. L’épouvante, la fascination pour le macabre et le surnaturel, 
les ruines et le nocturne étaient les ressorts principaux du gothique qui s’érigeait en 
réaction aux Lumières de la raison et promettait à ses lecteurs des émotions extrêmes 
plus en phase avec les bouleversements révolutionnaires et les excès de la Terreur 
que les comédies sentimentales. Si Ann Radcliffe avait indiscutablement donné une 
profondeur au genre dans A Sicilian Romance (1790), Romance of the Forest (1791) 
et The Mysteries of Udolpho (1794) par sa focalisation sur le point de vue d’héroïnes 
dotées d’une force de caractère peu commune ou opposant, à l’instar de Mary Woll-
stonecraft, une résistance farouche à l’oppression masculine, l’imprimeur et éditeur 
William Lane, fondateur de la Minerva Press dans les années 1790, qui avait bien 
compris le potentiel commercial du genre, s’était spécialisé dans la publication en 
série de romans gothiques moins ambitieux à destination d’un public féminin issu des 
classes moyennes inférieures. Outre l’atmosphère sensationnelle, l’autre ressort de la 
terreur à l’œuvre dans tous ces romans était l’impuissance des personnages féminins 
sur le plan légal et économique : dépossédées de leur héritage, forcées d’épouser un 
prétendant en fonction de son rang ou de son statut, ou plongées dans l’endettement, 
les figures féminines représentées sont invariablement victimes de figures paternelles 
imprévoyantes ou irresponsables. Or, c’est à partir de ces thématiques que Jane Austen 
allait faire évoluer le genre romanesque vers une peinture plus réaliste et plus nuancée 
des figures féminines, alors même que les excès des romans gothiques et sentimentaux 
cédaient le pas à d’autres stratégies romanesques et esthétiques.
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Le roman austenien apparaît ainsi non seulement entre deux moments de l’his-
toire littéraire au tournant des xviiie et xixe  siècles, mais aussi à une période clé sur 
le plan social, puisque le modèle ancien fondé sur la propriété, la richesse foncière et 
la pratique du patronage voyait ses prérogatives menacées par l’affirmation politique 
et sociale de groupes à la prospérité plus récente, telles les « professions » ou les for-
tunes liquides issues du commerce. Par ailleurs, sous l’influence conjointe du culte 
de la sensibilité, de la montée de l’individualisme et du développement de la famille 
nucléaire au sein de la sphère domestique, une nouvelle conception du mariage se 
faisait jour alors que Jane Austen rédigeait ses romans. Bien que l’institution du 
mariage restât évidemment soumise à des impératifs financiers, patrimoniaux et 
politiques dans les grandes familles de la gentry et de l’aristocratie 15, certaines familles 
éclairées soucieuses de l’épanouissement de leurs enfants commençaient à reconnaître 
les avantages inhérents à un mariage fondé, en partie, sur l’affection réciproque des 
époux 16. Outre le contexte de guerre entre la France et la Grande-Bretagne, on voit 
donc que Jane Austen construit son œuvre à une période transitionnelle propice 
aux questionnements, que ce soit sur le plan littéraire, social ou épistémologique. Si 
Thomas Gisborne partageait les préjugés des autres moralistes de l’époque envers le 
genre romanesque 17 et déconseillait vivement la fréquentation des bibliothèques de 
prêt itinérantes accusées de corrompre le goût et le jugement des jeunes filles à peu 
de frais 18, Jane Austen prenait audacieusement le contre-pied de cette critique mora-
lisatrice à la fois dans sa correspondance – où l’on apprend que les Austen, grands 
utilisateurs de telles bibliothèques, n’avaient pas honte d’être des lecteurs assidus 
des dernières productions romanesques 19 – mais aussi dans Northanger Abbey, riche 
de références intertextuelles et d’une courageuse apologie du genre : « Laissons aux 
critiques littéraires le soin de dénigrer à loisir “ces produits de l’imagination” et, à la 
parution de tout nouveau roman, celui de parler en formules rebattues de ces inepties 
qui font à présent gémir la presse 20 ». Défendant avec ardeur ses consœurs Frances 
Burney et Maria Edgeworth, Jane Austen choisit d’inscrire son premier roman rédigé 
dans une lignée féminine respectée tout en précisant sa vision du genre romanesque 
« où se manifestent les plus grands talents de l’esprit, où sont transmis au monde, 

15.	  Voir Amanda Vickery, The Gentleman’s Daughter: Women’s Lives in Georgian England, New Haven, 
Yale University Press, 1998, p. 45.

16.	  Voir Roy Porter, English Society in the Eighteenth Century, Londres, Penguin, 1991, p. 28.
17.	  Thomas Gisborne, An Enquiry into the Duties of the Female Sex, op. cit., p. 228: “To indulge in a practice 

of reading novels is liable to produce mischievous effects. Too much reading makes the palate vitiated or 
dull”.

18.	  Ibid., p. 229: “Of the books provided by most of the Circulating Libraries now so generally established, 
the principal part consists of novels; and the passion for that species of reading may almost universally be 
gratified at a trifling expence. The mischief done is extreme; and its worst effects are on the female mind”.

19.	  Letters, op. cit., p. 26: “Our family are great novel-readers and not ashamed of being so”.
20.	  “Let us leave it to the reviewers to abuse such effusions of fancy at their leisure, and over every new novel 

to talk in threadbare strains of the trash with which the press now groans” (Northanger Abbey e-text 5, 
The Republic of Pemberley).
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dans un langage choisi, la connaissance la plus complète de la nature humaine, la 
peinture la plus juste de sa diversité, les traits les plus vifs d’esprit et d’humour 21 ». 
Cette déclaration avait son importance, à une époque où le roman jouait un rôle fon-
damental dans la construction et la diffusion des représentations sociales et genrées. 
À l’instar de Charlotte Lennox qui, dans son roman comique The Female Quixote; or, 
The Adventures of Arabella (1752) directement inspiré du Don Quichotte de Cervantès 
(1605), entendait éduquer le jugement de ses lectrices afin de les aider à repérer la 
mesure de leurs conditionnements, Jane Austen explorait dans Northanger Abbey les 
liens entre art, fiction, illusion et réalité à partir de références intertextuelles. Car si les 
romans d’Austen se caractérisent par une herméneutique des comportements ou des 
mœurs, cette démarche se doit d’être complétée et éclairée par une herméneutique 
littéraire et idéologique, chaque héroïne devant apprendre à lire discours et récits pour 
déchiffrer les systèmes de valeurs qui les sous-tendent. En plus de s’affranchir des 
représentations sentimentales pleines de clichés et d’invraisemblances, Jane Austen 
passait d’autant plus au crible le fonctionnement de sa société et les comportements 
individuels qu’elle se trouvait elle-même dans un entre-deux social, à la croisée de 
cultures distinctes, ce qui lui conférait cette distance si propice à l’ironie. Bien que 
désargentés, le révérend George Austen et son épouse appartenaient, en effet, par 
leur éducation et leurs connexions à la petite gentry rurale et provinciale d’obédience 
Tory ; un de leur fils, Edward Knight, devint un riche propriétaire terrien après son 
adoption par des cousins fortunés ; si les autres frères s’illustraient dans le monde 
des professions, en tant que pasteurs, officiers de marine ou banquier, tous, y compris 
Jane, partageaient le même désir de réussite, d’accomplissement et d’ascension sociale. 
L’objectif de Jane Austen était donc moins d’apparaître comme une femme accomplie 
au sens traditionnel du terme, que de s’accomplir au travers de la création romanesque 
tout en tentant de se constituer quelque revenu, loin des modèles favorisant le renon-
cement, le silence et la passivité chez les femmes de son milieu social. Consciente des 
conventions sociales, des conditionnements idéologiques et des modèles genrés qui 
avaient façonné son environnement socioculturel, Jane Austen allait donc mettre 
en scène sa propre aliénation par rapport à des règles auxquelles elle ne pouvait 
échapper, telles celles qui régissaient de manière impitoyable le fonctionnement du 
marché matrimonial où la « valeur » d’une jeune femme dépendait en grande partie 
du « prix » qui lui était attaché, fixé par le montant de sa dot.
 

Ces quelques éléments biographiques et littéraires permettent ainsi de mieux 
appréhender les raisons de l’originalité de Jane Austen dans le choix de ses héroïnes. 
Comment, en effet, réconcilier les préceptes de Gisborne avec l’esprit de rébellion 
d’une Marianne Dashwood contre les convenances et la règle de bienséance (pro-
priety) dans Sense and Sensibility, ou l’énergie satirique d’une Elizabeth Bennet qui ne 

21.	  Ibid., “some work in which the greatest powers of the mind are displayed, in which the most thorough 
knowledge of human nature, the happiest delineation of its varieties, the liveliest effusions of wit and 
humor, are conveyed to the world in the best-chosen language”.
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craint pas de questionner l’ordre établi face à sa plus orgueilleuse représentante, Lady 
Catherine de Bourgh ? Le parcours de l’héroïne de Pride and Prejudice est exemplaire 
du travail de la romancière dans sa reconfiguration à la fois de l’identité féminine, 
mais aussi des conventions romanesques dont elle hérite et à partir desquelles elle 
façonne ses intrigues 22. La structure narrative de Pride and Prejudice fait certes écho 
à celle du conte, mettant en scène une jeune fille méritante – mais desservie par une 
dot insuffisante et une famille embarrassante – qui va réussir à surmonter différents 
obstacles à valeur symbolique pour gagner le cœur du héros et ainsi réaliser une 
union fabuleuse, synonyme à la fois de promotion sociale et de réalisation affective. 
Cependant, Pride and Prejudice, Emma et Sense and Sensibility sont bien plus que de 
simples romances avec des personnages canoniques, tels Darcy ou Knightley, dont les 
vertus cardinales rappellent celles du héros de Richardson, Charles Grandison, ou tels 
Wickham et Willoughby, aux caractéristiques héritées du rake du roman sentimen-
tal, puisqu’ils empruntent également à la comedy of manners et au Bildungsroman. 
Ce schéma, couplé à l’utilisation de la technique narrative du style indirect libre, 
parfaite par Austen, permet ainsi aux lecteurs de participer de l’intérieur à l’éveil de 
la conscience individuelle des personnages principaux. Les intrigues d’Austen étant 
menées avant tout du point de vue du cheminement d’une héroïne, cette dernière gagne 
ainsi en dignité au dénouement, lorsqu’elle parvient à accéder à la connaissance et à 
une vérité validée par le système de valeurs du roman : cette innovation était en soi 
un moyen de transcender les contraintes qui pesaient sur les femmes, car le contexte 
de référence du roman austenien est bien celui de la Grande-Bretagne du début du 
xixe siècle, avec ses préjugés de classe quant à l’origine de la richesse, son cérémonial 
social et ses règles impitoyables de transmission du patrimoine qui, comme cela 
est le cas pour la famille Bennet, privaient les femmes de la lignée de tout accès à la 
propriété foncière pour privilégier l’héritier mâle le plus proche, ici l’insupportable 
pasteur Collins, cousin éloigné des Bennet. La soumission de la femme à son mari 
et à sa famille répondait donc avant tout à l’impératif patriarcal de préservation 
de la pureté d’une lignée et de transmission sans tache de l’héritage. Or, le tour de 
force d’Austen est de suggérer, par le biais de Lady Catherine de Bourgh, que ces 
règles éminemment genrées et patriarcales en ce qu’elles suivaient les principes de 
la substitution d’héritage (l’entail) et de la primogéniture, n’étaient ni « naturelles », 
ni « légitimes », mais, au contraire, contingentes et donc renégociables : « Il n’y a 
pas lieu, selon moi, de substituer les domaines au détriment de la branche femelle. 
– On n’a pas jugé cela nécessaire dans la famille de Sir Lewis De Bourgh 23 », rappelle 
celle qui incarne pourtant le statu quo dynastique dans Pride and Prejudice, signe 
que l’ironie d’Austen est à l’œuvre, dont l’impact subversif permet de démonter les 

22.	  Voir Sandra M. Gilbert et Susan Gubar, The Madwoman in the Attic, New Haven/Londres, Yale Uni-
versity Press, 2000, p. 121: “Jane Austen makes use of the only available building materials – the language 
and genres, conventions and stereotypes at her disposal. She does not reject these, she reinvents them”.

23.	  “I see no occasion for entailing estates from the female line. It was not thought necessary in Sir Lewis 
de Bourgh’s family” (Jane Austen, Pride and Prejudice, op. cit., 29.198).
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mécanismes sociaux. Les intrigues de Pride and Prejudice et de Sense and Sensibility 
sont structurées par ces règles juridiques à l’origine de profondes tensions entre les 
deux sexes, d’autant que les femmes se retrouvaient invariablement définies non 
pour et par elles-mêmes, mais en relation aux hommes, et renvoyées implicitement 
à une réalité incontournable subie, la sexualité. L’incipit de Sense and Sensibility 
soumet également ces règles de transmission du patrimoine à une critique radicale, 
en montrant que si leur fonctionnement était censé préserver les intérêts politiques 
et économiques de l’élite foncière, et donc garantir la pérennité d’un ordre, elles 
étaient en réalité génératrices d’un profond désordre familial et social, réduisant, 
dans la plupart des cas, les fils cadets et les femmes à l’impécuniosité : dépossédées 
de leur demeure, de leurs repères et de leurs privilèges, les demoiselles Dashwood et 
leur mère sont ainsi contraintes par l’héritier du domaine de s’exiler dans un simple 
cottage, reflétant la réduction drastique de leur espace domestique.

Le cheminement que Jane Austen impose à une héroïne comme Elizabeth Bennet 
est donc propice à l’examen critique de différents axiomes sociaux, notamment en 
relation avec le mariage. Chaque étape conduit Elizabeth à mesurer toute la précarité 
de sa position, en raison de son sexe et de sa maigre dot. Au bal, rituel social nécessaire 
au fonctionnement du marché matrimonial, elle se retrouve méprisée par Darcy 
lors d’une scène mortifiante : « pas assez belle pour me tenter ; en plus, je ne suis 
pas d’humeur à accorder de l’importance à des jeunes filles que délaissent les autres 
hommes 24 » ; face à l’humiliante demande en mariage du pasteur Collins, elle s’aperçoit 
que sa parole de femme n’a aucune efficacité, piégée qu’elle est par les conventions 
enjoignant aux jeunes filles d’affecter un refus empreint de gratitude : « M. Collins, 
il faut me laisser libre de décider seule, et me faire le compliment de croire ce que je 
dis. […] Je n’ambitionne en rien ce bon ton qui consiste à tourmenter un homme 
respectable. Et maintenant, ne me prenez pas pour une femme élégante décidée à vous 
tourmenter, mais pour un être raisonnable qui vous parle à cœur ouvert 25 » ; avec 
Wickham, Elizabeth apprend à repérer les stratagèmes d’un coureur de dot : « dans les 
affaires de mariage, quelle est la différence entre motifs vénaux et motifs de prudence ? 
Où finit le discernement, où commence l’avarice ? 26 ». Enfin, lors d’un dialogue avec 
le colonel Fitzwilliam, Elizabeth tient tête à ce fils de comte en lui expliquant que 
l’impécuniosité n’a pas les mêmes conséquences pour les femmes, quand il s’agit de 
mobilité et d’indépendance : « Soyez sérieux, que savez-vous du renoncement et de 
la dépendance ? 27 ». Il est remarquable que Jane Austen ait choisi de faire d’Elizabeth 
une héroïne hors-norme à bien des égards, à la beauté non conventionnelle et à l’intel-

24.	  Ibid., 3.59: “not handsome enough to tempt me; and I am in no humour to give consequence to young 
ladies who are slighted by other men”.

25.	  Ibid., 19.150: “Do not consider me now as an elegant female intending to plague you, but as a rational 
creature, speaking the truth from her heart”.

26.	  Ibid., 27.188: “What is the difference in matrimonial affairs, between the mercenary and the prudent 
motive? Where does discretion end and avarice begin?”

27.	  Ibid., 33.216: “Now, seriously, what have you ever known of self-denial and dependence?”
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ligence peu commune. Si Marianne Dashwood montre un individualisme forcené 
qui la conduit à une imprudence quasi fatale lors de sa promenade dans la nature, 
le comportement d’Elizabeth Bennet témoigne avant tout d’une saine indépendance 
d’esprit et d’un mépris bienvenu envers les convenances quand il s’agit de rejoindre 
sa sœur Jane, malade : « Elizabeth, poursuivant seule, traversa tous les champs d’un 
pas rapide, sauta les échaliers, bondit par-dessus les flaques dans l’ardeur de sa hâte 
pour se retrouver enfin en vue de la maison, les chevilles douloureuses, les bas crottés, 
le teint animé par cet exercice 28 ». Sa résistance face à la morgue de Darcy, la vivacité 
de son esprit critique, ainsi que ses manières naturelles et enjouées qui bravent les 
convenances conduisent finalement le héros à une introspection salutaire, permettant 
à ce dernier de surmonter contradictions et contresens.

Austen substitue ainsi au cliché romantique du coup de foudre et des « premières 
impressions 29 », la naissance progressive de la gratitude, de la compréhension et de 
l’estime mutuelles comme bases solides de l’affection, ce qui lui permet de se démar-
quer d’une littérature sentimentale à la psychologie simpliste et pernicieuse, tout en 
faisant subtilement œuvre didactique. On mesure ici à quel point Elizabeth Bennet 
se démarque du stéréotype féminin véhiculé par les conduct books, où les femmes 
étaient souvent représentées comme vaines, faibles, égocentriques, dominées par leurs 
passions du fait de lectures romanesques qui érigeaient la recherche de l’amour en but 
ultime de l’existence. De telles représentations, à la racine d’un narcissisme féminin, 
encourageaient aussi la duplicité, car tous les stratagèmes étaient bons pour « attirer 
une proie ». Dans Sense and Sensibility, Austen dénonce également, par l’intervention 
de Marianne Dashwood 30, les clichés langagiers qui contribuaient à alimenter une 
telle vision de la femme : « Je déteste tous les lieux communs dont on se sert pour 
faire de l’esprit, et ‘attirer dans ses filets’ ou “faire une conquête” sont les plus odieux 
de tous. Cela dénote un manque de délicatesse et de l’étroitesse d’esprit 31 ».

C’est dans un cheminement mutuel, entrepris à la fois par le héros et par l’héroïne, 
et culminant dans leur union, que s’opère pour Austen, tel un compromis entre les 
sexes, la résolution des tensions – même si le réalisme de l’auteur prévaut, lorsque l’on 
s’aperçoit qu’une inégalité manifeste persiste, dans Pride and Prejudice, entre les vertus 
féminines d’Elizabeth et les valeurs incarnées par Darcy en son domaine ancestral 

28.	  Ibid., 7.79: “Elizabeth continued her walk alone, crossing field after field at a quick pace, jumping over 
stiles and springing over puddles with impatient activity, and finding herself at last within view of the 
house, with weary ankles, dirty stockings, and a face glowing with the warmth of exercise”.

29.	  Le titre initial de Pride and Prejudice était « First Impressions ».
30.	  Bien que le personnage de Marianne Dashwood énonce ce qu’Austen pensait réellement de ce jargon 

romanesque, l’ironie est encore à l’œuvre puisque Marianne, avec son coup de foudre pour le moins 
imprudent pour Willoughby, incarne l’héroïne romantique par excellence, dont le cheminement 
consistera justement à se départir de tels clichés pour apprendre à gouverner ses sentiments et à amender 
son caractère passionné.

31.	  “I abhor every common-place phrase by which wit is intended; and 'setting one’s cap at a man,' or 'making 
a conquest,' are the most odious of all. Their tendency is gross and illiberal” (Sense and Sensibility, London, 
New York, Penguin, 1995, 9.40).
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de Pemberley : « Elle se rendit compte que comme frère, propriétaire et maître, le 
bien-être de tant de monde dépendait de lui ! 32 ». Selon l’éthique austenienne, Darcy 
est un gentleman non parce qu’il jouit du loisir inhérent à son statut de rentier, mais 
parce que ce temps libre est mis au service des besoins de sa communauté. C’est cet 
engagement responsable, utile au bien public, que Jane Austen défend, enjoignant 
ainsi les membres de la gentry à ne pas oublier les devoirs inhérents à leur rôle social. 
Comme le montre ce passage au style indirect libre, Elizabeth ne peut donc que 
s’incliner devant ce dont Darcy est dépositaire : « À cette union, tous deux auraient 
trouvé avantage ; son aisance et sa vivacité auraient rendu la personnalité du jeune 
homme moins austère et ses manières plus liantes ; son jugement à lui, sa culture, 
sa connaissance du monde, lui auraient plus encore profité à elle 33 ». On voit ici 
l’importance des manières pour Austen : loin d’être un simple gage de politesse ou 
d’urbanité, ces manières régulant les comportements individuels participent d’une 
réflexion politique dans la lignée d’Edmund Burke. D’après Burke, seules les bonnes 
manières, synonymes de respect de l’autre, étaient capables d’endiguer le défi que 
l’individualisme débridé et les passions déchaînées posaient à l’autorité traditionnelle, 
dans un contexte toujours marqué par les craintes liées à la violence paroxystique de la 
Terreur en France 34. Garante des manières de son époux, Elizabeth saura donc mettre 
ses qualités féminines au service de l’ordre ancestral pour lui insuffler une nouvelle 
énergie. Jane Austen rejoint en cela les préoccupations des manuels de conduite, 
conscients de l’importance de l’influence que l’épouse est susceptible d’exercer sur 
son mari : à l’instar de Gisborne, qui cherchait à mettre en évidence l’influence de la 
vertu féminine 35, ou de Hannah More, qui recommandait que les jeunes filles soient 
formées à exercer leur influence dans leurs différents rôles 36, Jane Austen suggère 
que ses contemporaines étaient en mesure de transcender les limites de leur espace 
domestique et d’élargir leur sphère d’action.

32.	  Jane Austen, Pride and Prejudice, op. cit., 43.272: “As a brother, a landlord, a master, she considered 
how many people’s happiness were in his guardianship!”

33.	  Ibid., 50.325 : “It was an union that must have been to the advantage of both; by her ease and liveliness, 
his mind might have been softened, his manners improved; and from his judgment, information, and 
knowledge of the world, she must have received benefit of greater importance”.

34.	  Edmund Burke, Letters on a Regicide Peace, éd. Edward J. Payne, Indianapolis, Liberty Fund, 1990 
[1796], p. 125 : “Manners are of more importance than laws. Upon them, in a great measure, the laws 
depend. Manners are what vex or soothe, corrupt or purify, exalt or debase, barbarize of refine us, by a 
constant, steady, uniform, insensible operation. According to their quality, they aid morals, they supply 
them or they totally destroy them”.

35.	  Thomas Gisborne, An Enquiry into the Duties of the Female Sex, op. cit., p. 9: “It is by delineating in 
detail the various and momentous duties, to the discharge of which women are called both by reason and 
revelation, that the influence of feminine virtue will be rendered most conspicuous”.

36.	  Hannah More, Essays on Various Subjects, Principally designed for Young Ladies, op. cit., 1.4: “I turn 
with an earnest hope that women will not content themselves with polishing, when they are able to reform; 
with entertaining, when they may awaken; and with captivating for a day, when they may bring into 
action powers of which the effects may be commensurate with eternity”.
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Romancière du social, qui tente de réconcilier les désirs individuels avec les exi-
gences de la vie en communauté, à savoir ces trois ou quatre familles dans un village 
qui constituaient sa matière romanesque favorite, Jane Austen évolue au fil de ses 
romans pour proposer des portraits de femmes de plus en plus affranchies du cadre 
étroit des conduct books – telle Emma Woodhouse, être équivoque de par sa relation 
avec Harriet Smith – mais aussi de la sphère domestique traditionnelle. Outre qu’il 
s’agit de son dernier roman, Persuasion constitue en cela un point d’aboutissement 
avec la mise en scène de la déliquescence de la gentry foncière, dont le code ancestral 
d’obligations morales et sociales est repris avec dignité par les officiers de marine au 
service de la suprématie de l’Empire britannique – un hommage de Jane à ses frères 
Francis et Charles. Son intérêt pour ce milieu la conduit donc à mettre en scène un 
couple dont l’existence ne s’est pas cantonnée au monde rural, Mrs Croft ayant fait 
le choix d’accompagner son époux, l’amiral Croft, lors de ses missions en mer 37. Ce 
couple est remarquable en ce qu’il incarne le partenariat idéal qui permet de transcender 
les cadres étroits des représentations des rôles 38 assignés au masculin et du féminin, 
comme l’atteste leur conduite efficace, à quatre mains, de leur cabriolet 39. Certes, 
l’union d’Elizabeth et de Darcy dans Pride and Prejudice est un modèle de gratification, 
conformément aux règles génériques de la romance qui prévalent dans ce roman ; 
mais le « partenariat affectif » incarné par les Croft dans Persuasion annonce un récit 
plus moderne et libérateur par rapport aux conventions, qu’elles soient genrées ou 
génériques, d’autant que les qualités de l’épouse n’ont plus lieu d’être subordonnées à 
celles du mari, la compréhension entre les partenaires étant instinctive 40. Les qualités 
de Mrs Croft ne se limitent d’ailleurs pas à une vivacité d’esprit ou à des manières 
enjouées, mais consistent en sens aigu de la gestion et de l’économie lorsqu’elle négocie 
le loyer de Kellynch-hall d’égal à égal avec le régisseur. Le soutien constant de l’amiral 
aux décisions prises par son épouse suggère aussi que les Croft sont à égalité sur le 
plan moral 41. Si une conscience de l’éthique chez les deux partenaires était nécessaire 
à la pérennité du contrat social d’inspiration burkienne qui sous-tend la symbolique 

37.	  Jane Austen, Persuasion e-text 6, The Republic of Pemberley: “Her reddened and weather-beaten 
complexion, the consequence of her having been almost as much at sea as her husband, made her seem 
to have lived some years longer in the world than her real eight-and-thirty”.

38.	  Voir Marie-Laure Massei-Chamayou, « Le rôle des femmes dans l’œuvre de Jane Austen : entre négo-
ciation, subversion et émancipation », in Le Rôle des femmes dans les sociétés américaine et européenne 
au xviiie siècle, Clermont-Ferrand, Presses universitaires Blaise Pascal, « Histoires Croisées », 2017, 
p. 35-45.

39.	  Jane Austen, Persuasion, op. cit., p. 10 : “By coolly giving the reins a better direction herself, they happily 
passed the danger; and by once afterwards judiciously putting out her hand, they neither fell into a rut, 
nor ran foul of a dung-cart; and Anne, with some amusement at their style of driving, which she imagined 
no bad representation of the general guidance of their affairs, found herself safely deposited by them at 
the cottage”.

40.	  Ibidem : “If Miss Elliot were to hear how soon we came to an understanding, she would never be persuaded 
that we could be happy together”.

41.	  Ibidem, “The admiral’s kind urgency came in support of his wife’s”.
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de Pemberley dans Pride and Prejudice, cette complémentarité du masculin et du 
féminin apparaît d’autant plus salutaire dans Persuasion, dans un contexte de guerres 
napoléoniennes, d’incertitudes et de mutations sociales d’une ampleur telle que le 
narrateur se garde bien de toute interprétation, évoquant une « transition, peut-être 
synonyme d’amélioration 42 ». Enfin, en écho aux affirmations d’Elizabeth Bennet, mais 
aussi, plus radicalement, d’une Mary Wollstonecraft, Mrs Croft se fait porte-parole 
de Jane Austen pour rappeler que les femmes sont des êtres rationnels : « J’ai horreur 
de vous entendre parler ainsi, comme si les femmes étaient toutes de belles dames 
et non des êtres rationnels 43 ». La réconciliation des univers masculin et féminin est 
donc pensée non plus en termes de hiérarchie, mais de stricte concordance et de 
complémentarité. Cependant, tout dénouement austenien étant miné par le travail 
souterrain de l’ironie, l’existence d’Anne Elliot aux côtés du capitaine Wentworth 
sera également synonyme d’incertitude et de renoncement à tout ce qui faisait la 
stabilité de l’ordre ancien 44.
 

L’œuvre de Jane Austen se démarque donc des codes véhiculés par les conduct 
books ou les romans de l’époque par l’ironie qu’elle réserve à toute représentation 
frivole ou excessive, privilégiant au contraire un sens bienvenu de la mesure et du 
discernement afin d’éduquer le jugement et l’esprit critique, mais aussi de conférer 
une plus grande respectabilité au genre romanesque. Ce questionnement du genre 
romanesque est indissociable, chez Jane Austen, d’un travail sur les représentations des 
héroïnes puisqu’il s’agit de proposer de nouveaux modèles empreints d’intelligence et 
de dignité, élevant aussi par conséquent le statut de leur auteur. Par ailleurs, bien que 
l’intrigue canonique de ses romans, structurée par le telos du mariage de l’héroïne, 
emprunte au schéma actanciel de la romance et participe ainsi d’une défense des 
valeurs conventionnelles, leur exploration des rôles et des modèles féminins n’est 
pas dénuée de subversion. Si, contrairement à Mary Wollstonecraft, Jane Austen 
souscrivait dans l’ensemble à la vision que la communauté au sens large avait des 
femmes, ses romans soulignent néanmoins l’assurance, la saine vigilance et la capa-
cité de questionnement, mais aussi d’insertion de certains personnages féminins à 
la sphère masculine, remettant ainsi subtilement en question le modèle patriarcal 
prédominant. Elle rejoignait cependant volontiers Thomas Gisborne quand ce dernier 
reconnaissait que les capacités intellectuelles des femmes ne se cantonnaient pas aux 
occupations domestiques de couturière ou de gouvernante mais que le génie, le goût 
et les capacités d’apprentissage étaient aussi des prérogatives féminines 45. Travaillant 

42.	  Ibid., 5, “in a state of alteration, perhaps of improvement”.
43.	  Ibid., 8, “I hate to hear you talking so […] as if women were all fine ladies, instead of rational creatures”.
44.	  Ibid., 24, “Anne had no Uppercross Hall before her, no landed estate, no headship of a family”.
45.	  Thomas Gisborne, An Enquiry into the Duties of the Female Sex, op. cit., p. 18: “It has been universally 

acknowledged that the intellectual powers of women are not restricted to the arts of the housekeeper and 
the sempstress. Genius, taste and learning itself, have appeared in the number of female endowments and 
acquisitions”.
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de l’intérieur les conventions romanesques que ses lecteurs savaient identifier – car 
Austen écrivait pour un public averti, et non pour des « elfes engourdis 46 » – elle 
parvint à mettre l’esthétique au service d’un discours éthique pour proposer un récit 
susceptible d’éveiller à la fois le goût et la conscience, chez les deux sexes – ce qui 
supposait un cheminement certes plus ardu, mais tellement plus gratifiant… Ce souci 
de la forme romanesque, doublé de préoccupations éthiques, révèle qu’Austen avait 
pris toute la mesure de la crise des valeurs susceptible de miner les fondements de 
l’ordre politique et social. Unir les sphères du masculin et du féminin par une saine 
compréhension mutuelle, une influence bénéfique réciproque au sein du couple et 
une juste appréciation des codes de conduite ou de lecture, constituait une réponse 
possible à cette crise. Animée par une profonde quête du sens, l’œuvre de Jane Austen 
est donc remarquable en ce qu’elle met des modèles inspirants à disposition des lecteurs 
et aide non seulement à repenser les identités genrées et les pratiques sociales, mais 
aussi à décrypter les conventions. Ce questionnement des codes par une romancière 
qui osait avouer son désir de gagner plus d’argent grâce à la publication de ses romans 
– triple subversion ! – explique sans doute la tentative de lissage de son image sous la 
plume toute victorienne de son neveu, James Edward Austen-Leigh, dans la biographie 
qu’il lui consacra en 1870 : cependant, malgré cette volonté masculine de dompter “la 
bête sauvage” pour la métamorphoser en ange du foyer, la vraie Jane Austen reste à 
jamais insaisissable, à la fois en raison de la censure radicale opérée par les ciseaux de 
Cassandra, mais aussi parce qu’« il est rare, très rare, qu’une révélation soit faite dans 
la vérité totale ; il est très rare qu’elle ne s’accompagne pas d’un léger déguisement, 
ou d’une légère méprise 47 ».

46.	  Letters, op. cit., p. 210: “I do not write for such dull Elves/ As have not a great deal of Ingenuity themselves”. 
Ce vers est une citation de Marmion, poème épique de Walter Scott publié en 1808.

47.	  “Seldom, very seldom, does complete truth belong to any human disclosure; seldom can it happen that 
something is not a little disguised, or a little mistaken”, Emma e-text 49, The Republic of Pemberley.


