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poétiques

ENTRETIEN AVEC CONCEICAO EVARISTO

La poésie du corps-voix afro-brésilien

Daniel RODRIGUES
CELIS, Université Clermont Auvergne

Conceigdo Evaristo est née dans I’état de Minas Gerais au centre du Brésil en 1946.
Elle a vécu son enfance dans une favela du centre-ville de la capitale Belo Horizonte.
Apreés ses études, elle part enseigner dans Iétat de Rio de Janeiro ot elle suit un Master
a 'Université Catholique de Rio (PUC-Rio0) et un doctorat a I'Université Fédérale
Fluminense (UFF). Sa thése en littérature comparée étudie alors les rapports entre
les ceuvres des écrivains afro-brésiliens Nei Lopes et Edimilson de Almeida Pereira
et celle d’Agostinho Neto, écrivain angolais. Depuis les années 9o, elle collabore
régulierement avec les Cadernos Negros, les « Cahiers Noirs », publication qui met en
avant la production des écrivains afro-brésiliens depuis 1978. Le premier livre publié
est Poncid Vicéncio, en 2003, ouvrage traduit en francais en 2015 (L histoire de Poncia,
Editions Anacaona). En 2006, elle publie son deuxi¢éme roman, Becos da Meméria, lui
aussi traduit en francais en 2016 (Banzo - Mémoires d’une favela, Editions Anacaona).
Cette fois-ci, I'écrivaine récrée le moment ol une favela doit étre rasée pour laisser la
place ala croissance urbaine et a la gentrification des centres-villes brésiliens. Lhistoire
du roman fait écho a la destruction de la favela de son enfance et les personnages
revétent les traits biographiques de sa mémoire. Peu a peu, sa littérature construit le
concept « escrevivéncia », 'écrit-vie. Plusieurs textes esquissent cette notion qui, selon
lautrice, est une forme littéraire dialectique mettant en rapport I'expérience d’une
collectivité (les femmes noires brésiliennes) et 'autobiographie. En 2008, parait son
recueil poétique Poemas da Recordagdo e outros movimentos, traduit également en
frangais, cette fois-ci par les Editions des femmes - Antoinette Fouque (Poémes de la
mémoire et autres mouvements, 2019). Son ceuvre compte également trois recueils de
nouvelles, Insubimissas lagrimas de mulheres (2011), paru en France chez Anacaona
(Insoumises, 2017), Olhos d’Agua (2014) et Histérias de parecéncias e leves enganos
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(2016). Son dernier ouvrage, le roman Cangdo para Ninar Menino Grande, est paru
en 2018, au Brésil. Son ceuvre a été couronnée par de nombreuses récompenses dont
le prestigieux Prix Jabuti (équivalent du Prix Goncourt) en 2015 et en 2019.

Concei¢io Evaristo était a Clermont-Ferrand en mars 2019, invitée par la Chaire Sa
de Miranda - Institut Camd&es/CELIS et a participé au Festival Littérature au Centre.
L’entretien de C. Evaristo a été mené en deux temps, le premier lors du Festival LAC,
et le deuxiéme enregistré a Clermont-Ferrand, le 29 mars 2019

Daniel Rodrigues : Concei¢do Evaristo, vous aimez dire que vous avez grandi
parmi les mots. Si les livres étaient rares, la littérature orale qui vous entourait était
si puissante qu’elle a alimenté votre univers. Vous dites également que le texte oral
est écrit par le corps et que votre littérature est marquée par ce texte-corps-voix.
Votre littérature nous offre ainsi des textes liés au corps et a la voix des Afro-Brési-
liens, particuliérement des corps de femmes victimes des violences mais des corps
qui résistent et qui désirent. Des corps toujours en mouvement, qui transforment
les interactions sociales dans lesquelles ils s’inscrivent. Comment ces corps-voix
deviennent-ils des textes ?

Concei¢ao Evaristo : Peut-étre peut-on commencer par une réflexion a propos
des corps qui ont toujours été diffamés et controlés. Des corps qui ont été effacés par
I'esclavage. Ces corps ont une grande nécessité de vivre, de s'imposer et de s’affirmer.
Et Pécriture peut étre I'une des facons de s’affirmer. Elle peut ainsi nier une autre
écriture qui a déja été produite a son propos. Le corps noir, le corps des femmes noires
dans la société, particulierement dans la société brésilienne, est toujours regardé par le
prisme des stéréotypes. Or, lorsque ce corps s’affirme, lorsque ce corps peut avoir une
voix propre a lui-méme, I'une des premiéres nécessités est de s’affirmer en tant que
corps a part entiére. Si son esthétique va a 'encontre de celle qui le nie, ce corps doit
donc se traduire par une poétique qui integre tous les détails, cherchant un langage
qui lui soit propre. Il doit rompre le silence en créant peut-étre un autre langage, en
déconstruisant le langage qui, jadis, le définissait. Lorsque j’écris, mon écriture est
profondément marquée par ma condition de femme noire, inscrite dans la société
brésilienne. Lorsque j’écris, méme s’il s’agit de fiction, je n’oublie pas mon corps.
Car, pour les Afro-Brésiliens, le corps est leur premiére carte de visite, la premiere
chose qui s’affirme ; notre carte d’identité est notre corps. Les expériences de ce corps
forgent ma subjectivité et sont a U'origine de ma littérature.

DR : Votre littérature se construit, selon vous, autour d’un concept que vous avez
forgé, la « escrevivéncia ». C’est 'écriture des expériences vécues par les corps des
femmes noires. Pouvez-vous nous parler un peu de ce concept ?

CE : Le mot « escrevivéncia » que j’utilise depuis ma dissertation de Master,
en 1995, essaye de rendre compte d’un écrit-vie qui configure la littérature des femmes
noires. Cela ne veut pas dire que d’autres femmes ni d’autres écrivains ne puisent pas

1. Entretien réalisé et traduit du portugais (Brésil) par Daniel Rodrigues.
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leur littérature dans leur vie, car je pense que la plupart le fait. Néanmoins, lorsqu’il
s’agit de I'écriture produite par les femmes noires, on retrouve certaines spécificités,
car elle ne souhaite pas étre une simple écriture de soi ; elle cherche une résonnance
dans la collectivité. Il y a des traits caractéristiques de cette écriture qui font appel a
la voix collective, une voix genrée, féminine. Il s’agit d’'une voix plurielle commune
aux femmes noires, d'une écriture issue des expériences vécues par celles-ci. Ce texte
peut se présenter a la premiére personne, mais la « escrevivéncia » ne se résume pas
a ce trait caractéristique ; elle est surtout marquée par le rapport intrinséque qu’elle
réveéle entre I'expérience individuelle et 'Histoire des femmes noires. Le mot « escre-
vivéncia » se lie ainsi a 'Histoire des femmes africaines devenues esclaves au Brésil et
de leurs descendantes, esclaves elles aussi. Car I'un des roles attribués a ces femmes
était celui de raconter des histoires pour bercer les enfants de la « casa-grande », la
maison des maitres colonisateurs. Or, lorsque nous envisageons la « escrevivéncia »,
nous essayons de biffer cette image, de I'effacer. Si auparavant les femmes avaient le
devoir de bercer les enfants des maitres, aujourd’hui, notre « escrevivéncia » ne les
endort plus, c’est plutét le contraire, elle les réveille, troublant leurs réves injustes.

DR: Lareprésentation des expériences des corps des femmes noires, déconstruit
également le mythe des trois races [mythologie identitaire brésilienne selon laquelle
le Brésil serait I'espace de métissage de trois races — européenne, amérindienne et
africaine]. Elle dénonce la violence imposée aux Afro-Brésiliens. L'un de vos poémes
est un hommage a Abdias Nascimento?, d’autres parlent des Afro-Brésiliens anonymes
victimes de la violence et de la faim. Quelle est la place des Afro-Brésiliens dans les
représentations littéraires de la société brésilienne ?

CE : L’ceuvre d’Abdias Nascimento et sa vie tout entiére nous rappellent les
Afro-Brésiliens tués quotidiennement au Brésil. Aujourd’hui encore, la mortalité
des jeunes Afro-Brésiliens est trés importante. Cette mortalité est issue de la violence
des guerres liées au trafic de drogue ainsi que des violences policiéres, mais aussi du
manque de protection de la part de I'Etat brésilien. Ce corps noir, méme s’il est effacé
dans nos représentations, il se trouve a la base de la société brésilienne. Et nous ne
pouvons pas oublier les corps des Amérindiens, eux aussi a la base de notre société.
Chaque corps noir qui tombe victime de la violence nous rappelle la violence du trafic
des esclaves, la mémoire de la diaspora africaine. C’est une mémoire de sacrifices qui
fonde I'Histoire brésilienne. Le mythe de la démocratie raciale est ainsi mis en question
et aujourd’hui il ne tient plus debout. N’importe quel Brésilien sait aujourd’hui que
le discours de la démocratie raciale, du métissage, se manifeste différemment dans
le quotidien et dans les interactions sociales brésiliennes actuelles. Cependant, nous
avons aujourd’hui une jeunesse trés active, qui occupe d’autres places dans la société.
Les politiques d’inclusion?, déja a 'ordre du jour en 1945 avec les revendications

2. Intellectuel, écrivain et dramaturge afro-brésilien, né en 1914 et décédé en 2011, N.d.T.
3. «Actions affirmatives » est 'expression utilisée par Conceigao Evaristo, N.d.T.
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d’Abdias Nascimento, ne verront le jour que pendant le mandat de Fernando Henrique*
et seront développées en tant que priorité de I'Etat pendant les mandats de Lula’® et
Dilma®. Ces « actions affirmatives » placent les corps noirs dans des lieux ou ils ne
se trouvaient pas encore et qui dérangent toujours. Cette jeunesse est a I'université,
elle se forme et elle s’affirme. Elle nous améne alors a repenser et a reconstruire notre
imaginaire a propos de la place des corps noirs au Brésil.

DR: Dans votre poéme « Femme-Phénix », nous retrouvons un corps doublement
exposé a la violence parce qu’il est noir et parce que c’est un corps féminin. Toutefois,
ce corps résiste et il est toujours le lieu de création, c’est un corps matriciel. Pouvez-
vous nous parler du réle de la mere dans votre poésie ?

CE : L’un des traits caractéristiques de la littérature brésilienne qui a été produite
auparavant’ est 'absence de représentations de personnages de meéres noires. Ce que
nous revendiquons aujourd’hui n’est pas une réduction des figures féminines au role
des meéres. Nous cherchons & montrer un corps féminin fécond, une maternité® qui
n’est pas celui de la mére en tant que role déja établi. Pendant le romantisme brésilien,
nous avions le personnage de la « mére-noire » [les nourrices], celle qui va s’occuper
des enfants des maitres en dépit de ses propres enfants. Il y a ici une idéalisation du
corps noir, de la femme noire en tant que corps nourricier. Pour nous, le corps fécond
de la femme est un corps symbolique qui porte en lui la mémoire des femmes africaines
qui ont créé la société brésilienne. Nous songeons alors aux « mies de santo® », aux
reines des fétes des congadas, pratiquées par les catholiques brésiliens . En outre,
nous songeons a une figure maternelle expansive, qui recouvre tant la grand-mere,
la sceur ou la voisine qui s’occupent des enfants, une mére proche de 'organisation
sociale des tribus africaines. Ce corps s’oppose a celui du personnage de Gabriela'!,
a celui de Rita Baiana'? enfin, il s’érige contre la représentation des femmes réduites
aleur corps physique et a leur sexualité. Nous connaissons le pouvoir de la fécondité
des corps féminins, celui-ci va au-dela de la sexualité.

DR : Néanmoins, les corps des femmes dans votre littérature ont eux aussi une
sexualité et sont eux aussi érotisés. Je pense ici, par exemple, au poeme « Une vague
de honte »...

Fernando Henrique Cardoso, président du Brésil entre 1995 et 2003, N.d.T.
Luis Indcio Lula da Silva, président du Brésil entre 2003 et 2011, N.d.T.
Dilma Roussef, présidente du Brésil entre 2011 et 2016, N.d.T.

N

Conceigao Evaristo utilise 'expression « literatura que jd estd dada », expression ambigué qui peut se

traduire a la fois par une littérature canonique ou une littérature révolue.

8.  Conceigdo Evaristo utilise le néologisme maternagem, c’est-a-dire la figure de la mére et le processus
de création.

9.  Femmes responsables d’administrer la vie quotidienne et les cérémonies des centres de candomblé, la
religion afro-brésilienne.

10.  Féte folklorique afro-brésilienne qui met en scéne le couronnement des rois et des reines africaines
sur le sol brésilien.

11. Duroman Gabriela, girofle et cannelle de I'écrivain brésilien Jorge Amado.

12.  Personnage du roman O Cortico d’Aluisio de Azevedo.
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CE : Il y a une volonté nouvelle de mettre en scéne nos désirs. Une volonté
d’affirmer un corps désirant qui n’est plus celui du regard des males blancs. C’est un
corps qui exprime ses nécessités et ses fantasmes, qui donne voix a des différentes
maniéres de vivre ses affectivités, au-dela méme des normes hétérosexuelles. Ainsi,
le corps des femmes noires devient égal a celui des femmes blanches. Nos corps sont
des victimes de la faim et des violences, mais ils sont également des corps qui aiment.
Parler de nos corps équivaut a parler de toute la solitude de I’étre humain. Les litté-
ratures produites par des femmes noires posent elles aussi la question du sens de la
vie et de la mort. Nous parlons, bien stir, d’'une condition humaine qui reste celle des
subalternes, précaires et pauvres. Et pourtant, cette condition subalterne est semblable
a toute condition humaine. Seulement, elle exprime d’autres points de vue jusque-la
effacés. Ce désir traverse le temps, une femme de 72 ans, comme moi, a toujours un
corps désirant, car le désir et le sexe expriment la pulsion de vie.



