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Jacques Ranciere. Pratiquer I'égalité (éditions Michalon, 2018).

Chaque entrée dans la collection « Le mot est faible » dirigée par Christophe Granger
chez Anamosa ambitionne de « s’emparer d’un mot dévoyé par la langue au pouvoir, de
I’arracher a I’idéologie qu’il sert et a la soumission qu’il commande pour le rendre a ce qu’il
veut dire! ». Depuis la premiére entrée en 2019, Peuple de Deborah Cohen, sont apparus neuf
autres titres, dont Révolution de Ludivine Bantigny, Ecole de Laurence De Cock, Démocratie
de Samuel Hayat et Race de Sarah Mazouz. Le temps venu au mot « utopie », I’historien de la
pensée politigue Thomas Bouchet nous fait voyager avec une érudition admirable entre les
nombreux usages et sens du mot depuis son apparition dans Utopia de Thomas More en 1516,
se concentrant en particulier sur des débats des deux derniers siécles. A travers ce court livre,
la plume de Bouchet vagabonde de fagon agréablement décomplexée entre ceuvres littéraires,
pensees philosophiques, mouvements politiques et artistiques, publicités actuelles,
dictionnaires et variations de sens — uchronie, dystopie, hétérotopie, contre-utopie... —, le sens
que peut prendre ce mot dans la bouche d’un politicien « socialiste » comme Manuel Valls, ou
encore des diagnostics critiques de I’utopie de la part de ceux qui déterrent des germes
totalitaires sous ses réves ou de ceux qui révelent sa futilité pour la lutte des classes.

Apres une insistance introductive sur le caractére polysémique et la grande disponibilité
du mot, accommodeé « a toutes les sauces », Bouchet choisit comme point de départ la critique
classique (pour ne pas dire « standard ») de I’utopie, celle qui insiste sur le fait que sa face
« radieuse » serait intrinsequement liée & une face « sombre ». Exigeant de la realité de se
transformer en la société idéale de son futur radieux, I’utopie menacerait en tout instant de
devenir un cauchemar autoritaire dont la conséquence ultime serait le totalitarisme. Autrement
dit, I’utopie, obstinément orientée vers I’harmonisation future de I’ensemble des éléments
humains, nourrirait des « séductions de I’irrationnel » qui sont en vérité des germes totalitaires.
Nous pouvons trouver une telle critique par exemple chez Karl Popper dans La société ouverte
et ses ennemis? quand il dénonce les « sociétés closes » a I’instar de la République de Platon,
ou chez Claude Lefort quand il oppose I’irréductible ouverture démocratique a la « cléture »
totalitaire®. Bouchet revient aussi briévement sur la scission opérée au sein de la tradition
socialiste elle-méme entre socialisme et utopie. Ce sont évidemment Karl Marx et Friedrich
Engels qui occupent ici le devant de la scéne avec leur fameuse critique du socialisme « critico-
utopique » dans le Manifeste ainsi que leur distinction, sur laquelle Engels en particulier
insistera, entre socialisme utopique et socialisme scientifique.

La parole donnée d’abord aux détracteurs de I’utopie, on s’attendrait a ce que Bouchet
—dans ce livre sur I’utopie qui ambitionne de « s’emparer d’un mot dévoyé par la langue au

! Présentation de la collection sur la troisiéme de couverture.
2 Cf. Karl Popper, La société ouverte et ses ennemis [1945], Paris, Seuil, 1979.
3 Cf. Claude Lefort, Essais sur le politique (xix®-xx¢ siécles), Paris, Seuil, 1986.
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pouvoir [...] pour le rendre a ce qu’il veut dire » — chercherait d’une maniére ou d’autre a
donner la parole aux utopistes, en s’intéressant par exemple a leurs écrits, ambitions,
imaginaires et expériences, ou en évaluant la justesse des critiques vis-a-vis des
expérimentations utopiques concrétes et les bilans qu’on peut en tirer ou que les utopistes elles-
et eux-mémes en ont tirés. Or, bizarrement, ce sont les détracteurs qui parlent fort dans le livre
de Bouchet tandis que les protagonistes ont tendance a se taire. Plutdt que débattre ces critiques,
Bouchet saute a la conclusion suivante : « Le paradoxal attelage socialisme-utopie semble
n’avoir aujourd’hui rien perdu de sa fragilité*. » Je me permets d’insister sur ce point pour du
moins surprenant : dans le livre de Bouchet, pas un mot sur les expérimentations sociales,
économiques et architecturales ni des utopistes socialistes ni celles d’autres utopistes se
réclamant comme tels ; pas un mot, concrétement, sur le phalanstére de Charles Fourier (ni son
dessin ni les tentatives de réalisation), I’utopie coopérative de Robert Owen (et New Harmony
dans I’Indiana aux Etats-Unis), la Familistére de Guise de Jean-Baptiste André Godin (la
communauté utopique ayant duré le plus longtemps), les communautés saint-simoniennes,
I’Icarie d’Etienne Cabet et ses bilans...

De I’histoire de I’utopie Bouchet tire avant tout I’affaiblissement du mot, méme si nous
ne savons pas tres bien ce qui a été affaibli. 1l cherche confirmation dans I’emploi actuel du mot
comme slogan chez les « théoriciens des outlets et des centres commerciaux »°, promettant une
experience parfaite vouée toute entiére a la consommation, par exemple a I’Utopia Hétel en
Belgique, a I’Utopia World en Turquie, a I’Huttopia en France et ainsi de suite. Cette
récupération est pour Bouchet source de grande préoccupation puisqu’elle engendre une
acceptation de I’'utopie « plus morte que vive, soumise a des forces qui la brisent, I’étouffent,
la dissolvent, la digerent puis I’expulsent, méconnaissable®. » Cette récupération menacerait de
vider le mot « d’un ensemble de significations, de promesses et d’incertitudes formulées ou
mises en application depuis un peu plus de cing siecles’ ». Mais quel est alors cet ensemble ?
Quelle est cette utopie « vive » qui aurait été a ce point brisée, étouffée et dissolue ? 1l est en
effet difficile de trouver des éléments de réponse dans le livre de Bouchet.

Quand Bouchet se met alors & la poursuite de « persistances utopiques» qui
maintiennent I’utopie « vive » contre ce qui la menace d’étouffement et de dissolution, il se
contente de lister en bloc des penseurs pour qui ce mot joue un rdle important : Joseph
Déjacque, William Morris, Ernest Tarbouriech, Walter Benjamin, Ernst Bloch, Karl
Mannheim, Martin Buber, Michael Lowy, Miguel Abensour ou Michéle Riot-Sarcey entre
autres. En soi cette érudition est bienvenue, mais Bouchet ne présente ni la pensée ni le contexte
de ces penseurs, ni ne souleve de points de rupture ou de convergence, ni n’entre en débat avec
aucun d’entre eux. Au lieu de les mobiliser pour soulever des nceuds problématiques ou pour
expliquer pourquoi ce mot en particulier a retenu leur attention, il s’en sert simplement pour
démontrer que le mot est utilisé dans certaines traditions de pensée, en s’appuyant sur des
constats superficiels comme « leurs idées ne sont pas interchangeables ; elles se rencontrent, se
complétent, se répondent, s’ affrontent parfois® » sans qu’il donne la moindre indication pour
permettre au lecteur de saisir en quoi consistent « leurs idées ». La conclusion qu’il tire de ces
« persistances utopiques » est illustrative :

Utopies : mot fragile, mot sensible, mot qui file entre les doigts, mot disponible, et tout cela fait peut-étre,
paradoxalement, sa force®.

4 Thomas Bouchet, Utopie, Paris, Anamosa, coll. « le mot est faible », 2021, p. 31.
5 lbid., p. 42.
% Ibid., p. 40.
" lbid., p. 42.
8 lbid., p. 46.
% lbid., p. 47.
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Le probleme général du livre de Bouchet, a mon sens, est que son approche qu’il
revendique étre celle d’un observateur sans parti pris est en fait soutenue par une philosophie
de I’utopie. Autrement dit, il me semble que Bouchet dissimule une conception philosophique,
pour le moins discutable a mes yeux, quant a la question de savoir ce que c’est I’utopie. C’est
cela qui I’ameéne a faire des concessions importantes vis-a-vis des détracteurs et & mettre entre
parentheses une portion considérable, voire peut-étre la plus expérimentale et radicale, de cet
« ensemble de significations, de promesses et d’incertitudes formulées ou mises en application
depuis un peu plus de cing siécles » dont il parle. Il me semble que cette philosophie dissimulée
est fortement inspirée de Miguel Abensour — qui est d’ailleurs le seul penseur que Bouchet
convoque pour soutenir son propre propos. Comme il écrit dans I’introduction :

[Les utopies] sont en tout cas diverses, insaisissables et complexes. C’est pourquoi I’objectif n’est pas de
les réhabiliter, de les défendre contre les charges qu’elles ont subies et subissent encore. Il serait dérisoire
d’opposer une certitude & une autre. Miguel Abensour en appelle & « une pensée de I’utopie qui fait
violence a elle-méme, qui inclut dans son mouvement la critique de I’utopie ». Du mouvement, ici encore,
pour un mot qui ne peut vivre en captivite et qui a besoin d’air. Un mot qui nous parle de notre relation au
monde, aux autres, & nous-mémes ; un principe d’action et une ouverture vers quelque chose d’autre. (12)

Que les utopies soient « diverses » et « complexes » est évidemment vrai, mais entre
ces deux qualificatifs Bouchet en glisse un autre qui releve d’une toute autre question :
« insaisissables ». Et a quelles expériences Bouchet se référe-t-il quand il constate que I’utopie
« ne peut vivre en captivité » ? Quelle « captivité » menace I’utopie ? Ne fait-il pas allusion
justement, a I’instar des critiques d’Abensour, aux communautés des utopistes socialistes du
X1x® siécle, voire méme au retournement des réves utopiques en cauchemar totalitaire a I’instar
des critiques de Popper ? Tout comme Abensour, Bouchet considéere en effet que « I’immobilité
est sans doute pour I’utopie une menace beaucoup plus directe que la fluidité »°. Pour cette
raison, c’est dans la multiplicité d’usages du mot que Bouchet trouve sa force vivante, sans
vouloir classifier ou qualifier les usages. Les « mille courants [...] en mouvement » dont I’utopie
« se métisse »* sont donc a comprendre comme la vitalitt méme d’un mot qui n’existerait
véritablement qu’en étant incessamment en mouvement, peu importe au fond comment le mot
mobilise ou est mobilisé, ou de quels imaginaires, de quels registres et de quelles intentions,
chaque fois, il s’agit.

S’il importe d’insister sur le fait que Bouchet, malgré ce qu’il dit, mobilise bel et bien
une philosophie de I’utopie — qui n’est pas sans parti pris et qui s’oppose a d’autres conceptions
de I’utopie —, c’est parce qu’il partage avec Abensour un axiome qui est, a mon sens,
particulierement problématique : la phobie du « figé », de la sclérose, du « schématisme » (ce
qui par ailleurs chez Abensour, suivant Claude Lefort dans sa relecture démocratique de
Machiavel, est encore lié a une critique radicale de toute rationalité de moyens et de fins). C’est
pour cela que I’utopie est « sans cesse » — toujours « sans cesse » — en train d’alimenter des
mouvements au fond « insaisissables » afin de faire face a I’immobilisation menagante qui
équivaut a « vivre en captivité ». Le probléme, ou du moins le risque, d’une telle philosophie
de I’utopie — utopie comme engagée dans un mouvement perpétuel vers I’altérité grace a une
autocritique incessante visant a conjurer sa propre sclérose, craignant plus que tout une prise de
consistance « immobilisée » qui ne pourrait que se traduire en domination —, est qu’elle peut
conduire a la considération que toutes les prises de position utopiques s’équivalent comme des
moments d’un mouvement global ayant pour principe fondamental sa propre relance incessante.
Une telle mise en équivalence comporte une certaine indifférenciation des positions, voire une
indifférence quant aux enjeux, aux imaginaires et aux politiques de I’utopie. Ne serait-il pas
précisément pour cette raison que Bouchet ne laisse parler aucun utopiste qui, justement, prend

10 |pid., p. 8.
1 |bid., p. 44.
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position a partir d’une conviction concrete, élaborée et (du moins partiellement)
« immobilisée » a propos de la société future pour laquelle il faut ccuvrer, ou des moyens a
employer pour combattre le capitalisme ?

Ce probleme général du livre devient particulierement sensible dans le seul chapitre
dédié en entier a un utopiste autoproclamé : « Un “écart absolu” : Fourier ». On pourrait
s’attendre ici a entrer enfin dans la matiére : la minuterie théorique de Fourier dans sa réflexion
sur la communauté phalanstérienne, cette communauté censée résoudre les maux de la société
capitaliste en libérant les passions de I’homme a travers, notamment, une réorganisation du
travail ; sa réflexion anthropologique sur les douze passions radicales et les 810 idéaux-types
d’hommes et de femmes et leur mélange idéal dans la communauté utopique ; les multiples
tentatives de réalisation du phalanstére et les bilans tirés historiqguement ou qui pourraient en
étre tirés aujourd’hui ; une discussion enfin sur la politique utopique « classique » entendue
comme I’expérimentation et I’incarnation des principes utopigues dans une société-miniature
en devenir et éventuellement sur I’actualité de cette politique aujourd’hui. Certes, engager une
discussion sérieuse sur tous ces aspects dans le petit format de cette collection serait bien trop
ambitieux, mais on pourrait au moins s’attendre a ce que Bouchet au moins en évoque certains.
Or le phalanstére et ses principes, ainsi que les expériences historiques de cet imaginaire
utopique, ne sont méme pas mentionnés ! Bouchet convoque Fourier parce qu’il « refléte et
radicalise I’essentiel de ce qui a été proposé jusqu’ici*? » (dans le livre). Et qu’est-ce donc que
cela?

A longueur de textes, milliers de pages manuscrites ou imprimées, cet adepte inconditionnel de « I’écart
absolu » pousse a ses derniéres limites I’idée de mouvement sous toutes ses formes, jusqu’a ses
conséquences les plus ahurissantes®®.

En mettant entre parenthése ce qui fait de Fourier un socialiste utopique, Bouchet le
présente uniquement comme quelqu’un qui maintient « vive la puissance contestataire poétique
[que le mot utopie] porte en lui'* ». Pour insister : que le phalanstére avec ses théories et
expeériences historiques ne soit méme pas jugé digne d’un seul commentaire par Bouchet dans
le seul chapitre dédié a un des utopistes phares du socialisme au x1x® siécle dans un livre intitulé
Utopie censé « prendre le mot pour ce qu’il veut dire », souligne a mon sens avec force tout le
probleme du livre : que la dissimulation de sa propre prise de position philosophique cache une
sélectivité imposante qui écarte des portions tres centrales et importantes de I’histoire de
I’utopie (j’entends cette « histoire » minimalement ici comme I’histoire de celles et ceux qui se
sont autodésignés comme utopistes ou qui ont explicitement doté ce mot d’une importance
singuliere). Cette sélectivité explique a la fois I’attention démesurée donnée aux détracteurs de
I’utopie qui convergent sur la critigue de I’utopie que nous pouvons ici nommer
« substantielle ». « Substantielle » au sens de principes de base d’une société meilleure ou, pour
le dire encore plus criment, des vrais projets de nouvelles sociétés partant des convictions
fondamentales « immobilisées », et qui se distinguent justement du sens que lui donne
Bouchet : I’utopie comme ouverture perpétuellement renouvelée vers I’altérité, au fond
insaisissable et toujours en mouvement.

Un dernier probléme crucial, a mon sens, concentre les différents points déja évoqués.
A deux reprises Bouchet désigne des « moments » utopiques pour exemplifier ses propos. La
premiére fois il passe des expérimentations artistiques et architecturales du mouvement
Bauhaus en Allemagne de 1919 « jusqu’au coup d’arrét imposé par les nazis en 1933% », a la
reprise par les employés de Lip de I’usine de Palente en 1973, au mouvement des gilets jaunes

12 |id., p. 73.
13 |pid.

14 |bid., p. 82.
15 |bid., p. 58.
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en 2018. Les trois sont qualifiés comme des utopies « en pratique », sans que nous sachions
précisément pourquoi. On serait tenté ici de jouer I’avocat du diable : pourquoi les nazis qui
imposent le coup d’arrét en 1933 ne devraient-ils pas étre considérés dans leur rapport a I’utopie
au méme titre que les artistes socialistes du Bauhaus (qui par ailleurs, & ma connaissance, ne
s’autodésignent pas comme « utopistes ») ? N’y a-t-il aucun rapport a I’utopie a considérer dans
le projet de purification des races visant la fondation d’une sociéte radieuse sur le mythe d’une
suprématie raciale naturelle ? Connaissant la « loi de Godwin », je m’empresse de souligner
que cette question sert a problématiser I’absence chez Bouchet de débats et de nceuds
problématiques internes a la tradition utopique, comme par exemple la distinction entre utopie
et mythe ou encore entre utopie et idéologie comme chez Paul Ricceur. N’y aurait-il pas aussi
a considérer des différences de fond qui touchent a I’essence méme de ce qu’on peut entendre
par le mot « utopie » en entrant davantage dans les enjeux concrets entre les utopies anarchiste,
autogestionnaire, socialiste, fasciste, libérale, néolibérale, nationaliste, anarcho-capitaliste ?
Ces enjeux, peuvent-ils vraiment étre pensés, comme Bouchet le suggére, simplement en termes
d’« anti-fatalisme » utopique, entierement axé sur la distinction entre mouvement et sclérose ?
Ne convient-il pas de mettre en discussion la dimension potentiellement émancipatrice de
I’utopie, par exemple en différenciant les imaginaires et les horizons des luttes minoritaires des
imaginaires et horizons des politiques ultra-identitaires ou des projets capitalistes
mégalomanes ? Ces questions, qui sont typiqguement au centre des débats la ou le mot utopie
« fait sens », la ou il est a « prendre au mot » au sens fort, sont totalement absentes du livre de
Bouchet.

La deuxieme fois que Bouchet désigne des « moments » utopiques est dans la
conclusion du livre. Il souhaite souligner I’actualité voire la vivacité de I’utopie en soulevant
trois cas actuels : les ZAD et les gilets jaunes en France et le mouvement zapatiste au Mexique.
Or si nous nous arrétons un moment pour considérer les rapports entre les gilets jaunes et le
mouvement zapatiste, le rapport a I’utopie ne va aucunement de soi. Concernant les gilets
jaunes, il serait méme possible de défendre que la dimension utopique — si on entend par la des
imaginaires forts d’une société autre — était globalement plut6t faible. Sans doute est-ce pour
cela que Samuel Hayat considérait en 2018 que les gilets jaunes incarnaient une sorte de
rémanence de « I’économie morale » théorisée par E. P. Thompson a propos des mobilisations
populaires du xvii€ siecle!®. On pourrait méme défendre que la vision autoritaire et néolibérale
du « macronisme », si ce terme nous est autorise, intégrait une charge utopique beaucoup plus
importante que les revendications pragmatiques, souvent bien modérées et appuyées sur des
réalités sociales de nombreux gilets jaunes. Par contre, le mouvement zapatiste installé dans
des territoires semi-autonomes au Mexique met en ceuvre des principes forts afin de construire
hic et nunc une société anticapitaliste au sein du capitalisme globalisé, pouvant servir de modéle
a d’autres expérimentations sociales. Ces différences pourtant fondamentales ne font pas hésiter
Bouchet : manifestement il « va de soi » que I’expérience du Bauhaus, I’expérience du Lip,
I’expérience des ZADs, I’expérience des gilets jaunes et I’expérience des zapatistes sont
utopiques au méme titre. La classification et la qualification des différentes utopies comptent-
elles pour quelque chose ou se réduisent-elles simplement a la tache « dérisoire d’opposer une
certitude a une autre!’ » comme le dit Bouchet ? La question se pose alors de savoir si on n’est
pas livré, avec sa conception de I’utopie, & une sorte de carte blanche qui permet de qualifier
comme « utopique » & peu pres tout ce qui dans I’hémisphere gauche peut étre percu comme
émancipateur ? Quel enjeu reste alors pour « I’utopie » quand Bouchet insiste sur le fait que le
« mot [utopie] file entre les doigts » et que les expériences utopiques sont partout, du moins

16 Samuel Hayat, « Les Gilets Jaunes, I’économie morale et le pouvoir » (05/12/2018) disponible sur le
blog de Ilauteur: https://blogs.mediapart.fr/edition/mondes-possibles-cycle-de-rencontres/article/070219/les-
gilets-jaunes-I-economie-morale-et-le-pouvoir-samuel-hayat

17 Thomas Bouchet, Utopie, op. cit. p. 11.
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partout ou se manifeste une quelconque « soif d’altérité », un quelconque besoin de révolte, ou
une quelconque mise en mouvement contre « I’immobilité » du statu quo ?

Je conclus en faisant un détour par le livre Révolution de Bantigny dans la méme
collection — collection que je trouve par ailleurs particulierement stimulante et réussie. Sa
stratégie pour le mot « révolution » est toute autre que celle de Bouchet. Elle repére bien, tout
comme Bouchet, I’affaiblissement général du mot (le point de départ critique de collection),
mais elle fait parler les ouvriers, les poeétes, les révolutionnaires, les penseurs. Elle revient sur
les épisodes historiques ou ce mot était sur les levres de tout le monde, ou il était au centre
d’enjeux tout a fait cruciaux. Elle ne prend pas position mais, et c’est tout ce qui mangue chez
Bouchet, elle montre clairement comment il y a des prises de position fortes qui ont fait de ce
mot un véritable enjeu, ce qui montre a fortiori comment il a actuellement été « dévoye par la
langue au pouvoir ». Bouchet, s’arrétant sur la faiblesse du mot pour y trouver sa force en
écartant ses moments historiques forts et en sélectionnant a leur place des mobilisations
politiques et artistiques péle-méle, risque donc de faire du mot « utopie » exactement ce que la
collection prétend combattre : « la dérégulation générale qui fait I’ordre d’aujourd’hui, vidant
les mots de leur sens, les euphémisant et prenant appui sur I’ombre creuse qu’il met a leur
place ».
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