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L’UTOPIE BUCOLIQUE REVISITÉE PAR L’ARCHITECTURE 
CONTEMPORAINE  : L’EXEMPLE DU CENTRE 

COMMERCIAL WAVES ACTISUD DE MOULINS-LES-METZ

Rethinking Bucolic Utopia in the 21th Century’s Commercial Architecture: 
The Shopping Center of Waves in Moulins-lès-Metz

Christine KOSSAIFI
CELIS, EA 4280, Université Clermont-Auvergne.

Concept flou, aux significations polyvalentes et aux contours ambigus (cf. Deleuze & 
Guattari, 1991 : 106 ; Riot-Sarcey, 2001 ; Lisi, 2012 : 80-82 ; Lacroix, 2004 : 17 ; Bourgne, 
2020 : 80-87), l’utopie évolue sans cesse et reste difficile à définir : est-elle une pure 
vue de l’esprit, pensée « non seulement pour être irréalisable, mais aussi conçue pour 
ne pas être concrétisée 1 » ? Ou bien peut-elle donner lieu à des réalisations maté-
rielles, entre « possibilité réelle » et « possibilité logique » (Laks, 2012 : 23, à propos de 
la République de Platon) ? Selon la façon dont elle est appréhendée, ses diverses com-
posantes – politiques, géographiques, urbaines, « autobiographiques 2 », philosophiques 
ou métalittéraires – prennent une signification et une portée différentes, qui reflètent 
la subjectivité des analyses. Conçue étymologiquement comme un « endroit » (τόπος) 
du « bien » (εὖ) et un « lieu » (τόπος) de « nulle part » (οὐ), l’utopie se façonne en effet 
comme un espace à aménager en vue de satisfaire les convictions – ou les fantasmes – 
des concepteurs en même temps que les aspirations des individus, au niveau tant social 
que personnel. Les utopies sont des « rêves sociaux », selon Sargens (1994 : 1-37), qui 
concernent autant l’intellectuel que l’homme de la rue : comme l’écrit Michel Ragon 
dans L’homme et les villes (paru en 1995), « le philosophe dans sa bibliothèque et le 

1.	 Utopia « as such is supposed not only to be unrealisable but also not to be conceived for being fulfilled », 
Lisi, 2012 : 9.

2.	 Voir, par exemple, Histoire vraie de Lucien ; Evhémère, Ἱερὰ Ἀναγραφή, Inscription sacrée. Sur l’influence 
des conquêtes d’Alexandre et des explorations géographiques sur l’utopie, Bertelli, 2012 : 134-136 et sur 
Evhémère, id. : 136-141 ; Gual, à propos de Iamboule, dont Diodore de Sicile a rapporté le récit dans 
son Histoire universelle, II, 55-60 (2012 : 145-147, Evhémère ; 148-150, Iamboule et 154-155, comparaison 
des deux utopies).
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déraciné dans son bidonville rêvent d’une ville qui puisse satisfaire aussi bien leur 
quotidienneté que leurs fantasmes » (cité par Muller : 2017). Et, actuellement, ce sont 
les problèmes écologiques liés à l’industrialisation massive qui occupent les esprits ; 
ils ont préludé à la naissance de l’écologie urbaine, laquelle fait de la ville un objet 
« écologique » : la première école de Chicago présente celle-ci comme un « milieu » 
(Joseph & Grafmeyer, 1984 ; Berdoulay & Soubeyran, 2002 ; Coutard & Lévy, 2010 ; 
Paquot & Younès, 2010 ; Paquot, 2010, pour la terminologie) ; de nouveaux concepts 
se développent, comme l’Arcologie, dont Paolo Soleri est le théoricien : « ce système 
cherche à atteindre une alliance harmonieuse de l’architecture et de l’écologie dans 
des cités où l’utilisation de la troisième dimension (verticale) atteint une surface 
maximale, notamment en maximisant la surface des terrasses et jardins exposés au 
soleil » (Palle : 139 ; Arcosanti, écovillage fondé par Soleri en 1979, aux États-Unis 
(Arizona) ; Muller, 2017, pour d’autres exemples). Les expérimentations menées avec 
Sencity, ville truffée de capteurs qui permettent de faire de multiples expériences 
écologiques, offrent une autre facette des problématiques d’aujourd’hui ; Mathieu 
Vidard y a d’ailleurs consacré, le 15 janvier 2020, l’une de ses émissions de La Terre 
au carré, sur France Inter. Ainsi, à l’instar du primitivisme au début du xxe siècle, la 
nature se perçoit inconsciemment comme un substitut aux « repères traditionnels 
de la religion, de l’éthique ou de l’État », que la société n’offre plus à l’homme (cf. 
Kossaifi, 2012 : 19) : la quête de « l’authentique », le goût pour les arbres et les fleurs, qui 
se lit sur les murs végétalisés, dans les constructions en briques de terre crue reprises 
aux anciennes civilisations, dans les cités-jardins (cf. Ehrhardt & Fleury, 2012 : 9) ou 
dans certaines productions télévisuelles ou cinématographiques 3 attestent de l’action 
de l’utopie, créatrice d’images (Lacroix, 2004) ; celles-ci jouent un rôle apaisant face 
aux angoissantes questions climatiques et se nourrissent du désir de redonner sens 
à l’existence. Or, un tel bouleversement des repères a déjà été vécu à l’époque hel-
lénistique, où l’épopée d’Alexandre le Grand a mis à mal la relation individuelle du 
citoyen avec sa cité et ses dieux, générant inquiétude et solitude anonyme (Amouretti 
& Ruzé, : 264 ; Lévèque, 1969 : 54), tout en favorisant le regroupement au sein de 
communautés cultuelles ou de cénacles philosophiques ou littéraires : comme l’écrit 
P. Lévèque (1969 : 111), « si l’individualisme triomphe, c’est pour s’épanouir dans 
la collectivité ». Les guerres civiles du ier siècle, à Rome, terreau sur lequel a poussé 
l’Empire, ont eu le même effet. Les écrivains, que l’on appelle « bucoliques », ont 
apporté une réponse originale : dans le monde des pâtres, ils ont créé une matrice 
autonome, dans laquelle, comme l’écrivait Scaliger, « les choses n’entrent [...] que si 
elles acceptent d’être parlées dans le langage du monde des bergers, que si elles savent 

3.	 Réalisations de Möbius Conception (Jules Lahitte, Boris Ndenga, Romain Conduzorgues, Diane Clerc, 
Pauline Dupont), Maison de l’Île-de-France, inaugurée le 19 septembre 2017 et conçue par ANMA 
(Agence Nicolas Michelin & Associés), pour répondre à des ambitions environnementales élevées ; 
dans une perspective différente, émissions comme La ferme des célébrités ou Koh Lanta, film d’Étienne 
Chatiliez, Le bonheur est dans le pré (1995). Pour les constructions en briques crues –  qui doivent être 
expérimentées prochainement à Sencity, Naaman-Beauvais, 2019.  
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s’adapter à ce système de l’imaginaire » (in Conte, 1986 : 46, note 5 ; cf. Kossaifi, 2008 : 
137-139). Chez Théocrite, poète syracusain du iiie siècle avant J.-C. et inventeur du 
genre (Hunter, 1999 : 146 ; Sirinelli, 1993 : 133 ; Gutzwiller, 1991 : 5, 11-12 ; Halperin, 
1983 : 78-80 ; 115 ; Rosenmeyer, 1969 : 31 ss), elle s’apparente à une « bulle de bonheur » 
(Sirinelli, 1993 : 132), conçue autour d’une relation triangulaire qui met le pâtre en 
harmonie avec ses bêtes et ses dieux, au sein d’une nature idyllique, dans un univers 
codé, à portée métapoétique (Kossaifi, 1998 : 127-244). Avec Virgile, l’utopie s’ouvre à 
l’histoire et au temps : ses Bucoliques, écrites dans la Rome républicaine, à la toute fin 
du premier siècle avant J.-C. (-37), ancrent l’utopie pastorale dans celle de l’Arcadie 
et s’irisent de touches politiques, comme un retour aux réflexions platoniciennes (sur 
lesquelles, cf. Laks, 2012 : 19-37). Il reviendra à Longus d’ouvrir la bulle bucolique à la 
bergère, avec l’héroïne de son roman Daphnis et Chloé, paru sans doute au iiie siècle 
(Kossaifi, 2008 : 133-153). Le lien avec l’architecture peut sembler ténu. Plus que 
dans les constructions – les pâtres vivent dans la nature – il se lit dans le plaisir qu’il 
génère. De fait, comme le dit le metteur en scène Pascal Rambert, à propos de sa pièce, 
Architecture, jouée en juillet 2019 au festival d’Avignon, dans la cour d’honneur du 
palais des Papes, « l’architecture est un plaisir d’esthète, où que je sois dans le monde, 
je lève les yeux, je regarde ce qui m’entoure. Je suis toujours fasciné par ce que je vois. 
L’architecture raconte beaucoup de choses sur l’organisation sociale, l’organisation des 
êtres humains » (Locoge, 2019 : 14). Et l’architecture commerciale n’est pas étrangère 
à ce souci de bien-être, au creux d’une matrice accueillante ; c’est ce dont témoigne 
notamment le complexe commercial Waves Actisud de Moulins-lès-Metz, premier 
Open Sky Shopping Center, ouvert le 31 octobre 2014, le long de l’A31, et réalisé par 
la Compagnie de Phalsbourg (sur cette dernière : Filhol, 2016). On y sent le souffle 
de l’antique paganisme et on y devine l’utopie, ne serait-ce que par l’organisation 
de son espace qui n’est pas sans rappeler parfois le plan hippodamien des antiques 
cités grecques. Comme Pascal Rambert, Philippe Journo, son promoteur, considère 
l’architecture commerciale comme une œuvre d’art, qui doit s’intégrer au cadre et où 
« le visiteur prend plaisir à aller ». Voici ce qu’il dit à Catherine Sabbah (2014 : 67) :

J’aime beaucoup l’art et les belles choses. Parfois je me dis, en passant quelque part, 
qu’à cet endroit il devrait y avoir un marais, ou une forêt. Bon. Il y a une zone com-
merciale, autant faire en sorte qu’elle soit belle, attractive et que les gens n’aient pas 
honte de s’y rendre (c’est moi qui souligne).

Ainsi, en 2012, avec l’Atoll de Beaucouzé, en périphérie ouest d’Angers, il choisit 
le motif de l’anneau de récifs coralliens propre à l’atoll (d’où son nom) pour asseoir 
l’architecture d’une galerie marchande de 91 000 m². À Waves, son objectif est diffé-
rent : il s’agit de créer, à ciel ouvert, « un véritable lieu de vie, d’échanges » (cf. Bicard, 
2014), une bulle de bonheur en « mêlant, selon les promoteurs, une dimension loisirs 
et convivialité, des aménagements paysagers généreux, des animations pour tous 
les âges à un parti-pris architectural des plus audacieux ». Par cette volonté d’unir 
bien-être psychologique et créativité esthétique, les concepteurs de Waves s’emparent 
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du rêve pastoral pour le transposer dans une réalité mercantile, tout en se montrant 
soucieux de l’environnement, rejoignant ainsi indirectement la préoccupation des 
architectes de Reggio Emilia, signataires du « serment de Vitruve » (en écho au 
serment d’Hippocrate, élaboré au sein du Centro Studi Vitruviani ; cf. Gros, 2018 : 
179-184). Voyons donc comment l’architecture moderne de Waves se construit sur un 
inconscient collectif nourri d’images persistantes et fait revivre la mythique Arcadie 
dans un espace de l’imaginaire qui transcrit une mutation de l’idéal bucolique. Cela 
nous permettra peut-être de comprendre ce que recouvre l’utopie aujourd’hui.

Waves, un monde bucolique ?

L’organisation de l’espace

Imaginer pour faire advenir

L’organisation de l’espace est toujours un défi pour le poète comme pour l’architecte, 
celui de la page blanche ou du terrain vague, qu’il faut aménager en fonction des 
impératifs du lieu et de l’époque, ce qui, comme l’écrivait Le Corbusier, « nécessite 
la plus active imagination » (1924 : 36). Il faut en effet « comprendre les objectifs 
du maître d’ouvrage et les besoins des futurs usagers », selon l’architecte marocain, 
Tarik Zoubdi ; selon lui (2019), « l’architecture est la traduction spatiale poétique des 
aspirations humaines à une vie meilleure » ; elle a donc pour fonction de faire advenir 
l’espérance, « sœur jumelle de l’utopie », selon Desroche (1973 : 37 ; cf. aussi Bourgne, 
2020 : 75-79). Certes, le choix de la position du bâtiment répond aussi à des impératifs 
plus pragmatiques : Vitruve, ingénieur militaire du ier siècle avant J.-C., le disait déjà 
dans le livre I de son De Architectura (cf. Fleury, 2012 : 210-230) ; de même, à notre 
époque, ce sont les préoccupations concrètes et non les aspirations idéologiques qui 
déterminent l’emplacement d’un lieu ou d’un bâtiment. Ainsi, au Maroc, le choix du 
site d’implantation de l’éco-cité de Zenata, « expérience inédite en Afrique », dont le 
projet a été « inauguré en 2006 par le roi Mohammed VI » et qui « devrait accueillir 
300 000 habitants d’ici à 2030 » (Kadiri, 2017), a été dicté par les contraintes urbaines 
et la nécessité de construire une ville nouvelle qui ne soit pas une cité fantôme (cf. 
Pigaglio, 2020). De même, l’endroit dans lequel Waves devait être implanté, n’était 
qu’« un dépôt de déchets, de frigos abandonnés », selon les propres termes de Gianni 
Ranaulo, « architecte, scénographe et designer » du projet (Soarès, 2014 : 12’34-36), qui 
ajoute : « c’était vraiment désespérant » (Soarès, 2014 : 13’13) 4. Il s’agit donc d’abord 
de prendre possession du lieu par l’esprit, d’en imaginer les atouts et d’en explorer 

4.	 La personnalité de cet architecte italien basé en France et dirigeant aujourd’hui des agences de « design » 
à Rome, Londres et Milan, est controversée ; mais cela ne change rien à la sensibilité qui a préludé au 
projet et dont il s’agit d’analyser la symbolique en lien avec l’utopie.
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intellectuellement les possibilités pour pouvoir faire advenir le rêve et matérialiser le 
« non encore conscient », ce qui est l’une des facettes de l’utopie comme l’a montré 
Bloch dans Le Principe Espérance. Ensuite, il faut inscrire l’endroit dans un champ 
spatio-temporel qui lui donne une signification ; celle-ci, selon Norberg-Schulz (1997 : 
166), « dépend de l’identification et elle implique un sentiment d’“appartenance” : elle 
constitue donc les prémisses de l’habiter » et permet à l’architecture de « revendiquer 
son appartenance à un lieu, comme si elle en avait toujours fait partie » (Zoubdi, 2019).

Imaginer… Telle est effectivement la méthode de Théocrite qui, dans ses Idylles 
bucoliques, procède de la même manière : il invite son lecteur à se représenter le 
lieu à partir de quelques notations topiques ; il dessine un espace circonscrit par « le 
penchant d’un tertre où sont les tamaris 5 » ou par « le pin » qui est « là », présent 
grâce au déictique qui le fait exister 6, un peu « à l’écart », mais propice au chant (III, 
38). Ce n’est pas un endroit statique : certains pâtres montent « vers le sommet de la 
colline 7 » et laissent « l’olivier » « en bas 8 » ; d’autres, comme le Cyclope de l’idylle XI, 
s’assoient « sur un rocher élevé » (v. 17-18) au bord de la mer, qui, de toute façon, 
n’est jamais loin, située dans ce « là-bas » (τηνῶ ; III, 25), qui, comme pour le pin, 
lui donne sa consistance. Les écrivains bucoliques antiques procèdent tous de cette 
façon « impressionniste », qui consiste à esquisser les contours d’un réel que l’esprit 
du lecteur affine selon sa sensibilité imaginative.

Une organisation tripartite : de l’espace poétique bucolique à la vague de Waves

Cependant, même si l’ensemble reste imprécis, puisque la mention des lieux est 
essentiellement poétique, notamment chez Théocrite et Virgile, c’est malgré tout une 
organisation tripartite de l’espace qui se devine. Ainsi, le monde bucolique théocri-
téen s’organise en trois strates géographiques : en bas, la grève et les « belles ondes » 
marines 9 ; un peu plus haut, les plaines, domaine de « Déméter, pleine de fruits, pleine 
d’épis 10 », les fermes, comme celle de Phrasidamos où se célèbrent les Thalysies de 
l’idylle VII et les régions de pacage des bêtes, « au penchant d’un tertre » (γεώλοφον ; 
I, 13), ou « près d’une fontaine 11 » ; enfin, plus haut encore, la montagne (ὄρος ; IV, 
56), qui peut aussi être une colline un peu élevée (Segal, 1981 : 130, 226). C’est une 
distribution que l’on retrouve dans les vers des Bucoliques virgiliennes, mais aussi 
dans la prose de Longus ; son roman, Daphnis et Chloé, se passe à Lesbos, dans le vaste 
domaine de Dionysophanès, organisé autour de trois lieux dotés chacun d’une fonction 
particulière : la montagne ou colline, ὄρος, située à l’écart et propice aux plaisirs de 

5.	 τὸ κάταντες [...] γεώλοφον αἵ τε μυρῖκαι ; I, 13.
6.	 ἁ πίτυς [...] τήνα ; I, 1.
7.	 ποτὶ τὸν λόφον ; IV, 46.
8.	 κάτωθε ; IV, 44.
9.	 καλὰ κύματα ; id. VI 11-12 ; voir aussi id. XI, 18.
10.	 Δάματερ πολύκαρπε, πολύσταχυ ; X, 42.
11.	 ἐπὶ κράναν τινʹ ; VΙ, 3.
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la chasse ; la plaine, lieu de l’activité agricole et pastorale ; et, enfin, le murmure de 
la mer, caractérisée par sa douceur. La peinture des xviie-xixe siècles procède de la 
même manière : les tableaux de Cuyp, Paysage près de Rhenen : vaches au pâturage 
et berger jouant de la flûte (vers 1650/1655, Musée du Louvre) ou de Hackert, Paysage 
d’Arcadie (1805, Berlin, Alte Nationalgalerie) en sont des exemples.

Mais cette organisation tripartite se retrouve aussi, me semble-t-il, dans la concep-
tion d’ensemble du centre commercial Waves. Celui-ci, comme son nom l’indique, 
reprend la forme de la vague à l’extérieur comme à l’intérieur (voir figure 1). Cette 
vague est déclinée en trois aspects : celle qui se déploie en rouleau imposant, délimitant 
une portion de ciel propre au complexe commercial ; celle qui forme le corps vivant 
du rouleau, à savoir les enseignes des magasins ; celle qui vient mourir sur le « sable » 
de l’allée piétonnière, sans trottoirs, puisque l’ensemble est totalement de plain-pied. 
Et, de même que le paysage bucolique théocritéen est traversé par une « route » (ὁδός ; 
VII, 31), comme celle de l’Idylle VII qui conduit « de la ville » (ἐκ πόλιος) à la campagne, 
plus précisément à la ferme de Phrasidamos, lieu de célébration des « Thalysies 12 », 
de même, Waves s’organise autour d’une voie de circulation qui permet de visiter 
tous les magasins, toujours en suivant la courbe de la vague qui structure l’ensemble.

Figure 1 : Une organisation tripartite de l’espace.

Le couronnement en forme de vague. Le corps vivant : les enseignes commerciales. Le sol, la 
vague vient mourir sur le sable de l’allée piétonne.
Crédit : Luc Boegly (a) et (b) – Éric Heranval (c).

Le travail sur la lumière

Les deux espaces, théocritéen et commercial, travaillent également sur la lumière 
qu’ils captent et saisissent parfois dans le jeu de ses reflets. Ainsi, dans l’Idylle VI, 
quand Galatée agace Polyphème en lançant des pommes à ses moutons, la chienne 
du Cyclope « gronde, les yeux tournés vers la mer dont les belles ondes la reflètent, 
tandis qu’elle court sur la grève doucement résonnante 13 ». Théocrite saisit ici à 
merveille les mimiques des personnages pris dans la tourmente d’un désir peut-être 

12.	 ἁ δ᾽ ὁδὸς ἅδε θαλυσιάς. Les Thalysies sont une fête de la moisson, lors de laquelle on offrait les prémices 
des fruits de la terre, d’abord à tous les dieux, puis, plus spécifiquement à Déméter. À l’époque de 
Théocrite, c’était également la fête de l’aire.

13.	 (…) ἃ δὲ βαΰσδει 
 εἰς ἅλα δερκομένα, τὰ δέ νιν καλὰ κύματα φαίνει 
 ἅσυχα καχλάζοντος ἐπ᾽ αἰγιαλοῖο (VI, 10-12).
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ludique, en tout cas très théâtralisé ; la thématique du regard (δερκομένα), centrale 
dans le chant de Daphnis (l’un des protagonistes du poème), s’irise en un « prisme 
de lumière qui avive la beauté des flots (καλὰ κύματα), capture le mouvement – la 
course de la chienne – et s’unit au charme discret de la mer (ἅσυχα καχλάζοντος) en 
une symphonie poétiquement soutenue par les allitérations en κ et en χ et les asso-
nances en α » (Kossaifi, 2005 : 69). Il se met en place « tout un système de reflets et de 
contre-reflets […], une iridescence, qui produit un trouble certain dans la perception 
de la scène », d’abord à cause de « l’identification du pronom νιν », qui peut renvoyer 
à la fois à Galatée et à la chienne, en une fusion symbolique du désir inconscient du 
Cyclope ; ensuite par la place qui lui est donnée, en insertion dans le groupe sujet et le 
plus loin possible du participe θέοισαν : « la disposition syntaxique ne peut pas mieux 
suggérer l’effet du miroitement que par cette imbrication » (Cusset, 2011 : 98-99).

La même attention à la lumière, à sa capacité à s’iriser en fonction du support 
sur lequel elle tombe se remarque à Waves. Le centre commercial est conçu selon les 
principes esthétiques de la Light Architecture, lesquels s’inscrivent dans l’approche de 
Le Corbusier (1924 : 16, 25-26) : la lumière est, selon les termes de l’architecte Duncan 
Mcleod (2010), « un matériau de construction, quelque chose à sculpter et à utiliser 14 ». 
De fait, le centre commercial Waves Actisud joue sur les reflets et leurs variations en 
fonction du temps ou du moment de la journée, en une approche impressionniste 
qui n’est pas sans rappeler Théocrite – et qui correspond bien à l’approche de la Light 
Architecture : sa toiture en inox poli miroir, que l’on peut voir depuis l’autoroute A31 et 
que l’on perçoit d’abord comme un caparaçon sans charme, fonctionne cependant 
comme une vitre où se reflètent le ciel et les nuages, contribuant ainsi à son propre 
effacement ; l’espace en semble plus grand, presque infini. Mais l’ensemble même de 
la structure a été pensé pour nourrir et renforcer ce miroitement : rien n’est jamais 
laissé dans l’ombre ; les enseignes et même les poubelles contribuent à l’iridescence 
de la structure, en un riche jeu de reflets sur la façade miroir intérieure 15. L’espace 
se trouve ainsi agrandi, allongé horizontalement et, en quelque sorte, dilaté par cette 
organisation architecturale particulière (voir figure 2), tout en se refermant en un 
cocon lumineux rassurant. Tout est ainsi fait pour assurer le charme du lieu, en une 
approche technique qui n’est pas sans lien avec le procédé littéraire du locus amoe-
nus, et qui vise à « créer un lieu de vie » et à « dépayser les gens pour leur donner un 
moment de bonheur » (Soarès, 2014 : 13’29-42). C’est par la forme du triangle que se 
construit ce bonheur.

14.	 a building material, something to be sculpted and to be used.
15.	 Voir, à ce sujet le site de la Compagnie de Phalsbourg et la galerie d’images présentant le centre com-

mercial Waves Actisud, [En ligne] URL : https://www.compagniedephalsbourg.com/portfolio_page/
waves-actisud/ ; https://www.archilovers.com/projects/246179/gallery?2368049.

https://www.compagniedephalsbourg.com/portfolio_page/waves-actisud/
https://www.compagniedephalsbourg.com/portfolio_page/waves-actisud/
https://www.archilovers.com/projects/246179/gallery?2368049
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Figure 2 : Le jeu des reflets.

Effacement de la structure. Allongement horizontal et élargissement de l’espace. Irisdes-
cence.
Crédit : Luc Boegly.

Du triangle du bonheur au triangle architectural

Le triangle du bonheur théocritéen : l’homme et la nature

Le paysage bucolique est un moyen d’exploration de l’âme humaine, offrant un riche 
répertoire d’images qui concrétisent des caractères et qui tissent tout un réseau d’inter-
pénétrations, voire de dépendances, entre l’homme, la nature et les dieux pastoraux, 
Pan, Faunus et les Nymphes. C’est ainsi sur la figure géométrique du triangle que se 
construit l’univers bucolique et que se disent le bonheur ou le malheur des pâtres : 
quand toutes les pointes sont activées, l’homme est heureux, car en harmonie avec 
l’univers qui l’entoure ; quand l’une des pointes est déficiente, c’est la souffrance qui 
ravage son cœur (cf. figure 3 ; Kossaifi, 1998 : 127-244).

Figure 3 : Le triangle du bonheur, la signification existentielle.
La nature est un élément essentiel du monde bucolique – et elle est omniprésente 

à Waves ; dans le monde littéraire, elle prend l’aspect, topique, du locus amoenus (sur 
lequel, cf. Curtius, 1991 : 301-326) : l’ombre des arbres, la fraîcheur des sources, le 
tendre tapis de verdure, la luminosité solaire, le chant des oiseaux forment un cadre 
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« aimable et non grandiose » (Bonnafé, 1984 : 157, à propos d’Homère), propice à la paix 
du corps et de l’esprit, prévenant les désirs et les besoins. L’utile se joint à l’agréable 
par la magie de la poésie ou de la rhétorique : le pin donne ses pignes (V, 49), l’orme 
protège du soleil (I, 21), l’eau des ruisseaux rafraîchit tout en chantant (XI 47-48 ; I, 1-2 
et 7-8 pour le chant), pour construire un petit nid de bonheur dont le pâtre connaît 
chaque détail. Le jardin de Phrasidamos, qui constitue le but final du déplacement de 
Simichidas dans l’Idylle VII, en est l’exemple le plus élaboré (v. 135-147) : ce « locus 
amoenus idéalisé » (Hunter, 1999 : 192) unit le bruit de « l’eau sacrée toute proche 16 » 
au chant des oiseaux et des insectes en une symphonie microcosmique (v. 138-142), 
que relaient les parfums de la nature (v. 144-146) et les plaisirs du vin (v. 147), pour 
créer un état paradoxal de veille endormie, de sommeil éveillé. En effet, comme le 
remarque Ph. E. Legrand (1924 : 91), ces « bruits familiers, (ces) spectacles restreints 
[…] occupent les sens sans les faire travailler ; tout favorise le voluptueux état d’âme 
où la méditation confine à la somnolence » : ce lieu d’harmonie, visuelle et sonore, 
soutient la rêverie poétique de Simichidas, dont l’état de quiétude se synthétise dans 
une notion de bien-être qui englobe tout le paysage et qu’une odeur suffit à suggérer, 
« tout exhalait l’odeur d’une récolte opulente, l’odeur de la saison des fruits 17 ». Le 
locus amoenus met donc en jeu trois notions-clés, qui seront essentielles également 
dans le paysage poétique latin, celles d’utilitas, d’amoenitas et de species (Morzadec, 
2009 : 229 ; cf. aussi 14).

La conception de Waves : le triangle architectural

C’est bien une telle union de l’utilité et de l’agrément qui constitue le fondement 
technique de Waves. La structure reproduit l’espace protégé du locus amoenus qui, 
dans les Idylles bucoliques de Théocrite, constitue l’une des pointes essentielles de 
ce que j’ai appelé le « triangle du bonheur ». En effet, la conception d’ensemble est 
celle de l’emboîtement de triangles irréguliers, dont les pointes s’arrondissent en 
courbes de vagues sans pourtant perdre totalement leur forme géométrique (voir 
figure 4). Ceux-ci, plus ou moins bien fermés, s’emboîtent les uns dans les autres 
comme autant de protections contre les attaques de l’extérieur. Le lieu est d’ailleurs 
isolé de l’autoroute par la structure métallique en vague qui en dessine le pourtour 
et qui referme Waves sur sa réalité intérieure. Les enseignes commerciales ne sont 
pas visibles de l’extérieur. Il faut donc d’abord franchir ce premier triangle, en forme 
de fer à cheval, en passant par l’un des deux accès possibles, la sortie 30 (direction 
Nancy) et la sortie 30A (direction Metz), qui fonctionnent comme les deux pointes 
du triangle. Et, comme dans une utopie où l’accès est difficile, ce n’est pas toujours 
facile, surtout les week-ends : les nombreuses voitures s’engorgent alors dans le 
passage, provoquant bouchons et énervements, ce qui nécessite une régulation de 
la circulation (sur ces problèmes, Rimlinger-Pignon, 2018). Ce grand triangle, qui 

16.	 τὸ δʹ ἐγγύθεν ἱερὸν ὕδωρ ; v. 135-36.
17.	 πάντ᾽ ὦσδεν θέρεος μάλα πίονος, ὦσδε δ᾽ ὀπώρας ; v. 143.
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structure l’espace, contient en son sein un autre triangle de même forme arrondie, 
dévolu à l’allée de circulation et aux places de parking. L’enchâssement finit avec un 
petit triangle : celui-ci sert d’écrin à un lac central, avec poissons et roseaux, en une 
variante moderne des sources d’eau fraîche qui irriguent le locus amoenus bucolique ; 
il s’incurve en forme de vague pour venir mourir vers les restaurants ou l’allée centrale, 
signant ainsi la fonction commerciale du lieu.

Figure 4 : Le triangle.
Imbrication et écrin naturel central.
Crédit : Plaquette Retail Park – Moulins-les-Metz, Waves Actisud. Commercialisateurs : EOL ; opérateurs : 

les arches Métropole et la compagnie de Phalsbourg ; architecte : Gianni Ranaulo et son agence 
Light Architecture.

La nature est donc très présente dans le centre commercial : les arbres et la verdure 
sont partout, autour du lac central, du parking, des entrées, au bord de la voie de 
circulation, attirant non seulement les visiteurs, mais aussi les oiseaux et donnant à 
l’ensemble une harmonie verdoyante proche de celle d’un parc botanique. Le terme 
n’est pas exagéré, puisque la riche palette végétale d’environ 600 arbres marie bambous, 
pins, saules ou amélanchiers, tandis que les nombreuses plantes, souvent des espèces 
locales, inscrivent le centre commercial de Waves dans la réalité mosellane, tout en 
redisant la logique paradisiaque des antiques jardins perses. À la Sicile de la nature 
théocritéenne (Lindsell, 1937 : 78-93) répond ainsi la Lorraine de Waves…

Des hommes, des animaux et des dieux : faire vivre l’utopie

C’est par la marque que l’humain impose à un lieu – qu’il soit poétique ou architec-
tural – que celui-ci peut exister. Dans le monde bucolique, les pâtres ne prennent 
leur identité d’hommes que dans l’instant du poème qui les saisit dans leurs activités 
pastorales (VI, 1-2 ; IV 15-25) ou leurs conversations (IV, V, VII, X…), prélude au 
chant bucolique qui remplit leur journée ou rend un déplacement plus agréable (cf. 
VII 35-36). De même, Waves ne vit que lorsque les visiteurs et les clients sont là pour 
faire exister le monde idéal voulu par la compagnie de Phalsbourg. Celle-ci, par la 
voix de J.-S. Camus, se dit d’ailleurs « toujours en train d’améliorer le modèle, en 
train de changer des choses » afin « d’améliorer sans cesse la qualité […] pour que 
[les] visiteurs, [les] clients se sentent le mieux possible » (Soarès, 2014 : 4’35-5’14 ; on 
notera l’anaphore du verbe améliorer). C’est cette dimension humaine qui fait de 
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Waves, comme de l’utopie, autre chose qu’un « non-lieu », tel que le conçoit Marc 
Augé (1992 : 100) :

Si un lieu peut se définir comme identitaire, relationnel et historique, un espace qui 
ne peut se définir ni comme identitaire, ni comme relationnel, ni comme historique 
définira un non-lieu.

Et les centres commerciaux peuvent parfaitement, à l’instar de Waves, remplir 
une fonction « identitaire [et] relationnelle » (Lazzari, 2012 : 11-18).

Dans cette relation au monde et à l’autre, les animaux ont leur part. Dans le 
monde pastoral, ils structurent la microsociété bucolique et une relation de symbiose 
se crée souvent entre l’homme et l’animal, qui peuvent même parfois échanger les 
comportements. Comatas, dans l’Idylle V, manifeste sa joie d’avoir remporté l’agôn 
qui l’opposait à Lacon par une bruyante agitation caprine et il s’oppose violemment 
au bouc du troupeau, « le Blanchet, donneur de coups de tête », à qui il veut imposer 
l’abstinence rituelle ! (v. 147). Inversement, à la fin de l’idylle VI, par exemple, les 
génisses réagissent aussitôt à la musique de Daphnis et de Damoitas, en « dansant sur 
le tendre gazon » 18. Le verbe ὠρχεῦντ’, danser, n’apparaît qu’ici dans tout le corpus 
théocritéen et il mérite d’être relevé car il désigne une activité artistique proprement 
humaine, celle de danser en groupe : la communion harmonieuse des hommes et 
des bêtes est totale, l’interpénétration de l’humain et de l’animal réelle et Théocrite 
la met en scène dans la variété de son intensité, comme le feront plus tard Virgile et 
Longus. Cette symbiose idyllique n’existe bien évidemment pas à Waves, mais tout 
est fait pour privilégier le contact de l’homme avec l’animal : une ferme pédagogique, 
animée par une « agricultrice de la région », y a été accueillie en octobre 2015, de même 
que des poneys ou des circuits d’animaux mécaniques en août 2019. Des ruches, à 
côté de vignes, ont été installées ; parrainées par les écoles élémentaires voisines, elles 
permettent de sensibiliser les enfants au monde fascinant des abeilles, dont Virgile a 
chanté les nombreuses qualités dans le livre IV de ses Géorgiques. Certes, les images 
auxquelles renvoient les ruches et la vigne ont une signification mercantile (l’enseigne 
Truffaut vend du miel avec des rayons ; les restaurants proposent tous du vin…) et 
elles peuvent participer d’une forme de « green-watching » (le miel récolté est vendu 
et le bénéfice reversé à des associations choisies par les écoliers, Waves s’engageant à 
participer à ces dons) ; cependant, l’on connaît la symbolique, religieuse et bucolique, 
des abeilles (cf., par exemple, Kievits, 2013 : 75-79 ; Baudou, 2017 : 95-125), tout autant 
que le lien entre la vigne et le dieu Dionysos… Les symbolismes se compénètrent 
dans l’inconscient collectif, en une riche palette qui varie selon la façon dont ils sont 
reçus par la personne ou le groupe social (sur le phénomène de compénétration dans 
l’utopie, Benjamin, 2002 : 36).

De fait, le divin et le mythe ne sont pas absents de Waves, ce qui n’a rien d’éton-
nant : les utopies se construisent généralement sur des images archétypales de nature 

18.	 ὠρχεῦντ᾽ ἐν μαλακᾷ ταὶ πόρτιες αὐτίκα ποίᾳ ; v. 45. 
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mythique (cf. Benjamin, 2002) et sont « concurrentes des anciens mythes, dont elles 
reprennent, sur le plan de l’imagination, […] le contenu et les aspirations » (Ruyer, 
1950 : 5). Les divinités sont, par ailleurs, les agents du bien-être ou de la souffrance 
de l’homme. C’est le primitif Pan qui, chez Théocrite, constitue la pointe divine 
du « triangle du bonheur » : « au contraire d’Apollon ou d’Hermès, cette divinité 
thériomorphe et emblématique n’a jamais perdu sa dimension bestiale, même dans 
ses représentations idéalisées : il est à la fois « l’époux des chèvres » qu’il se plaît à 
« monter » (αἰγιβάτας), l’homme habile à jouer de la syrinx et le dieu véritable, en 
une union congénitale avec l’animal, l’humain et le divin. Cette ambivalence fait de 
lui le pâtre par excellence, comme pourrait le suggérer son nom, probablement dérivé 
de la racine *pā(s)- qui désigne le gardien des troupeaux » (Kossaifi 2009 : 529-530 ; 
sur Pan, Borgeaud, 1979). Waves transpose cette divinité dans la figure domestiquée 
d’une mascotte, Dragounet, apparemment sans lien. Pourquoi dès lors parler de divin 
à son propos ? Peut-être parce que Philippe Journo, en choisissant Dragounet, a pensé 
au Graoully, ce légendaire dragon de Moselle, qui, jadis, ravageait la cité messine et 
dont le nom viendrait de l’allemand graulich, « effrayant, sinistre ». Combattu par 
Saint Clément, il mourut noyé dans la Seille tandis que la population se convertissait 
au christianisme.

Figure 5 et 6 : La Grand’ goule et le Graoully

Crédit : Christine Kossaifi.
Mais, à l’instar de la Grand’ Goule dans l’imaginaire et la tradition poitevine (visible 

au musée de Sainte Croix de Poitiers, (figure 5), il reste présent, encore aujourd’hui, 
dans la ville de Metz comme dans l’art du xxie siècle : il est, par exemple, sculpté en 
relief, au 10, rue Chèvremont à Metz (figure 6) ; il est présent dans l’effigie de la crypte 
de la cathédrale Saint-Étienne (toujours à Metz) ; il figure sur l’écusson du Football 
Club (de Metz) ; il est le sujet du conte musical en neuf parties, « Le Graoully », com-
posé, en 2010, par Alain Celo, altiste à l’orchestre national de Lorraine. S’exprimant 
dans le Républicain Lorrain du 23 décembre 2014, J.-S. Camus, directeur commercial 
du site de Waves, confirme l’importance du Graoully pour la région : « J’ai été très 
frappé de voir à quel point cette légende est prégnante dans le folklore messin. Je 
n’ai pas vu d’exemple ailleurs » et il ajoute : « Metz, c’est spécial. C’est la première 
fois que l’un de nos centres a une mascotte. Et le Graoully s’est imposé ». C’est donc 
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bien le Graoully qui revit, apprivoisé, dans le Dragounet de Waves… Mais son nom 
fait également sens en grec et nous oriente vers la thématique de la vue ; en effet, le 
terme δράκων, qui a donné notre dragon, est formé sur la racine de δέρκομαι et il 
met l’accent sur « la notion de regard dans des conditions particulières », en rapport 
surtout avec le « regard fixe et paralysant du serpent » (Chantraine, 1999 : 264). Et, 
tout comme Saint Clément domine le Graoully en le fixant froidement dans les yeux, 
l’architecture moderne éradique « le terrifiant » en le rendant familier et en l’offrant aux 
regards comme un ami affectueux, ce qu’indique le diminutif –ounet de son nom. Le 
monstre devient ainsi un complice, un être que l’on peut aimer ou comprendre. C’est 
une approche que l’on trouve déjà chez Théocrite, qui, dans l’Idylle XI par exemple, 
reprend, à la suite de Philoxène de Cythère (fin ve-début ive siècle avant J.-C.), le 
personnage du Cyclope homérique, mais à l’époque de sa jeunesse, avant qu’Ulysse 
ne lui crève l’œil et il le met en scène dans les transes d’un amour rustique pour la 
charmante nymphe marine, Galatée : c’est tout un jeu humoristique, fait de décalage 
et de complicité érudite avec le lecteur, qui se met ici en place et celui-ci se prend 
parfois de pitié pour cet étrange monstre, en une « subversion épique » signifiante 
(Halperin, 1983 : 237). Est-on si loin du Dragounet de Waves ? N’y a-t-il pas, dans 
les deux cas, construction d’un espace imaginaire, à propos duquel il sera possible 
de parler d’utopie ?

Voyons donc sur quel socle d’images il s’élabore, entre recréation du réel et 
dimension arcadienne.

Un espace de l’imaginaire

Recréer le réel

La recréation du réel est un élément important dans l’univers poétique des écrivains 
bucoliques, comme dans le centre commercial de Waves. Théocrite, puis, à sa suite 
Virgile et Longus, conçoivent le monde comme une matrice construite pour créer 
l’illusion du réel : jouant « sur un ensemble de codes et de symboles qui visent à créer 
l’image du bonheur dans la simplicité naturelle d’un environnement complice […] il 
est un univers à part. […] » C’est par l’artifice de l’art que se construit cette nature, 
moyen d’exploration de l’âme humaine en même temps que « laboratoire de poésie 
totale » (Néraudau, 1997 : XXXII) et de « recherches sur le langage et le pouvoir des 
mots » (Kossaifi, 2008 : 137-138). Comme le remarque Harry Berger Junior (1984 : 34), 
« le “naturel” dans la poésie bucolique est déjà un artifice tissé » qui vise à « attirer 
l’attention du lecteur sur l’art avec lequel le poète prétend être naturel et non sur son 
“naturel” » : tout est affaire de poésie, jeu entre initiés et allusions intertextuelles. La 
fin de l’Idylle VII, évoquée précédemment, est un exemple particulièrement intéressant 
de ce jeu sur les symbolismes. Simichidas, parvenu dans le jardin de Phrasidamos, 
décrit l’état de bien-être qui le saisit dans cette nature opulente. Si cet état trouve 
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assurément sa source dans une harmonie avec la nature, il est aussi le fait de la présence 
diffuse, à peine suggérée, de Déméter, déesse des fruits et des récoltes abondantes, et 
de Dionysos, dieu de la végétation. Le « naturel » s’unit au « divin » dans une idylle 
hautement poétique, qui se termine symboliquement « près de l’autel de Déméter 
Haloïs », sur le souhait du narrateur poète :

Ah ! puissé-je, sur le blé qu’elle entasse, planter de nouveau une grande pelle à vanner, 
et elle me sourire, les deux mains pleines d’épis et de pavots 19 ! 

Ce symbole de fécondité agricole a également une signification poétique, comme 
l’indique l’image de la « grande pelle à vanner » (μέγα πτύον), que Simichidas voudrait 
« planter sur [le tas de] blé entassé » (ἐπὶ σωρῷ), offert à la divinité. On note d’abord, 
de façon assez claire, le jeu érudit sur la prophétie de Tirésias dans l’Odyssée (XI, 119-
137, plus particulièrement 127-128) : Ulysse devra « planter en terre » sa rame (πήξας), 
quand, sur sa route, un « voyageur » la prendra pour « un battoir à vanner » ; de même, 
Simichidas devra reprendre la pelle à vanner du poète pour apporter à Déméter la 
moisson de ses expérimentations poétiques. Mais une autre allusion se dessine peut-
être ici. En effet, F. Lasserre (1959 : 222-247 ; 307-330 et 1960 : 191-192) voit dans le 
terme σωρῷ (vers 155) une allusion subtile à une anthologie d’épigrammes, le Σωρός. 
On le voit, le monde bucolique tel que le conçoivent Théocrite et ses successeurs est 
éminemment poétique et il se construit sur un jeu de reflets, où la réalité s’offre dans une 
cristalline et mensongère vérité, plus vraie pourtant que le réel, dont elle estompe les 
contours jusqu’à le reléguer dans le fictif. Comme le dira plus tard le peintre Delacroix 
dans son Journal, « ce qu’il y a de plus réel en moi, ce sont ces illusions que je crée 
avec ma peinture. Le reste est un sable mouvant » (27 février 1824). Le monde virtuel 
devient ainsi une « bulle » de bonheur, une « matrice » aussi réconfortante que celle 
que Lana et Andy Wachowski mettent en scène en 1999 dans leur film, Matrix : comme 
le programme informatique (the matrix) capable, dans un univers de désolation, de 
« créer ce que l’esprit humain, à partir de son expérience passée, est conditionné pour 
percevoir comme une vie normale » (Clauss & Cuypers, 2010 : 1), le poète bucolique 
sait donner naissance à un univers fictif que certains personnages, comme Lycidas 
avec Comatas ou Thyrsis avec Daphnis, ont la capacité de dupliquer dans leur chant.

Cette « matrice », qui permet de donner l’illusion du réel et, partant, de rendre 
l’homme heureux dans un cadre de vie rassurant, est également à l’œuvre à Waves, 
mais, au lieu d’être poétique, elle est technique, le naturel y étant le résultat d’un 
savoir-faire sophistiqué. Elle se construit sur les concepts de la Light Architecture 
que Gianni Ranaulo, architecte de Waves, a contribué à forger (c’est donc une clé 
importante pour décrypter l’imaginaire architectural à l’œuvre dans cette réalisation). 
Selon lui, la Light Architecture est « un essai pour une synthèse entre deux mondes 
encore considérés comme incompatibles : le monde réel et le monde virtuel. […] La 

19.	 ἇς ἐπὶ σωρῷ / αὗτις ἐγὼ πάξαιμι μέγα πτύον, ἃ δὲ γελάσσαι
δράγματα καὶ μάκωνας ἐν ἀμφοτέραισιν ἔχοισα (v. 155-156)
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Light Architecture se propose d’unifier l’espace virtuel et la réalité concrète dans le but 
de maintenir une unité de perception du réel et, ainsi, créer une unique dimension : 
la “stéréoréalité”, dans laquelle tout est le résultat de ces deux espaces 20 » (Ranaulo, 
2001 : 19 ; Mc Auliffe, 2016 : 20). Autrement dit, il s’agit, comme dans le film Matrix, 
de donner l’apparence du réel le plus véridique à un espace artificiellement construit 
sur un « dépôt de déchets ». Ainsi, le parc arboré masque les places de parking, 
recouvertes de faux gazon, ce qui les fait apparaître comme un appendice naturel 
au creux de cette vague de verdure (figure 7). L’ambiance apaisante créée par cette 
« nature » est entretenue justement par « la lumière [qui] se marie avec le paysage et 
[…] tient une place prépondérante dans le projet », surtout la nuit où elle est mise 
en scène par Yann Kersalé, « magicien de la lumière », selon J. S. Camus (Soarès, 
2014 : 8’56-58). Sa formulation en dit long sur cette capacité à reproduire un réel 
forcément illusoire. Kersalé a en effet placé auprès de chaque arbre des spots dont 
on peut changer la couleur : quarante mille panneaux inox renvoient la lumière vers 
la clientèle, embellissant les lieux à la manière d’un château de Versailles nouvelle 
vague. Le jeu des reflets lumineux est un élément majeur de Waves et il joue sur 
l’effet-miroir : des mâts lumière miroir accueillent les visiteurs à leur arrivée et les 
saluent à leur départ, tandis que le paysage extérieur se reflète sur la surface du centre 
commercial ; démultipliant verdure et maisons, il crée une profondeur factice sur la 
surface bombée et dessine un chemin illusoire, comme une invite à entrer dans un 
palais des glaces modernes (figure 8). Un film imprimé représentant de la végétation 
filtre les sources lumineuses qui, en se réfléchissant sur la façade miroir intérieure, 
démultiplient les reflets et s’impriment en moirures chatoyantes sur le stationnement, 
les allées de circulation et l’espace central, effaçant les contours du réel et mariant la 
nature à l’architecture humaine.

Figures 7 et 8 : L’apparence du réel et le jeu des reflets extérieurs.

Crédit : Christine Kossaifi.
Enfin, comme nous l’avons vu, l’ensemble s’organise autour d’un lac, au cœur 

d’un nid de verdure et de restaurants. Les travaux d’étanchéité ont été réalisés par  

20.	 an attempt at a synthesis between two worlds still considered incompatible: the real world and the virtual 
world. […] Light Architecture proposes unifying virtual space with concrete reality in order to maintain 
a unity of perception of the real and thus create a single dimension: "stereoreality", where everything is 
the result of those two spaces.
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l’entreprise mulhousienne ECG Galopin. Fabrice Métreau, son chargé d’affaires, 
expose les difficultés rencontrées dans Génie civil, revue documentaire de Siplast 
(filiale du groupe BMI, qui conçoit, fabrique et commercialise des produits destinés 
à l’étanchéité). Le numéro 50 de décembre 2014 est consacré à l’imperméabilisation 
de la retenue d’eau de Waves, qui a posé deux problèmes : « d’une part la configu-
ration du bassin, bordé aux deux tiers de sa superficie par des bâtiments et traversé 
par une passerelle posée sur une vingtaine de poteaux ; d’autre part, l’intervention 
conjointe d’une quinzaine d’entreprises avec le risque de percement de l’étanchéité 
a posteriori » ; la phase la plus délicate a été le raccord de la membrane d’étanchéité 
avec les murs et l’habillage des poteaux. Une fois les travaux terminés, un test géoé-
lectrique par jet d’eau en a validé la qualité, essentielle au vu de sa fonction, puisque, 
« au-delà du bassin d’agrément, il s’agit aussi d’un bassin d’incendie et d’alimentation 
de l’arrosage ». Comme on le voit sur la figure 9, rien ne laisse deviner les efforts 
techniques qui ont été déployés. L’utilitaire s’efface devant le plaisir, celui des jets 
d’eaux véritables ou, en hiver, quand le lac est gelé, celui de la patinoire, de même que, 
chez les poètes bucoliques, les effets d’intertextualité et la maîtrise poétique s’effacent 
devant l’apparente simplicité de cet univers que l’on ne pénètre vraiment qu’avec le 
temps… Dans les deux cas, le but est de donner l’illusion du réel – et même, à Waves, 
d’un réel merveilleux : l’impression de naturel résulte d’un effacement de la présence 
de l’artificiel, tant au niveau des éléments qui composent le centre commercial que de 
la conception de l’ensemble. Telle était l’ambition de Ranaulo, pour qui « l’immense 
ellipse édifiée à Moulins-lès-Metz doit se faire oublier au profit du ciel, de la nature et 
de la terre, de l’histoire et surtout des hommes » (c’est moi qui souligne). On retrouve, 
dans cette profession de foi, le triangle du bonheur théocritéen (le ciel - la nature - les 
hommes), réorienté par notre sensibilité occidentale moderne : bien que peut-être 
encore indirectement présents dans la terre et le ciel, antiques et primordiales divi-
nités hésiodiques (Théogonie, v. 116-130), les dieux s’effacent au profit de l’histoire ; le 
triangle théocritéen se trouve réorienté dans un sens virgilien, puisque les Bucoliques 
sont construites sur « une tension politique essentielle à la fiction pastorale » (Kossaifi, 
2008 : 141), et cela lui donne une dimension utopique, puisque « l’utopie se situe dans 
le flux de l’histoire » en un « syncrétisme » signifiant (Bastide, 1960 : 6, 10).

Figure 9 : L’ensemble s’organise autour d’un lac artificiel.

Crédit : Christine Kossaifi.
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L’utopie d’une société parfaite ?

Aussi est-on fondé à se demander si Waves et le monde bucolique ne s’élaborent pas 
sur des images utopiques relevant du rêve d’une société parfaite. Chez Théocrite, 
comme nous l’avons vu, l’utopie s’organise autour d’une harmonie entre l’homme, la 
nature et les dieux proprement agrestes, dans un cadre méditerranéen qui emprunte 
ses références tantôt à la Sicile tantôt à Cos. La poésie en informe les contours, dicte 
les règles et organise les échanges entre les personnes : les problèmes se règlent par 
le chant, l’exemple emblématique en étant l’idylle V, dans laquelle l’agôn qui oppose 
Comatas et Lacon (v. 80-137) est précédé d’un échange violent d’injures qui dessinent 
l’irréconciliable opposition des deux pâtres. Un passage est consacré à la beauté 
respective des lieux de chant de chacun d’eux (v. 44- 60) : la nature y sert d’arme, 
chacun des deux interlocuteurs tentant d’attirer l’autre dans son coin et de rempor-
ter ainsi sur lui une victoire psychologique. Si aucun des deux ne cède, c’est Lacon, 
qui avait pourtant lancé l’attaque (v. 44), qui renonce le premier et invite Comatas 
à « chanter le chant bucolique d’où [il] est 21 » : cette défaite symbolique annonce 
l’issue de l’agôn et la victoire de son adversaire. C’est donc la pratique des Muses qui 
donne à la violence intérieure la possibilité de s’extérioriser, tout en permettant au 
talent poétique de s’exprimer (Kossaifi, 2012 : 19-33). Cette importance de la poésie se 
module, chez Virgile, sur une tension et une complémentarité entre temps mythique 
et temps historique, contribuant à créer ce que F. Collin appelle une « utopie active », 
un « lieu de beauté » (2006 : 110). Il appartiendra à Longus de donner à l’univers 
pastoral une épaisseur temporelle et psychologique : le chant d’amour de Daphnis et 
de Chloé est rythmé par le passage des saisons. Au fil des quatre livres de la nouvelle 
se tisse « la mutuelle complicité d’un couple qui a su éviter les pièges d’Éros et, ainsi, 
retrouver la douceur perdue du monde bucolique, c’est-à-dire, comme le signifie la 
fin du roman (4, 39), entrer dans l’univers artificiel du mythe habilement façonné par 
la prose musicale d’un écrivain érudit » (Kossaifi, 2008 : 148-149).

Sans prendre pour centre la poésie, l’utopie se devine toutefois à Waves d’abord 
dans la volonté de recréer une nature protectrice et saine. Un effort a été fait pour 
réduire les diverses sources de pollution (visuelles, sonores, celles des sols et de 
l’eau) dans le respect de l’environnement : faire venir les abeilles dans la ruche de 
Waves, leur offrir un cocon protégé, ou proposer aux visiteurs des paniers de fruits 
et de légumes frais, produits par les agriculteurs de la région (et portant, parfois, des 
noms de rêve, comme Les délices du jardin d’Iris) s’inscrivent dans ce projet. Waves 
a d’ailleurs été labellisé Valorpark et est le premier centre commercial en France à 
avoir obtenu la certification française « Haute Qualité Environnementale Bâtiments 
Tertiaires en exploitation ». Tous ces efforts visent à apporter au citadin les charmes 
« naturels » d’un lieu de plaisir et, selon Ranaullo, à « dépayser les gens pour leur 
donner un moment de bonheur » (Soarès, 2014 : 13’38-42). On leur offre un temps de 
détente en même temps qu’une occasion de prendre le pouls de la vie, dans un cadre 

21.	 αὐτόθε βουκολιάσδευ ; v. 60.
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respectueux du développement durable. Harmonie des sens, respiration au rythme 
du cosmos dans un univers de tranquillité, décidément « le bonheur est dans le pré » 
artificiel de Waves, dans lequel l’homme se ressource, oublie ses soucis et, peut-
être, reprend espoir en l’avenir ! Or, on connaît le lien qui unit utopie et espérance 
(Desroche, 1973 ; Bloch, 1976).

Par ailleurs, l’imaginaire de la cité utopique, fondé sur un souci presque obses-
sionnel de l’ordre et de la régularité incarnés dans un espace géométrique circulaire 
(cf. Ehrhardt & Fleury, 2012 : 4-8), se retrouve également dans ce centre commercial, 
conçu comme un « espace courbe, fermé et régulier », signe « de douceur, de paix, 
de sérénité » (Durand, 1969 : 2004). En cela, Waves se construit sur des images uto-
piques archétypales rémanentes : jeux géométriques et ordre mathématique. En effet, 
comme le montre la figure 10, l’ensemble s’organise en longues allées de circulation 
(convergeant vers la vague des enseignes commerciales) : la structure est construite 
autour d’allées droites, avec un effet de perspective dès l’arrivée en voiture (image 1), 
effet repris par les nombreuses voies réservées aux piétons (image 2).

Figures 10 et 11 : Les longues allées de circulation et la géométrie des lignes.

Crédit : Christine Kossaifi.
Le long de la vague des enseignes, les routes se dupliquent (sans parler des faux 

semblants créés par le jeu des reflets. L’allée principale de circulation (n° 1 sur la 
figure 11) se réplique en pseudo allée trottoir (n° 2), puisque tout est de plain-pied. 
Des enclaves de repos bucolique sont également prévues pour que les déplacements 
(et les achats !) restent un plaisir. Les voies de circulation automobile et piétonnière se 
coupent en angle, (Figure 12) délimitant ainsi des « portions » rectangulaires à l’intérieur 
de l’ensemble commercial, lui-même conçu – rappelons-le – sur la figure du triangle 
arrondi. L’espace de Waves joue ainsi en permanence sur les figures géométriques : 
les droites s’incurvent ou se coupent en angle ; les allées de circulation se dupliquent 
et se déploient en obliques, tandis que le cercle des ronds-points d’accès fonctionne 
comme le poumon de ce centre, replié sur la douceur de sa réalité intérieure. Et, en 
cela, Waves se rapproche de l’Arcadie, puisque, comme chez Platon et Virgile, il se 
structure sur une opposition intérieur-extérieur (Pilipović, 2013 : 230-26). C’est ainsi 
une nouvelle strate de l’imaginaire qui se dessine.
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Figure 12 : Duplication des allées.

Crédit : Christine Kossaifi.

Une Arcadie revisitée ?

Mais qu’est-ce donc que l’Arcadie ? Province grecque du centre du Péloponnèse, c’est 
une région primitive où l’homme se distingue mal de l’animal et où les habitants se 
disent antérieurs même à Séléné (προσελῆνοι), à l’mage de leur premier roi, Pélas-
gos qui passe également pour être « né du sol », ce qui atteste de « l’immémoriale 
antiquité » de l’Arcadie (Borgeaud, 1979 : 22 ; analyse complète : 15-69). C’est aussi 
une contrée proche des dieux et surtout de Pan, qui en est la divinité traditionnelle. 
Mais, chez Théocrite, l’Arcadie est pratiquement absente, sa Sicile natale jouant 
généralement ce rôle. C’est Virgile qui a donné à l’Arcadie la dimension d’un rêve 
(Fabre-Serris, 2008 ; Leclercq, 1996), reflet de sa quête d’une terre épargnée, oasis 
de douceur et de paix, où le jaillissement de la parole poétique puisse se faire chant 
cosmique pour célébrer la vie originelle recréée par la musique des vers. Mais cette 
Arcadie virgilienne a des caractéristiques italiennes et l’aspect d’une utopie, telle du 
moins qu’elle se dessine à la fin du livre II des Géorgiques (v. 458-494) : univers replié 
sur lui-même, « loin des discordes armées » (v. 459), il offre au paysan (mais non 
au pâtre !) les charmes variés de l’otium, un otium toutefois nourri de l’habitude du 
travail (v. 472). L’Arcadie, réinvestie « comme une place symbolique de la création 
poétique » (Pilipović, 2013 : 222), et son dieu, le primitif Pan, ne servent plus que 
d’étalon au talent du poète (Bucolique 4, v. 55-59 ; Kossaifi, 2008 : 142-144). On saisit 
ici l’ambiguïté de cette notion, qui relève plus d’une géographie de l’imaginaire que 
d’une réalité inscrite dans une terre précise. Lieu de concrétion des mythes, c’est une 
« région étrange, située aux confins du réel et de l’irréel » (Arcellaschi, 2005 : 51), un 
territoire « fantasmé » (selon le titre de Duvignaud, 2000) qui n’a plus d’arcadien 
que le nom : le concept dépasse la simple pastorale, dont Sannazar ou Chénier ont 
façonné les contours, pour donner à l’homme d’aujourd’hui le moyen de penser le 
rapport à la nature et au divin qu’elle abrite. Ainsi Giono choisit pour titre de l’un de 
ses essais sur la Provence Arcadies, Arcadies !, alors qu’il n’est pas une fois question 
de la Grèce… Cette interpénétration du réel et du mythe, moyen du « bonheur », se 
retrouve à Waves.
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Comme les Arcadiens « mangeurs de glands » (βαλανηφάγοι ; cf. Borgeaud, 1979 : 
30-31), grecs certes, mais en marge de la société, les clients de ce centre commercial 
sont invités à se créer une identité à part, à entrer dans une communauté qui leur est 
propre, au sein d’un lieu qui leur est consacré : pour cela on leur offre « la maison de 
Waves » et un espace privilège personnel, avec aire de jeux pour les enfants, carte de 
fidélité, riche de promesses, et des attentions concrètes, comme le prêt de parapluies, 
de poussettes, de fauteuils roulants ou une connexion wifi « au top »… Il s’agit, d’une 
certaine façon, de transformer ce que Norberg-Schulz appelle « l’“intérieur” privé » 
– en opposition-complémentarité avec « l’“extérieur” public » – en extérieur privé, qui 
« concrétise l’identité de l’individu et qui rassemble les significations qui constituent le 
contenu existentiel et personnel de cet individu » (1997 : 182). C’est dans cette logique 
que s’inscrit l’octobre rose de 2020, action solidaire de lutte contre le cancer du sein : 
les clients sont invités à porter du rose ou à acheter un tee-shirt dont les bénéfices de 
vente sont reversés à des associations. Rien de contraignant, simplement une pression 
psychologique discrète (qui peut se targuer d’échapper de façon sûre aux souffrances 
d’un cancer ? Qui aimerait se retrouver seul(e) face à cette maladie ?). Tout est donc 
fait pour créer une microsociété soudée par la communauté de ses membres, une sorte 
de cellule familiale du commerce, sous l’égide du « grand prêtre » du lieu, Dragounet 
(dont l’image est présente jusque dans les toilettes !). Une telle structure reflète bien 
les valeurs de la société actuelle et les mutations des utopies, pourtant nourries d’un 
même terreau d’images archétypales (le lieu clos, la fraternité d’une petite cellule, la 
sensibilité au « divin »…), lesquelles se cristallisent autour de « noyaux organisateurs » 
(Durand, 1969 : 43). La satisfaction matérielle prime sur l’épanouissement intellectuel 
(et, en cela, Waves s’oppose totalement à la réalité poétique du monde bucolique), au 
sein d’une réalité factice, privée de son essence, « une réalité où tout est opérationnalité, 
où plus rien ne reste hors champ. Si tout se réalise ou s’accomplit, c’est d’abord sur la 
base de la disparition de l’essence, de la transcendance ou du principe de la réalité. Cette 
base spectrale nous mène, d’une certaine façon, au virtuel, et à tous ces mondes où 
règne la virtualité » (Baudrillard, 2003 : 9). Mais cette « matrice » fonctionne comme un 
élément rassurant et réconfortant, une réponse aux multiples problèmes de la société 
du xxie siècle… Elle propose une « construction concrète et symbolique de l’espace » 
(Augé, 1992 : 68) qui transforme le « non-lieu » en « lieu anthropologique » et pose 
les bases d’une ontologie nouvelle. En cela, elle s’apparente bien à l’utopie, conçue 
comme « la forme concrète vers laquelle tend la philosophie lorsque sa réflexion a 
pour objet ses rapports avec le réel » (Lacroix, 2004 : 15).
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Figure 13 : L’amphithéâtre de Waves.

Crédit : Luc Boegly (a) – Christine Kossaifi (b).
La conception d’ensemble de Waves résulte en effet d’une volonté de mettre 

l’homme au premier plan, tout en lui offrant un cadre édénique, qui fasse de l’endroit 
un hortus conclusus moderne, dans lequel il ressent « le fait d’être vivant, présent, 
d’être simplement là, dans un corps aux contours familiers » (Thomas, 2014 : 50). 
L’attention portée aux arbres, à l’eau et aux espaces végétaux apparente l’espace à un 
jardin paradisiaque, où tout est pensé pour le bien-être et l’amusement. Ce « paysage 
culturel » (sur cette notion, cf. Norberg-Schulz, 1997 : 52-53) s’organise – nous l’avons 
vu – sur un nid central avec un lac « au milieu duquel, selon J.-S. Camus, il y a un 
passage qui s’élargit et qui devient comme un amphithéâtre » (Soarès, 2014 : 11’17-19) 
(figure 13). De fait, les gradins étagés visent à rappeler – ô combien modestement ! – 
ce monument propre à la culture latine et destiné à accueillir des spectacles pris en 
charge par l’évergétisme officiel. Cela est révélateur de la « philosophie » à l’œuvre 
à Waves en même temps que de la mentalité prêtée aux visiteurs : ceux-ci ne sont 
préoccupés que de loisirs et de détente, à l’instar du peuple romain, qui, selon le poète 
satirique du ier siècle, Juvénal, « en a maintenant rabattu et [qui], dans son anxiété, 
n’éprouve plus qu’un double désir : du pain et des jeux 22 ». Waves Actisud, quant 
à lui, se veut l’équivalent moderne de l’empereur romain ou du riche organisateur, 
en offrant à tous la possibilité de s’asseoir pour suivre les spectacles donnés sur la 
scène ; et il s’agit d’une vraie « scène avec toute la technique embarquée » et avec 
« jets d’eaux et lumières » (J.-S. Camus, in Soarès, 2014 : 11’03-06), qui rehaussent le 
lieu d’un aspect enchanteur. Conformément à l’esthétique de la Light Architecture 
et selon les termes de D. Mcleod (2010), il s’agit d’utiliser la lumière, d’en capter les 
reflets et les jeux d’ombres, pour « créer un état d’émerveillement 23 ». La fonction 
n’est pas très éloignée de celle des paysages sacro-idylliques romains : il s’agit, dans 
les deux cas, de « rejouer sans cesse le mythe de l’Âge d’or [en se persuadant] que 
l’on est revenu à un état de commensalité divine, à une prodigalité de la nature, à 
l’absence de guerre et de labor » (Collin, 2015 : 194-195). La fête est permanente avec 
des « animations régulières toutes les heures », selon J.-S. Camus, et la dimension 

22.	 nunc se / continet atque duas tantum res anxius optat, / panem et circenses, X, 79-81.
23.	 to create a sense of wonder.
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féérique, avivée pendant la nuit et exploitée par les spectacles nocturnes, contribue à 
actualiser le rêve, donnant l’impression au visiteur d’être dans le « jardin de la belle 
au-bois-dormant » (Camus, in Soarès, 2014 : 9’21-22). Waves se veut l’incarnation 
vivante du conte de notre jeunesse, offrant aux enfants la réalisation de leurs rêves et 
proposant implicitement aux adultes de retourner dans le monde de l’enfance, celui 
de l’antique Arcadie telle que la rêvaient les Anciens, entre âge d’or et locus amoenus 
(Johnston & Papaioannou, 2013 : 133-144). L’expérience menée à Waves atteste de la 
porosité du temps. De fait, comme l’écrit Jankélévitch (1974 : 34) :

L’expérience du passé, qui est, après tout, une expérience présente, fait partie elle-même 
de la futurition ; notre effort pour susciter « à nouveau » l’apparition d’une expérience 
ancienne aboutit en fait à une expérience nouvelle. Et comme Saint Augustin disait, 
tout est présent, même le passé et le futur, ainsi nous pourrions dire : tout est futur, 
même le passé, lequel est un passé-futur et […] un passé à venir ou un avenir déjà 
advenu. […] Le paradis perdu et le paradis retrouvé du messianisme, l’âge d’or de la 
tradition et la cité idéale des utopistes, l’extrême passé supra-historique et l’ultime 
futur métahistorique se rejoignent dans une même eschatologie. 

Aussi n’est-il pas surprenant de voir se confirmer le lien entre le rêve bucolique, 
créé par Théocrite et repris par les poètes latins et les romanciers grecs, et l’architec-
ture moderne, telle qu’elle a été pensée à Waves. Tentons donc, pour finir, un bilan 
d’ensemble en pointant les différences, mais aussi les éventuelles convergences, tout 
en essayant de cerner un peu plus la notion d’utopie.

Autres temps, autres mœurs : le rêve perverti ?

La nature, entre esthétique et psychologie commerciale
La nature est, dans les deux cas, le résultat d’un mensonge, une création poétique ou 
technique qui, comme nous l’avons vu, vise à donner l’illusion du réel. La fonction n’est 
bien évidemment pas la même. Chez Théocrite et les écrivains bucoliques, elle a une 
nette dimension esthétique ; servant de critère à la beauté d’un chant, elle contient en 
elle, de façon implicite, tout l’univers bucolique, bruissant de présences divines diffuses 
et de forces mystérieuses. Le début de l’idylle I de Théocrite est à cet égard éclairant. 
Voici les premières paroles de Thyrsis, à l’ouverture du poème : « doux est le murmure 
que fait entendre, chevrier, ce pin, là, qui chante près des sources ; doux aussi l’air que 
toi, tu joues sur ta syrinx 24 ». Et le chevrier de répondre : « plus doux, ô berger, est ton 
chant que cette eau sonore qui coule du haut du rocher 25 ». La formulation choisie 
par le poète crée une sorte de transe musicale en tressant deux mélodies, naturelle et 
humaine, cette dernière étant enchâssée dans le chiasme ; la primauté est donnée au 

24.	 ἁδύ τι τὸ ψιθύρισμα καὶ ἁ πίτυς, αἰπόλε, τήνα, / ἁ ποτὶ ταῖς παγαῖσι μελίσδεται, ἁδὺ δὲ καὶ τύ / συρίσδες 
(v. 1-3).

25.	ἅ διον, ὦ ποιμήν, τὸ τεὸν μέλος ἢ τὸ καταχές / τὴν ἀπὸ τᾶς πέτρας καταλείβεται ὑψόθεν ὕδωρ (v. 7-8).



23	 Christine KOSSAIFI

son, comme l’indiquent l’hendiadyn du vers 1, le jeu des assonances (ι, υ, α) et des 
allitérations (π, σ/σδ), tandis que l’on entre dans l’univers bucolique par une sensation 
de « douceur » (ἁδύ), qui s’impose d’abord à l’ouïe (τὸ ψιθύρισμα, « le murmure »), 
avant de se « concrétiser » visuellement dans « le pin » (ἁ πίτυς), que le déictique τήνα 
situe à proximité des deux interlocuteurs. Mais l’hendiadyn n’a pas qu’une fonction 
esthétique. Il suggère également, de façon implicite, la métamorphose en pin noir de 
Pitys, objet malheureux des amours de Pan dont l’action potentiellement dangereuse 
se trouve ainsi suggérée. Enfin, le pin est aussi l’attribut de Dionysos dont le thyrse (qui 
évoque le nom de Thyrsis, l’interlocuteur du chevrier), enroulé de feuilles de lierre ou 
de vigne, est surmonté d’une pomme de pin. Le « murmure du pin » porte donc en 
lui « une menace, à tout le moins un avertissement : il est le souffle de Pitys, de Pan 
et de Borée, de l’amour et de ses drames, de la vie et de la mort, sur lesquels se profile, 
lointaine et impalpable, l’ombre de Dionysos… Le chant du pin, c’est déjà l’annonce 
de la coupe et du mythe de Daphnis » (Kossaifi, 2005 : 21) ; c’est aussi l’indication de 
la capacité de l’artiste à transmuter le πικρόν (« l’amer ») en ἁδύ (« doux »). Vecteur 
de la création poétique, la nature bucolique sollicite les sens en une riche palette de 
synesthésies (au sens baudelairien du terme).

À Waves, bien sûr, même si le pin est bien présent, la nature n’a pas cette fonction. 
Elle sert à créer un sentiment factice de bien-être au creux d’un univers de plaisir. 
Certes, la dimension artistique n’est pas absente puisque la « scène » au cœur du lac sert 
aussi à des concerts et que les jets d’eaux peuvent s’apparenter à une forme esthétique 
de spectacles. Mais l’objectif, c’est de conduire les gens vers les enseignes commerciales 
et de les pousser à acheter. La carte VIP de Waves est à cet égard significative : pour 
avoir accès à « la maison de Waves Actisud » qui leur offre la chaleur de son intérieur, 
les clients doivent avoir dépensé au moins 2 000 euros sur un an. Tout est fait pour 
créer le désir, non pas du chant, mais d’une convivialité de privilégiés, d’un objet à 
vendre, depuis ceux des magasins jusqu’aux mets et aux boissons proposés par les 
restaurants, tous habilement situés autour du lac artificiel et ouverts tous les jours 
de 9 h à 23 h (les magasins, eux, n’ouvrent qu’à 10 h, mais un petit café ou un en-cas 
avant les achats, c’est toujours agréable !). Et pour éviter toute réticence, beaucoup 
d’animations sont gratuites : patinoire artificielle en décembre 2014 ; en juillet et août, 
depuis 2015, plage artificielle avec sable, transat et jeux estivaux ; féérie de Noël, etc. 
En 2015, c’était un nom de rêve qui avait été choisi pour la plage : California Beach. 
Les dunes de l’océan californien ont ainsi été virtuellement transportées à Waves 
Plage pour offrir à tous, même aux plus désargentés, une forme de dépaysement (ne 
serait-ce que nominale, puisque la réalité de la « plage » se réduit à un peu de sable 
étalé sur le bitume) : le nom anglais invite à l’évasion par un voyage fictif, celui de 
l’imaginaire. L’objectif secret est en effet de désamorcer la méfiance du consomma-
teur et de le faire venir. Une fois qu’il sera là, il restera à l’enivrer de rêve pour le 
contraindre psychologiquement à dépenser… La publicité, l’impact des mots sont 
un élément important de toute stratégie, surtout commerciale ; à Waves, il faut faire 
étinceler le « palais de la Belle au bois-dormant » et créer une forme d’addiction qui 
se rapproche de celle qu’éprouve un joueur. Le désir, au fondement de « l’utopie 
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positive », se trouve perverti : construit sur des « images souhaits associées à des choses 
[tout à fait] accessibles », il joue sur des « affects d’attente » primaires qui conduisent 
aux « égarements […] du rêve » (Bourgne, 2020 : 83). De fait, d’une philosophie de 
la vie centrée sur la puissance cathartique de la poésie, nous passons à une stratégie 
mercantile, parfaitement maîtrisée et subtile, certes, mais qui vise à créer une fébrilité 
intérieure et non un apaisement des passions… Cela se traduit dans le passage de 
Pan à Hermès, mutation qui dit, pourtant, la permanence d’un substrat bucolique et 
d’un imaginaire mythologique de type païen…

La présence diffuse du divin dans deux imaginaires mythologiques différents

Pour le poète sicilien, la pratique de la poésie procure à la fois un plaisir intellectuel 
et une catharsis psychique ; elle apporte l’apaisement de la souffrance amoureuse, la 
paix de l’esprit et du corps, l’ἁσυχία, terme dont la seule occurrence figure à la fin 
du chant de Simichidas qui invite son ami, Aratos, à « songer à avoir la paix 26 » : le 
processus de reconstruction de soi conduit au beau, loin de « ce qui n’est pas beau 27 » 
et il se dit dans un chant symboliquement placé sous l’égide de Pan, figure poétique 
et philosophique du bonheur. Pour être heureux, l’amour doit se vivre dans la jouis-
sance de l’instant, sans complications sentimentales, comme celui qui unit le bouc à 
la chèvre, Simichidas à la courtisane Myrto. Mais quand le pâtre, image bucolique de 
l’homme, est torturé par un amour qui ne s’apaise pas, il trouve dans la syrinx, inventée 
par Pan sous l’aiguillon d’un « désir brûlant 28 », la décharge salvatrice, comme un cri 
vers les dieux, musique jaillie de son corps possédé par un désir trop intense, mélodie 
qui recompose la souffrance et qui annonce l’ἁσυχία. Parce qu’il unit en lui bestialité 
naturelle et spiritualité artistique, Pan est, comme l’a montré James Hillman (1972), 
l’archétype mythique de l’homme dans toute sa complexité : à l’élément proprement 
humain il unit l’animalité de pulsions parfois inconscientes et la spiritualité de cette 
musique divine par laquelle il sublime consciemment son désir. Mais la symbolique 
de ce dieu va plus loin : par son lien avec le frottement des corps et la violence des 
pénétrations, de quelque nature qu’elle soit, il reflète l’énergie génésique à l’œuvre 
dans le cosmos et c’est pourquoi, dans le Cratyle de Platon, il est « celui qui fait tou-
jours tout circuler 29 ». Pan est l’axe primordial (πόλος, Timée, 40 c), autour duquel 
tournent toujours (ἀεί) le monde, en même temps que le dieu-chevrier (αἰπόλος) en 
vertu du jeu sur la similitude des sonorités entre ἀεί, toujours, et αἰ-, de αἰξ, αἰγός (la 
chèvre), qui permet de mettre en parallèle πᾶν ἀεὶ πολῶν et Πὰν αἰπόλος (Cratyle, 
408 d). Force fécondante, il est invoqué par Socrate dans sa prière finale du Phèdre 
et il est associé à « la beauté intérieure 30 », comme dans le chant de Simichidas, où la 

26.	 ἄμμιν δ᾽ ἁσυχία τε μέλοι (VII 126).
27.	 τὰ μὴ καλά.
28.	 πόθοιο πυρισμαράγου ; Syrinx, v. 8.
29.	 πᾶν ἀεὶ πολῶν ; 408 c-d, et Brisson, 1982 : 133-135.
30.	 δοίητέ μοι καλῷ γενέσθαι τἄνδοθεν.
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vieille, substitut bucolique du philosophe, se charge d’éloigner du poète « ce qui n’est 
pas beau ». Pan apparaît ainsi comme une chimère façonnée par les mythographes 
en même temps que comme un symbole de l’énergie génésique à l’œuvre dans le 
cosmos ; il incarne le Logos, c’est-à-dire, selon les termes de P. Boyancé (1941 : 150-
152) à propos justement du Cratyle, « un principe “spirituel”, une sorte de “Verbe” 
ou de “Raison” cosmique rendant compte du mouvement circulaire et ininterrompu 
du monde ». Maître des mots et des sons, Pan est semblable au poète.

À Waves, point de poète ni, apparemment, de Pan, mais un λόγος dévoyé par 
la publicité et par l’objectif mercantile, nous l’avons vu. On y sent pourtant en creux 
le désir du divin (déjà incarné d’une certaine façon dans la mascotte, Dragounet). 
Ce désir se dit dans la présence-absence d’une autre divinité, Hermès-Mercure, 
dieu du commerce, dont on connaît par ailleurs les liens avec le monde pastoral et, 
justement, avec Pan. Ce système de l’imaginaire à l’œuvre à Waves (cf. Godelier, 
2015 :  83-84) fait fusionner réalités matérielles et désir inconscient pour construire 
une microsociété ; en effet, Godelier (2015 : 237) écrit :

Le “Réel” que nous vivons est le produit de l’union indissociable de composantes 
matérielles, idéelles (cognitives et vérifiables ou purement imaginaires) qui entrent 
à des degrés divers dans la production des rapports des hommes entre eux et avec 
la nature .

Et, dans ces rapports, le sens du « divin », d’une forme de transcendance a sa place. 
Cette place se dit dans le « génie du lieu » dont parle Ranaulo et qui se matérialise 
dans les jeux de lumière ; ceux-ci sont agencés de façon à faire vivre le genius loci 
qu’évoque Norberg-Schulz (1997 : 5), pour en faire « un espace existentiel […] doté 
d’un caractère qui le distingue. Depuis l’Antiquité, le genius loci, l’esprit du lieu est 
considéré comme cette réalité concrète que l’homme affronte dans la vie quotidienne. 
Faire de l’architecture signifie visualiser le genius loci ».

Celui-ci se donne peut-être à voir dans la statue de l’ours(e ?) blanc(he ?) qui 
orne le rond-point intérieur par lequel se termine la voie de circulation automobile. 
(Figure 14) Réalisée par Richard Orlinski en 2013, elle fait entrer « le monde sauvage » 
dans l’univers commercial, l’artiste ayant intitulé son œuvre « Wild Bear ».

Figures 14, 15 et 16 : L’ours(e) blanc(he). Œuvre de Richard Orlinski ; l’ours(e) qui captait 
la lumière ; l’ourse, entre bestialité et humanité.

Crédit : Christine Kossaifi.
Cette statue est conçue pour jouer avec la lumière grâce à ses formes géomé-

triques, (figure 15) qui ne sont pas sans évoquer la technique du cubisme, tout en 
rappelant indirectement les préceptes de la Light Architecture à l’œuvre à Waves. 
Les deux pattes ouvertes comme pour accueillir ou embrasser, elle fait penser à la 
déesse Artémis, honorée par le rituel des ourses de Brauron, en Eubée (Jeanmaire, 
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1939 : 259 et ss) et particulièrement attachée à l’ours(e), qu’elle pourrait même porter 
dans son nom, à l’étymologie toutefois obscure (rapprochement avec ἄρτος, l’ours ; 
avec réserve : Chantraine, 1999 : 117). D’autre part, l’ourse (au féminin) est en Grèce 
« le symbole par excellence de la mère » (Borgeaud, 1979 : 53), ce que Waves pourrait 
symboliquement vouloir être pour ses visiteurs. Elle évoque aussi Callisto dont la 
maternité douloureuse la prive de sa virginité et de sa relation privilégiée avec Artémis : 
c’est à la suite de son viol par Zeus, qui lui donne un fils, Arcas (d’où naîtra l’Arcadie 
historique), que Callisto est transformée en ourse et, enfin, métamorphosée avec son 
enfant en constellations, la Grande Ourse et le Bouvier, ou Arctophylax, le Gardien 
de l’Ourse. On voit se redessiner ici le lien avec l’Arcadie primitive que Théocrite 
lui-même évoque dans son Idylle I, quand Daphnis mourant appelle Pan et l’invite à 
« abandonner le sommet d’Hélicé et le tertre escarpé du petit-fils de Lycaon 31 que les 
dieux mêmes admirent » (v. 125-126). Le poète remonte à l’origine de l’Arcadie, lors du 
règne de Lycaon, le roi métamorphosé en loup pour avoir sacrifié son petit-fils à Zeus 
Lykaios, mais aussi le père de Callisto, assimilé à Héliké (Kossaifi, 2012b : 101-123). La 
statue d’Orlinski redit, à sa façon, ce mariage entre sauvagerie primitive et tendresse 
maternelle. En fonction de l’angle selon lequel on la contemple, on a l’impression du 
cri bestial d’une nymphe désespérée d’avoir perdu sa forme humaine (figure 16) : image 
cryptée du symbolisme à l’œuvre à Waves ? Évocation inconsciente – et païenne – d’un 
rite de passage moderne, à l’instar de ce qui, aujourd’hui encore, se vit lors de la fête de 
l’ours dans la vallée catalane du Vallespir (notamment à Prats-de-Mollo-la-Preste) 32 ? 
Survivance d’un écho du passé recomposé sur « le fil du désir » (Freud, 1971 : 74 ; cf. 
aussi Desroche, 1976) ? Quoi qu’il en soit et d’une façon surprenante, les sensibilités 
se rapprochent : c’est bien une mythologie implicite qui est à l’origine de l’imaginaire 
de Waves, nourri de ces « images dialectales » dans lesquelles, selon Walter Benjamin 
(2002 : 480), « l’Autrefois » et le « Maintenant » se rencontrent en une « relation de 
nature figurative », ce en quoi Benjamin rejoint l’approche de Karl Mannheim, qui, 
dans l’Encyclopédie des sciences sociales, concevait l’utopie comme « un processus 
de pensée qui reçoit son impulsion non pas de la force directe de la réalité sociale, 
mais de concepts tels que symboles, fictions, rêves, idées qui sont, au sens le plus 
compréhensif du terme, non existants » (cité par Bastide, 1960 : 4).

Conclusion

Comme l’écrit Maurice Godelier (2015 : 237-238), « la réalité sociale a toujours une 
constitution symbolique et comporte une interprétation dans des images et des 
représentations du lien social lui-même ». Le centre commercial de Waves Actisud 
façonne cette réalité en l’orientant vers un imaginaire de type utopique. L’espace y 

31.	 αἰπύ τε σᾶμα / τῆνο Λυκαονίδαο.
32.	 Cette fête n’est pas sans évoquer le rituel grec des loups du Lycée, dont parlent Platon, Rép., VIII, 16, 

565 d – 566 a et Pausanias VIII, 2, 6 ; cf. Borgeaud, 1979 : 63 ; Kossaifi, 2012b : 111.
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est organisé de façon géométrique ; la nature occupe une place importante, sous des 
formes différentes (végétaux, lac, ruches) ; l’humain y est pris en compte puisque le 
client n’est pas seulement un portefeuille ambulant, mais un être de sentiments auquel 
on veut donner une sensation de bien-être et de plaisir ; le divin s’y devine dans la 
présence diffuse d’une forme de « spiritualité » (le grec parlerait d’εἴδωλα, le latin de 
numina). Waves mobilise des images archétypales qui le structurent inconsciemment 
et qui me paraissent relever d’une forme moderne d’utopie, même si, bien sûr, ses 
concepteurs n’ont pas pensé sa matérialisation comme utopique, – et cela, d’autant 
moins que leur objectif était de construire un centre commercial et non de réfléchir 
à un monde meilleur, comme le font les utopies littéraires (sur les trois facettes de la 
matérialisation d’une utopie – (re)présentation, signalisation, réalisation/concréti-
sation, Bourgne, 2020 : 87-97). Pourtant, la construction de cet espace architectural 
contemporain, qui joue sur les prismes lumineux en s’offrant tout en feignant de se 
refuser, n’est pas sans rapport avec la poésie bucolique antique, telle que l’ont pen-
sée son concepteur, Théocrite, et ses continuateurs, notamment Virgile et Longus. 
Certes, pour cette forme artistique allusive et érudite, tout comme pour Waves, les 
interprétations peuvent varier en fonction du regard que l’on porte sur ce type de 
poésie (trop codée, artificielle ou, au contraire, subtilement constructive par son tissu 
intertextuel) et de centres commerciaux (espaces de « non-lieux », hyperconcentra-
tion commerciale et mégastructures destructrices de l’environnement, manipulation 
psychologique dans le but essentiel de rentabiliser les investissements ou effort pour 
s’adapter aux exigences actuelles et sensibilité aux problèmes écologiques, ce qui 
l’inscrit dans les préoccupations actuelles de l’écologie urbaine). Bien évidemment, 
l’objectif reste mercantile, puisque c’est la fonction même de Waves, qui joue sur les 
attentes des gens en créant des εἴδωλα. Ces apparences trompeuses « sont fabriquées 
pour bénéficier par un processus métonymique des affects positifs de tout projet social 
transformateur, en créant par là même une multitude de fantômes » (Bourgne, 2020 : 
90), en l’occurrence, une nature factice, un cadre accueillant pour inciter les visiteurs 
à consommer et, ainsi, enrichir les investisseurs. Ce qui fonde Waves et le fait exister, 
c’est assurément l’argent, comme valeur d’échange et comme moyen marchand, reflet 
d’une société matérialiste qui se cherche.

Cependant, l’occupation de l’espace, le choix d’une matière réfléchissante pour 
soutenir les effets sur une lumière très travaillée, conformément aux concepts de la 
Light Architecture, théorisés par son architecte, Gianni Ranaulo, l’organisation des 
déplacements au sein d’un parcours qui unit la circularité du rouleau de la vague à 
la perspective de lignes droites témoignent de la volonté de créer des repères au sein 
d’une microsociété conçue comme une « matrice » apaisante, une « bulle » de bien-
être bucolique, dans laquelle puissent s’épanouir l’humain, l’économique et, dans une 
certaine mesure, l’écologique. Cette « structuration symbolique de l’espace », unie à 
un désir d’établir « des rapports harmonieux » avec l’autre – humain, comme animal 
ou végétal – relève d’une sensibilité utopique positive (ce sont des caractéristiques que 
l’on trouve dans la parabole utopique de Giono, Que ma joie demeure ; cf., à ce sujet, 
Noiray, 2002 : 65) : tout est fait pour créer une intercompréhension entre les membres 
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de ce groupe social particulier – celui des visiteurs (et potentiels acheteurs) de Waves. 
D’autre part, elle s’inscrit dans un inconscient collectif ancien qui traverse les siècles 
et les civilisations, celui qui concerne le rapport de l’homme à son environnement. La 
présence voulue de la nature au sein même du complexe commercial (arbres, fleurs, 
vignes, eau, poissons, abeilles) modifie l’image mercantile qu’il peut renvoyer, en ce 
qu’elle actualise un rêve utopique de bonheur primitif, de retour aux sources vives de 
« la joie » (pour renvoyer une fois encore à Giono). Cette « artialisation, au sens large 
de l’ensemble de la transformation-transfiguration de la nature par toutes les formes 
de représentation de la pensée et de la sensibilité humaines, des arts, des émotions et 
des rêves » (Bertrand, 2014 : 18) prend ainsi une dimension métaphysico-anthropolo-
gique, tout en recréant un rapport nouveau à la nature, sans lequel la culture ne peut 
se concevoir, comme l’a montré le philosophe japonais Watsuji Tetsurō dans Fūdo. 
Le milieu humain. Cette nature si présente à Waves pourrait être une façon de rendre 
à l’homme sa médiance (fûdosei), conçue comme « le couplage du corps animal et 
du corps médial » (c’est-à-dire « combiné aux écosystèmes », en lien avec « le milieu 
dans lequel baigne le corps animal ») constitutif de « l’être humain » (Berque, 2008 : 
24) par-delà la mort :

Chaque individu a sa place dans le corps médial commun à tous, aux vivants présents 
comme aux défunts et aux générations futures. Ce corps médial, c’est proprement l’être 
pour la vie, qui se maintient et se déploie par la finitude même des individus (id. : 28).

Or, « la décosmisation moderne, abstrayant l’humain de son milieu concret » l’a 
rendu « ontologiquement inapte à se charger des lendemains de sa propre vie animale » 
(id. : 28-29). Est-ce excessif de dire que ce qui se manifeste à Waves, c’est un désir 
(diffus et inconscient, certes, mais un désir malgré tout) de recosmiser l’humain en 
un être vers la vie ? Peut-être est-ce finalement cela l’utopie, aujourd’hui, réconcilier 
en l’homme sa partie animale et sa partie divine et lui rendre son lien ombilical avec 
la terre mère, autrement dit, retrouver le dieu Pan*…

* Je remercie Mme Marie Hélène Gay-Charpin pour l’aide graphique qu’elle m’a 
apportée (figures 1 et 2).
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