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« ON VIT DANS UNE UTOPIE ; CE N’EST JUSTE PAS LA
NOTRE'. » DE MORE A MIEVILLE : ACTIVISME,
SPATIALITE ET METAMORPHOSE DU REGISTRE

UTOPIQUE

« We live in a utopia; it just isn’t ours. » From More to Miéville: Activism,
Spatiality and the Metamorphosis of the Utopian Mode

Eliza CULEA-HONG

Docteur en architecture, maitre de conférences associé a 'ENSA Versailles, membre associé
du laboratoire LéaV, ENSA-Versailles.

Depuis les années 1960, il est plus courant de critiquer que de faire les louanges de I'approche
utopique. « Aujourd’hui le mot “utopie” ne sonne pas bien », dit le modérateur Horst Kriiger
en 1964 en ouvrant un débat entre Ernst Bloch et Theodor Adorno. Vingt ans plus tard,
I'historien d’art Robert Hughes va méme plus loin en affirmant que le xx° siecle abonde
d’utopies qui « furent dessinées, congues, débattues et parfois méme construites, et [que] ce
processus nous a montré que les villes idéales ne fonctionnent pas. [...] A I'instar des plantes,
nous avons besoin de la merde des autres comme nutriment ». Cependant, apres des décen-
nies de rejet, le registre semble renaitre sous la plume de certains écrivains comme China
Miéville - quoique sous une forme métamorphosée nommeée « fantaisie radicale ». Ce genre
est considéré par certains comme le descendant direct de I'utopie, ayant comme point focal
la posture du militant en quéte d’une justice sociale progressiste et de I'égalité économique,
mais considérant le futur comme un sujet indéterminé et imprévisible. Cet article profite
de cette renaissance apparente afin d’essayer de comprendre 'obsession séculaire que nous
avons pour ce registre. Nous explorerons quelques pistes dans la neurobiologie tracées par
Michael Gazzaniga, puis certains travaux de sociologie des mouvements sociaux conduits par
Francesca Polletta, afin d’esquisser une relation entre la narration, la constitution et la mobili-
sation des acteurs collectifs. La théorie critique de la science-fiction formulée par 'académicien
croato-canadien Darko Suvin, nous permettra d’expliciter le mécanisme du registre utopique,
et de révéler comment ce dispositif rhétorique arrive parfois a persuader le lecteur qu’une
image est ou devrait étre vraie. Ce travail théorique sera mis en relation avec deux exemples
iconiques d’utopies du début du xx° siécle, d’un c6té le manifeste d’architecture futuriste

1.  Miéville, 2014.
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- né en 1914 du mélange des lignes d’Antonio Sant’Elia et des mots de F. T. Marinetti - et
del'autre, les éloges a I'architecture de verre de I'écrivain expressionniste Paul Scheerbart et
de l'architecte Bruno Taut. En mettant en paralléle ces ouvrages et projets historiques avec
le roman récent The City ¢ The City (2009) de I'écrivain anglais China Miéville - exemple
fort de fantaisie radicale — nous allons observer les continuités et discontinuités que cette
métamorphose contemporaine a engendrées sur ce registre historique.

activisme, spatialisation, futurisme, expressionnisme, fantaisie radicale

Since the 1960s, it is more common to encounter criticism rather than praise for utopian ideas.
In 1964, while moderating a debate between Ernst Bloch et Theodor Adorno, Horst Kriiger
stated that « [today] the word ‘utopia’ does not have a good sound to it ». Twenty years
later, art historian Robert Hughes goes even further by saying that the xx™ century was full
of utopian propositions: « drawn, designed, sometimes even built, and in the process it was
shown that ideal cities don’t work [...]. It seems that like plants we do need the shit of others
for nutriments ». However, after decades of rejection, in the work of some writers like China
Miéville this mode is being reborn, albeit in a modified form often called « radical fantasy ».
Considered by some as the direct descendant of utopia, it similarly puts front and center the
figure of the activist searching for progressive social justice and economic equality, but treats
the future as an indeterminate and unpredictable topic. This article takes advantage of this
apparent resurrection and interest, in order to attempt to decipher our seemingly secular obses-
sion for this shape-shifting genre. Our investigation will briefly summon Michael Gazzaniga’s
research in neurobiology, followed by the works of Francesca Polletta in the sociology of social
movements field, in order to draw a direct relationship between the act of storytelling and the
birth and rise of new collective actors. The critical theory of science-fiction, formulated by the
croato-canadian researcher Darko Suvin will allow us to dig deeper into the inner mechanisms
of utopia, and to show how this rhetoric device sometimes manages to persuade its audience
that its dream-like imagery either is or it should be real. This theoretical framework will be
accompanied by two case studies, two utopian examples dating to the beginning of the XX"
century: on one hand we will delve into the belligerent manifest of futurist architecture - born
in 1914 from F. T. Marinetti’s words and Antonio Sant’Elia’s lines — and on the other, into the
vulnerable and pacifist glass worlds imagined by the expressionist writer Paul Scheerbart and
architect Bruno Taut. By putting these historic works in parallel with Miéville’s contemporary
novel The City & The City (2009) - a reference point in radical fantasy - we aim to unveil the
continuities and discontinuities between our historic understanding of the utopian mode and
this new contemporary form.
activism, spatiality, futurism, expressionism, radical fantasy

A quoi nous servent les utopies ? On peut tout d’abord les considérer comme agréables
et inoffensives. Leur étymologie évoque un sans-lieu (ou-) heureux (eu-)* et leur
premier synonyme dans le dictionnaire est : « la chimeére® ». On pourrait en conclure
qu’il s’agit d’une sorte de récit de voyage imaginaire, d’une illusion fantastique per-
mettant a 'auteur et au lecteur de s’évader briévement de sa propre réalité en révant

2. Sur I’étymologie du mot voir par exemple Suvin, 1979 : 37.
3. Larousse donne comme liste des synonymes de I'utopie — dans cet ordre — la chimere, I'illusion, le
mirage, le réve, la réverie et le songe.
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de sociétés (plus) parfaites, mais impossibles. Parfois - si elles se prennent trop au
sérieux — on invoque la célebre critique cinglante de Marx et Engels, selon laquelle
toute spéculation utopique est inutile et vouée a I’échec, car le noyau de leur vision
est trop « statique » pour constituer un véritable projet révolutionnaire (Paden,
2002). Dans son ouvrage Utopia as Method, Ruth Levitas présente sous la forme de
deux équations d’autres critiques, plus contemporaines et plus virulentes : selon les
détracteurs de ce dispositif, « utopie égal totalitarisme égal communisme égal marxisme
égal socialisme » et « communisme égal totalitarisme égal fascisme » (Levitas, 2013 :
7). Enfin, sur une note plus culturelle, on peut se tourner vers les lecons du passé
récent, comme ’historien d’art Robert Hughes I'a clairement formulé. La culture du
xx° siécle abonde de programmes utopiques dont le succés était attendu, a tort, par
nos « grands-parents culturels » sous I'égide d’un supposé destin historique (Hughes,
2009 : 164) : « elles furent dessinées, congues, débattues et parfois méme construites,
et ce processus nous a montré que les villes idéales ne fonctionnent pas [...], il semble
qu’al'instar des plantes nous ayons besoin de la merde des autres comme nutriment. »
(Hughes, 1982).

Malgré ces deux étiquettes péjoratives — « inutile » d’'un coté, « dangereuse » de
l'autre — a l'occasion du cing-centenaire de L’Utopie de Thomas More, dans I'intro-
duction a I’édition anniversaire publiée par Verso, I'écrivain et théoricien China
Miéville affirme sans détour :

Nous ne pouvons pas nous passer d’Utopia. Nous sommes et avons toujours tous été
les enfants de Thomas More (Miéville, 2016).

Pour lui, l'utopie est « une formulation, un concept dont on a besoin », un nom
précis pour nos aspirations, emmailloté dans un texte qui depuis sa publication - et
malgré les critiques - nous obsede, nous possede, nous oblige a y revenir encore et
encore. Miéville n’est pas aveugle, il n’oublie pas que « la splendide - utopique - iso-
lation » est intimement liée a « de violents butins impérialistes », a une « brutalité,
contrainte d’en haut ». Avant de ranger I'utopie au rayon de la littérature d’évasion
agréable, mais futile, ou idéologique et belliqueuse, il affirme qu’il est « grand temps
de repenser ce mot ». Cet article tente de faire la méme chose : si Miéville a raison, si
nous sommes voués & utopier pour toujours, essayons de comprendre pourquoi cette
forme (évidemment hasardeuse) de fiction nous a marqués et nous marque toujours
autant. Malgré de nombreux exemples historiques « d’'incommunication », tentons de
découvrir pourquoi autant de penseurs, écrivains, artistes et architectes ont souhaité
transmettre & travers un médium si controversé des idées fondamentales concernant
notre identité et notre futur. Malgré un déluge cyclique de dénonciation, quelles sont
les caractéristiques qui rendent 'utopie intemporelle ? Et finalement, utopions-nous
de la méme maniére qu'avant ?

Notre premiére hypothése considére que 'utopie, en tant que forme, est acti-
viste. La démonstration - transdisciplinaire - s’appuiera d’abord sur la notion de
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« cadre » ou de « cadrage » développée par Erving Goffman* et largement employée
dans le champ de la sociologie des mouvements sociaux, notamment les travaux
conduits par Francesca Polletta sur la relation étroite entre la narration, la consti-
tution et la mobilisation des acteurs collectifs. Quelques notions de neurobiologie
viendront compléter ce portrait, ayant pour but d’expliquer comment la fiction
utopique permet a des réves individuels de se « collectiviser » ou - dans des termes
sociologiques — d’opérer un alignement de cadrage entre les intéréts, les valeurs, les
croyances et les buts des individus aux grés similaires. Ensuite, la théorie critique de
la science-fiction, formulée par I'académicien croato-canadien Darko Suvin, nous
permettra d’aller au-dela de 'idée selon laquelle I'utopie est un simple facilitateur
de rassemblement, démontrant que ce dispositif rhétorique est en plus capable de
manipuler la perception de la réalité des individus, et de persuader son audience de
la véracité réelle ou potentielle d’'une image. Cet assemblage théorique sera testé sur
deux visions utopiques mises en avant par des auteurs politiquement engagés et nés
dans I'antichambre de la Premiére Guerre mondiale : celle du futurisme belliqueux
imaginé par Filippo Tomasso Marinetti et I'architecte Antonio Sant’Elia, opposée
aux visions anarcho-pacifistes de I'expressionniste Paul Scheerbart, mises en image
par l'architecte Bruno Taut. Il s’agit de deux projections antagonistes de I'avenir, qui
nous aideront a illustrer une autre caractéristique de 'utopie : elle n’est jamais unique,
une pluralité de récits s’affrontent & tout moment pour la domination de nos esprits.

Oubliez toute idée fallacieuse de totalité humaine. [...] L'utopie de I'unité est un
mensonge [...] il n’y a pas une Terre entiére, il n’y a pas un « nous », sans un « eux ».
Nous ne sommes pas tous dans le méme bateau (Miéville, 2014).

Siune grande partie de cet article s’appuie sur des ceuvres témoignant de 'obsession
des modernistes pour 'utopie, dans la derniére partie, nous montrerons néanmoins
qu’a partir des années 1960 ce registre tombe progressivement en disgrace. En 1964
le modérateur Horst Kriiger ouvre un débat entre Ernst Bloch et Theodor Adorno
sur ce sujet et affirme :

Aujourd’hui, le mot « utopie » ne sonne pas bien. Il a été déprécié et utilisé principale-
ment dans un sens négatif pour dire « utopique ». Il y a quelque chose d’anachronique
dans notre théme et notre terme (Bloch et al., 1996 : 1).

Larticle ici présenté reconnait cet état de fait, mais émet comme hypothése que
ce registre historique reste d’actualité. Suite a une mutation, une métamorphose a

4.  Cette notion de « cadrage », introduite dans la sociologie par Erwin Goffman dans les années 1970,
explique le fait que les individus voient le monde non pas de maniére objective, mais sous un certain
regard, a travers un cadre qui leur permet « de localiser, de percevoir, d’identifier et d’étiqueter » les
événements de leur vie et ceux dans le monde. Dans certaines conditions, comme l'arrivée d’'une nouvelle
technologie, le cadre peut étre cassé provoquant des sentiments de confusion, de chagrin et d’anxiété.
Voir Goffman, 1986 (1974) : 347.



5 Eliza CULEA-HONG

eu lieu a la fin du xx° siécle, donnant naissance a un sous-genre nommeé fantaisie
radicale. Défini par le professeur William J. Burling comme un art représentatif du
postmodernisme tardif (apres les années 1990), il s’agirait d’un registre « provocateur,
inconventionnel et politiquement radical », qui a comme point focal la posture du
militant en quéte d’une justice sociale progressiste et de I'égalité économique (Bur-
ling, 2009 : 339). Cet article présentera les arguments que certains avancent afin de
désigner la fantaisie radicale comme descendant direct de I'utopie, avec pour seule
différence majeure sa relation avec le futur. Si I'utopie traite souvent I'avenir de
maniére prescriptive — engendrant des visions parfois jugées trop « statiques » — la
fantaisie radicale a pour seul but d’étre Iétincelle qui fait sauter le statu quo, traitant
cette fois-ci le futur comme un sujet ouvert, indéterminé et imprévisible. Le roman
The City & The City (2009) de China Miéville, nous servira d’exemple principal.

Deux utopies en guerre

Seulement la plus fine étendue d’océan sépare [I'ile de] 'Utopie du continent. Pour un
quelque part si fameusement et constitutivement nulle part, ce non-lieu de I'Utopie
est trés proche de la rive (Miéville, 2016).

drlghi n"-r:'l- & r‘-'
bl #ﬂ‘f = P S GG L s

Wit fcEls . ENasrmia ThE

Figure 1 : MORE, Thomas (1516a), L’utopie (De optimo rei publicae statu, deque nova
insula Utopia), Louvain, Dirk Martens, 1516, p. 12-13.

Deés le début de ' Utopie de Thomas More, on découvre une juxtaposition particuliére : d’'un
cOté on peut admirer une illustration de I'ile d’Utopie, tandis que de l'autre on découvre un
échantillon de l'alphabet du peuple fictif qui y réside. Le dessin et le langage — ou l'architec-
ture et la narration - sont présentés comme étant indissociables.

Comme le note China Miéville, dans le roman de Thomas More « [il] n’y avait
pas d’ile au départ » (Miéville, 2016). Avant I'arrivée du roi Utopos et sa conquéte
des futures terres de l'utopie, celles-ci étaient bien attachées au continent. Ce n’est
qu’apres sa victoire que I'armée, ainsi que les habitants, se voient ordonner de couper
ce territoire du reste du monde en creusant un canal trois fois plus grand que celui
de I'isthme de Corinthe (More, 1516¢ : 84) (figure 1). Il est bon de rappeler que la
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transformation de la péninsule péloponnésienne en une ile - permettant le passage
des navires entre le golfe Saronique et celui de Corinthe - était un réve qui datait
de ’Antiquité. La demande d’Utopos n’est pas trés différente de celle de 'empereur
romain Néron, qui en I'an 67 prit une pioche d’or et creusa trois fois la terre de la
péninsule péloponnésienne, laissant le reste de la tiche a ses 6 ooo esclaves. L'his-
toire a documenté par la suite de nombreuses tentatives manquées de percage de ces
6 kilometres de terre, et a ’heure ott Thomas More mettait son Utopie sur papier, ce
chantier colossal n’était toujours pas accompli. Le géologue Virlet d’ Aoust affirme que
jusqu’a la deuxiéme moitié du x1x° siécle, « percer I'isthme » était un dicton popu-
laire ou proverbial qui signifiait qu'un acte était « tout a fait impossible » (d’Aoust,
1881 : 412). Et si les succes des canaux de Suez (1859-1869) et de Corinthe (1881-1893)
poussent Aoust a nommer le X1x° siécle « le siécle des percements d’isthmes » (ibid :
408), on peut aussi observer qu’au méme moment, suite aux impulsions des utopistes
socialistes — C’est-a-dire ceux appartenant a la « filiére » Charles Fourier — Henri Saint-
Simon - Robert Owen - les réves utopiques s’avérent réalisables.

Un réve mécanique

Peu de temps aprés que ces lieux heureux et artificiels commencent a se matérialiser,
le poéte Filippo Tomasso Marinetti se retrouve désespéré a Milan ; malgré beaucoup
d’efforts, il n’arrive pas a trouver I'expression batie de son réve utopique. Son mani-
feste futuriste de 1909 — écrit selon 'auteur aux « frontieres extrémes de la logique »
(Marinetti, 1909b) — visait au départ a la création d’une nouvelle philosophie esthétique,
préchant le rejet du passé et la célébration des avatars de I'ére mécanique. Coté poli-
tique, si les allégeances des futuristes étaient au début assez diverses, Marinetti orienta
le mouvement dans une direction nationaliste, faisant les louanges d’un capitalisme
impérialiste vorace et belliqueux, bien résumé par son fameux slogan « la guerre, - seule
hygiéne du monde » (Marinetti, 1909b). De nombreuses branches de 'art se plient
au credo futuriste rapidement : le Manifeste des peintres futuristes est daté de 1910,
celui des musiciens arrive en 1911 et Valentine de Saint-Pont écrit le Manifeste de la
femme futuriste un an apres, la méme année a laquelle Umberto Boccioni publie le
Manifeste technique de la sculpture futuriste. Les architectes semblent ne pas participer
au débat, mais dans la vision totalisante de Marinetti la publication du Manifeste de
Parchitecture futuriste représenterait la touche finale des grandes proclamations du
groupe (Conrads, 1971 : 34). En décembre 1913, pour combler le vide, Boccioni lui-
méme s’appréte a écrire pour eux, avant que le peintre Enrico Prampolini ne publie,
sans consultation, sa version — une mésaventure qui lui a presque cotité 'expulsion
du groupe. Le 20 février 1914 dans une lettre adressée a Marinetti, Giacomo Balla se
désole :

Publication manifeste architecture ne va pas, ne va pas, ne va pas, ne va pas, ne va
pas. Je te prie d’attendre. Ensemble, a Rome, nous conclurons ensemble (Lista, 2015a).



7 Eliza CULEA-HONG

Heureusement, en marge du mouvement se trouve un jeune architecte nommé
Antonio Sant’Elia - un virtuose du crayon, mais un cancre de Iécriture. L’ensemble
de sa contribution a 'histoire de I'architecture se résume en une période d’environ
six mois, entre février et aolit 1914. Durant cet intervalle, l'architecte ne participe qu’a
deux expositions ot il expose en tout 27 dessins, tandis quun manifeste architectural
est publié¢ deux fois (et demie) sous son nom (Da Costa Meyer, 1995 : 103). Trés jeune,
il a préalablement accompli peu de choses dans sa courte carriére se limitant & quelques
participations a des concours d’architecture, lors desquels il se révéle étre un adepte du
style de la sécession viennoise et un grand admirateur du travail du peintre autrichien
Gustav Klimt. Mais a 'exposition de février organisée par I’Associazione Architetti
Lombardi, Sant’Elia choisit de rompre I'association entre son architecture et toute
référence historique. Pour son nouveau référentiel esthétique, il propose la figure de
la centrale hydroélectrique des vallées alpines au nord de I'Ttalie, alimentant la ville
moderne milanaise avec une énergie peu coliteuse nécessaire a son impressionnant
essor industriel. Il la place au centre-ville et I'appelle « gare », « église » ou encore
« gratte-ciel ». Apres avoir illustré cette idée en février, sa vision s’éclaircit davantage
au mois de mai, avec I'ouverture de I'exposition du groupe Nuove Tendeze dont il
faisait partie. Seize dessins dévoilent 'image de ce qu’il appelle la Citta Nuova, un
agencement de fragments de ville entiérement minéraux a I’échelle écrasante, fruit
d’un mariage entre I'esthétique industrielle et la logique volumétrique de la sécession
viennoise.

Ceux-ci séduisent Marinetti et Sant’Elia est courtisé a plusieurs reprises pour
rejoindre les futuristes. Toutefois, les allégeances socialistes de I'architecte®, ainsi
que son antipathie pour leur position pro-conflit lui font rejeter I'offre, avant de suc-
comber et les rejoindre en juillet 1914 (Da Costa Meyer, 1995, 155, 182-3). Aprés avoir
réussi a récupérer la Citta Nuova parmi leurs rangs, a la maniére de Thomas More,
les futuristes joignent six des dessins & un texte écrit a plusieurs mains par Marinetti,
Decio Cinti, Ugo Nebbia et Boccioni® et publient le tout deux fois : d’abord sous la
forme d’un tract plié et illustré intitulé le Manifeste futuriste de I’Architecture, ainsi
que dans le numéro d’aofit de la revue Lacerba.

5. Il s’inscrit dans le Parti socialiste et est élu le 5 juillet 1914 au conseil municipal de la ville de Come.
Sant’Elia exerce cette fonction pendant sept mois, avant d’étre mobilisé sur le front en juin 1915. Voir
Da Costa Meyer, 1995 : 173.

6. Méme siles deux textes sont signés par Antonio Sant’Elia, la paternité de ces mots est une des affaires
les plus énigmatiques de I'histoire de I'architecture. Dans son ouvrage The work of Antonio Sant’Elia:
Retreat into the Future, Esther da Costa Meyer retrace de son mieux cette saga. Voir Da Costa Meyer,
1995 : 156-168.
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Figure 2 : Antonio Sant’Elia, L’architecture futuriste, imprimé en italien sur tract plié
et illustré, datant du 11 juillet 1914, et publié de nouveau avec quelques variations dans
Lacerba, II° année, n° 15, 1 aotit 1914.

Affichant un panthéon artistique futuriste complet et probablement pour le plus grand plai-
sir de Marinetti, la publication du manifeste futuriste coincide avec la déclaration de guerre
de I'Allemagne a la Russie et ainsi le début de la Premiere Guerre mondiale.

Une résistance de verre

Un deuxiéme exemple d’utopie, contemporain a cette aventure futuriste, voit le jour la
méme année a Berlin, lorsque 'excentrique écrivain expressionniste Paul Scheerbart
murmure a 'oreille de I'architecte Bruno Taut ses prophéties en verre (Banham, 1956 :
38). Ce dernier rentre dans I'histoire de I'architecture en 1914 lors de la construction
de son pavillon - le fameux Glashaus - pour I'exposition du Werkbund a Cologne.
La geneése de ce projet est rarement mentionnée, bien que la rencontre entre le jeune
architecte et 'écrivain quelques mois auparavant fit décisive’.

Sileurs chemins s’étaient croisés, le futuriste Marinetti et 'expressionniste Scheer-
bart auraient été de parfaits ennemis. Franz Rottensteiner décrit Scheerbart comme un
« Prussien complétement non-Prusse » (Rottensteiner, 1984 : 110), figure du petit comité
anarcho-pacifiste du royaume, qui emploie les intrigues fantastiques de ses histoires
comme Rakkox le milliardaire (1900), Malvu le timonier (1902), Lesabéndio. Un roman
astéroide (1907-1913) ou L’architecture de verre (1914) comme des plaidoyers pour la
paix. Fascinés par la profession d’architecte, les héros de Scheerbart sont trés souvent
des batisseurs qui rejettent les murs en brique épais, sales et opaques — omniprésents
a Iépoque a Berlin - et proposent a la place leur opposé, une architecture de verre
translucide, 1égére et colorée. Son réve était de faire en sorte que cette architecture
cristalline couvre le monde entier : « Ce serait comme si la terre revétait une parure
de brillants et d’émaux » (Scheerbart, 1914a : 52). Si pour Scheerbart les briques et
les espaces clos sont 'expression de la violence du capitalisme impérialiste, le verre

7. Surla rencontre entre Paul Scheerbart et Bruno Taut, voir John A. Stuart, 2001 : xxi, 129, note 26. Voir
également Gutschow, 2005 : 227-228.
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ou le cristal peuvent devenir la marque d’un nouveau contrat spatial que ’humanité
signerait pour maitriser son instinct violent, en adoptant une posture permanente de
vulnérabilité : « Qu’est-ce qui se casse plus facilement que le verre ? » (Ruest, 1919 :
270), affirme I’écrivain berlinois Anselm Ruest, ami proche de Scheerbart, avangant
son nom a plusieurs reprises pour le prix Nobel de la paix.

S

Figure 3 : Exposition du Werkbund de 1914 a Cologne. Le Pavillon de verre de Bruno Taut
vu de lextérieur.

La frise a été écrite avec des poémes de Paul Scheerbart. Le slogan numéro 3 était inscrit en
allemand juste en dessous de lentrée du Glashaus (Scheerbart, 1914c : 135) : « 2. Brick shall
pass/ Colorful glass will last. 3. Colored glass/ Destroys all hatred at last. [...] 6. A glass house
won’t go up in smoke/ Even if the extinguisher’s broke. 7. There is no vermin so small/ That can
invade a glass house at all.

Dans cette narration pacifiste, I'architecte est — selon les mots de Robert Hughes -
« larticulateur supréme de Ieffort social, un maitre batisseur au-dela de la politique,
et (presque littéralement) un Messie » (Hughes, 2009 : 177). Malgré I'importante
différence d’age, apres leur rencontre Scheerbart et Taut développent une relation
professionnelle quasi fusionnelle : Scheerbart dédie un livre 4 Taut, et Taut dédie son
architecture a Scheerbart (figure 3). L’écrivain est méme invité & composer des slogans
qui apparaitront sur la facade circulaire du Glashaus, un moment qu’il consideére
comme un des plus heureux de sa vie. A I'échelle modeste d’un pavillon d’exposition,
le Glashaus représentait pour Scheerbart 'incarnation des réves en verre qu’il avait
depuis une vingtaine d’années. Quant a Taut, il était d’'un c6té un artiste idéaliste
qui pensait que son ceuvre « n’avait pas d’autre but que d’étre magnifique », tandis
que de l'autre, il prenait le role de 'architecte pragmatique illustrant patiemment
« les possibilités architecturales cachées du verre » (Taut, 1914 : 101). Pour lui, ce
projet n’était censé étre qu'une premiere étape sur le chemin de réalisations plus
ambitieuses ol le verre pourrait se décliner dans une richesse de formes équivalente
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a larticulation de notes musicales, « de la fugue pour orgue au plus délicat des solos
capriccio » (Taut, 1921 : 120).

Figure 4 : De Scheerbart a Taut.

A gauche SCHEERBART, Paul (1900), Rakkox le milliardaire, Berlin, Schuster & Loeffler,
1900, in Daniel WALTHER (1980), La Science-fiction allemande. Etmngers a Utopolis, Paris,
Presses Pocket, p. 69. A droite, TAUT, Bruno 2005 (1919), Architecture alpine en cing parties
et trente dessins, Paris, Editions du Linteau, folio 11.

Malgré leur campagne anti-conflit, la guerre éclate quelques mois aprés I'ouver-
ture du pavillon et le 10 décembre 1915, Paul Scheerbart meurt a Berlin d’une attaque
cérébrale. La mort de son cher « Star Papa » laisse Taut dans un état de deuil profond
et troublé par des sentiments d’orphelin (Taut, 1915 : 272). Puis, le « grand massacre
des peuples » (Taut, 1920 : 75) le pousse en octobre 1917 jusqu’au bord du suicide
(Boyd White, 1982 : 44-45). Dans un effort pour rester sain d’esprit, il démarre un
travail sur une série de projets utopiques facilement interprétables comme une mise
en image, parfois littérale, de 'ceuvre de Scheerbart® (figure. 4). Avec une ambition
égale au percement de 'isthme d’Utopos, sur les trente planches en encre et aqua-
relle de son ouvrage Architecture Alpine — rappelant la nouvelle « scheerbartienne »
Rakkéx, le milliardaire (1900) — Taut envisage une transformation totale des cimes
des Alpes qui sont fagonnées, taillées et polies au-dessus de la zone de végétation

8. Architecture alpine (congu en 1918, publiée en 1919) est le premier ouvrage de ce qu'on appelle souvent la
« trilogie de verre » de Taut, comprenant également 'ouvrage La dissolution de la ville (publié en 1920)
et la piéce de théatre Le constructeur du monde (congue en septembre 1919, publiée en 1920).
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pour ressembler a des cristaux (Taut, 1919 : folio 7), puis recouvertes de batiments de
verre scintillants. Ensuite, Taut étend cette logique sur la surface entiére du monde,
des contrées rocheuses du Tyrol, aux lacs de I'Italie du Nord, aux iles Marshall et &
celle de Riigen (ancienne demeure de Scheerbart pendant quelques années), en Asie,
mais aussi sur les étoiles. L’architecte propose ainsi de maitriser 'instinct tueur de
’homme de 1917 par I'accomplissement collectif de tAches pharaoniques. L’ Archi-
tecture Alpine est ainsi un nouveau type de manifeste anti-guerre, un antidote aux
impulsions biologiques humaines, une grande idée directrice et pacifiste qui engage
les peuples jusqu’au bord de I'esclavage ; plus de temps ni d’énergie pour penser a la
guerre, donc plus besoin de parler de paix.

L’utopie, un dispositif stratégique de persuasion ?

Peut-on établir une liaison concréte entre I'utopie et 'activisme ? Prenons comme point
de départ le travail du neuroscientifique Michael Gazzaniga. Lors d’études s’étalant sur
plus d’'un demi-siécle, le chercheur américain a montré que notre cerveau percoit de
fagon permanente le monde sous la forme d’histoires, assemblant ou ordonnant toutes
nos perceptions, nos souvenirs et nos actions en un systéme, selon une logique ou une
régle. Etonnamment, il semble que méme quand le cerveau n’arrive pas a identifier de
motifs, il génére une hypotheése malgré tout. Ceci expliquerait « la tendance humaine a
trouver 'ordre dans le chaos » et notre besoin inné « de générer des explications pour
des événements » (Gazzaniga, 2011 : ch. 3). Gazzaniga évoque I'idée d’un « cerveau
conteur » — extrémement énergivore — congu de cette maniére afin que nous nous
épanouissions en tant qu’espéce dans des contextes sociaux (Gazzaniga, 2011 : ch. 5).
On raconte et écoute des histoires pour mieux s’entendre les uns avec les autres.

Concernant l'activisme, il est intéressant de savoir que nous percevons le récit selon
un mode cognitif différent de 'assimilation de tout autre message non narratif. Des
que quelqu’un prononce la phrase « il était une fois », pendant un bref moment, on
s’arréte et on écoute paisiblement (Polletta, 2006 : 112 ; Green, Brock, 2000 : 701-721).
En narratologie, la célebre phrase de Samuel Coleridge sur la « suspension volontaire
de I'incrédulité » (Coleridge, 1817) est souvent citée. Toutefois, les neurosciences ont
montré ces dernieres années qu’il s’agit plutot d'une suspension automatique. Si le récit
est cohérent — peu importe son caractére plausible ou fantastique — nous suspendons
momentanément tout jugement et nous écoutons. C’est 4 la fin de la narration que
nous pouvons effectuer une évaluation cognitive du message et éventuellement le
rejeter (Holland, 2008 : 313). Toutefois, il semble que nous ayons du mal « a ignorer,
oublier, rejeter ou sinon ne pas croire » (ibid.) ce que nous avons précédemment
compris. Raconter nous permet alors de convaincre davantage.

Cette particularité de notre cerveau intéresse également la sociologie des mouve-
ments sociaux, notamment la chercheuse américaine Francesca Polletta. Particulie-
rement efficace dans des situations de crise, le récit est considéré comment un espace
protégé de I'imagination connu depuis 'enfance et séparé de la réalité par « il était
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une fois » et « ils vécurent heureux... ». Il s’agirait d'un moyen d’explorer I'inconnu
sans peur et d’essayer de rendre les phénomeénes étranges intelligibles (Polletta, 2006 :
12). L'un apres l'autre, les contes® agiraient comme des exercices mentaux d’analyse,
réduisant I'anxiété des situations humaines nouvelles. De plus, notre cerveau semble
savoir que ces histoires sont toujours racontées avec un but, telle une legon cachée a
I'intérieur, et que nous devrions ainsi les écouter tranquillement jusqu’a la fin (ibid :
7). Néanmoins, la morale d’une histoire est rarement clairement mentionnée. Cette
ambiguité joue toujours un role central laissant la porte ouverte a 'interprétation ; il
existe une négociation constante entre le conteur et son public. Cest précisément cette
tendance naturelle a 'ambiguité (Polletta et al., 2011 : 122), cette flexibilité structurelle
qui permet au récit de ne pas complétement expliquer le nouveau, révélant ainsi
uniquement les grandes lignes d’une nouvelle logique, bien avant que 'agencement
complexe de milliers de pieces formant une nouvelle compréhension du monde ne
s’assemble (Polletta, 2006 : 34, 37).

Dans son ouvrage It was like a fever. Storytelling in protest and politics, Polletta
montre comment, dans certaines conditions, certaines intrigues et certains personnages
peuvent jouer un role important, voire critique, dans la mobilisation :

Les prophetes et les révolutionnaires ont toujours su que les histoires de danger et
de vengeance, de redressement de tort et d’affronts vengés [...] peuvent amener les
gens a se lever contre les autorités, ignorer les calculs rationnels [...] et courtiser le
danger, voire la mort, pour le triomphe final d’une cause.

Cependant, la sociologue américaine nous met en garde : « les rois, présidents et
dirigeants d’entreprise racontent également des histoires. Leurs récits [...] peuvent
rendre les efforts de changement du statu quo ignobles ou inutiles » (ibid : 166).
En tant que forme rhétorique le récit peut-étre a la fois paralysant et mobilisateur,
hégémonique et fondamentalement subversif. Tout est une question d’usage.

Gazourmabh sur le banc des accusés

Dans ce contexte, il n’est donc pas surprenant que 'ceuvre que Marinetti aime « plus
que tous les autres » soit un roman d’aventures aux fortes notes utopiques, dans lequel
il est « parvenu a exprimer (son) grand réve futuriste'® », et ce au détriment de son
fameux manifeste publié dans Le Figaro. A mi-écriture, le titre Le soleil enchainé, roman
africain se transforme en Mafarka. Le futuriste (1907), se révélant ainsi comme une
véritable incarnation romanesque de onze énoncés de son manifeste (Di Bella Mari,

9.  Pour Francesca Polletta, les termes narration, récit et conte sont employés comme des termes inter-
changeables. Voir Polletta, 2006 : 7.

10. Texte sténographique de I'interrogatoire de F.T. Marinetti qui s’est déroulé les 8 et 9 octobre 1910 a
Milan, publié dans le dossier italien « Le procés et I'acquittement de Mafarke le futuriste », cité dans
Lista, 2015a.
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2005 : 151). A travers les 300 pages du roman, il construit méticuleusement son argu-
ment pour la nécessité d’abandonner le passé, de sacrifier le présent et 'Homme
tel que la nature I’a dessiné, afin d’offrir une généreuse mise en scéne de sa vision
d’un futur glorieux, celle d’'une humanité « multipliée » par le moteur qui mériterait
davantage de s’approprier la Terre.

Au cceur d’une intrigue parsemée de batailles et de conflits, plus d’un tiers du
roman est dédié a un événement cataclysmique : la mort agonisante du frére de
Mafarka, Magamal, suite & une banale morsure de chien : « tout était mort ; tout était
aboli » (Marinetti, 1909a : 167). Le texte est sans doute fortement infusé d’éléments
biographiques. En 1895, un long drame familial démarre lorsque Marinetti perd son
frére ainé, puis sept ans plus tard sa mére, et en 1907, la figure autoritaire de son pére.
Si Magamal est la victime de la faiblesse de la biologie humaine face a la maladie,
pour Mafarka comme pour Marinetti, ce drame constitue une justification suffisante
pour dénoncer et rejeter la nature entiére, jugeant sa force créatrice insuffisante. Le
point culminant du roman porte ainsi sur 'avénement d’un quatriéme « régne », une
nouvelle espéce mécanique ailée et exclusivement masculine, enfantée par Mafarka
«sans le recours a la vulve » (ibid : 214). Marinetti introduit ainsi Gazourmah, premiére
incarnation de I'« homme multiplié futur », fruit d’une évolution non biologique qui
libére I’étre de ses faiblesses naturelles. Son corps est congu comme la somme de tous
les régnes déja existants : une grande cage en fer le défend contre la rapacité du vent ;
son torse est sculpté dans le bois d'un jeune chéne tandis qu’une étoffe solide, légeére
et indestructible, tissée avec la fibre de palmiers, recouvre ses grandes ailes baleinées ;
la découverte d’une mixture changerait ces « fibres végétales en chair vivante et en
muscles solides », et la vie lui serait insufflée par Mafarka lui-méme dans un baiser
qui serait mortel au pére.

Cet enfant mécano-organique casse d’un battement d’ailes deux mythes tech-
nologiques préexistants. Tout d’abord il s’attaque a Dédale et Icare, car Marfaka, le
constructeur du « plus bel oiseau de la Terre » (ibid : 211), ne crée pas un fils faible
face aux forces naturelles. La maitrise technique de son peére fait de Gazourmah
« un géant immortel aux ailes infaillibles » (ibid : 215), qui prendra sa revanche sur
le soleil meurtrier qui avait auparavant vaincu Icare. Le deuxiéme mythe brisé, cette
fois-ci d’origine moderne, incarné par le Frankenstein de Mary Shelley, serait celui
d’un créateur ambivalent par rapport a sa progéniture artificielle. En 1818, le monde
semblait avoir besoin d’un Victor Frankenstein « fou » et « hanté » par sa création,
« (m)isérable démon », « (a)bominable créature » pour laquelle le scientifique entre-
tenait une « répulsion [...] infinie » (Shelley, 1818). Presque un siécle plus tard, avec
la naissance de Gazourmah, Marinetti nous signale le début de I'ere ou I'intégration
culturelle de la machine est accomplie. Son enfant est « beau et pur » (Marinetti,
1909a : 281), « plus beau que tous les hommes et que toutes les femmes de la Terre »
(ibid : 214). Apreés un siécle de questionnements, le monde est ainsi prét pour le
« régne de ’homme aux racines coupées, ’homme multiplié, qui se méle au fer, se
nourrit d’électricité et ne comprend plus que la volupté du danger et de 'héroisme
quotidien » (Marinetti, 1910a : 119).
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Lorsque Marinetti se retrouve au tribunal sur le banc des accusés pour « outrage
ala pudeur » - le premier chapitre de ce livre décrit une longue scéne de viol collectif
(Marinetti, 1909a : 35-37), choquant trop les moeurs du début du xx° siécle - il se sert
gaiement de cette accusation pour attirer encore plus I'attention sur son ouvrage.
Apres avoir prétendument vendu en sept mois plus de vingt mille copies du roman
en francgais (Marinetti, 1910b), et sachant quun procés peut amener une certaine
notoriété (Ialongo, 2016 : 5), Marinetti diffuse de nombreux communiqués de presse
détaillant ses propos a un public de plus en plus large et se dresse méme en héros,
estimant que lors de son interrogatoire public « (I)a sincérité de I'orateur acheva de
conquérir les moins futuristes de la salle » (Marinetti, 1910¢). Son acquittement pour
inexistence de délit devient un événement glorieux :

Une clameur d’enthousiasme s’éleva dans la salle, se prolongeant par d’intermi-
nables applaudissements a la gloire de Marinetti qui, en compagnie des futuristes fut
conduit par la foule a la Galleria Vittorio Emanuele, aux cris de Vive le futurisme !
(Marinetti, 1910d).

Dans les mains agiles de Marinetti, le tandem tribunal-roman devient ainsi I'outil
parfait pour la dissémination du credo futuriste!'.

La sociologie du « scriptage émotionnel »

Il est bien connu que la figure de « ’Thomme nouveau » - comme ce corps mécanique
ailé et belliqueux marinettien — occupe une place centrale dans les préoccupations
des avant-gardes modernes. Notre intérét pour le sujet ne réside néanmoins pas dans
le fond de ces propos, mais dans leur forme. Ce qui nous intéresse est de montrer
que la mise en scéne de ce corps fait partie de ce que la sociologie des mouvements
sociaux appelle un « scriptage émotionnel ».

Dans la constitution, la participation et la mobilisation d’individus en des acteurs
collectifs, il semble qu’'une composante importante — mais souvent oubliée - soit formée
par les facteurs affectifs. Les participants & des mouvements sociaux ne sont pas des
ordinateurs hyper-rationnels qui agissent ou réagissent a des données objectives en lien
avec leurs griefs. Dans la recette de I'activisme, il y a besoin d’un « appel aux armes »
(Snow, Benford 1988 : 199), car la passion semble étre cruciale pour la mobilisation.
Cest pour cela qu'au lieu de comptes rendus secs, évoquant avec précision autori-
taire et scientifique une liste de griefs ainsi que leur solution, les activistes cherchent
souvent a provoquer des réactions émotionnelles en mettant en scéne des histoires
passionnantes (Benford, Hunt, 1992 : 38-39). Cependant, toutes les émotions ne sont

11. D’ailleurs, quand, seulement quelques mois plus tard en janvier 1911, il perd le procés a la cour d’appel
et se retrouve condamné & deux mois de prison, remplacés ensuite par une amende et le retrait de
Mafarka de la circulation, il réussit a garder un silence total sur le renversement du jugement et fait
publiquement toujours référence seulement a sa premiere victoire. Il faut attendre 1929 pour qu’il avoue
sa défaite, méme s’il publie de nouveau 'ouvrage en 1920 sous une forme considérablement censurée.
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pas aussi utiles les unes que les autres. La tristesse, par exemple, ne sert pas beaucoup
aux activistes, car elle plonge souvent son auditoire dans un état de faible activation.
Les sentiments d’anxiété, d’émerveillement, de joie — ou a I'instar de Mafarka, ceux
de colére et de deuil - ont plus de chance d’amener une forte mobilisation'2.

Le tout se résume finalement a savoir tirer les bonnes ficelles biologiques, voire
méme a manipuler le cerveau humain. Pour obtenir '« amplification affective » néces-
saire (Benford, 1997 : 419), les sociologues Robert Benford et Scott Hunt montrent
qu’il est courant et efficace d’employer des récits qui mettent en scéne les victimes,
puis un affrontement entre des antagonistes (incarnant une personne, un groupe, une
institution sociale ou une idée responsables de ce qui va mal) et des protagonistes
(ceux capables de résoudre la situation problématique) (Benford, Hunt, 1992 : 39-40).
Cette dynamique acteurs-victimes sert & développer un sentiment d’indignation
morale ou d’injustice parmi une masse critique de participants. Dévoiler « comment
les normes culturelles liées a 'usage et la distribution équitable du pouvoir ont été
violées'® » justifie ensuite I'intervention du protagoniste — celui ou ceux identifié(s)
comme étant capable(s) de vaincre I'injustice ou de résoudre la situation. Ainsi, la
naissance de Gazourmabh, le protagoniste, ne peut pas avoir lieu sans la mort lente et
agonisante de Magamal, la victime.

Le protagoniste articule un monde plus juste, dépourvu de victimes innocentes, et
soutient avoir la capacité de modifier les relations de pouvoir existantes (Benford,
Hunt, 1992 : 40).

Il existe une forte corrélation entre la figure de 'antagoniste et celle du protago-
niste. En donnant 'exemple des mouvements qui s’'opposent a 'armement nucléaire,
Robert Benford et David Snow montrent que les groupes qui considérent que ce
probleme est de nature technologique vont proposer principalement soit un rejet de
celle-ci (un retour a la nature, a des communautés rurales, etc.), soit au contraire,
d’autres solutions technologiques (comme par exemple la prévention de la produc-
tion et du déploiement des armes les plus dangereuses). Ceux qui voient la méme
situation comme un probléme politique vont proposer principalement des solutions
politiques (Snow, Benford 1988 : 201). Pour Marinetti, si le régne naturel est fautif,
alors la solution ne peut étre qu’artificielle.

Dans ce contexte, il n’est pas surprenant que I'idéologie futuriste ait servi de
propagande avant et pendant la guerre. Marinetti arrive sur le front le 20 février 1917
pour travailler pendant deux ans avec plusieurs régiments et bataillons sur et autour
de la premiere ligne. Suivant les ordres du général Luigi Capello, pionnier de la
propagande militaire et connaisseur du travail de 'écrivain, Marinetti, au moment
de son service militaire va passer un temps considérable non pas a combattre, mais

12.  Sur la relation entre émotion et activation voir Berger, Milkman, 2012 : 192-205.

13. Benford et Hunt notent que les victimes peuvent également étre des protagonistes. Ibid : 40.
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a soulever « ’enthousiasme de I'infanterie, [...] les exciter et les convaincre de la
nécessité de donner a I'attaque un élan féroce et écrasant » (Daly, 2016 : 116-120).

Les lecons de la science-fiction : 'activisme entre distanciation et
« libération cognitive »

Les chercheurs dans le champ de la théorie des mouvements sociaux s’intéressent a la
capacité de la narration a engendrer un changement social et cherchent a comprendre
comment la déployer efficacement dans des contextes politiques. Toutefois, leurs efforts
se concentrent principalement sur des récits qu'on pourrait appeler réalistes, telles
que les histoires sur Martin Luther King Jr. racontées par des parlementaires noirs
dans le Sénat américain afin de plaider pour des politiques sociales plus généreuses
(Polletta, 2006 : 141-165). Est-il possible d’obtenir le méme effet de rassemblement et
d’identité collective a travers des récits qu'on pourrait qualifier d’irréels, fantastiques
ou utopiques ?

La réponse a cette question doit tout d’abord passer par le débat au sujet de la
science-fiction qui éclot en 1979 suite a la publication par 'académicien croato-canadien
Darko Suvin de 'ouvrage pionnier Metamorphoses of Science-fiction (Suvin, 1979).
Suvin considére que ce genre historiquement boudé par le monde académique, mais
de plus en plus populaire, posséde une valeur sociologique importante. Pourtant, bien
qu’il affirme que les meilleurs exemples de littérature contemporaine appartiennent a
ce genre, il rejette 90-95 % de la production de science-fiction, les décrivant comme
des « denrées périssables » non dignes d’attention (ibid : vii). Ainsi, I'essentiel de son
argumentaire repose sur les attributs d’une minorité de chefs-d’ceuvre, dont le théme
majeur est la critique plus ou moins voilée des pouvoirs en place. Ce mode « populaire »
d’appréhension du monde est essentiel pour Suvin - voire critique — pour engendrer
« le renouvellement politique et intellectuel nécessaire afin d’éviter qu’on rende la
planete inhabitable », I'enjeu étant donc ni plus ni moins « une éducation de I’'Homo
sapiens vers un salut terrestre » (Suvin, 1988 : 20).

De son point de vue, cette éducation a lieu principalement lors d’une opéra-
tion de distanciation que le texte est censé induire au lecteur, Suvin comprenant
ce terme a partir du principe d’ostranenie développé en 1917 par Viktor Shklovsky,
et du concept de Verfremdung — ou V-Effekt - employé par Bertolt Brecht. Pour le
dramaturge allemand, une piéce de théitre ne doit pas permettre au spectateur de
s’identifier émotionnellement avec les personnages ou I'action, mais plutét provoquer
une introspection rationnelle et une vision critique de I'action sur scéne. L’automatisme
de la perception est rompu dans un but politico-didactique, la distanciation du sujet
permettant de révéler les processus sociopolitiques contemporains, de reconnaitre
Iinjustice sociale et 'exploitation et de motiver le spectateur a s’engager pour changer
le monde réel (Parrinder, 2001 : 39).
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Pour Suvin, les textes de SF déclenchent eux aussi une opération de référence-
ment constante entre le monde dit empirique'* et I'univers proposé par les ceuvres.
Jusqu’a I'aube de la révolution industrielle, ce décalage était signalé par une opération
spatiale, 'action ayant lieu sur 'ile de 'Utopie, que ce soit celle du capitaine Nemo
ou du docteur Moreau, sur la lune de Lucian ou celle de Swift, au Paradis terrestre ou
dans la Vallée des Morts de Gilgamesh, I'ailleurs court-circuitant ainsi 'automatisme
de perception sur la réalité. Toutefois, Suvin souligne que cet espace alternatif est un
locus plausible seulement avant le xvire siecle, lorsque le pouvoir se quantifiait en
des termes spatiaux, C’est-a-dire par la taille de 'emprise de terre qui appartenait aux
propriétaires féodaux. La révolution industrielle provoque un bouleversement, car
lors de la montée en puissance du mode de production industrialo-capitaliste se met
en place une logique de croissance linéaire basée sur le temps. A partir de ce moment,
tous les aspects de la vie deviennent dépendants de ce rythme dicté par les salaires
ou les profits futurs et le temps se spatialise, devenant 'équivalent de 'argent et ainsi
des choses quantifiables. La distanciation se déplace ainsi de lailleurs vers Uavenir.

Cette idée de rendre le familier étrange n’est pas une question anodine. David Snow
et Robert Bedford appellent cette opération une « libération cognitive » (Snow et al,
1986 : 466), et Francesca Polletta nous rappelle que les activistes doivent souvent
attirer I'attention sur la dimension politique des sujets prétendus neutres (Polletta
et al., 2011 : 121). En soulignant le fossé qui existe entre la réalité des faits et celle
des idéaux, la narration aide a révéler que des conditions que le lecteur trouvait
initialement oppressives, mais immuables, sont en fait simplement injustes et donc
propices au changement.

Lésabendio, un corps gélatineux

Paul Scheerbart propose un exemple extréme de distanciation spatiale, temporelle
et biologique dans son travail. Alors que Marinetti faconne a travers Mafarka le
prototype de 'homme idéal qui deviendra ensuite une inspiration pour I'imagerie
proto-fasciste (Di Bella Mari, 2005 : 153), 'écrivain allemand imagine des formes de
vie non anthropomorphiques, qui ne se conforment pas & un moule unique d’usine,
mais sont soumises aux aléas d’une diversité totale. Dans son roman Lesabéndio. Un
roman astéroide (1906-1913) ou encore la courte histoire Malvu. Le timonier. Une
histoire de Vesta (1902), au milieu de la ceinture d’astéroides entre Mars et Jupiter,
se trouve le corps gélatineux et verdatre de personnages qui n’ont rien en commun
avec espéce humaine. Lésabendio se déplace sur 'astéroide Pallas a I'aide d’un pied
ventouse ; Malvu et ses compatriotes ne se ressemblent méme pas entre eux, chacun
rampe, saute ou glisse selon sa morphologie (figure. 5) :

14. Afin d’éviter employer le terme « réalité » (existence indépendante de tout observateur ou groupe
d’observateurs) trop difficile a déterminer par rapport au sujet traité, Darko Suvin préfére utiliser la
notion d’« environnement empirique ».
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[Le] plus remarquable élément des habitants de cette planete est qu’aucun d’entre
eux ne se ressemble : chacun a ses propres membres particuliers, certains plus courts,
d’autres plus longs, beaucoup d’entre eux comme des tubes et flexibles comme du
caoutchouc, d’autres sous forme de scies, dures comme l'acier et avec beaucoup de
dents, tous différents (Scheerbart, 1902 : 70).

Figure 5 : De Kubin a Scheerbart.

Légende : A gauche, dessin d’Alfred Kubin pour la premiére édition de Lesabéndio, 1913
(Scheerbart, 1913). A droite, dessin de Paul Scheerbart publié dans le catalogue Jenseits-Ga-
lerie (Galerie de lau-dela) en 1907 (Scheerbart, 1907).

Quelques critiques rejettent ces écrits, les jugeant infantiles, mais ils n’y voient
alors pas la dénonciation que 'auteur fait du nationalisme rampant dans I’Allemagne
de cette époque, ses personnages vestiens étant la parfaite incarnation d’une hybri-
dation célébrant la différence. Chaque trait morphologique cache une dénonciation
du statu quo : si dans la vie Scheerbart déteste voir les hommes manger en tuant et
en écrasant d’autres créatures (Scheerbart, 1913 : 11), alors les pallasiens de Lesabén-
dio se nourrissent de facon similaire aux vestiens, en absorbant par leurs pores des
nutriments libérés par des champs de champignons. Scheerbart est profondément
anti-érotique et dégotité par les rapports sexuels', ainsi tous ses peuples imaginaires
sont asexués. Et puisqu’il déplore la violence native de '’homme, alors la civilisation

15. Il est méme connu pour avoir inventé de nombreuses procédures afin d’éviter tout rapport sexuel. Voir
Rottensteiner, 2008 : 68.
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pallasienne est tellement pacifique qu’elle en a méme oublié comment soigner des
blessures (Scheerbart, 1913 : 82).

Si Marinetti embrasse fortement une politique nationalo-impérialiste fascinée
par le modeéle capitaliste, Lesabéndio et Malvu sont de fantastiques paraboles de la
vie politique avec les idées qui animaient les cercles de 'anarchisme individualiste
que Scheerbart fréquentait a Berlin. Selon les mémoires d’Emil Szittya, il était méme
considéré comme le gourou d’un de ces cercles basés autour du café des Westens.
Leur forme d’anarchisme individualiste était un dérivé de la pensée de Max Stirner
(1806-1856), avec de fortes notes « bohémiennes » promues par Scheerbart (Parvulescu,
2006 : 35). Dans la vision de Stirner, I'Etat dans toutes ses formes est un étre supréme
qui nous recrute dés la naissance sans nous laisser aucun choix. Nous devons « le servir
et lui obéir ». Scheerbart offre une parodie de ce concept sur Vesta, ot les habitants
vivent sur des iles mobiles sur un océan électrifié, hostile et rempli de tourbillons ; ils
passent tout leur temps a essayer désespérément de guider leur ile loin des collisions
et de ralentir les fatigantes trajectoires centrifugées. Stirner dénonce le formatage qui
force les hommes a s’adapter aux besoins de I'Etat et non I'inverse. Il déplore ce défilé
vers une sorte « d’idéal générique » au détriment des intéréts propres de 'Homme et
du développement de ses caractéristiques « uniques » et « non-pareilles ». La vie des
vestiens de Scheerbart, malgré leurs remarquables différences morphologiques, sert
une unique cause, épouvantable, celle consistant a piloter leur ile dans un océan de
vicissitudes. Pour Stirner, le sentiment de devoir envers la société n’est qu'un réve
qui doit étre évacué de 'THomme en méme temps que tout conditionnement issu
de plusieurs concepts parmi lesquels : Dieu, le mariage, le patriotisme, la morale,
la vérité ou la loi. L’individu doit ainsi porter sa propre révolte en réaffirmant son
« Moi unique » et en agissant guidé seulement par son égoisme, c’est-a-dire selon
son propre intérét.

Cependant, malgré son « positionnement d’ermite » (Guérin, 2005 : 10), pour
Stirner, la condition primitive de "lHomme n’est pas 'isolation mais la vie en société,
« Iétat naturel » de ’humanité. Pour concilier ces deux postures, il propose que
I'Homme rejette toute limitation sur son individualité, et accepte seulement quelques
restrictions sur sa liberté. Il estime que méme I'autocrate de toute la Russie ne pourrait
jouir d’une liberté absolue. Ces limitations ne sont acceptables que si elles sont le
résultat d’'une association bénévole entre des égoistes, permettant grice a leur effort
commun d’obtenir davantage par rapport a toute poursuite isolée (Stirner, 1844 : 22-24).
La représentation d’une telle logique se retrouve sur Pallas ou Lesabéndio convainc
ses camarades de laisser de cOté leurs démarches artistiques personnelles et de s’unir
dans la réalisation d’un projet colossal et commun : la construction d'une immense
tour qui va leur permettre de percer les nuages et mieux observer leur astéroide. Toute
la structure du roman est ensuite organisée autour de cette grandiose tiche architec-
turale, ressemblant a une énorme tour Eiffel a échelle planétaire. Dans cette optique,
ni 'amour, ni 'amitié, ni le socialisme ou les causes communes grandioses ne sont
contraires a I'idée de I'égoisme. L’égoisme n’est hostile a aucun type d’intérét (ibid :
22). Uintérét doit simplement exister dans une forme continue. Stirner ne cherche pas
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a déclencher une révolution et a abolir les formes d’organisation actuelles de I'Etat,
car une révolution a toujours la création de nouvelles institutions comme objectif. Sa
recette est beaucoup plus simple : il propose que 'Homme choisisse la révolte, qu’il
décide d’ignorer d’abord toute régle dés lors qu’elle contrevient aux choix autonomes
des individus, et qu’il se léve finalement soi-méme au-dessus de I’Etat. Dans Malvu,
le timonier, le protagoniste parvient a la méme conclusion. Il guide ses compatriotes,
qui quittent alors la surface de leur ile épouvantable et s’installent sur les hauteurs de
leur phare rocheux. En s’élevant au-dessus du tourbillon de leur ancienne demeure,
ils jouissent d’une vie meilleure et sont méme persuadés de mieux comprendre la vie.

La, bien en dessous, 'océan hurlait et tourbillonnait les iles rondes sur lesquelles
personne n’habitait plus (Scheerbart, 1902 : 76).

Une altérité ni silencieuse ni passive au moment de son service militaire

Selon Darko Suvin, « la tragédie est de nouveau possible dans le xx¢ siécle, [...] mais
C’est la tragédie de la cécité — celle des possibilités historiques échouées » (Suvin, 1979 :
75). Dans I'anglais de More et jusqu’au milieu du xvir° siecle, le mot « fiction » était
synonyme d’« hypotheése » (Davis, 1980 : 253). Raphael Hythlodaeus (ou Hythlodée),
le voyageur qui découvre la fameuse ile de More et sert de narrateur posséde un nom
de famille formé de deux racines grecques (uthlos : vain babillage, propos futiles, bali-
vernes et daios : adroit, expert) qui se traduit littéralement par « expert en balivernes »
ou « maitre en bavardage » (Deproost, 2009 : 210, nbp. 5-6). Toutefois, pour citer
Philippe Potié, cela ne signale pas « une duperie, mais bien (une) transcription, dans
I'espace du langage d’une posture mentale qui “désengage” moralement le sujet dans
son rapport au réel ». Cette opération permet de produire du « véridique, un effet
de réalité » méme dans cet u-topos (non-lieu), traversé par son fleuve Anhydre (sans
eau), régné par sa capitale Amaurote (cité obscure) (Potié, 2010 : 43-54).

En choisissant Raphaél comme prénom pour son personnage, More nous donne
une autre clef d’interprétation du texte. Sa référence évidente aux noms angéliques
nous amene a la figure des archanges. Elizabeth McCutcheon note que ces entités
bibliques sont considérées comme les messagers de I'illumination et que Saint-Raphaél
en particulier — qui tire son nom de ’hébreu et se traduit par « la guérison de Dieu », «la
médecine de Dieu », voire méme « medicus, 'ange médecin » — est traditionnellement
le guérisseur de la cécité (McCutcheon, 1969 : 23). Paul-Augustin Deproost explique :

Raphael Hythlodée serait alors celui qui guérit le monde pour lui permettre de sortir
des ténébres de son aveuglement [...]. « Dieu qui guérit par le bavardage de Dieu »
ne signifierait évidemment pas le premier degré d’une guérison par un discours futile
et vain, mais la légéreté paradoxale d’une illumination par un discours en paraboles
(Deproost, 2009 : 210).
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Depuis 'avenement de ’humanisme, le registre utopique serait ainsi employé pour
transmettre de la connaissance sous une forme ludique et subversive, en incitant ses
lecteurs a se mesurer contre des hypothéses nouvelles ou inattendues, dans I'espoir
que ceux-ci finissent par les accepter et méme les appliquer (Gray, 1963 : 251). Le pari
de l'auteur serait que 'embrassement d’une dialectique entre « les-choses-comme-
elles-le-sont » et « les-choses-comme-elles-devraient-étre » aurait comme effet un
monde empirique peut-étre pas parfait, mais au moins meilleur (Davis, 1980 : 256). Le
texte utopique, et plus récemment celui de science-fiction, devient ainsi I'exploration
ou le test mental de '’hypothése, congu comme un dispositif rhétorique visant a per-
suader le lecteur qu’une image est vraie ou devrait étre vraie. En tant que genre, elle
est construite pour perpétuellement franchir sa condition hypothétique et s’insérer
dans le réel. L'utopie est activiste. Pour reprendre Adolf Behne :

Une utopie...il n’y a pas matiére a rire's.

De More a Miéville : la métamorphose d’un registre historique
Dans l'architecture, on date la mort du modernisme trés précisément :

L’architecture moderne est morte a Saint-Louis, Missouri le 15 juillet 1972, 4 15 h 32
(plus ou moins), avec I'infame projet de Pruitt Igoe, ou plutdt lorsque certaines de
ses barres d’habitations ont regu le dernier coup de grace par la dynamite (Jencks,
1977 : 10).

Bien que le public soit depuis déja longtemps désenchanté par I'idée des utopies
possibles - et leurs architectures — on voit ces mémes années I'essor de la science-fiction.
L’engouement fut tel que, pendant la période mouvementée de 1968, a 'université
CalTech certains étudiants scandaient « M. Spock président » (Cooper, 1968 ; Harrison,
1968) et demandaient I'introduction dans les universités de cours de science-fiction,
y compris dans des cursus non littéraires comme la sociologie'”. L’écrivain China
Miéville considére que cette grande expansion du mode fantastique — qui pour lui
englobe également la science-fiction (Miéville, 2002 : 43-44) — est une preuve que
celui-ci serait un mode vernaculaire culturel par défaut du xx¢ siecle (Miéville, 2002 :
40). Pour prouver ce point, il propose simplement de regarder la profusion et la
popularité des films, livres, séries télévisées, bandes dessinées et jeux vidéo qui sont
apparus dans les derniéres décennies. Le fait que cette méme production trés prisée
par le grand public soit réguliérement répudiée par le milieu académique ne fait que
contenter Miéville. Etre constamment dénigré par 'élitisme culturel, étre considéré

16. Cette phrase fait partie de la critique d’Adolf Behne de I'exposition Ausstellung fiir unbekannte Architekten
d’avril 1919, cité dans Benson, 1993 : 48.
17. A titre d’exemple, on peut citer 'ouvrage de Milstead et al., 1974.



22 Eliza CULEA-HONG

comme contraire aux « gofits polis » (Miéville, 2000) - parfois méme idéologiquement
dangereux - tout en attirant une partie toujours grandissante du public, donne au
genre un caractére de contre-culture, un statut d’alternative a la norme.

Cependant, pour Miéville le registre fantastique ne peut pas oftrir de vision claire
et nette des possibilités politiques ni guider 'action politique. Il peut néanmoins agir
dans notre espace mental - individuel ou collectif - redéfinissant la notion d’impossible
et bougeant parfois méme la frontiére entre le réel et le non atteignable. Autrement
dit, le fantastique est un bon outil de pensée. Miéville insiste sur le fait qu’il « est un
genre particuliérement bien adapté et résonnant avec les formes de la modernité [...]
[qui] permet de nous ouvrir & un art critique » (ibid. : 44-48). A I'instar de Marinetti
et Scheerbart, Miéville est trés engagé politiquement : ouvertement néo-marxiste,
en 2011 il a méme candidaté aux élections générales en Grande-Bretagne. Quant a
sa prose, elle est souvent associée a la « fantaisie radicale » — une forme narrative
contemporaine considérée par certains comme le descendant direct de 'utopie. Une
définition « préliminaire » de ce sous-genre est faite en 2009 par William J. Burling,
qui le décrit comme un art représentatif du postmodernisme tardif'® (post-1990),
ayant comme centre d’intérét la posture du militant (collectif) en quéte d’une justice
sociale progressiste et de I’égalité économique (Burling, 2009 : 330, 337-339). Si les
points communs avec le registre utopique sont jusqu’a ce point évidents, une difté-
rence fondamentale réside dans la relation de ce type de récits avec le futur. Une des
critiques faites aux utopistes socialistes, qui peut également étre formulée a 'encontre
des modernistes, est la nature « statique » des utopies qu’ils produisent, fondées
comme des réponses a des besoins fixes et immuables, pour des étres humains normés,
n’offrant donc que des cadres trop ternes, voire rigides, oppressifs et réactionnaires
(Paden, 2002). Miéville lui-méme rappelle que « [la] splendide - utopique - isolation
[de More] » est le résultat d’un impérialisme violent, « forgé par la brutalité, contraint
par l'autorité ». Et malgré ce cadre théoriquement parfait, ici ses habitants n’ont pas
d’autre choix « que de vivre et servir et mourir » (Miéville, 2016).

La fantaisie radicale, en revanche, mise sur un futur ouvert, indéterminé et impré-
visible (Burling, 2009 : 332). Si le registre est considéré comme « provocateur, non
conventionnel et politiquement radical » c’est parce qu’il ne cherche pas a figer une
vision de 'avenir, mais se donne comme seule tiche d’opérer une libération cognitive
- de rendre 'immuable injuste et changeable — dans I'espoir de réveiller 'agentivité"
humaine, et de voir des segments de la société auparavant non alignés s’organiser sous

18. Burling considére que le postmodernisme tardif est né apres 1990, lors d’'une vague de sauts exponentiels
dans les technologies de communication et de la biologie - notamment I'accés en masse a I'internet
et le développement des recherches sur le génome humain - qui ont fondamentalement changé les
dynamiques sociales. Dans ce contexte la fantaisie radicale est une toute nouvelle forme du genre fantasy
qui répond aux développements historiques du capitalisme global a la fin du siécle. Voir Burling, 2009 :
326.

19. Agency en anglais, traduit souvent par agentivité, agencivité, ou agenceité, est la faculté d’action d’un
étre. Ce terme peut-étre traduit également par « capacité d’agir »/« puissance d’agir ». L’anglicisme
agency est aussi fréquemment employé.
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la forme d’une conscience collective militante. Plus libre dans I'emploi de I'hyper-
bole et la métaphore que la science-fiction ou les proses dites réalistes, une autre
caractéristique de la fantaisie radicale est sa capacité a représenter I'irreprésentable
- notamment le pouvoir et le capital global.

Radical Fantasy recognizes and represents the unimaginable totality of capitalism,
rethinks the relationship and obligations of the individual to the social whole, and
advocates for posthumanist subject identity as a challenge to currently hegemonic
idealist, humanist assumptions (Burling, 2009 : 340-341).

Prenons 'exemple de The City & The City, un polar semi-fantastique que Mié-
ville publie en 2009, racontant I'histoire particuliére de deux villes Etats qui se sont
développées d’'un point de vue urbanistique comme des fréres siamois. Beszel et Ul
Qoma sont situées dans un territoire fictif quelque part dans les Balkans et ont été
fondées, pour des raisons plus ou moins obscures, simultanément dans un passé
lointain, puis ont grandi indépendamment sur quasiment la méme empreinte spatiale.
Ici, la frontiére étatique peut alterner d’une rue, d’un trottoir, d’'un batiment, d’un
appartement a autre, ou méme se chevaucher complétement, occupant (indépen-
damment) le méme espace. Pour qu'une telle existence brutopique® soit possible,
Miéville ne recourt pas aux tropes fantastiques qui infusent ses autres romans. La
plausibilité de cette organisation politico-territoriale repose sur la psychologie de
masse : depuis leur plus jeune 4ge, les habitants apprennent a ne pas voir, a éviser?
ou méme inouir? la ville voisine.

1l existe des endroits non tramés, mais ou Beszel se trouve interrompue par un brin
d’Ul Qoma. Gamins, nous nous employions, assidus, a éviser Ul Qoma, ainsi que nos
parents et enseignants nous y avaient perpétuellement entrainés [...]. On jetait des
cailloux a travers I'altérité, effectuait de longs contournements dans Beszel pour les
ramasser, en débattant de si nous avions fauté. La Rupture ne se manifestait jamais,
bien sar. On faisait de méme avec les 1ézards autochtones. Ils étaient morts chaque fois
qu’on les récupérait, et on disait que c’était ce petit trajet en I'air via Ul Qoma qui les
avait tués, alors que ¢’aurait aussi bien pu étre l'atterrissage® (Miéville, 2011 : 121-122).

Miéville s’attarde ensuite longuement sur la silhouette urbaine de ces deux terri-
toires (figure 6). Une ville est plus haute que 'autre (Miéville, 2009 : 24), une maison
baroque et poussiéreuse est juxtaposée a un batiment neuf couvert de verre ; un jardin

20. Suite ala traduction frangaise de 'ouvrage réalisée par Nathalie Mege en 2011, le terme de brutopiquement
(grosstopically en anglais) désigne la proximité physique d’un lieu situé a Beszel et d’'un autre situé a Ul
Qoma. Voir China Miéville, 2011.

21. Dansla traduction frangaise de 'ouvrage, éviser signifie toute action consistant a ne pas voir les éléments
de lautre cité brutopiquement proches.

22. Suite  la traduction francaise de 'ouvrage, inouir signifie toute action consistant a ne pas entendre un
bruit provenant de Iautre cité.

23. China Miéville, The City & The City, op. cit., p. 121-122.
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est envahi par le traditionnel et pittoresque arbuste de buddléia, tandis que dans celui
de lautre il est considéré comme parasite et se voit coupé en un plan vertical net le
long de la frontiére (Miéville, 2009 : 44). Chaque ville posséde sa propre palette de
couleurs autorisées — le bleu de Beszel est illégal 4 Ul Qoma (Miéville, 2009 : 53). Les
deux langues partagent la méme racine mais leurs sonorités contemporaines ne se
ressemblent plus, a 'écrit 'une s’exprime a travers 'alphabet cyrillique, 'autre emploie
depuis peu le script roman (Miéville, 2009 : 41).

Figure 6 : Représentations de la ville chez Miéville.

A gauche City & The City par Warwick Mihaly (Mihaly, 2012). A droite, carte de la com-
mune belge Baarle-Hertog et sa jumelle néerlandaise Baarle-Nassau, approx. 2000., p. 207
(Whyte, 2004 207).

Il est important de clarifier le fait qu’il n’est pas interdit de voir l'autre ville
lorsqu’on emprunte le chemin officiel : il faut pour cela passer par la douane située au
centre de deux quartiers historiques, la o1 trone leur seul batiment commun, I'Unicipe.
En revanche, toute transgression illégale de la frontiere - méme sensorielle — tout
regard intentionnel chez son voisin étranger, tout pas intentionnellement posé sur le
territoire de l'autre, tout accident de la vie qui commence d’un coté et se termine de
l'autre est sanctionné ou géré par un tiers, un organisme a la réputation inquiétante
portant le nom de Rupture?®. Occupant les interstices, les zones grises — la oi'on peut

24. Suite a la traduction francaise de 'ouvrage, la Rupture (ou Breach en anglais) constitue tout acte ou
situation délictuelle pouvant étre accidentelle et impliquant un franchissement de la barriére immatérielle
entre les deux cités. Le terme « Rupture » désigne aussi les forces de police mandatées pour punir/gérer
tout délit.


https://panfilo.co/2012/03/14/city-and-the-city/
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douter de 'appartenance d’un endroit ou d’un habit & Beszel ou a Ul Qoma - Rupture
est le dernier ressort pour garder le statu quo en place :

Jetez du feld, de la cocaine ou des armes par votre fenétre besz qui flanque une cour
tramée, de maniére a ce qu’ils atterrissent dans un jardin ulqoman pour que votre
contact les récupeére, c’est bien 1a une rupture, et la Rupture vous aura - idem si
vous jetez du pain ou des plumes. Mais dérobez une téte nucléaire, transportez-la
secréetement tout en traversant I'Unicipe, en franchissant la frontiére au check-point
officiel oti les villes se rencontrent... Un tel acte inclut de nombreux délits, mais la
rupture n’en fait pas partie (Miéville, 2011 : 181).

Pour nous promener dans ce paysage urbain particulier et ses alternances de
zones tramées et zones plénieres®, Miéville se sert de I'intrigue du roman - le meurtre
d’une jeune femme a Ul Qoma, la découverte de son corps a Beszel et I'investigation
policiére transfrontaliére qui en découle. Néanmoins, apres 236 pages de texte ot les
personnages suivent religieusement les rigueurs frontaliéres de Beszel et d'Ul Qoma,
al’apogée d’une course-poursuite — déja risquée — pendant laquelle I'inspecteur Borlu
poursuit un criminel qui se trouve malheureusement a coté de lui, et en méme temps
dans un autre pays, 'impensable survient :

[J’ai] vu un homme pressé. [...] J’ai d’abord cru qu’il s’agissait du tireur, puis le
contraire, et pourtant, si. [...] Tout cela n’était pas, ne pouvait étre, une poursuite.
Nous n’étions que deux accélérations. Nous courions, lui dans sa ville, moi pétri de
colére, tout prés derriére lui, dans la mienne. [...] Puis il a posé le pied dans un espace
ou nul situé a Ul Qoma ne pouvait s’aventurer.

Jai brandi le pistolet, jai tiré.

JePai atteint au thorax. J’ai vu son étonnement alors qu’il tombait. Des hurlements
se sont élevés, d’abord suite a ce coup de feu et ensuite, devant ce cadavre, ce sang
- puis enfin, presque aussitot parmi tous ceux qui avaient assisté a la scéne, a cause
de la forme de transgression terrible que cela représentait.

- Rupture.

- Rupture. » (Miéville, 2011 : 366-369)

Dans ces villes ot il n’y a qu'une seule fagon de se comporter, 'écrivain incite et
pousse le corps a la dissidence. Aussi fascinantes que ces deux villes puissent paraitre,
le véritable but de ses personnages est de franchir le pas :

Car pour peu que vous rompiez plus qu'une fraction de seconde, vous ne pourrez
plus revenir en arriére. Vous n’éviserez plus jamais (Miéville, 2011 : 476).

A cet égard, deux problématiques se révélent. La premiére concerne l'intérét de
cette exagération des logiques de frontiéres, cette extrapolation extréme d’une condition

25. Dans la traduction frangaise de 'ouvrage, la zone tramée représente la zone d’intersection entre Beszel
et Ul Qoma, tandis que la zone pléniére est une zone non tramée, non partagée par les deux villes.
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banale, quotidienne, juridique et sociale®. Pour Carl Freedman I'entiéreté de 'ceuvre
de Miéville cherche « a examiner et & interroger des aspects variés de la théorie sociale
marxiste » (Freedman, 2015 : 99). A ses yeux, The City & The City attaque de front
le nationalisme xénophobe, en dessinant une situation extréme ot une population
« chimiquement pure » — c’est-a-dire sans grande variété d'un point de vue ethnique,
religieux ou politique, ni méme spatial — peut étre poussée a construire et a perpé-
tuellement soigner une idée purement psychologique de différence, de séparation et
de rejet assumé d’un autre (Freedman, 2015 : 96). L’architecture de ces deux villes
siamoises devient ainsi le dispositif principal a travers lequel I'écrivain révele I'absurdité
et le vide inhérent des oppositions nationalistes. On ne peut s’empécher de penser
a Berlin, Jérusalem, Nicosie, Belfast, la commune belge Baarle-Hertog et sa jumelle
néerlandaise Baarle-Nassau?, le cas francais du « village-double » de Saint-Santin
dans I’Aveyron et Saint-Santin-de-Maurs dans le Cantal ou toute autre communauté
humaine portant en elle, d’une fagon ou d’une autre, la logique frontaliere. Miéville
avoue d’ailleurs avoir d’abord soigneusement construit mentalement ces deux villes,
puis testé plusieurs intrigues afin d’identifier celle qui permettrait d’exposer au mieux
les particularités de Beszel et Ul Qoma (Miéville, Manaugh, 2011). Le meurtre de la
jeune femme et I'enquéte qui suit n’est qu'un artifice.

La deuxiéme problématique concerne I'architecture. Quel est I'intérét de la placer
au premier plan du récit ? Philippe Potié propose une réponse a cette question en
soulignant qu'une forte relation entre le bati, le constructeur et la politique peut étre
retracée depuis la naissance de la société capitaliste a Florence au xv* siécle. Depuis,
«larchitecture serait le négatif au sens photographique du terme de capitalisme [...]
[avec] Michel-Ange [comme une] figure en miroir inversé du banquier Laurent de
Médicis » (Potié, 2017). A Iinstar de More, de Marinetti et de Scheerbart, lorsque
Miéville place la ville au centre de sa narration, il attribue a 'architecture cette valeur
de miroir ou d’ombre fidéle des hiérarchies en place. Sans tomber dans le piege de
devoir reconstruire des conditions historiques, politiques ou sociales trop complexes,
la ville-personnage nous permet de comprendre et/ou d’analyser le pouvoir qui lui a
donné naissance, sans rentrer dans les détails sordides, voire méme contradictoires
des entités étatiques. Dit plus simplement, évoquer un imaginaire bati est un moyen
extrémement efficace — et ludique - d’esquisser les contours d’un raisonnement
idéologique.

Cependant, la fantaisie radicale de Miéville va au-dela, car - tout comme 'utopie
de More - elle adhére a la logique selon laquelle la constitution identitaire d’un groupe
qui réve d’altérité ne peut pas se priver de la distorsion, du découpage, du réassemblage,
voire de la destruction de I'espace existant. Le géographe Henri Lefebvre affirme au
début des années 1970 que « I'espace est politique » (Lefebvre, 1972), empreint des
rapports sociaux, support, instrument et objet de lutte et de conflits. Plus récemment,

26. Pour un regard plus approfondi sur les interprétations possibles du roman The City & The City, voir
Culea-Hong, 2021.

27. Ace sujet, voir Whyte, 2004.



27 Eliza CULEA-HONG

David Harvey analyse le mouvement Occupy Wall Street sous I'angle du « pouvoir
collectif des corps dans I'espace public » comme instruments d’opposition (Harvey,
2012 : 161), ce que d’autres chercheurs ont appelé une « contre-géographie de la
contestation » (Bolton et al., 2012 : 138). Plus direct encore, le politologue Engin Isin
estime que « les groupes ne peuvent pas se matérialiser [...] sans se réaliser dans
I'espace, sans créer de configurations de batiments, de schémas, d’arrangements, et
de représentations symboliques de ces arrangements ». (Isin, 2002 : 42-43). Borlu
n’est pas un roi, seulement un humble inspecteur, mais lui aussi choisit de franchir
I'infranchissable et de briser ainsi I'illusion qui régne a Beszel et Ul Qoma, bien que
son acte soit moins spectaculaire - et surement moins despotique — que le percement
du canal de I'isthme de 'Utopie. Alliant 'image au récit et maniant avec soin les
effets de la distanciation, la fantaisie radicale de Miéville s’inscrit ainsi dans la longue
tradition utopique de contestation qui gravite autour de 'ouvrage de Thomas More.

Cet exemple contemporain, couplé a I'analyse transdisciplinaire menée dans
cet article, cherche a montrer que bien qu’elles puissent changer de stratégie ou de
contours, la présence et la pertinence de ces narrations de dissidence dans nos socié-
tés sont pérennes. Les travaux évoqués en neurobiologie de Gazzaniga, ou ceux dans
le domaine de la sociologie des mouvements sociaux de Polletta, semblent soutenir
I'hypothése que le besoin d’utopier est biologique, voire universel. De plus, dans les
mains d’activistes, comme Marinetti et Scheerbart, les utopies deviennent des outils
puissants, des rhétoriques finement calculées qui mettent en scéne des victimes et
des protagonistes triomphants, insistant sur le fait que I'avenir est pluriel, que le
changement est a tout moment possible. Dans 'atmosphére anxiogene européenne
de 1914, la mise en paralléle des utopies concurrentes du futurisme belliqueux et de
I'expressionnisme pacifiste nous a permis de montrer la volonté - et parfois le suc-
cés — de ce registre d'impacter le réel, de guider les vecteurs de notre monde éphémere
et en mouvement, a travers son recours a des « scriptages émotionnels » et des effets
de « distanciation » censés influencer, altérer, déformer — ou libérer cognitivement - la
perception de la réalité de leur public. Cependant, le désenchantement des utopies
dans la deuxiéme moitié du xx°siécle et la popularité récente de la fantaisie radicale
confirment en quelque sorte que 'essence de ce registre fluctuant ne réside pas dans
I'imaginaire des mondes fantastiques et séduisants qu’elles mettent en avant. La
constance du registre utopique ne repose pas sur la vision qu’il propose de I'avenir,
mais sur la révélation de I'instabilité de 'histoire. Sa force ne réside pas dans 'annonce
d’un monde meilleur, mais dans le pouvoir palpable de la dénonciation du statu quo
actuel. Son caractére n’est pas forgé par la promesse d’un futur stable et abondant,
mais sur I'incitation a la transgression dans un présent jugé défaillant.
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