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UTOPIE

Thomas Bouchet, Utopie, Paris, Anamosa, « le mot est faible », 2021, ISBN : 978-
2-38191-001-7, 96 p.

Chaque entrée dans la collection « Le mot est faible » dirigée par Christophe Gran-
ger chez Anamosa ambitionne de « s’emparer d'un mot dévoyé par la langue au
pouvoir, de arracher a I'ildéologie qu’il sert et a la soumission qu’il commande pour
le rendre a ce qu’il veut dire! ». Depuis la premiére entrée en 2019, Peuple de Débo-
rah Cohen, sont apparus neuf autres titres, dont Révolution de Ludivine Bantigny,
Ecole de Laurence De Cock, Démocratie de Samuel Hayat et Race de Sarah Mazouz.
Le temps venu au mot « utopie », I’historien de la pensée politique Thomas Bouchet
nous fait voyager avec une érudition admirable entre les nombreux usages et sens du
mot depuis son apparition dans Utopia de Thomas More en 1516, se concentrant en
particulier sur des débats des deux derniers siécles. A travers ce court livre, la plume
de Bouchet vagabonde de fagon agréablement décomplexée entre ceuvres littéraires,
pensées philosophiques, mouvements politiques et artistiques, publicités actuelles,
dictionnaires et variations de sens — uchronie, dystopie, hétérotopie, contre-utopie... -,
le sens que peut prendre ce mot dans la bouche d’un politicien « socialiste » comme
Manuel Valls, ou encore des diagnostics critiques de l'utopie de la part de ceux qui
déterrent des germes totalitaires sous ses réves ou de ceux qui révelent sa futilité pour
la lutte des classes.

Apres une insistance introductive sur le caractére polysémique et la grande
disponibilité du mot, accommodé « a toutes les sauces », Bouchet choisit comme
point de départ la critique classique (pour ne pas dire « standard ») de I'utopie, celle
qui insiste sur le fait que sa face « radieuse » serait intrinséquement liée & une face
« sombre ». Exigeant de la réalité de se transformer en la société idéale de son futur
radieux, 'utopie menacerait en tout instant de devenir un cauchemar autoritaire dont
la conséquence ultime serait le totalitarisme. Autrement dit, I'utopie, obstinément
orientée vers ’harmonisation future de 'ensemble des éléments humains, nourrirait
des « séductions de 'irrationnel » qui sont en vérité des germes totalitaires. Nous
pouvons trouver une telle critique par exemple chez Karl Popper dans La société ouverte
et ses ennemis* quand il dénonce les « sociétés closes » a I'instar de la République de

1.  Présentation de la collection sur la troisiéme de couverture.

2. Voir Karl Popper, La société ouverte et ses ennemis [1945], Paris, Seuil, 1979.
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Platon, ou chez Claude Lefort quand il oppose I'irréductible ouverture démocratique
ala « cloture » totalitaire®. Bouchet revient aussi briévement sur la scission opérée au
sein de la tradition socialiste elle-méme entre socialisme et utopie. Ce sont évidem-
ment Karl Marx et Friedrich Engels qui occupent ici le devant de la scéne avec leur
fameuse critique du socialisme « critico-utopique » dans le Manifeste ainsi que leur
distinction, sur laquelle Engels en particulier insistera, entre socialisme utopique et
socialisme scientifique.

La parole donnée d’abord aux détracteurs de l'utopie, on s’attendrait a ce que
Bouchet - dans ce livre sur I'utopie qui ambitionne de « Semparer d’'un mot dévoyé
par la langue au pouvoir [...] pour le rendre a ce qu’il veut dire » — chercherait d'une
maniére ou d’autre & donner la parole aux utopistes, en s’intéressant par exemple
a leurs écrits, ambitions, imaginaires et expériences, ou en évaluant la justesse des
critiques vis-a-vis des expérimentations utopiques concrétes et les bilans qu’on peut
en tirer ou que les utopistes elles et eux-mémes en ont tirés. Or, bizarrement, ce sont
les détracteurs qui parlent fort dans le livre de Bouchet tandis que les protagonistes
ont tendance a se taire. Plutot que débattre ces critiques, Bouchet saute a la conclusion
suivante : « Le paradoxal attelage socialisme-utopie semble n’avoir aujourd’hui rien
perdu de sa fragilité*. » Je me permets d’insister sur ce point pour le moins surprenant :
dans le livre de Bouchet, pas un mot sur les expérimentations sociales, économiques
et architecturales ni des utopistes socialistes ni celles d’autres utopistes se réclamant
comme tels ; pas un mot, concrétement, sur le phalanstére de Charles Fourier (ni son
dessin ni les tentatives de réalisation), 'utopie coopérative de Robert Owen (et New
Harmony dans I'Indiana aux Etats-Unis), le Familistére de Guise de Jean-Baptiste
André Godin (la communauté utopique ayant duré le plus longtemps), les commu-
nautés saint-simoniennes, I'Icarie d’Etienne Cabet et ses bilans. ..

De lhistoire de 'utopie, Bouchet tire avant tout affaiblissement du mot, méme
si nous ne savons pas trés bien ce qui a été affaibli. Il cherche confirmation dans
I'emploi actuel du mot comme slogan chez les « théoriciens des outlets et des centres
commerciaux’ », promettant une expérience parfaite vouée tout entiére a la consom-
mation, par exemple a 'Utopia Hétel en Belgique, a I'Utopia World en Turquie, a
I'Huttopia en France et ainsi de suite. Cette récupération est pour Bouchet source de
grande préoccupation puisqu’elle engendre une acceptation de 'utopie « plus morte
que vive, soumise a des forces qui la brisent, I'étouffent, la dissolvent, la digeérent puis
I'expulsent, méconnaissable®. » Cette récupération menacerait de vider le mot « d’'un
ensemble de significations, de promesses et d’incertitudes formulées ou mises en
application depuis un peu plus de cing siécles” ». Mais quel est alors cet ensemble ?

3. Voir Claude Lefort, Essais sur le politique (x1x°-xx* siécles), Paris, Seuil, 1986.
4. Thomas Bouchet, Utopie, Paris, Anamosa, coll. « le mot est faible », 2021, p. 31.
5. Ibid., p. 42.
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Quelle est cette utopie « vive » qui aurait été a ce point brisée, étouftée et dissolue ?
Il est en effet difficile de trouver des éléments de réponse dans le livre de Bouchet.

Quand Bouchet se met alors a la poursuite de « persistances utopiques » qui
maintiennent 'utopie « vive » contre ce qui la menace d’étouffement et de dissolution,
il se contente de lister en bloc des penseurs pour qui ce mot joue un réle important :
Joseph Déjacque, William Morris, Ernest Tarbouriech, Walter Benjamin, Ernst Bloch,
Karl Mannheim, Martin Buber, Michael Lowy, Miguel Abensour ou Micheéle Riot-
Sarcey entre autres. En soi cette érudition est bienvenue, mais Bouchet ne présente
ni la pensée ni le contexte de ces penseurs, ni ne souléve de points de rupture ou de
convergence, ni n’entre en débat avec aucun d’entre eux. Au lieu de les mobiliser
pour soulever des nceuds problématiques ou pour expliquer pourquoi ce mot en
particulier a retenu leur attention, il s’en sert simplement pour démontrer que le
mot est utilisé dans certaines traditions de pensée, en s’appuyant sur des constats
superficiels comme « leurs idées ne sont pas interchangeables ; elles se rencontrent,
se complétent, se répondent, s’affrontent parfois® » sans qu’il donne la moindre
indication pour permettre au lecteur de saisir en quoi consistent « leurs idées ». La
conclusion qu’il tire de ces « persistances utopiques » est illustrative :

Utopies : mot fragile, mot sensible, mot qui file entre les doigts, mot disponible, et
tout cela fait peut-étre, paradoxalement, sa force’.

Le probleme général du livre de Bouchet, a mon sens, est que son approche qu’il
revendique étre celle d’un observateur sans parti pris est en fait soutenue par une philo-
sophie de I'utopie. Autrement dit, il me semble que Bouchet dissimule une conception
philosophique, pour le moins discutable & mes yeux, quant a la question de savoir ce
que c’est l'utopie. C’est cela qui 'améne a faire des concessions importantes vis-a-vis
des détracteurs et a mettre entre parenthéses une portion considérable, voire peut-étre
la plus expérimentale et radicale, de cet « ensemble de significations, de promesses et
d’incertitudes formulées ou mises en application depuis un peu plus de cing siécles »
dont il parle. Il me semble que cette philosophie dissimulée est fortement inspirée
de Miguel Abensour - qui est d’ailleurs le seul penseur que Bouchet convoque pour
soutenir son propre propos. Comme il écrit dans I'introduction :

[Les utopies] sont en tout cas diverses, insaisissables et complexes. C’est pourquoi
Iobjectif n’est pas de les réhabiliter, de les défendre contre les charges qu’elles ont
subies et subissent encore. Il serait dérisoire d’opposer une certitude a une autre.
Miguel Abensour en appelle a « une pensée de 'utopie qui fait violence a elle-méme,
qui inclut dans son mouvement la critique de I'utopie ». Du mouvement, ici encore,
pour un mot qui ne peut vivre en captivité et qui a besoin d’air. Un mot qui nous

8. Ibid. p. 46.
9. Ibid., p. 47.



parle de notre relation au monde, aux autres, a nous-mémes ; un principe d’action
et une ouverture vers quelque chose d’autre. (12)

Que les utopies soient « diverses » et « complexes » est évidemment vrai, mais
entre ces deux qualificatifs Bouchet en glisse un autre qui reléve d’une tout autre
question : « insaisissables ». Et a quelles expériences Bouchet se référe-t-il quand
il constate que I'utopie « ne peut vivre en captivité » ¢ Quelle « captivité » menace
l'utopie ? Ne fait-il pas allusion justement, a 'instar des critiques d’Abensour, aux
communautés des utopistes socialistes du x1x° siécle, voire méme au retournement
des réves utopiques en cauchemar totalitaire a I'instar des critiques de Popper ?
Tout comme Abensour, Bouchet considére en effet que « 'immobilité est sans doute
pour 'utopie une menace beaucoup plus directe que la fluidité'® ». Pour cette raison,
C’est dans la multiplicité d’usages du mot que Bouchet trouve sa force vivante, sans
vouloir classifier ou qualifier les usages. Les « mille courants [...] en mouvement »
dont 'utopie « se métisse'! » sont donc a comprendre comme la vitalité méme d’un
mot qui n’existerait véritablement qu’en étant incessamment en mouvement, peu
importe au fond comment le mot mobilise ou est mobilisé, ou de quels imaginaires,
de quels registres et de quelles intentions, chaque fois, il s’agit.

S’il importe d’insister sur le fait que Bouchet, malgré ce qu’il dit, mobilise bel et
bien une philosophie de I'utopie — qui n’est pas sans parti pris et qui s’oppose a d’autres
conceptions de I'utopie —, c’est parce qu’il partage avec Abensour un axiome qui est,
a mon sens, particuliérement problématique : la phobie du « figé », de la sclérose, du
« schématisme » (ce qui par ailleurs chez Abensour, suivant Claude Lefort dans sa
relecture démocratique de Machiavel, est encore lié a une critique radicale de toute
rationalité de moyens et de fins). C’est pour cela que 'utopie est « sans cesse » — tou-
jours « sans cesse » — en train d’alimenter des mouvements au fond « insaisissables »
afin de faire face a 'immobilisation menagante qui équivaut a « vivre en captivité ».
Le probléme, ou du moins le risque, d’une telle philosophie de I'utopie — utopie
comme engagée dans un mouvement perpétuel vers I'altérité grace a une autocritique
incessante visant a conjurer sa propre sclérose, craignant plus que tout une prise de
consistance « immobilisée » qui ne pourrait que se traduire en domination -, est
qu’elle peut conduire a la considération que toutes les prises de position utopiques
s’équivalent comme des moments d'un mouvement global ayant pour principe fon-
damental sa propre relance incessante. Une telle mise en équivalence comporte une
certaine indifférenciation des positions, voire une indifférence quant aux enjeux, aux
imaginaires et aux politiques de 'utopie. Ne serait-il pas précisément pour cette raison
que Bouchet ne laisse parler aucun utopiste qui, justement, prend position a partir
d’une conviction concreéte, élaborée et (du moins partiellement) « immobilisée » a
propos de la société future pour laquelle il faut ceuvrer, ou des moyens a employer
pour combattre le capitalisme ?

10. Ibid., p. .
11.  Ibid., p. 44.



Ce probléme général du livre devient particulierement sensible dans le seul cha-
pitre dédié en entier & un utopiste autoproclamé : « Un “écart absolu” : Fourier ».
On pourrait s’attendre ici a entrer enfin dans la matiére : la minuterie théorique de
Fourier dans sa réflexion sur la communauté phalanstérienne, cette communauté
censée résoudre les maux de la société capitaliste en libérant les passions de "homme
a travers, notamment, une réorganisation du travail ; sa réflexion anthropologique
sur les douze passions radicales et les 810 idéaux types d’hommes et de femmes et
leur mélange idéal dans la communauté utopique ; les multiples tentatives de réalisa-
tion du phalanstere et les bilans tirés historiquement ou qui pourraient en étre tirés
aujourd’hui ; une discussion enfin sur la politique utopique « classique » entendue
comme I'expérimentation et 'incarnation des principes utopiques dans une société
miniature en devenir et éventuellement sur I'actualité de cette politique aujourd’hui.
Certes, engager une discussion sérieuse sur tous ces aspects dans le petit format de
cette collection serait bien trop ambitieux, mais on pourrait au moins s’attendre a ce
que Bouchet au moins en évoque certains. Or le phalanstére et ses principes, ainsi que
les expériences historiques de cet imaginaire utopique, ne sont méme pas mentionnés !
Bouchet convoque Fourier parce qu’il « refléte et radicalise 'essentiel de ce qui a été
proposé jusqu’ici’? » (dans le livre). Et qu’est-ce donc que cela ?

A longueur de textes, milliers de pages manuscrites ou imprimées, cet adepte incon-
ditionnel de « I'écart absolu » pousse a ses dernieres limites 'idée de mouvement sous
toutes ses formes, jusqu’a ses conséquences les plus ahurissantes'.

En mettant entre parenthéses ce qui fait de Fourier un socialiste utopique, Bouchet
le présente uniquement comme quelqu’un qui maintient « vive la puissance contes-
tataire poétique [que le mot utopie] porte en lui'* ». Pour insister : que le phalanstere
avec ses théories et expériences historiques ne soit méme pas jugé digne d’un seul
commentaire par Bouchet dans le seul chapitre dédié & un des utopistes phares du
socialisme au x1x° siécle dans un livre intitulé Utopie censé « prendre le mot pour
ce qu’il veut dire », souligne a mon sens avec force tout le probleme du livre : que
la dissimulation de sa propre prise de position philosophique cache une sélectivité
imposante qui écarte des portions trés centrales et importantes de I’histoire de 'utopie
(jentends cette « histoire » minimalement ici comme l’histoire de celles et ceux qui
se sont autodésignés comme utopistes ou qui ont explicitement doté ce mot d’une
importance singuliere). Cette sélectivité explique a la fois 'attention démesurée donnée
aux détracteurs de 'utopie qui convergent sur la critique de I'utopie que nous pouvons
ici nommer « substantielle ». « Substantielle » au sens de principes de base d’'une
société meilleure ou, pour le dire encore plus criiment, des vrais projets de nouvelles
sociétés partant des convictions fondamentales « immobilisées », et qui se distinguent

12. Ibid., p. 73.
13. Ibid.
14. Ibid., p. 82.



justement du sens que lui donne Bouchet : I'utopie comme ouverture perpétuellement
renouvelée vers l'altérité, au fond insaisissable et toujours en mouvement.

Un dernier probléme crucial, 8 mon sens, concentre les différents points déja
évoqués. A deux reprises Bouchet désigne des « moments » utopiques pour exemplifier
ses propos. La premiere fois il passe des expérimentations artistiques et architecturales
du mouvement Bauhaus en Allemagne de 1919 « jusqu’au coup d’arrét imposé par les
nazis en 1933'° », a la reprise par les employés de Lip de l'usine de Palente en 1973, au
mouvement des gilets jaunes en 2018. Les trois sont qualifiés comme des utopies « en
pratique », sans que nous sachions précisément pourquoi. On serait tenté ici de
jouer I'avocat du diable : pourquoi les nazis qui imposent le coup d’arrét en 1933 ne
devraient-ils pas étre considérés dans leur rapport a I'utopie au méme titre que les
artistes socialistes du Bauhaus (qui par ailleurs, @ ma connaissance, ne s’autodésignent
pas comme « utopistes ») ¢? N’y a-t-il aucun rapport a I'utopie a considérer dans le
projet de purification des races visant la fondation d’'une société radieuse sur le mythe
d’une suprématie raciale naturelle ? Connaissant la « loi de Godwin », je m’empresse
de souligner que cette question sert a problématiser 'absence chez Bouchet de débats
et de noeuds problématiques internes a la tradition utopique, comme par exemple
la distinction entre utopie et mythe ou encore entre utopie et idéologie comme chez
Paul Ricceur. N’y aurait-il pas aussi a considérer des différences de fond qui touchent
al'essence méme de ce qu'on peut entendre par le mot « utopie » en entrant davan-
tage dans les enjeux concrets entre les utopies anarchiste, autogestionnaire, socia-
liste, fasciste, libérale, néolibérale, nationaliste, anarcho-capitaliste ? Ces enjeux,
peuvent-ils vraiment étre pensés, comme Bouchet le suggere, simplement en termes
d’« anti-fatalisme » utopique, entiérement axé sur la distinction entre mouvement et
sclérose ? Ne convient-il pas de mettre en discussion la dimension potentiellement
émancipatrice de I'utopie, par exemple en différenciant les imaginaires et les horizons
des luttes minoritaires des imaginaires et horizons des politiques ultra-identitaires
ou des projets capitalistes mégalomanes ¢ Ces questions, qui sont typiquement au
centre des débats 1a ot le mot utopie « fait sens », 1a oli il est & « prendre au mot » au
sens fort, sont totalement absentes du livre de Bouchet.

La deuxieme fois que Bouchet désigne des « moments » utopiques est dans la
conclusion du livre. Il souhaite souligner I'actualité voire la vivacité de I'utopie en
soulevant trois cas actuels : les ZAD et les gilets jaunes en France et le mouvement
zapatiste au Mexique. Or si nous nous arrétons un moment pour considérer les
rapports entre les gilets jaunes et le mouvement zapatiste, le rapport a 'utopie ne va
aucunement de soi. Concernant les gilets jaunes, il serait méme possible de défendre
que la dimension utopique - si on entend par la des imaginaires forts d’une société
autre — était globalement plutét faible. Sans doute est-ce pour cela que Samuel Hayat
considérait en 2018 que les gilets jaunes incarnaient une sorte de rémanence de « ’éco-
nomie morale » théorisée par E. P. Thompson a propos des mobilisations populaires

15. Ibid., p. s8.



du xvire siecle's. On pourrait méme défendre que la vision autoritaire et néolibérale
du « macronisme », si ce terme nous est autorisé, intégrait une charge utopique beau-
coup plus importante que les revendications pragmatiques, souvent bien modérées et
appuyées sur des réalités sociales de nombreux gilets jaunes. Par contre, le mouvement
zapatiste installé dans des territoires semi-autonomes au Mexique met en ceuvre des
principes forts afin de construire hic et nunc une société anticapitaliste au sein du
capitalisme globalisé, pouvant servir de modéle a d’autres expérimentations sociales.
Ces différences pourtant fondamentales ne font pas hésiter Bouchet : manifestement il
«vade soi » que I'expérience du Bauhaus, I'expérience du Lip, I'expérience des ZADs,
I'expérience des gilets jaunes et I'expérience des zapatistes sont utopiques au méme
titre. La classification et la qualification des différentes utopies comptent-elles pour
quelque chose ou se réduisent-elles simplement a la tiche « dérisoire d’opposer une
certitude a une autre'” » comme le dit Bouchet ? La question se pose alors de savoir
si on n’est pas livré, avec sa conception de I'utopie, a une sorte de carte blanche qui
permet de qualifier comme « utopique » a peu prés tout ce qui dans ’hémispheére
gauche peut étre percu comme émancipateur ? Quel enjeu reste alors pour « 'uto-
pie » quand Bouchet insiste sur le fait que le « mot [utopie] file entre les doigts » et
que les expériences utopiques sont partout, du moins partout oll se manifestent une
quelconque « soif d’altérité », un quelconque besoin de révolte, ou une quelconque
mise en mouvement contre « 'immobilité » du statu quo ?

Je conclus en faisant un détour par le livre Révolution de Bantigny dans la méme
collection - collection que je trouve par ailleurs particuliérement stimulante et réussie.
Sa stratégie pour le mot « révolution » est toute autre que celle de Bouchet. Elle repére
bien, tout comme Bouchet, I'affaiblissement général du mot (le point de départ critique
de collection), mais elle fait parler les ouvriers, les poétes, les révolutionnaires, les
penseurs. Elle revient sur les épisodes historiques ot ce mot était sur les 1évres de tout
le monde, ou il était au centre d’enjeux tout a fait cruciaux. Elle ne prend pas position
mais, et C’est tout ce qui manque chez Bouchet, elle montre clairement comment
il y a des prises de position fortes qui ont fait de ce mot un véritable enjeu, ce qui
montre a fortiori comment il a actuellement été « dévoyé par la langue au pouvoir ».
Bouchet, s’arrétant sur la faiblesse du mot pour y trouver sa force en écartant ses
moments historiques forts et en sélectionnant a leur place des mobilisations politiques
et artistiques péle-méle, risque donc de faire du mot « utopie » exactement ce que la
collection prétend combattre : « la dérégulation générale qui fait 'ordre d’aujourd’hui,
vidant les mots de leur sens, les euphémisant et prenant appui sur 'ombre creuse
qu’il met a leur place ».

ANDERS FIELD

16. Samuel Hayat, « Les Gilets Jaunes, I'’économie morale et le pouvoir » (05/12/2018) disponible sur le blog
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