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COMMENT LA RECONFIGURATION DE LA DISTANCE
MODIFIE LE LIEN SOCIAL DANS LES SOCIETES
CONTEMPORAINES

Lexemple des militaires en situation déloignement

How Does the Reconfiguration of the Distance Modify the Social Link in
the Contemporary Companies? The Example of Soldiers Taking Part in
Overseas Military Operations

Agnes BERNARD

Communication et société, Université Clermont Auvergne

Résumé : Ces quelques pages interrogent la gestion de la distance et tentent de définir une
évolution conforme non a l'usage des techniques de communication, mais a leur impact
dans la relation intrafamiliale & deux époques différentes. Cette étude est menée a partir
d’un corpus de lettres de soldats de la Grande Guerre et d’entretiens administrés aupres de
militaires interarmes (air-terre-marine) et de leurs épouses/compagnes.
Abstract: These few pages question the management of the distance dependent on techniques
of communication, and try to define an evolution corresponding not in their use, but in their
impact in the intra-family relation. This study is led from a corpus of soldiers’ letters of the
Great War and the conversations administered with serviceman combined arms (air-terre-
marine) and his wives.

Mots-clés : Communication, intimité, réception, média

Keywords: Communication, privacy, reception, media

Introduction
Ces quelques pages s'intéressent a la gestion de la distance dés lors qu’elle est tributaire
des techniques de communication. Elles tentent de définir une évolution conforme

non a leur usage, mais a leur impact dans la relation intrafamiliale & deux époques
différentes. Cette étude est menée a partir d'un corpus de lettres de soldats de la Grande
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Guerre et d’entretiens administrés auprés de militaires interarmes (air-terre-marine)
et de leurs épouses/compagnes.

Distance et intimité : I'analyse des relations entretenues par ces données repose sur
16 lettres et autant de doubles entretiens menés séparément. Méme s’il est documenté
sur les plans conceptuels et théoriques, ce travail exploratoire a une valeur heuristique.
Nous le situons dans une perspective empirico-descriptive qui devrait questionner le
concept de réception de la distance, hier et aujourd’hui.

D’emblée, une définition s'impose - celle du lien social - empruntée ici a Serge Pau-
gam (Serge Paugam, 2013, p. 75). En 'occurrence, il s’agit du lien de filiation, inter-
personnel :

Les relations entre I'individu et son entourage familial et amical qui dépendent de la
fonction de socialisation de I'ensemble de la famille.

Comment la reconfiguration de la distance modifie-t-elle le lien social dans les
rapports entre les militaires et leur famille ? La distance est-elle transcendée par I'écrit,
la parole et la vue par la vidéo, par des médias censés maintenir le lien ? La perception
de la distance dépend-elle du support de communication ? Nous mettrons en pers-
pective : lettres des soldats au front, communications par téléphones fixes et portables
ou cellulaires, et par Skype ou Facetime des soldats en opérations extérieures (Opex).

Une étude antérieure’ a révélé les mutations induites par le conflit de 1914-1918
dans la communication interpersonnelle. La principale d’entre elles marque le passage
de l'oral a I’écrit. Nous avions recensé alors les différents bouleversements dont les
relations familiales et sociétales avaient fait les frais, en relevant I'importance capitale
prise par I'écrit dans les échanges entre le soldat du front et les siens, enfin en exami-
nant ’éclipse de ces échanges lors de la permission ou de la captivité. Aujourd’hui
nos entretiens qualitatifs semi-directifs menés aupres de militaires en Opex montrent
combien la communication orale a retrouvé toute sa place : manque de temps pour
écrire, facilité des moyens de communication - téléphone et Skype... Y a-t-il réduc-
tion de la distance propre et figurée pour autant ? C’est ce que nous allons tenter de
comprendre.

Tenter une définition des concepts : de 'intime, du lien social

Comment mieux mesurer « la distance » parcourue en un siécle dans 'expression
de l'intime ? Par le biais de deux exemples opposés mais pertinents — un témoignage
précieux et une ceuvre de fiction : le courrier d’'un jeune soldat dans une tranchée et
un extrait du scénario d’ American sniper (2015) de Clint Eastwood. Anecdotiquement,

1. Bernard, Agnes et Vilatte, Sylvie (2015), « Les pratiques de communication a Moulins pendant la
Grande Guerre : 'exemple du Journal d’un entrepreneur », Questions de communication, n° 27, 2015,
p. 233-260.
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on évoquera la sémiotique du rose. Michel Pastoureau nous avise que cette couleur
est associée a la féminité, a la sexualité qui affleure dans ces deux témoignages qu'un
siécle sépare (1916-2016). Le girly, rose futile et tendance, émerge dans un contexte
de guerre et de tragédie. Il rend a ses deux combattants leur humanité.

Ma bien aimée,

Je suis a 'abri dans la tranchée. Les tirs ont cessé. La derniére lettre que j’ai reque
de toi est datée du 11 avril. Je me sens si loin et je voudrais te toucher, caresser tes
cheveux et respirer la nuque de notre petite Louise. Malgré la distance et ces nuits
interminables, tes lettres me rapprochent de vous, je [me] sens pres, tout prés quand
je respire tes mots et que je ferme les yeux. Je te revois dans ta jolie robe rose. On dit
que le souvenir est la présence invisible. C’est alors ton souffle que je sens lorsque je
réve. Mais la Poste n’abolit pas la distance et je sais bien que loin de vous, je ne peux
vous protéger des tourments (...).

Au revoir ma bien chére femme, je t'embrasse du fond de mon cceur. Bien des
caresses aussi a notre chére Louise?.

Un siécle plus tard...
Un SEAL, militaire des forces spéciales américaines, appelle sa femme enceinte

par téléphone satellitaire. Décalage du story-board : il est dans une zone de combat,
en Irak, il surveille 'ennemi dans la lunette de son fusil. Il peut étre amené a tirer
pendant qu’il est au téléphone. Pendant ce temps son épouse est recroquevillée en
chemise de nuit dans un fauteuil. Elle contemple le lit du bébé, en piéces détachées
qu’elle ne parvient pas a monter.

Tu as déja tué quelqu’un ?

- Clest pas I'genre de chose que tu es censée me dire mon coeur.

- Je veux que tu me racontes tout.

- Ilyades choses qu’il est difficile de dire au téléphone.

- Tu m’as mise en cloque, d’accord ! Je me retrouve toute seule a assembler les
morceaux d’un berceau et tu ne peux pas me parler... Vous avez bient6t terminé ?

- Jarréte pas de penser au truc rose que tu portais pendant notre lune de miel.
Tu me manques énormément.

- Cela s’appelle une chemise de nuit. Toi aussi tu me manques énormément.

- Comment va mon gargon ?

- Personne n’a dit que c’est un gargon...

- Je sais pas, je le sens.

- Tu veux que je te dise des cochonneries ?

- Ca va étre difficile entre mon flingue et le téléphone.

Ils poursuivent la conversation alors qu’il tient un homme en joue.
Spéculer sur la « réduction de la distance physique » revient a s’interroger sur

le devenir de I'intime a '« épreuve de la distance », d’un siécle a I'autre. Procédons

2.

Lettre de Félix Bressac, 14 septembre 1917.
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par emboitement : considérons que I'intimité est consubstantielle de la composante
interpersonnelle du lien social et qu’elle reste un concept subjectif. Méme si, a 'aune
de I'histoire, la bienséance peut par exemple nuire a I'intimité et installer une distance
entre locuteur et destinataire. De quelle sorte d’intimité s’agit-il ici ?

La notion est extensive : elle sert d’hyperbole en droit. Avec ce terme, les juristes
désignent les relations sexuelles et, plus largement, les relations privées :

Les roles et les gestes mis a nu sont décrits et recouverts d’'un voile pour échapper
aux rigueurs du jugement. (Laé et Proth, 2002, p. 6).

S’agissant des relations privées, Montaigne évoque de facon imagée « 'arriére-
boutique », par allusion aux maisons des commergants au XvI° siécle. La piéce sur la
rue est ouverte par la fenétre au commerce, le client reste dans la rue et on lui montre
ce qu’il demande sur un volet utilisé en étal. Les marchandises sont dans la piéce et on
habite derriére ou a I'étage. Dans ce cas, I'« arriere-boutique » est ce qui est familial et
non commercial ou invisible pour les passants. Montaigne, magistrat résidant dans
un chiteau, n’expose pas sa vie personnelle a ses contemporains. Notre corpus parle
de vie personnelle et familiale, donc de vie intime, de ce « qui est le plus au-dedans
et le plus essentiel ». En 100 ans qu’est devenue 'intimité ? Les militaires interrogés
ont-ils la méme définition de I'intimité selon leur 4ge, leur groupe culturel ? En effet,
pour Serge Tisseron, la tradition veut que, se montrer dans son quotidien, Cest mettre
son intimité a nu. Toutefois, pour la génération du « loft », 'image et I'étre profond
sont deux choses bien distinctes. Habituée a étre photographiée et filmée sous tous
les angles des le plus jeune 4ge, elle s’est construite psychiquement en considérant
quaucune image ne peut cerner I'intimité véritable. A savoir, le jardin secret d'un
individu, ce qui fait son originalité physique et émotionnelle, et qui va le distinguer
de tous les autres (Tisseron, 2002, p. 34).

Avant que de poursuivre 'examen du rapport entre intime et distance, s’agissant
des poilus et des soldats en détachement, il faut s’arréter un instant sur la loi 97-1019,
publiée au Journal officiel de la République frangaise, en date du 8 novembre 1997.
Elle suspend la conscription des citoyens (service militaire et mobilisation en cas de
guerre) et professionnalise I'armée francaise. Pour la guerre de 14-18, la masse des
combattants est composée de citoyens mobilisables et ayant accompli leur service
militaire. Le plus gros du courrier vient de ces soldats. Le front militaire est situé sur
le sol national. Si I'on fait siens la classification de Paugam, les soldats qui écrivent
sont éloignés de : 1) la participation de filiation ; 2) la participation élective (mais les
officiers font en sorte de rapprocher les mobilisés d'une méme région pour éviter
le sentiment de solitude ; 3) la participation organique (milieu du travail). Pour des
raisons d’évidence, on abandonne le travail que 'on avait dans la vie civile pour
expérimenter une nouvelle « participation organique » : la structure militaire dans le
courrier. Par exemple, grace a son métier, Louis Perret se retrouve fourrier. Sa « par-
ticipation organique » civile joue en faveur de sa « participation organique » militaire.
Il participe aussi aux combats du front. Quant au point 4), la participation citoyenne,
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elle concerne autant 'armée professionnelle qui encadre les soldats mobilisés que les
mobilisés eux-mémes : tous sont citoyens. A quoi il convient d’ajouter les troupes de
I'empire colonial : la citoyenneté ne les concerne évidemment pas, mais on y verra
plutot, de fagon sans doute illusoire, la fidélité a 'empire.

Laloi de 1997 va d’abord modifier la participation organique : on a désormais des
soldats professionnels dont le métier est de faire la guerre sur des théatres d’opérations
situés a étranger ou d’assurer les conditions de pacification de conflits, toujours a
Pextérieur. Ils sont éloignés de leur famille, de leurs amis, mais c’est une contrainte
sinon choisie, du moins acceptée. Psychologiquement, cela change beaucoup de choses.

Comment se déploie 'intime dans I’écrit ?

De l’oral a ’écrit

La lettre est un mode de communication écrite, différée dans le temps et chargée de
réduire la distance géographique et temporelle. Il y a un décalage entre le moment
ou elle est rédigée et le moment ou elle est lue. La lettre simule un dialogue qui, lui
aussi, est différé (Simonet-Tenant, 2004, p. 4). L’analyse de contenu des lettres révele
que P'écrit abolit la distance et renforce I'intimité. Pour Bernard et Vilatte qui se sont
intéressés a I'évolution des pratiques de communication pendant la Grande Guerre,
«Pécrit devient un substitut de la présence et contribue a resserrer le réseau familial
et sociétal. Le maintien d’une vie familiale et relationnelle passe par le courrier.
S’agissant des colis, si les lettres permettent de renforcer le lien avec les familles, en
retour, celles-ci veillent au bien-étre de leurs combattants. Tout au long de la guerre,
on envoie aux siens vétements, nourriture, tabac, journaux, photos, objets divers ».
(Séque, 2009-2011, p. 145). C’est aussi un moyen de maintenir I'intimité :

La neige tombe depuis ce matin, et, diantre, il ne fait pas chaud. Les mitaines qu’on
m’a envoyées de Moulins seraient excellentes, si elles ne renfermaient pas les doigts
dans une seule poche. De cette facon, je ne puis ganter que la main gauche, car
'index de la main droite doit étre libre pour appuyer sur la gachette du fusil, pour
faire partir le coup. Ce qu’il faudrait pour la main droite, ce serait un gant a cinq
doigts ou comme ceci [un croquis reproduit un gant a trois doigts : les deux doigts
essentiels pour le fusil - le pouce, I'index - et une poche pour le reste des doigts.
(Séque, 2009-2011, p. 168).

On parle ici du corps, donc de 'intime.

L’écrit renforce la socialité. En 1914-1918, on assiste a la mutation de la commu-
nication. Ainsi la communication écrite et illustrée remplace les contacts de proxi-
mité, physiques et oraux de 'avant-guerre, nécessaire substitut a la vie relationnelle,
familiale. La communication écrite est un facteur de socialité, qui permet de retisser
le lien personnel malgré la distance spatiale, temporelle et psychique. Nous étions
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partis de 'hypothése selon laquelle, I'écrit résorbe la distance et distrait le militaire
du contexte. Pour Lejeune :

De qui parle-t-on dans des lettres du front indépendamment des faits de guerre ?
De ses proches, de ses amours, de sa famille, mais aussi de ses amis, de ses ennemis,
de ses rencontres... Pourquoi en parle-t-on ? Par curiosité humaine, certes, pour
débrouiller 'expérience enrichissante qu’est le contact d’autrui, et affiner dans le
temps ses observations. Mais aussi, bien souvent, pour régler des comptes, reprendre
le dessus, s’opposer, se définir ! (Lejeune, 2006, p. 176).

L’objectif consiste a réduire la distance entre un quotidien difficile et les événe-
ments plus légers vécus par les civils : querelles familiales, achats de vétements par
les femmes (qu’on se rappelle I'intérét pour le rose évoqué plus haut), I'alimentation
de la famille, les premiéres dents des enfants. Toutefois grace a I'analyse thématique
des lettres, pour d’aucuns, ’écrit n’abolit pas la distance mais 'intimité. L’écriture est
inférieure a la conversation, fixée qu’elle est sur la page. Elle ne permet pas aux lecteurs
d’interroger I'écrivant. Elle peut tomber entre toutes les mains alors qu’on choisit son
interlocuteur. Quid de I'intimité alors ? Elle empéche de solliciter sa mémoire. Elle ne
permet pas la gestuelle, I'attitude, le sourire : le non verbal et le para-verbal. L’écriture
constituerait donc un appauvrissement dans I'expression des relations humaines.
Elle installe une forme de distance entre deux étres : « Mais la Poste n’abolit pas la
distance... Je ne peux vous protéger des tourments ». Peut-on considérer que les
appels téléphoniques et la vidéo par Skype pallient cet épuisement du sens ?

Nous avons analysé les lettres, témoignages du quotidien et marqueurs d’une
communication interpersonnelle : récepteur a l'arriére et énonciateur au front. Le
témoin écrit pour un destinataire dans l'intention de transmettre une information
(vraie ou fausse) sur son quotidien et restituer sa perception de I'éloignement.

Dans ses lettres, le soldat occupe la place centrale, les entrées s’interpretent par
rapport a lui. Qu’il soit le principal acteur ou le témoin distancié des faits qu’il relate,
il est toujours celui par rapport a qui peuvent se comprendre les analyses (Braud,
2006, p. 15).

Le neveu de Jean Séque’ parle de maniére trés factuelle de 'arrivée de son bébé,
sans s’investir affectivement, alors qu’il relate des épisodes de combat avec passion.

La distance lexicale peut perturber I'intime. Sonia Branca-Rosoff a relevé des
conventions d’écriture dans la correspondance des soldats. Les lettres de Poilus
débordent de « stéréotypes emphatiques » : 'emploi systématique d’adjectifs « affectifs »
(chére lettre, aimable lettre, chéres nouvelles, petite Gaby) nuit a la proximité entre
les deux locuteurs. En 1916, pour le rédacteur et pour les destinataires, qu’il s’agisse

3. Aumoment ou la guerre éclate, Jean Seque (1862-1930) a 52 ans. Il exploite sa propriété rurale et dirige
une prospeére et moderne entreprise de vidange a Moulins. Autodidacte, il décide, le 25 juillet 1914, de
tenir un journal, sans se douter de la durée de I'entreprise et de 'avenir de sa rédaction.
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de I’épouse et au-dela de la famille et des amis, la formule fait partie du rituel de la
lettre. Les rédacteurs utilisent ces procédés linguistiques — désuets aujourd’hui - qui
semblent créer une distance lexicale (Branca-Rosof, 1990, p. 23).

Des formules pour instaurer une distance ? Des formules toutes faites sont aussi
employées lorsqu’il s’agit d’évoquer ses sentiments. Le registre affectif du Tendre
est peut-étre génant : les lettres sont susceptibles d’étre montrées a d’autres. Parce
qu’il n’y a pas de discours légitimes pour parler d’'amour : on se réfugie derriére une
expression codée et donc pour les lecteurs de 2016, forcément banale. D’ailleurs,
au xx° siécle, Marcel Proust?, dans Un amour de Swann, utilise I'expression « faire
catleya », employée « sans y penser », par les deux amants, pour « signifier 'acte de la
possession physique » [p. 68]. Ce terme commémorait certes le souvenir de la premiere
étreinte, mais il est possible de penser aussi que « cette maniére particuliere de dire
faire 'amour », tellement élégante, s’intégrait bien, en esprit, au langage du monde
de I’élite parisienne oli Swann évoluait : celui de la bienséance. Un monde auquel
Odette de Crécy, malgré son passé de cocotte ou de femme entretenue, projetait de
s’insérer.

Ces mots dans les lettres des Poilus, patrimoine commun, « fonctionnent »,
permettent au sujet d’écrire I'affect, ce qui reste indicible dans la culture de 'époque :

Regois de ton mari qui pense continuellement a toi beaucoup de caresses (Marin,
9 aolit 1915).

Rien [d’ ?] autre, petite épouse tant aimée. Recois bien des mimis de ton mari qui
pense a toi (Marin, 20 ao(t 1915).

Gabrielle, destinataire des lettres, se reconnaitra dans les mimis et les caresses,
symboles de conjugalité, mais s’effaroucherait sans doute (?) de termes moins usés.
La lettre la plus « précise », envoyée par Marin qui attend une visite de sa femme, a
tout de méme recours au sous-entendu :

Tu auras soin d’apporter pour manger en route pour ton diner et ton souper, car moi a
cette heure-1a j’aurai soupé, que, en descendant, nous n’ayons qu’aller nous reposer 2??

Les points d’interrogation sont d’origine, ils laissent imaginer I'essentiel qui ne
sera pas écrit (Branca-Rosoff, 1990, p. 5).

L’intimité en 1916 s’exprimera-t-elle de la méme maniére un siecle plus tard ?
Les mots, les sentiments ont-ils évolué en passant par le filtre de la technologie en un
siécle ? Les conventions d’écriture dans la correspondance des soldats préservent-elles
la bienséance d’usage tout en respectant la spontanéité des échanges intrafamiliaux ?

4. Marcel Proust, Un amour de Swann, Paris, Gallimard, coll. « folio », 1984, p. 65-68 ; premiere publication,
1919.
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Les Poilus parviennent-ils a dire « 'essentiel » ? Le ton des lettres est-il contraint ? Les
auteurs ont parfois qualifié les écrits des Poilus de stéréotypés. Mais ne pourrait-on
pas parler aussi d’une bienséance a la francaise affleurant dans les courriers de Poilus ?
Pour Benedetta Craveri, au Xv1r° siecle, la noblesse « s’inventera un style : a la fois des
maniéres de vivre, de parler, de se comporter et de se divertir. La vie mondaine nait
d’une volonté d’instaurer une distance symbolique entre soi et les autres. (Craveri,
2002, p. 2). L’école laique de Jules Ferry, avec ses enseignants inculquant une morale &
leurs éléves, a maintenu dans la société issue de la Révolution francaise, dans la Nation
composée de citoyens, la nécessité du respect de la bienséance. Le courrier des soldats
de la Grande Guerre en témoigne généralement, d’autant plus que les moins habiles
ala composition écrite obtenaient de camarades plus aptes ou de gradés la rédaction
adroite de lettres sous leur dictée maladroite. A quoi 'on voit que l'irruption de la
bienséance dans les échanges épistolaires peut instaurer une distance lexicale, en tout
cas du point de vue du récepteur d’aujourd’hui.

Les figures de rhétorique - litote, euphémisme - sont omniprésentes dans les
lettres des soldats :

Vous m’étes atrocement chére. Je suis loin et la guerre est partout.
On suggére en disant moins :

Heureusement que Dieu nous a permis de nous connaitre avant mon départ... Je
repense sans cesse a ce soir-la.

La réalité est habilement voilée. Dans les manuels de savoir-vivre, il existe des
régles concernant la pudeur, mais nul chapitre pour préciser comment se conduire
dans l'intimité. L’intimité échappe au savoir-vivre (Baudrillard, p. 15). Dans les cor-
respondances de soldats, I'évocation des sujets sensibles reste codée. Comprenne qui
voudra... ou pourra.

Les lettres laissent davantage de place aux émotions, a 'intime, dans le contexte
de I'époque. Aujourd’hui, la pratique du courrier tend a se marginaliser, tant du
coté des épouses que des militaires. Les soldats interrogés écrivent peu sauf sur les
théatres d’opérations dans le désert. Les messages électroniques sont uniquement
professionnels, mais les militaires s’accordent a dire qu’il y a plus d’intimité dans
Iécriture ou ils parlent de 'essentiel, de « 'arriére-boutique », ce qui ne se fait pas
sur Skype. Pour Jean Baudrillard « I'expression de I'intime demande une logistique
quotidienne : difficile d’écrire si quelqu’un est dans la piéce, si on tourne le dos... »
(Baudrillard, 2006, p.15). Il faut les conditions nécessaires a I'expression de I'intime :

Ceest stir que dans la war room, la salle de stratégie de guerre, on n’a pas envie, pas
le temps, pas la quiétude pour écrire sans retenue a sa famille.
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Pour certains, Internet est devenu le théatre des émotions, un canal de diffusion
de textes, le lieu le plus réactif des échanges entre individus (Fogel, 2013, p. 6), les
messages électroniques ont-ils pris le relais des lettres d’autrefois ? Pour les vétérans
« le mail est plus concis et la touche laisse une distance. L’écriture laisse des ratures,
I'effaceur, le Blanco, le non-dit, le saut de ligne. On perd des infos avec Internet et
Skype. Alors qu’en écrivant, les portraits de nos enfants peuplent la page blanche, ces
fantdmes animés n’existent pas sur le document vierge Word et en les voyant on ne
les imagine plus. Cest presque dommage. » (Jean)

TICS et gestion de la distance : passage de I’écrit a 'oral

La proximité est ce qui relie, la distance est ce qui sépare (Paquelin, 2012, p. 566)

L’enquéte est réalisée en « face a face », aupres d’un échantillon diversifié constitué
de 16 militaires des trois armées (terre, marine, air), (50 % de sous-officiers, 50 %
d’officiers) et de leurs épouses ou compagnes. S’agissant des profils, nous choisissons
des répondants qui correspondent a nos critéres de base (niveaux d’études différents
en proportions égales). L’enquéte se déroule pendant les vacances de Noél. Le tableau
est réalisé a I'issue des entretiens semi-directifs. Pour définir une taxinomie des thémes
dégagés dans les entretiens, nous procédons a une analyse de contenu des entretiens
- inspirée de Laurence Bardin - qui repose sur une opération de découpage des textes
en unités, suivie d’'une classification par regroupements analogiques.

Les entretiens offrent I'occasion de constater que les répondants ont une image
de la distance fort polysémique : spatiale (80 %), temporelle (80 %), physique et
affective (80 %), symbolique (50 %), sociale, cognitive. Pour la grande majorité des
personnes interrogées, la distance est tout a la fois, en notoriété assistée — pourcentage
de personnes qui disent reconnaitre les composantes suivantes de la distance (spatiale,
temporelle, etc.) présentée dans une liste par 'enquéteur.

Tableau récapitulatif 1 : Les thématiques de discours dans la gestion de la distance.

Ecrit : lettres

Son : téléphone

Image : SKYPE

Lieu

Pouvoir de I'imagi-
nation sur le cadre
de vie du soldat Pas
d’accés au monde
virtuel du soldat du
point de vue de la
famille Distance/
lieu

Pouvoir de 'imagi-
nation sur le cadre
de vie du soldat Pas
d’accés au monde
virtuel du soldat
Distance/lieu

Plus concret, degré
d’iconicité (Moles),
fonction référen-
tielle de I'image
(Jakobson) immer-
sion dans le cadre de
vie : 3 D Proximité/
lieu
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Sentiments Plus de réflexion Instantanéité des Instantanéité
(distance lexicale) échanges : langage échanges : langage
dans Pexpression parlé, pas de parlé, pas de
(Recul sur le texte « préméditation » story-board, mise a
relu, corrigé avant Plus de spontanéité | distance dans
Penvoi, Contenu dans 'expression de | I'expression de
intime, sentimental | I'intime Proximité/ | l’intime Distance/
Proximité/senti- sentiments sentiments
ments

Temps Attente du courrier | Echanges plus Echanges plus
Rareté des lettres fréquents, moins fréquents, moins
Distance/temps précieux, perte précieux, perte

d’aura (Walter Ben- | d’aura (Benjamin)
jamin) Proximité/ Proximité/temps
temps

Sécurité Rassure moins Le militaire sait qu’il | Possibilité de
(délais d’achemine- | peut rassurer par rassurer la famille
ment) Distance/ rapportace qui est | Proximité/réassu-
réassurance dit dans les médias | rance

Proximité/réassu-
rance

Contenu Réflexion + Taux de | Echanges éphéméres | Echanges éphéméres
reprise en main du | Distance/fond Distance/fond
courrier, nombre de
lecteurs Proximité/
fond

Contraintes Peur de 'absence de | Peur de 'absence de | Dépendance/réseau
courrier Distance/ réseau Distance/ Distance/lieu/temps
lieu/temps lieu/temps

Pour le téléphone, comme pour la vidéo, 'analyse de contenu des entretiens
menés aupres des militaires en retraite et en activité révele plusieurs themes : addic-
tion a 'équipement technique, banalisation de la distance, inhibition sur la nature
des échanges (intimité), contrainte du dialogue, difficulté a cacher le contexte, par-
fois peur de 'oubli (comme les Poilus). Du point de vue des familles interrogées :
dédramatisation de la distance (physique, psychologique et temporelle), inhibition
en termes de contenu des échanges. Deux points & mutualiser : la technique rassure
la famille et le soldat et nous retrouvons 'anxiété liée a 'absence de nouvelles, en cas
de dysfonctionnement des moyens techniques.

Le téléphone a-t-il rapproché les membres de la famille ? Il faut dissocier téléphone
fixe et mobile. Historiquement, il y a d’abord eu les lettres, puis le téléphone fixe, puis
le portable et enfin Skype et Facetime. Avant I'arrivée du portable, pour nos répondants
les plus agés et pour les militaires en retraite, le téléphone fixe offrait moins d’intimité
que le courrier : il se trouvait dans une piéce et tout le monde pouvait profiter de la
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conversation. Jean : « Quand j'appelais ma femme, il y avait mes 15 gars autour...
Jétais bref et concis, pas envie de m’étendre ».

Ce qui contrevient aux affirmations de Patrick Flichy qui prétend que le télé-
phone fixe est plus souvent I'outil d’'une communication plus longue et approfondie,
qu’il est un instrument de « visite a distance », qu’on y prend son temps, et qu'on
aborde des sujets plus personnels et intimes. (Flichy, 2001, p. 54). Paul : « En Opex
les communications sur fixe sont courtes, les gars se succédent et ne trainent pas. »
Aujourd’hui le fixe n’est plus utilisé, sauf sur des théatres reculés. C’est un outil qui
n’a jamais été tres utilisé, car peu disponible pour la majorité du personnel déployé.
II ne peut étre mis & disposition facilement des soldats. Seuls quelques privilégiés y
ont facilement accés : ceux qui travaillent dans les bureaux, par exemple, mais il y
a toujours un permanent donc les conditions sont peu favorables. Il est plus facile
d’avoir acces a Internet qu’a un téléphone fixe.

Au contraire du téléphone portable qui a pour grande vertu de réduire la dis-
tance affective : il permet de rester en lien avec ses proches, de gérer « efficacement »
sa vie quotidienne (Rouquette, 2015). Le mobile est davantage employé pour se coor-
donner en peu de temps, mais surtout il permet, dans ses formes vocales ou écrites
(SMS), de maintenir le lien, de confirmer la liaison intime entre des amoureux, ou
encore de solidifier des liens plus collectifs en restant en contact avec « sa tribu »
(Flichy, 2001, p. 58). Pour 'ensemble des répondants, le portable maintient le lien
conjugal et familial dans les cas de séparation physique.

La séparation est supprimée symboliquement par la possibilité permanente de rester
liés, de pouvoir étre joint. (Singly, 200, p. 4).

Pour autant, cela est loin de constituer une panacée. Louise : « Non la distance
n’est pas supprimée, méme s’il nous appelle. On ne veut pas qu’il se sente oublié parce
qu’il est loin. » Ainsi, le téléphone semble un palliatif contre 'oubli. Autrefois, pour
supporter la distance qui les séparait de leur famille et combler la « miseére affective »,
les soldats au front entretenaient une relation épistolaire avec les leurs et maintenaient
ainsi la composante de filiation du lien social. Les Poilus redoutaient par-dessus tout
I'oubli, la mise a distance. On n’en est pas trés loin aujourd’hui lorsqu’on lit ce texte
destiné a un soldat, qui adopte le point de vue de « l'arriére » :

Chéri, je ne peux plus continuer notre relation. La distance entre nous est trop grande.
Javoue que je t'ai déja trompé deux fois. Ce n’est pas juste pour toi ni pour moi. Je
suis désolée. Retourne-moi la photo que je t'ai envoyée. Je taime® !

Ou encore, Thomas : « Encore aujourd’hui certains d’entre nous ont peur qu’on
les oublie, en tout cas qu’on vive bien sans eux, mais c’est limité au conjoint. Avec
le téléphone, on a 'impression de se rappeler au bon souvenir de la famille ». Louis :

5. http://www.gbich.com, consulté le 21 janvier 2017.
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« Certains de mes gars sont rentrés d’Opex, 'appartement était vide... » Aussi bien,
pour supporter la distance, pour bénéficier d’une sorte de résilience, les protagonistes
doivent-ils ne plus penser a leur bien-aimée. Christian : « Oui, on peut chasser les
visages de ceux qu’on aime pour supporter la distance surtout au bout de 5 mois ! »
Héléne : « Je me force a ne pas penser a lui. Je n’écoute pas les infos. Apres avoir
raccroché, je suis encore plus triste. Je le sens loin ». Notre échantillon confirme les
observations de Singly :

Du point de vue du partenaire, la « séparation » pendant un temps limité peut étre
vécue comme normale, mais elle peut étre percue au contraire comme menacante
pour la relation et pour soi. (Singly, 2003, p. 93).

Le téléphone permet 'ubiquité. Le désir d’étre présent ici et ailleurs est constant
chez les soldats en opérations extérieures (Jauréguiberry, 2003, p.10). Le téléphone
rassure en temps réel. Tom : « Le téléphone réduit la distance, car la conversation est
instantanée, on écoute la voix de I'autre et on peut appeler souvent. » Jean : « On est
en contact a un instant T, pas comme avec la lettre. En période de guerre, combien
de femmes ont recu des courriers de leur époux décédé entre temps ! » Jacques : « On
al'impression d’étre avec les notres ».

Elisa : « Sa voix me rapproche de lui ». On peut néanmoins lister un certain
nombre de points négatifs, dégagés des entretiens dans la gestion de la distance par
le biais du téléphone :

Les aléas du réseau renforcent le sentiment d’éloignement géographique, comme
pour Skype. Karl : « Si le réseau ne le permet pas, on ne peut pas joindre la famille,
alors la distance est amplifiée ».

La voix peut aussi créer une distance. « On trouve le timbre de la voix froid,
donc on peut étre triste. » Kevin : « Le fait de ne pas voir notre lieu de vie pour notre
femme ou inversement notre enfant qui marche pour la premiére fois augmente la
distance. La voix ne suffit pas... On doit imaginer la chambre de notre petit en train
de dormir ! Cest frustrant ! » Marie Claire : « Quand il appelle, j’ai peur d’étre coupée
d’un coup et cela giche le plaisir ». Jeanne : « Peu m’importe si les appels sont longs
ou courts... on ne sait jamais. .. mais le tout c’est qu’il appelle. On va se confier si Cest
long, s’apprivoiser... si C’est court, je dis vite I'essentiel : les enfants vont bien... ».
Une remarque qui illustre les observations relevées ailleurs : les usagers préféerent
les appels longs passés a des moments propices, avec des conversations ouvertes,
souvent longues, ou1'on prend le temps de discuter. L’ouverture de dialogues, le fait
de s’installer dans I’échange téléphonique constituent le signe de 'engagement dans
le lien. L’autre formule est composée d’appels courts, fréquents, ot le contenu peut
jouer un réle secondaire par rapport au simple fait d’appeler.

Le caracteére continuel de ce flux d’échanges ponctuels permet d’entretenir le sentiment
d’une connexion permanente, 'idée que I'on peut ainsi éprouver a chaque instant
I'engagement de 'autre dans la relation. (Licoppe, 2002, p. 1).
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Anne: « Je préfére 'avoir méme 5 minutes que rien du tout... Mais évidemment
les appels qui durent C’est top, il est la-bas, mais avec nous aussi... »

La censure peut également instaurer une distance. Elle a toujours existé... En
1914, la censure militaire recommande aux soldats de ne pas donner le nom du lieu
d’ou ils écrivent, non plus que les dates lors des périodes de combat. (Bernard et
Vilatte, 2015). Aujourd’hui, quelle est son incidence effective sur la distance ? Pour
Céline Bryon-Portet : « Le “devoir de réserve” impose des limites au militaire afin que
ce dernier ne livre pas d’opinion personnelle a sa famille lorsqu’il s’exprime au nom de
'institution a laquelle il appartient® ». Tom : « On ne peut pas dire tout au téléphone.
Il y a méme des mots qu’il ne vaut mieux ne pas prononcer ! Vous parliez des Poilus
mais c’est un peu pareil... Méme si certains sont trop bavards quand méme. On a
un droit de réserve ! » Du point de vue du commandement, le portable — quand bien
méme diminue-t-il la distance physique et temporelle — peut constituer un véritable
danger contre lequel le commandement met en garde. On peut lire dans le Monde
diplomatique de juin 2016 :

Evoquant le vol des portables contenant dans leur mémoire photos de famille, adresses
et numéros personnels, images des installations militaires, le général Iratorza estime
que les insurgés afghans pourraient en faire mauvais usage. Il fait remarquer aux
soldats qu’ils n’apprécieraient sans doute pas que les coordonnées de leurs familles
ou leurs numéros de téléphone tombent entre de mauvaises mains. Il souligne que,
durant les opérations, les soldats s’envoient des images et des SMS, mettant ainsi en
péril la situation tactique de leurs unités. Le général souligne sa crainte de voir un jour
une mere appeler son fils au cours d’une patrouille de nuit. On aurait bonne mine !

Désormais, interdiction de partir en opération sur le terrain avec les téléphones
GSM, ils doivent rester dans les enceintes militaires. Didier : « La censure met de la
distance. On fait attention a ce qu’on dit a notre famille. »

La communication a été toujours considérée avec méfiance et maniée avec pru-
dence par les armées. Trés tdt dans I'histoire militaire, une attention de premier
ordre a été accordée a la quéte et a la circulation maitrisée d’'une information qui peut
rapidement étre convertie en désinformation. Olivier : « Des soldats inconséquents ont
filmé des scénes tragiques avec leur portable et les ont postées sur YouTube. Il y a eu
un concours de photos gore relayé sur Internet. Les responsables ont été séverement
punis ». Aliénor : « Je n’ose méme pas prononcer le mot Daesh, ni lui dire je t'aime.
Jai 'impression d’étre espionnée ».

11 existe méme un logiciel doté de mots-clés qui déclenchent la coupure des
conversations. Le militaire et sa famille ne peuvent évoquer certains sujets sensibles.
L’intimité se limite & la composante de filiation du lien social et non a celle de parti-
cipation organique relative au travail.

6.  Bryon-Portet, Céline, « Quand la Grande Muette communique : exemple d’'une conduite de change-
ment », Communication et organisation, n° 28, 2006, p. 138-149.
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Gestion de la distance a travers la communication vidéo

Sil’on en croit notre échantillon, en apparence, Skype réduirait la distance intime. Le
degré d’iconicité, de représentation de la réalité permet a la famille de voir le lieu de
vie du soldat et de comprendre mieux son quotidien. La famille est immergée dans
le monde du militaire avec une vue en 3D de sa chambre. Kevin : « Contrairement au
courrier, on n’a pas recours a I'imagination ». Skype est vécu comme une technologie
positive dont bénéficie la vie quotidienne des deux parties — soldats et famille : « Un
collegue au Tchad a vu sa fille naitre par Skype ! La distance est abolie ». Autre argu-
ment de Maxime : « Pour moi la technique c’est étre capable de rassurer. Au Rwanda,
nos familles connaissaient la situation au travers des médias. Je les réconfortais en
dédramatisant ».

Quand on évoque le concept de distance, les réponses divergent : certains voient
I'intime, d’autres les kilometres et la géographie. Louis : « Lintime, ce n’est pas dire je
t’aime, mais rassurer sans donner des détails. Mais il est difficile de dissimuler que cela
ne va pas, car on se voit. La famille découvre le contexte de notre vie dans le champ
de la caméra ». Tom : « Le coté négatif de la technologie est que 'on a I'illusion de
n’étre pas loin mais on ne peut pas se toucher. On aimerait étre avec eux, maisily a
la mission... C’est notre vie... ». Anne : « Cela réduit la distance, car on n’imagine
pas, on voit mais cela ne rapproche pas pour autant ». Mais, par ailleurs, Skype aug-
mente la sensation du danger. Pierre : « Si tu demandes a une femme si elle préfere
savoir ou non si son mari est en danger, si elle voit le site, elle comprend ». Skype
participe également a la mise en scéne du quotidien du militaire : « On a des piaules
anxiogenes, on est en treillis, tout est kaki, on peut voir des armes dans le champ de
vision. Cela crée une ambiance glauque ». Paul : « Comment masquer le danger sur
une base avancée ? Il y a des risques de roquettes sur le camp ».

Cela engendre des difficultés complémentaires dans la communication inter-
personnelle : le dialogue avec la famille est contraint. Tom : « Je fais le pitre pour les
enfants... Dans les années 1950, en Indochine, il y avait un mois de bateau, on partait
pour un an, on avait juste le courrier. .. La vidéo améliore tout de méme la séparation ».
Soizic : « Quand je vois le décor et 'ambiance, je comprends que ce n’est pas le Club
Méditerranée et cela me perturbe ». Skype banalise la distance. Tous les théatres
d’opérations n’ont pas acces a cette technologie. Skype abolit non pas les distances
mais la représentation de la distance. Max : « Skype rend I'éloignement supportable,
car la communication est facilitée en apparence, alors qu’il y a des contraintes tech-
niques et donc une apparence de proximité. C'est agagant, car cela remet la distance
en conscience et renforce la perception de 'ambivalence de la technique positive et
négative ». Jean-Claude : « Skype réduit momentanément la distance, mais apres la
déconnexion on retombe dans la réalité comme lorsque la lettre est timbrée dans le
sac du courrier. C'est fini ». Karine : « C’est vrai depuis Skype, c’est le train-train.
Parfois méme, mon mari tombe mal ! Pendant le bain des enfants ou les devoirs.
Avant je lachais tout ! » Skype renforce la pudeur. Claire : « Finalement on se sent
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plus loin sur les sujets intimes en effet, par Skype la pudeur joue, on se voit. On se
lache plus a I’écrit ».

D’ailleurs pour certains « 'intimité est un simulacre de profondeur fait pour jouer
en surface pour quelqu’un d’autre dans la distance définie par 'espace symbolique qui
nous entoure. [...] pour qu'un corps existe, une certaine distance est nécessaire [et pas
seulement la distance a 'écran Skype, car avec les iPhone et iPad, cette distance est
réduite, elle est restreinte] ; pour avoir une intimité, il faut étre légérement a distance
y compris de soi-méme ». (Baudrillard, 1986, p. 14). Sophie : « Je n’aime pas qu’il me
voie en robe de chambre ou mal coiftée. Je préférerais qu’il y ait juste le son parfois ».

Au bout du compte, peut-on se risquer a dire que la distance nuit a 'intimité ou
qu’elle oblige a 'intimité a travers un écran ? Lorsque nous demandons aux soldats
ce qu’ils préferent de la relation épistolaire ou téléphonique dans la gestion de la
distance intime, les réponses sont mitigées. Thomas : « La difficulté de “dire I'intime”,
la profondeur des échanges dans les lettres, au téléphone ou par Skype dépasse le
cadre militaire : c’est le cas dans tous les contextes de communication. Cela dépend
de la personnalité, moi je suis plus a I'aise a 'écrit. Je suis un littéraire... ». Abraham :
« Dans une lettre, on écrit I'intime, mais les paroles s’envolent et les écrits restent. Donc
il y a de la pudeur et il faut considérer le taux de reprise en main de la lettre ! Tout
le monde peut la lire ! » Nicolas : « Quel est le degré d’intimité ? Le curseur dépend
de la personnalité. On dit qu’une lettre est plus intime. Je ne vois pas de réduction
de sentiment de la distance dans la relation épistolaire. Mais c’est personnel, cela
m’ennuie d’écrire. Je ne suis pas sirupeux ! » Héléne : « Je n’arrive pas a dire mon
amour par Skype. Par Skype, je reste factuelle. Je suis génée, il y a les enfants autour ».

Skype diminue et augmente a la fois la distance psychique. Jean : « Skype permet
moins de souffrance de la part de la famille, car le militaire est trés occupé et souffre
moins que la famille. La distance fait partie de son boulot, méme s’il y a des suicides
en Opex ».

Christian : « Skype a ses limites, car on ne peut pas toucher les siens, on reste des
animaux, on a besoin de toucher les gens qu'on aime, d’embrasser ses enfants, donc cela
apporte de la frustration ». Sonia : « C’est pire de ne pouvoir le tenir dans mes bras ».

Pour notre échantillon, I'instantanéité des échanges peut générer une distance
par le biais du langage parlé, pas de story-board, pas de profondeur, de fond. Skype
est une facon de médiatiser I'intime :

[cela] constitue un paradoxe ; pratiquer I'intimité comme on ferait du jogging, C’est
se brancher. Ce qui menace I'intimité dans nos sociétés est la transparence des flux,
la communication au sens moderne du terme, la nécessité d’étre branché, en contact.
Or pour étre dans sa propre intimité, il faut étre hors circuit comme dans les lettres »
(Baudrillard, 1986, p. 15).

Ainsi, Skype peut-il réduire la qualité des échanges, la qualité de I'intime. Tom :
« C’est un langage parlé, on n’a pas de story-board comme dans un film. On n’ose
pas parler a sa femme de ses sentiments profonds devant les enfants ».
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De facto notre échantillon précise que Skype peut augmenter la distance dans
I'intime par la régularité des échanges. Si, pour reprendre la fameuse formule de
Walter Benjamin (Benjamin, 1939), la reproductibilité technique des images réduit
leur aura, C’est un peu pareil pour la valeur des échanges et le fond de la conversation,
deés lors qu’ils transitent par des techniques de plus en plus perfectionnées. Paul : « On
ne creuse pas puisqu’on pourra se redire les mémes choses du quotidien le lendemain
ou le soir méme. On ne parle pas philosophie. Cest de I'information brute ». Marie-
Sybille : « Je crois que je préfére le téléphone. C’est plus intime. On imagine le visage
de l'autre et on lui dit des mots doux. Cela a plus d’impact ». Mercier a construit une
hypotheése qui corrobore nos résultats : les appels longue distance et longue durée
seraient au service de relations « virtuelles », de substitution, au contact face a face.
L’appel a pour objet de compenser autant que possible 'impossibilité pratique de se
rencontrer. Sa valeur est plus grande, I'échange se veut moins désinvolte, plus profond.
Cette téléphonie de remplacement, paradoxalement, tend a différencier plus nettement
I'échange de ce qu’il pourrait étre en face a face — a la limite, le modéle semble en
étre davantage le courrier. Elle est, majoritairement, le fait des femmes auxquelles est
traditionnellement délégué le role d’ambassadrice du ménage, ici chargées du maintien
a distance de son réseau de sociabilité (ce sont d’ailleurs elles qui écrivent encore
dans les rares ménages ou subsiste une pratique épistolaire) (Mercier, 2002, p. 53).

Conclusion

Pour conclure, il s’est agi, dans les lignes qui précédent, de s’'intéresser a la distance
et aux problémes — matériels et psychiques - induits par la séparation dans le cadre
d’un conflit. Lettres, téléphone, vidéo — autant de techniques destinées a compenser
'absence ? Notre étude montre que le grade et 'age n’interférent pas sur les résultats.
Nous pensions que les plus jeunes trouveraient Skype plus utile pour gérer la distance
et 'intimité que le téléphone et plus encore la lettre. Il n’en est rien. Quels que soient
'age et le niveau d’instruction des militaires et de leurs épouses, le passage de I'oral
a Pécrit n’a pas été forcément une bonne chose pour la préservation de I'intime.
La distance s’avere tres polysémique : spatiale, temporelle physique, symbolique,
affective, sociale, psychologique, ce dont témoignent abondamment I'ensemble des
entretiens réalisés.

Le role de I'écriture est de « maintenir a distance » 'espace et le temps et de
transcender la distance par le langage. Elle peut étre lexicale a 'aune de la bienséance,
comme c’est souvent le cas au début du siécle dans les lettres des Poilus. Son role
peut également passer par le recours aux clichés, par peur d’étre censuré. Autre fagon
d’instaurer une distance. Et puis, aprés tout, tous les Poilus n’étaient pas Apollinaire,
si explicite dans ses fameuses lettres a Madeleine. Nos soldats d’aujourd’hui n’ont
plus le temps d’écrire, mais s’accordent sur un point : la lettre est plus intime que les
moyens de communication modernes. Et pourtant, quelle différence y a-t-il entre
une conversation téléphonique et un échange écrit ? Pour certains auteurs, des études
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montrent que ce n’est pas leur contenu qui differe, mais le degré d’engagement des
personnes (Zbignew Smoreda, 2005, p. 1). Victor Hugo l'avait dit : « La forme C’est le
fond qui remonte a la surface » (Hugo, 2002, p. 575.) La forme de I’écrit influe sur le
contenu. Pour preuve, le langage des courriels si différents du ton des lettres... Nous
avions initialement et intuitivement la conviction que Skype réduisait la distance.
L’enquéte semble démontrer qu’il nuit & I'intimité, car il n’y a pas de formalisation de
la communication, c’est-a-dire pas de mise en récit comme dans un court métrage,
une sorte de story-board de la part du militaire et de sa famille pour se raconter. La
possibilité de tout dire en vidéo n’est pas exploitée. La facilité crée I'inhibition, car
il n’est pas soumis a la rareté, contrairement au courrier. Jean : « Dans la vie, on n’a
pas'occasion de dire les choses importantes, alors on en profite dans les lettres pour
parler franchement alors que par le truchement de la vidéo, on n’ose pas forcément ».
On observe aussi que les soldats introduisent une distance critique par rapport
aux TICS, qu’ils s’en méfient. Ils sont dépendants d’outils qu’ils survalorisent. Skype
inaugure une forme nouvelle de coprésence : I'éloignement n’est plus I'absence. Nous
avons pu également vérifier des observations relatives au couple : lorsque la séparation
est légitime pour les deux, ni la confiance ni le sentiment d’insécurité ne sont affec-
tés. Reste a chacun, d’une part, a pondérer le poids des pratiques communes et des
pratiques séparées et, d’autre part, a convertir son partenaire au fait que la séparation
ponctuelle n’est pas annonciatrice, bien au contraire, d’'une séparation définitive.
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