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« On vit dans une utopie ; ce n’est juste pas la notrel. »

De More a Miéville : activisme, spatialité et métamorphose du registre
utopique

« We live in a utopia; it just isn’t ours. » From More to Miéville: Activism,
Spatiality and the Metamorphosis of the Utopian Mode

Eliza CULEA-HONG

Docteur en architecture, maitre de conférences associé a I’ENSA Versailles, membre associé du
laboratoire LéaV, ENSA-Versailles. Eliza Culea-Hong, docteur en architecture, est architecte de
formation, avec une importante expérience dans le commissariat et la recherche académique. Co-
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d’adjointe aux commissaires pour les rétrospectives de Bernard Tschumi et Frank Gehry au Centre
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NOVUM, elle est actuellement coordinatrice éditoriale de la revue d’architecture suisse FACES et
maitre de conférences associée a I'ENSA-Versailles. Se consacrant au monde académique depuis
2011, elle a soutenu une these en architecture a I'ENSA-Versailles intitulée « Anarchitectures.
Guerre, science-fiction et activisme dans I’ceuvre de Bruno Taut et Lebbeus Woods ». Une partie de
ses recherches porte sur la relation entre I'architecture et la narration, notamment en lien avec
I’ceuvre des auteurs Paul Scheerbart, Gheorghe Sasarman et China Miéville. Elle travaille également
sur les connotations politiques de I'architecture, qu’elle met en relation avec les débats
contemporains autour des notions d’Anthropocéne / Capitalocéne / Extractocene.
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Résumé : Depuis les années 1960, il est plus courant de critiquer que de faire les louanges de
I’approche utopique. « Aujourd’hui le mot “utopie” ne sonne pas bien », dit le modérateur
Horst Kriiger en 1964 en ouvrant un débat entre Ernst Bloch et Theodor Adorno. Vingt ans plus
tard, I’historien d’art Robert Hughes va méme plus loin en affirmant que le xx® siécle abonde
d’utopies qui « furent dessinées, congues, débattues et parfois méme construites, et [que] ce
processus nous a montré que les villes idéales ne fonctionnent pas. [...] A I’instar des plantes, nous
avons besoin de la merde des autres comme nutriment ». Cependant, aprés des décennies de rejet,
le registre semble renaitre sous la plume de certains écrivains comme China Miéville — quoique
sous une forme métamorphosée nommeée « fantaisie radicale ». Ce genre est considéré par certains
comme le descendant direct de I’utopie, ayant comme point focal la posture du militant en quéte
d’une justice sociale progressiste et de I’égalité économique, mais considérant le futur comme un
sujet indéterminé et imprévisible. Cet article profite de cette renaissance apparente afin d’essayer
de comprendre I’obsession séculaire que nous avons pour ce registre. Nous explorerons quelques
pistes dans la neurobiologie tracées par Michael Gazzaniga, puis certains travaux de sociologie
des mouvements sociaux conduits par Francesca Polletta, afin d’esquisser une relation entre la
narration, la constitution et la mobilisation des acteurs collectifs. La théorie critique de la science-
fiction formulée par I’académicien croato-canadien Darko Suvin, nous permettra d’expliciter le
mécanisme du registre utopique, et de révéler comment ce dispositif rhétorique arrive parfois
a persuader le lecteur qu’une image est ou devrait étre vraie. Ce travail théorique sera mis en
relation avec deux exemples iconiques d’utopies du début du xx& siecle, d’un cété le manifeste
d’architecture futuriste —né en 1914 du mélange des lignes d’Antonio Sant’Elia et des mots de

1 Miéville, 2014.
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F. T. Marinetti — et de I’autre, les éloges a I’architecture de verre de I’écrivain expressionniste
Paul Scheerbart et de I’architecte Bruno Taut. En mettant en paralléle ces ouvrages et projets
historiques avec le roman récent The City & The City (2009) de I’écrivain anglais China Miéville
—exemple fort de fantaisie radicale —nous allons observer les continuités et discontinuités que
cette métamorphose contemporaine a engendrées sur ce registre historique.

Mots-clés : activisme, spatialisation, futurisme, expressionnisme, fantaisie radicale

Abstract: Since the 1960s, it is more common to encounter criticism rather than praise for utopian
ideas. In 1964, while moderating a debate between Ernst Bloch et Theodor Adorno, Horst Kriiger
stated that « [today] the word ‘utopia’does not have a good sound to it ». Twenty years later, art
historian Robert Hughes goes even further by saying that the xx™ century was full of utopian
propositions: « drawn, designed, sometimes even built, and in the process it was shown that ideal
cities don’t work [...]. It seems that like plants we do need the shit of others for nutriments ».
However, after decades of rejection, in the work of some writers like China Miéville this mode is
being reborn, albeit in a modified form often called « radical fantasy ». Considered by some as
the direct descendant of utopia, it similarly puts front and center the figure of the activist searching
for progressive social justice and economic equality, but treats the future as an indeterminate and
unpredictable topic. This article takes advantage of this apparent resurrection and interest, in
order to attempt to decipher our seemingly secular obsession for this shape-shifting genre. Our
investigation will briefly summon Michael Gazzaniga'’s research in neurobiology, followed by the
works of Francesca Polletta in the sociology of social movements field, in order to draw a direct
relationship between the act of storytelling and the birth and rise of new collective actors. The
critical theory of science-fiction, formulated by the croato-canadian researcher Darko Suvin will
allow us to dig deeper into the inner mechanisms of utopia, and to show how this rhetoric device
sometimes manages to persuade its audience that its dream-like imagery either is or it should be
real. This theoretical framework will be accompanied by two case studies, two utopian examples
dating to the beginning of the XX century: on one hand we will delve into the belligerent manifest
of futurist architecture — born in 1914 from F. T. Marinetti 's words and Antonio Sant ’Elia’s lines
— and on the other, into the vulnerable and pacifist glass worlds imagined by the expressionist
writer Paul Scheerbart and architect Bruno Taut. By putting these historic works in parallel with
Miéville s contemporary novel The City & The City (2009) — a reference point in radical fantasy
— we aim to unveil the continuities and discontinuities between our historic understanding of the
utopian mode and this new contemporary form.

Keywords: activism, spatiality, futurism, expressionism, radical fantasy

A quoi nous servent les utopies ? On peut tout d’abord les considérer agréables et inoffensives.
Leur étymologie évoque un sans-lieu (ou-) heureux (eu-)? et leur premier synonyme dans le
dictionnaire est : « la chimeére® ». On pourrait en conclure gu’il s’agit d’une sorte de récit de voyage
imaginaire, d’une illusion fantastique permettant a I’auteur et au lecteur de s’évader briévement de sa
propre réalité en révant de sociétés (plus) parfaites, mais impossibles. Parfois — si elles se prennent
trop au sérieux — on invoque la célebre critique cinglante de Marx et Engels, selon laquelle toute
spéculation utopique est inutile et vouée a I’échec, car le noyau de leur vision est trop « statique »
pour constituer un véritable projet révolutionnaire (Paden, 2002). Dans son ouvrage Utopia as
Method, Ruth Levitas présente sous la forme de deux équations d’autres critiques, plus
contemporaines et plus virulentes : selon les détracteurs de ce dispositif, « utopie égal totalitarisme
égal communisme égal marxisme égal socialisme » et « communisme égal totalitarisme égal
fascisme » (Levitas, 2013 : 7). Enfin, sur une note plus culturelle, on peut se tourner vers les lecons
du passé récent, comme I’historien d’art Robert Hughes I’a clairement formulé. La culture du

2 Sur I’étymologie du mot voir par exemple Suvin, 1979 : 37.
3 Larousse donne comme liste des synonymes de 1’utopie — dans cet ordre — la chimeére, I’illusion, le mirage, le
réve, la réverie et le songe.
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XX siecle abonde de programmes utopiques dont le succeés était attendu, a tort, par nos « grands-
parents culturels » sous I’égide d’un suppose destin historique (Hughes, 2009 : 164) : « elles furent
dessinées, congues, débattues et parfois méme construites, et ce processus nous a montré que les villes
idéales ne fonctionnent pas [...], il semble qu’a I’instar des plantes nous ayons besoin de la merde
des autres comme nutriment. » (Hughes, 1982).

Malgré ces deux étiquettes péjoratives — « inutile » d’un coté, « dangereuse » de ’autre — a
I’occasion du cing-centenaire de L’Utopie de Thomas More, dans I’introduction a I’édition
anniversaire publiée par Verso, I’écrivain et théoricien China Miéville affirme sans détour :

Nous ne pouvons pas nous passer d’Utopia. Nous sommes et avons toujours tous été les enfants de Thomas
More (Miéville, 2016).

Pour lui, I'utopie est « une formulation, un concept dont on a besoin », un nom précis pour nos
aspirations, emmailloté dans un texte qui depuis sa publication —et malgré les critiques — nous
obséde, nous possede, nous oblige ay revenir encore et encore. Miéville n’est pas aveugle, il n’oublie
pas que «la splendide — utopique — isolation » est intimement liée a «de violents butins
impérialistes », a une « brutalité, contrainte d’en haut ». Avant de ranger I’utopie au rayon de la
littérature d’évasion agréable, mais futile, ou idéologique et belliqueuse, il affirme qu’il est « grand
temps de repenser ce mot ». Cet article tente de faire la méme chose : si Miéville a raison, si nous
sommes VOUués a utopier pour toujours, essayons de comprendre pourquoi cette forme (évidemment
hasardeuse) de fiction nous a marqués et nous marque toujours autant. Malgré de nombreux exemples
historiques « d’incommunication », tentons de découvrir pourquoi autant de penseurs, écrivains,
artistes et architectes ont souhaité transmettre a travers un médium si controversé des idées
fondamentales concernant notre identité et notre futur. Malgré un déluge cyclique de denonciation,
quelles sont les caractéristiques qui rendent I’utopie intemporelle ? Et finalement, utopions-nous de
la méme maniére qu’avant ?

Notre premiére hypothése considére que I’utopie, en tant que forme, est activiste. La
démonstration — transdisciplinaire — s’appuiera d’abord sur la notion de « cadre » ou de « cadrage »
développée par Erving Goffman* et largement employée dans le champ de la sociologie des
mouvements sociaux, notamment les travaux conduits par Francesca Polletta sur la relation étroite
entre la narration, la constitution et la mobilisation des acteurs collectifs. Quelques notions de
neurobiologie viendront compléter ce portrait, ayant pour but d’expliquer comment la fiction
utopique permet a des réves individuels de se « collectiviser » ou — dans des termes sociologiques —
d’opérer un alignement de cadrage entre les intéréts, les valeurs, les croyances et les buts des individus
aux gres similaires. Ensuite, la théorie critique de la science-fiction, formulée par I’académicien
croato-canadien Darko Suvin, nous permettra d’aller au-dela de I’idée selon laquelle I’utopie est un
simple facilitateur de rassemblement, démontrant que ce dispositif rhétorique est en plus capable de
manipuler la perception de la réalité des individus, et de persuader son audience de la véracité réelle
ou potentielle d’une image. Cet assemblage théorique sera testé sur deux visions utopiques mises en
avant par des auteurs politiquement engagés et nés dans I’antichambre de la Premiére Guerre
mondiale : celle du futurisme belliqgueux imaginé par Filippo Tomasso Marinetti et I’architecte
Antonio Sant’Elia, opposée aux visions anarcho-pacifistes de I’expressionniste Paul Scheerbart,
mises en image par I’architecte Bruno Taut. Il s’agit de deux projections antagonistes de I’avenir, qui
nous aideront a illustrer une autre caractéristique de 1’utopie : elle n’est jamais unique, une pluralité
de récits s’affrontent a tout moment pour la domination de nos esprits.

4 Cette notion de « cadrage », introduite dans la sociologie par Erwin Goffman dans les années 1970, explique
le fait que les individus voient le monde non pas de maniére objective, mais sous un certain regard, a travers un cadre qui
leur permet « de localiser, de percevoir, d’identifier et d’étiqueter » les événements de leur vie et ceux dans le monde.
Dans certaines conditions, comme I’arrivée d’une nouvelle technologie, le cadre peut étre cassé provoquant des
sentiments de confusion, de chagrin et d’anxiété. Voir Goffman, 1986 (1974) : 347.
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Oubliez toute idée fallacieuse de totalité humaine. [...] L’utopie de I’unité est un mensonge [...] il n’y a pas une
Terre entiére, il N’y a pas un « nous », sans un « eux ». Nous ne sommes pas tous dans le méme bateau (Miéville,
2014).

Si une grande partie de cet article s’appuie sur des ceuvres témoignant de 1’obsession des
modernistes pour I’utopie, dans la derniére partie, nous montrerons néanmoins qu’a partir des
années 1960 ce registre tombe progressivement en disgrace. En 1964 le modérateur Horst Kriiger
ouvre un débat entre Ernst Bloch et Theodor Adorno sur ce sujet et affirme :

Aujourd’hui, le mot « utopie » ne sonne pas bien. Il a été déprécié et utilisé principalement dans un sens négatif
pour dire « utopique ». 1l y a quelque chose d’anachronique dans notre theme et notre terme (Bloch et al., 1996 :
1).

L article ici présenté reconnait cet état de fait, mais émet comme hypothése que ce registre historique
reste d’actualité. Suite a une mutation, une métamorphose a eu lieu a la fin du xx® siecle, donnant
naissance a un sous-genre nommé fantaisie radicale. Défini par le professeur William J. Burling
comme un art représentatif du postmodernisme tardif (aprées les années 1990), il s’agirait d’un registre
« provocateur, inconventionnel et politiquement radical », qui a comme point focal la posture du
militant en quéte d’une justice sociale progressiste et de 1’égalité économique (Burling, 2009 : 339).
Cet article présentera les arguments que certains avancent afin de désigner la fantaisie radicale comme
descendant direct de I’utopie, avec pour seule différence majeure sa relation avec le futur. Si I’'utopie
traite souvent I’avenir de maniére prescriptive —engendrant des visions parfois jugées trop
« statiques » — la fantaisie radicale a pour seul but d’étre I’étincelle qui fait sauter le statu quo, traitant
cette fois-ci le futur comme un sujet ouvert, indéterminé et impreévisible. Le roman The City & The
City (2009) de China Miéville, nous servira d’exemple principal.

Deux utopies en guerre

Seulement la plus fine étendue d’océan sépare [I’7le de] I’Utopie du continent. Pour un quelque part si
fameusement et constitutivement nulle part, ce non-lieu de I’Utopie est trés proche de la rive (Miéville, 2016).
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Figure 1: MORE, Thomas (1516a), L’utopie (De optimo rei publicae statu, deque nova insula
Utopia), Louvain, Dirk Martens, 1516, p. 12-13.

Dés le début de 1’Utopie de Thomas More on découvre une juxtaposition particuliére : d’un c6té on
peut admirer une illustration de 1’1le d’Utopie, tandis que de I’autre on découvre un échantillon de
I’alphabet du peuple fictif qui y réside. Le dessin et le langage — ou ’architecture et la narration — sont
présentés comme étant indissociables.

Crédit : Collection LUNA : Folger Digital Image Collection ; n° du fichier numérisé : 6357 ;
d’inventaire : PR2321.U82 1518.

Comme le note China Miéville, dans le roman de Thomas More « [il] n’y avait pas d’7le au
départ » (Miéville, 2016). Avant I’arrivée du roi Utopos et sa conquéte des futures terres de I’utopie,
celles-ci étaient bien attachées au continent. Ce n’est qu’apres sa victoire que I’armee, ainsi que les
habitants, se voient ordonnés de couper ce territoire du reste du monde en creusant un canal trois fois
plus grand que celui de I’isthme de Corinthe (More, 1516c : 84) (figure 1). Il est bon de rappeler que
la transformation de la péninsule péloponnésienne en une Tle — permettant le passage des navires entre
le golfe saronique et celui de Corinthe — était un réve qui datait de I’ Antiquité. La demande d’Utopos
n’est pas tres différente de celle de I’empereur romain Néron, qui en I’an 67 prit une pioche d’or et
creusa trois fois la terre de la péninsule péloponneésienne, laissant le reste de la tdche a ses
6 000 esclaves. L histoire a documenté par la suite de nombreuses tentatives manquées de pergage de
ces 6 kilométres de terre, et & I’heure ou Thomas More mettait son Utopie sur papier, ce chantier
colossal n’était toujours pas accompli. Le géologue Virlet d’Aoust affirme que jusqu’a la
deuxieme moitié du xix¢siecle, « percer I’isthme » était un dicton populaire ou proverbial qui
signifiait qu’un acte était « tout a fait impossible » (d’Aoust, 1881 : 412). Et si les succes des canaux
de Suez (1859-1869) et de Corinthe (1881-1893) poussent Aoust a nommer le X1x® siecle « le siécle
des percements d’isthmes » (ibid : 408), on peut aussi observer qu’au méme moment, suite aux
impulsions des utopistes socialistes — ¢’est-a-dire ceux appartenant a la « filiére » Charles Fourier -
Henri Saint-Simon - Robert Owen — les réves utopiques s’avérent réalisables.
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Un réve mécanique

Peu de temps apres que ces lieux heureux et artificiels commencent a se matérialiser, le poéte
Filippo Tomasso Marinetti se retrouve désespéré a Milan ; malgré beaucoup d’efforts, il n’arrive pas
a trouver I’expression béatie de son réve utopique. Son manifeste futuriste de 1909 — écrit selon
I’auteur aux « frontieres extrémes de la logique » (Marinetti, 1909b) — visait au départ a la création
d’une nouvelle philosophie esthétique, préchant le rejet du passé et la célébration des avatars de I’ére
mécanique. COté politique, si les allégeances des futuristes étaient au début assez diverses, Marinetti
orienta le mouvement dans une direction nationaliste, faisant les louanges d’un capitalisme
impérialiste vorace et belliqueux, bien résumé par son fameux slogan « la guerre, — seule hygiéne du
monde » (Marinetti, 1909b). De nombreuses branches de I’art se plient au credo futuriste rapidement :
le Manifeste des peintres futuristes est daté de 1910, celui des musiciens arrive en 1911 et Valentine
de Saint-Pont écrit le Manifeste de la femme futuriste un an aprés, la méme année a laquelle Umberto
Boccioni publie le Manifeste technique de la sculpture futuriste. Les architectes semblent ne pas
participer au debat, mais dans la vision totalisante de Marinetti la publication du Manifeste de
I’architecture futuriste représenterait la touche finale des grandes proclamations du groupe (Conrads,
1971 : 34). En décembre 1913, pour combler le vide, Boccioni lui-méme s’appréte a écrire pour eux,
avant que le peintre Enrico Prampolini ne publie, sans consultation, sa version — une mésaventure qui
lui a presque colté I’expulsion du groupe. Le 20 février 1914 dans une lettre adressée a Marinetti,
Giacomo Balla se désole :

Publication manifeste architecture ne va pas, ne va pas, ne va pas, ne va pas, ne va pas. Je te prie d’attendre.
Ensemble, a Rome, nous conclurons ensemble (Lista, 2015a).

Heureusement, en marge du mouvement se trouve un jeune architecte nommé
Antonio Sant’Elia —un virtuose du crayon, mais un cancre de I’écriture. L’ensemble de sa
contribution a I’histoire de I’architecture se résume en une période d’environ six mois, entre février
etaolt 1914. Durant cet intervalle, I’architecte ne participe qu’a deux expositions ou il expose en tout
27 dessins, tandis qu’un manifeste architectural est publié deux fois (et demie) sous son nom (Da
Costa Meyer, 1995 : 103). Trés jeune, il a préalablement accompli peu de choses dans sa courte
carriere se limitant & quelques participations a des concours d’architecture, lors desquels il se révele
étre un adepte du style de la sécession viennoise et un grand admirateur du travail du peintre autrichien
Gustav Klimt. Mais a I’exposition de février organisée par I’Associazione Architetti Lombardi,
Sant’Elia choisit de rompre I’association entre son architecture et toute référence historique. Pour son
nouveau référentiel esthétique, il propose la figure de la centrale hydroelectrique des vallées alpines
au nord de I’ltalie, alimentant la ville moderne milanaise avec une énergie peu colteuse nécessaire a
son impressionnant essor industriel. Il la place au centre-ville et I’appelle « gare », « église » ou
encore « gratte-ciel ». Apres avoir illustré cette idée en février, sa vision s’éclaircit davantage au mois
de mai, avec I’ouverture de I’exposition du groupe Nuove Tendeze dont il faisait partie. Seize dessins
dévoilent I’image de ce qu’il appelle la Citta Nuova, un agencement de fragments de ville entierement
minéraux a I’échelle écrasante, fruit d’un mariage entre I’esthétique industrielle et la logique
volumétrique de la sécession viennoise.

Ceux-ci séduisent Marinetti et Sant’Elia est courtisé a plusieurs reprises pour rejoindre les
futuristes. Toutefois, les allégeances socialistes de I’architecte®, ainsi que son antipathie pour leur
position pro-conflit lui font rejeter I’offre, avant de succomber et les rejoindre en juillet 1914 (Da
Costa Meyer, 1995, 155, 182-3). Aprés avoir réussi a récupérer la Citta Nuova parmi leurs rangs, a
la maniére de Thomas More, les futuristes joignent six des dessins a un texte écrit a plusieurs mains

511 s’inscrit dans le Parti socialiste et est élu le 5 juillet 1914 au conseil municipal de la ville de Come. Sant’Elia
exerce cette fonction pendant sept mois, avant d’étre mobilisé sur le front en juin 1915. Voir Da Costa Meyer, 1995 : 173.
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par Marinetti, Decio Cinti, Ugo Nebbia et Boccioni® et publient le tout deux fois : d’abord sous la
forme d’un tract plié et illustré intitulé le Manifeste Futuriste de |’Architecture, ainsi que dans le
numéro d’aodt de la revue Lacerba.

P L ARCHITETTURA FUTURISTA

Manifesto

Une résistance de verre

Un deuxiéme exemple d’utopie, contemporain a cette aventure futuriste, voit le jour la méme
annee a Berlin, lorsque I’excentrique écrivain expressionniste Paul Scheerbart murmure a I’oreille de
I’architecte Bruno Taut ses prophéties en verre (Banham, 1956 : 38). Ce dernier rentre dans I’histoire
de I’architecture en 1914 lors de la construction de son pavillon —le fameux Glashaus — pour
I’exposition du Werkbund a Cologne. La genése de ce projet est rarement mentionnée, bien que la
rencontre entre le jeune architecte et I’écrivain quelques mois auparavant fit décisive’.

Si leurs chemins s’étaient croisés, le futuriste Marinetti et I’expressionniste Scheerbart
auraient été de parfaits ennemis. Franz Rottensteiner decrit Scheerbart comme un « Prussien
complétement non-Prusse » (Rottensteiner, 1984 : 110), figure du petit comité anarcho-pacifiste du
royaume, qui emploie les intrigues fantastiques de ses histoires comme Rakkox le milliardaire (1900),
Malvu le timonier (1902), Lesabéndio. Un roman astéroide (1907-1913) ou L ‘architecture de verre
(1914) comme des plaidoyers pour la paix. Fascinés par la profession d’architecte, les héros de
Scheerbart sont trés souvent des batisseurs qui rejettent les murs en brique épais, sales et opaques
—omniprésents a I’époque a Berlin — et proposent a la place leur opposé, une architecture de verre
translucide, Iégere et colorée. Son réve était de faire en sorte que cette architecture cristalline couvre
le monde entier : « Ce serait comme si la terre revétait une parure de brillants et d’émaux »
(Scheerbart, 1914a : 52). Si pour Scheerbart les briques et les espaces clos sont I’expression de la
violence du capitalisme impérialiste, le verre ou le cristal peuvent devenir la marque d’un nouveau
contrat spatial que I’humanité signerait pour maitriser son instinct violent, en adoptant une posture
permanente de vulnérabilité : « Qu’est-ce qui se casse plus facilement que le verre ? » (Ruest, 1919 :

® Méme si les deux textes sont signés par Antonio Sant’Elia, la paternité de ces mots est une des affaires les plus
énigmatiques de I’histoire de I’architecture. Dans son ouvrage The work of Antonio Sant’Elia: Retreat into the Future,
Esther da Costa Meyer retrace de son mieux cette saga. Voir Da Costa Meyer, 1995 : 156-168.

7 Sur la rencontre entre Paul Scheerbart et Bruno Taut, voir John A. Stuart, 2001 : xxi, 129, note 26. Voir
également Gutschow, 2005 : 227-228.
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270), affirme I’écrivain berlinois Anselm Ruest, ami proche de Scheerbart, avancant son nom a
plusieurs reprises pour le prix Nobel de la paix.

Figure 3 : Exposition du Werkbund de 1914 a Cologne. Le Pavillon de verre de Bruno Taut vu de
I'extérieur.

La frise a été écrite avec des poémes de Paul Scheerbart. Le slogan numéro 3 était inscrit en allemand
juste en dessous de I’entrée du Glashaus (Scheerbart, 1914¢ : 135) : « 2. Brick shall pass / Colorful glass
will last. 3. Colored glass | Destroys all hatred at last. [...] 6. A glass house won’t go up in smoke / Even if
the extinguisher’s broke. 7. There is no vermin so small / That can invade a glass house at all. »

Crédit : Services photographiques de I’Université du Michigan, n® d’inventaire : LS017315, collection
A &D.
Dans cette narration pacifiste, I’architecte est —selon les mots de Robert Hughes —

« I"articulateur supréme de I’effort social, un maitre batisseur au-dela de la politique, et (presque
littéralement) un Messie » (Hughes, 2009 : 177). Malgré I’importante différence d’age, aprés leur
rencontre Scheerbart et Taut développent une relation professionnelle quasi fusionnelle : Scheerbart
dédie un livre a Taut, et Taut dédie son architecture & Scheerbart (figure 3). L’écrivain est méme
invité & composer des slogans qui apparaitront sur la fagade circulaire du Glashaus, un moment qu’il
considére comme un des plus heureux de sa vie. A 1’échelle modeste d’un pavillon d’exposition, le
Glashaus représentait pour Scheerbart 1’incarnation des réves en verre qu’il avait depuis une
vingtaine d’années. Quant a Taut, il était d’un c6té un artiste idéaliste qui pensait que son ceuvre
« n’avait pas d’autre but que d’étre magnifique », tandis que de I’autre, il prenait le role de I’architecte
pragmatique illustrant patiemment « les possibilités architecturales cachées du verre » (Taut, 1914 :
101). Pour lui, ce projet n’était censé étre qu'une premiere étape sur le chemin de réalisations plus
ambitieuses ou le verre pourrait se décliner dans une richesse de formes équivalente a 1’articulation
de notes musicales, « de la fugue pour orgue au plus délicat des solos capricio » (Taut, 1921 : 120).
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les caractéristiques du terrain. Que pensez-vous, monsieur
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l &tre considerée comme une plaisanterie. En effet je me suis
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quand vous étes engagé dans les entreprises les plus auda-
cieuses. »
Kasimir Stummel s'interrompit et adressa un sourire &

Rakkox. Qui sourit également, en songeant aux nations
sous-marines de son supergénie Schultze VII, et qui cut
soudain l'impression que ce Kasimir Stummel faisait
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| bab.
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Telle fut la réponse lapidaire de Rakkox.

Stummel en cut les larmes aux yeux, mais de joie.
Lénergique milliardaire télégraphia sans tarder au direc-
teur de son Département commercial : « Acheter immédia-
tement _petite montagne si possible avec glacier dans bul.
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Aprés que le domestique eut pris note du télégramme
I'homme le plus puissant de la terre se leva si tranquille- $Ss2ODERRFELSEN DOM =R 683

69

"

Malgré leur campagne anti-conflit, la guerre éclate quelques mois aprés I’ouverture du
pavillon et le 10 decembre 1915, Paul Scheerbart meurt & Berlin d’une attaque cérébrale. La mort de
son cher « Star Papa » laisse Taut dans un état de deuil profond et troublé par des sentiments
d’orphelin (Taut, 1915 : 272). Puis, le « grand massacre des peuples » (Taut, 1920 : 75) le pousse en
octobre 1917 jusqu’au bord du suicide (Boyd White, 1982 : 44-45). Dans un effort pour rester sain
d’esprit, il démarre un travail sur une serie de projets utopiques facilement interprétables comme une
mise en image, parfois littérale, de I’ceuvre de Scheerbart® (figure. 4). Avec une ambition égale au
percement de 1’isthme d’Utopos, sur les trente planches en encre et aquarelle de son ouvrage
Architecture Alpine — rappelant la nouvelle « scheerbartienne » Rakkox, le milliardaire (1900) — Taut
envisage une transformation totale des cimes des Alpes qui sont fagonnées, taillées et polies au-dessus
de la zone de végétation pour ressembler a des cristaux (Taut, 1919 : folio 7), puis recouvertes de
batiments de verre scintillants. Ensuite, Taut étend cette logique sur la surface entiere du monde, des
contrées rocheuses du Tyrol, aux lacs de I’Italie du Nord, aux iles Marshall et a celle de Riigen
(ancienne demeure de Scheerbart pendant quelques années), en Asie, mais aussi sur les étoiles.
L’architecte propose ainsi de maitriser 1’instinct tueur de ’homme de 1917 par I’accomplissement
collectif de taches pharaoniques. L’ Architecture Alpine est ainsi un nouveau type de manifeste anti-
guerre, un antidote aux impulsions biologiques humaines, une grande idée directrice et pacifiste qui

8 Architecture alpine (concu en 1918, publiée en 1919) est le premier ouvrage de ce qu’on appelle souvent la
« trilogie de verre » de Taut, comprenant également I’ouvrage La dissolution de la ville (publié en 1920) et la piéce de
théatre Le constructeur du monde (congue en septembre 1919, publiée en 1920).
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engage les peuples jusqu’au bord de I’esclavage ; plus de temps ni d’énergie pour penser a la guerre,
donc plus besoin de parler de paix.

L’'utopie, un dispositif stratégique de persuasion ?

Peut-on établir une liaison concréete entre ’utopie et I’activisme ? Prenons comme point de
départ le travail du neuroscientifique Michael Gazzaniga. Lors d’études s’étalant sur plus d’un demi-
siécle, le chercheur américain a montré que notre cerveau percoit de facon permanente le monde sous
la forme d’histoires, assemblant ou ordonnant toutes nos perceptions, nos souvenirs et nos actions en
un systéme, selon une logique ou une régle. Etonnamment, il semble que méme quand le cerveau
n’arrive pas a identifier de motifs, il génere une hypothése malgre tout. Ceci expliquerait « latendance
humaine a trouver I’ordre dans le chaos » et notre besoin inné « de générer des explications pour des
événements » (Gazzaniga, 2011: ch. 3). Gazzaniga évoque I’idée d’un «cerveau conteur »
— extrémement énergivore — congu de cette maniere afin que nous nous €panouissions en tant
gu’espéce dans des contextes sociaux (Gazzaniga, 2011 : ch. 5). On raconte et écoute des histoires
pour mieux s’entendre les uns avec les autres.

Concernant I’activisme, il est intéressant de savoir que nous percevons le récit selon un mode
cognitif différent de I’assimilation de tout autre message non narratif. Des que quelqu’un prononce
la phrase « il était une fois », pendant un bref moment, on s’arréte et on écoute paisiblement (Polletta,
2006 : 112 ; Green, Brock, 2000 : 701-721). En narratologie, la célébre phrase de Samuel Coleridge
sur la « suspension volontaire de I’incrédulité » (Coleridge, 1817) est souvent citée. Toutefois, les
neurosciences ont montré ces derniéres années qu’il s’agit plutdt d’une suspension automatique. Si
le récit est cohérent —peu importe son caractére plausible ou fantastique —nous suspendons
momentanément tout jugement et nous ecoutons. C’est a la fin de la narration que nous pouvons
effectuer une évaluation cognitive du message et éventuellement le rejeter (Holland, 2008 : 313).
Toutefois, il semble que nous ayons du mal « a ignorer, oublier, rejeter ou sinon ne pas croire » (ibid.)
ce que nous avons précédemment compris. Raconter nous permet alors de convaincre davantage.

Cette particularité de notre cerveau intéresse également la sociologie des mouvements
sociaux, notamment la chercheuse americaine Francesca Polletta. Particulierement efficace dans des
situations de crise, le récit est consideré comment un espace protégé de 1’imagination connu depuis
I’enfance et séparé de la réalité par « il était une fois » et « ils vécurent heureux... ». Il s’agirait d’un
moyen d’explorer I’inconnu sans peur et d’essayer de rendre les phénomeénes étranges intelligibles
(Polletta, 2006 : 12). L’un aprés I’ autre, les contes® agiraient comme des exercices mentaux d’analyse,
réduisant I’anxiété des situations humaines nouvelles. De plus, notre cerveau semble savoir que ces
histoires sont toujours racontées avec un but, telle une lecon cachée a I’intérieur, et que nous devrions
ainsi les €couter tranquillement jusqu’a la fin (ibid : 7). Néanmoins, la morale d’une histoire est
rarement clairement mentionnée. Cette ambiguité joue toujours un role central laissant la porte
ouverte a I’interprétation ; il existe une négociation constante entre le conteur et son public. C’est
précisément cette tendance naturelle a ’ambiguité (Polletta et al., 2011 : 122), cette flexibilité
structurelle qui permet au récit de ne pas complétement expliquer le nouveau, révélant ainsi
uniquement les grandes lignes d’une nouvelle logique, bien avant que 1’agencement complexe de
milliers de piéces formant une nouvelle compréhension du monde ne s’assemble (Polletta, 2006 : 34,
37).

Dans son ouvrage It was like a fever. Storytelling in protest and politics, Polletta montre
comment, dans certaines conditions, certaines intrigues et certains personnages peuvent jouer un réle
important, voire critique, dans la mobilisation :

® Pour Francesca Polletta, les termes narration, récit et conte sont employés comme des termes interchangeables.
Voir Polletta, 2006 : 7.
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Les prophétes et les révolutionnaires ont toujours su que les histoires de danger et de vengeance, de redressement
de tors et d’affronts vengés [...] peuvent amener les gens a se lever contre les autorités, ignorer les calculs
rationnels [...] et courtiser le danger, voire la mort, pour le triomphe final d’une cause.

Cependant, la sociologue américaine nous met en garde: «les rois, présidents et dirigeants
d’entreprise racontent également des histoires. Leurs récits [...] peuvent rendre les efforts de
changement du statu quo ignobles ou inutiles » (ibid : 166). En tant que forme rhétorique le récit peut-
étre a la fois paralysant et mobilisateur, hégémonique et fondamentalement subversif. Tout est une
question d’usage.

Gazourmah sur le banc des accusés

Dans ce contexte, il n’est donc pas surprenant que I’ceuvre que Marinetti aime « plus que tous
les autres » soit un roman d’aventures aux fortes notes utopiques, dans lequel il est « parvenu a
exprimer (son) grand réve futuriste'® », et ce au détriment de son fameux manifeste publié dans Le
Figaro. A mi-écriture, le titre Le soleil enchainé, roman africain se transforme en Mafarka. Le
futuriste (1907), se révélant ainsi comme une véritable incarnation romanesque de onze énoncés de
son manifeste (Di Bella Mari, 2005: 151). A travers les 300 pages du roman, il construit
méticuleusement son argument pour la nécessité d’abandonner le passé, de sacrifier le présent et
I’Homme tel que la nature 1’a dessiné, afin d’offrir une généreuse mise en scene de sa vision d’un
futur glorieux, celle d’une humanité « multipliée » par le moteur qui mériterait davantage de
s’approprier la Terre.

Au cceur d’une intrigue parsemée de batailles et de conflits, plus d’un tiers du roman est dédié
a un événement cataclysmique : la mort agonisante du frére de Mafarka, Magamal, suite a une banale
morsure de chien : « tout était mort ; tout était aboli » (Marinetti, 1909a : 167). Le texte est sans doute
fortement infusé d’éléments biographiques. En 1895, un long drame familial démarre lorsque
Marinetti perd son frere ainé, puis sept ans plus tard sa mere, et en 1907, la figure autoritaire de son
pére. Si Magamal est la victime de la faiblesse de la biologie humaine face a la maladie, pour Mafarka
comme pour Marinetti, ce drame constitue une justification suffisante pour dénoncer et rejeter la
nature entiere, jugeant sa force créatrice insuffisante. Le point culminant du roman porte ainsi sur
I’avénement d’un quatrieme «régne », une nouvelle espece mécanique ailée et exclusivement
masculine, enfantée par Mafarka « sans le recours a la vulve » (ibid : 214). Marinetti introduit ainsi
Gazourmah, premiere incarnation de 1’« homme multiplié futur », fruit d’une évolution non
biologique qui libére I’étre de ses faiblesses naturelles. Son corps est congu comme la somme de tous
les régnes déja existants : une grande cage en fer le défend contre la rapacité du vent ; son torse est
sculpté dans le bois d’un jeune chéne tandis qu’une étoffe solide, 1égere et indestructible, tissée avec
la fibre de palmiers, recouvre ses grandes ailes baleinées ; la découverte d une mixture changerait ces
« fibres végétales en chair vivante et en muscles solides », et la vie lui serait insufflée par Mafarka
lui-méme dans un baiser qui serait mortel au pere.

Cet enfant mécano-organique casse d’un battement d’ailes deux mythes technologiques
préexistants. Tout d’abord il s’attaque a Dédale et Icare, car Marfaka, le constructeur du « plus bel
oiseau de la Terre » (ibid : 211), ne crée pas un fils faible face aux forces naturelles. La maitrise
technique de son pére fait de Gazourmah « un géant immortel aux ailes infaillibles » (ibid : 215), qui
prendra sa revanche sur le soleil meurtrier qui avait auparavant vaincu Icare. Le deuxiéme mythe
brisé, cette fois-ci d’origine moderne, incarné par le Frankenstein de Mary Shelley, serait celui d’un
créateur ambivalent par rapport a sa progéniture artificielle. En 1818, le monde semblait avoir besoin
d’un Victor Frankenstein « fou » et « hanté » par sa création, « (m)isérable démon », « (a)bominable
créature » pour laquelle le scientifique entretenait une « répulsion [...] infinie » (Shelley, 1818).
Presque un siecle plus tard, avec la naissance de Gazourmah, Marinetti nous signale le début de I’ére
ou I’intégration culturelle de la machine est accomplie. Son enfant est « beau et pur » (Marinetti,

10 Texte sténographique de I’interrogatoire de F.T. Marinetti qui s est déroulé les 8 et 9 octobre 1910 a Milan,
publié dans le dossier italien « Le procés et I’acquittement de Mafarke le futuriste », cité dans Lista, 2015a.
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1909a : 281), « plus beau que tous les hommes et que toutes les femmes de la Terre » (ibid : 214).
Aprés un siecle de questionnements, le monde est ainsi prét pour le « régne de I’homme aux racines
coupées, I’homme multiplié, qui se méle au fer, se nourrit d’électricité et ne comprend plus que la
volupté du danger et de I’héroisme quotidien » (Marinetti, 1910a : 119).

Lorsque Marinetti se retrouve au tribunal sur le banc des accusés pour « outrage a la pudeur »
— le premier chapitre de ce livre décrit une longue scéne de viol collectif (Marinetti, 1909a : 35-37),
choquant trop les meeurs du début du xx® siécle — il se sert gaiement de cette accusation pour attirer
encore plus I’attention sur son ouvrage. Apres avoir prétendument vendu en sept mois plus de
vingt mille copies du roman en francais (Marinetti, 1910b), et sachant qu’un procés peut amener une
certaine notoriété (lalongo, 2016 : 5), Marinetti diffuse de nombreux communiqués de presse
détaillant ses propos a un public de plus en plus large et se dresse méme en heéros, estimant que lors
de son interrogatoire public « (I)a sincérité de I’orateur acheva de conquérir les moins futuristes de la
salle » (Marinetti, 1910c). Son acquittement pour inexistence de délit devient un événement glorieux :

Une clameur d’enthousiasme s’éleva dans la salle, se prolongeant par d’interminables applaudissements a la
gloire de Marinetti qui, en compagnie des futuristes fut conduit par la foule a la Galleria Vittorio Emanuele, aux
cris de Vive le futurisme ! (Marinetti, 1910d).

Dans les mains agiles de Marinetti, le tandem tribunal-roman devient ainsi I’outil parfait pour la
dissémination du credo futuriste®*.

La sociologie du « scriptage émotionnel »

Il est bien connu que la figure de « I’lhnomme nouveau » — comme ce corps mécanique ailé et
belliqueux marinettien — occupe une place centrale dans les préoccupations des avant-gardes
modernes. Notre intérét pour le sujet ne réside néanmoins pas dans le fond de ces propos, mais dans
leur forme. Ce qui nous intéresse est de montrer que la mise en scéne de ce corps fait partie de ce que
la sociologie des mouvements sociaux appelle un « scriptage émotionnel ».

Dans la constitution, la participation et la mobilisation d’individus en des acteurs collectifs, il
semble qu’une composante importante — mais souvent oubliée — soit formée par les facteurs affectifs.
Les participants a des mouvements sociaux ne sont pas des ordinateurs hyper-rationnels qui agissent
ou réagissent a des données objectives en lien avec leurs griefs. Dans la recette de I’activisme, il y a
besoin d’un « appel aux armes » (Snow, Benford 1988 : 199), car la passion semble étre cruciale pour
la mobilisation. C’est pour cela qu’au lieu de comptes rendus secs, évoquant avec précision autoritaire
et scientifique une liste de griefs ainsi que leur solution, les activistes cherchent souvent a provoquer
des réactions émotionnelles en mettant en scéne des histoires passionnantes (Benford, Hunt, 1992 :
38-39). Cependant, toutes les émotions ne sont pas aussi utiles les unes que les autres. La tristesse,
par exemple, ne sert pas beaucoup aux activistes, car elle plonge souvent son auditoire dans un état
de faible activation. Les sentiments d’anxiété, d’émerveillement, de joie —ou a I’instar de Mafarka,
ceux de colére et de deuil — ont plus de chance d’amener une forte mobilisation??.

Le tout se résume finalement a savoir tirer les bonnes ficelles biologiques, voire méme a
manipuler le cerveau humain. Pour obtenir I’« amplification affective » nécessaire (Benford, 1997 :
419), les sociologues Robert Benford et Scott Hunt montrent qu’il est courant et efficace d’employer
des récits qui mettent en scene les victimes, puis un affrontement entre des antagonistes (incarnant
une personne, un groupe, une institution sociale ou une idée responsables de ce qui va mal) et des
protagonistes (ceux capables de résoudre la situation problématique) (Benford, Hunt, 1992 : 39-40).
Cette dynamique acteurs-victimes sert a développer un sentiment d’indignation morale ou d’injustice

11 Drailleurs, quand, seulement quelques mois plus tard en janvier 1911, il perd le procés 4 la cour d’appel et se
retrouve condamné a deux mois de prison, remplacés ensuite par une amende et le retrait de Mafarka de la circulation, il
réussit a garder un silence total sur le renversement du jugement et fait publiquement toujours référence seulement a sa
premiere victoire. Il faut attendre 1929 pour qu’il avoue sa défaite, méme s’il publie de nouveau 1’ouvrage en 1920 sous
une forme considérablement censurée.

12 Sur la relation entre émotion et activation voir Berger, Milkman, 2012 : 192-205.
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parmi une masse critique de participants. Dévoiler « comment les normes culturelles liées a I’usage
et la distribution équitable du pouvoir ont été violées'? » justifie ensuite I”intervention du protagoniste
— celui ou ceux identifié(s) comme étant capable(s) de vaincre I’injustice ou de résoudre la situation.
Ainsi, la naissance de Gazourmah, le protagoniste, ne peut pas avoir lieu sans la mort lente et
agonisante de Magamal, la victime.

Le protagoniste articule un monde plus juste, dépourvu de victimes innocentes, et soutient avoir la capacité de
modifier les relations de pouvoir existantes (Benford, Hunt, 1992 : 40).

Il existe une forte corrélation entre la figure de I’antagoniste et celle du protagoniste. En
donnant I’exemple des mouvements qui s’opposent & I’armement nucléaire, Robert Benford et David
Snow montrent que les groupes qui considérent que ce probléme est de nature technologique vont
proposer principalement soit un rejet de celle-ci (un retour a la nature, a des communautés rurales,
etc.), soit au contraire, d’autres solutions technologiques (comme par exemple la prévention de la
production et du déploiement des armes les plus dangereuses). Ceux qui voient la méme situation
comme un probléme politique vont proposer principalement des solutions politiques (Snow, Benford
1988 : 201). Pour Marinetti, si le régne naturel est fautif, alors la solution ne peut étre qu’artificielle.

Dans ce contexte, il n’est pas surprenant que I’ideologie futuriste ait servi de propagande avant
et pendant la guerre. Marinetti arrive sur le front le 20 février 1917 pour travailler pendant deux ans
avec plusieurs régiments et bataillons sur et autour de la premiére ligne. Suivant les ordres du général
Luigi Capello, pionnier de la propagande militaire et connaisseur du travail de I’écrivain, Marinetti,
au moment de son service militaire va passer un temps considérable non pas a combattre, mais a
soulever « I’enthousiasme de I’infanterie, [...] les exciter et les convaincre de la nécessité de donner
a I’attaque un élan féroce et écrasant » (Daly, 2016 : 116-120).

Les lecons de la science-fiction : I'activisme entre distanciation et
« libération cognitive »

Les chercheurs dans le champ de la théorie des mouvements sociaux s’intéressent a la capacité
de la narration a engendrer un changement social et cherchent a comprendre comment la déployer
efficacement dans des contextes politiques. Toutefois, leurs efforts se concentrent principalement sur
des récits qu’on pourrait appeler réalistes, telles que les histoires sur Martin Luther King Jr. racontées
par des parlementaires noirs dans le Sénat américain afin de plaider pour des politiques sociales plus
géneéreuses (Polletta, 2006 : 141-165). Est-il possible d’obtenir le méme effet de rassemblement et
d’identité collective a travers des récits qu’on pourrait qualifier d’irréels, fantastiques ou utopiques ?

La réponse a cette question doit tout d’abord passer par le débat au sujet de la science-fiction
qui éclot en 1979 suite a la publication par I’académicien croato-canadien Darko Suvin de I’ouvrage
pionnier Metamorphoses of Science-fiction (Suvin, 1979). Suvin considére que ce genre
historiquement boudé par le monde académique, mais de plus en plus populaire, posséde une valeur
sociologique importante. Pourtant, bien qu’il affirme que les meilleurs exemples de littérature
contemporaine appartiennent a ce genre, il rejette 90-95 % de la production de science-fiction, les
décrivant comme des « denrées périssables » non dignes d’attention (ibid : vii). Ainsi, I’essentiel de
son argumentaire repose sur les attributs d’une minorité de chefs-d’ceuvre, dont le théme majeur est
la critique plus ou moins voilée des pouvoirs en place. Ce mode « populaire » d’appréhension du
monde est essentiel pour Suvin —voire critique — pour engendrer « le renouvellement politique et
intellectuel nécessaire afin d’éviter qu’on rende la planete inhabitable », I’enjeu étant donc ni plus ni
moins « une éducation de I’Homo sapiens vers un salut terrestre » (Suvin, 1988 : 20).

De son point de vue, cette éducation a lieu principalement lors d’une opération de
distanciation que le texte est censé induire au lecteur, Suvin comprenant ce terme a partir du principe
d’ostranenie développé en 1917 par Viktor Shklovsky, et du concept de Verfremdung — ou V-Effekt —

13 Benford et Hunt notent que les victimes peuvent également étre des protagonistes. bid : 40.
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employe par Bertolt Brecht. Pour le dramaturge allemand, une piéce de théatre ne doit pas permettre
au spectateur de s’identifier émotionnellement avec les personnages ou I’action, mais plut6t
provoquer une introspection rationnelle et une vision critique de I’action sur scéne. L automatisme
de la perception est rompu dans un but politico-didactique, la distanciation du sujet permettant de
révéler les processus socio-politiques contemporains, de reconnaitre I’injustice sociale et
I’exploitation et de motiver le spectateur a s’engager pour changer le monde réel (Parrinder, 2001 :
39).

Pour Suvin, les textes de SF déclenchent eux aussi une opération de référencement constante
entre le monde dit empirique!* et I’univers proposé par les ceuvres. Jusqu’a I’aube de la révolution
industrielle, ce décalage était signalé par une opération spatiale, I’action ayant lieu sur I’Tle de
I’Utopie, que ce soit celle du capitaine Nemo ou du docteur Moreau, sur la lune de Lucian ou celle
de Swift, au Paradis Terrestre ou dans la Vallée des Morts de Gilgamesh, I’ailleurs court-circuitant
ainsi I’automatisme de perception sur la réalité. Toutefois, Suvin souligne que cet espace alternatif
est un locus plausible seulement avant le xvi1® siécle, lorsque le pouvoir se quantifiait en des termes
spatiaux, c’est-a-dire par la taille de I’emprise de terre qui appartenait aux propriétaires féodaux. La
révolution industrielle provoque un bouleversement, car lors de la montée en puissance du mode de
production industrialo-capitaliste se met en place une logique de croissance linéaire basée sur le
temps. A partir de ce moment, tous les aspects de la vie deviennent dépendants de ce rythme dicté par
les salaires ou les profits futurs et le temps se spatialise, devenant I’équivalent de I’argent et ainsi des
choses quantifiables. La distanciation se déplace ainsi de I’ailleurs vers | ‘avenir.

Cette idée de rendre le familier étrange n’est pas une question anodine. David Snow et Robert
Bedford appellent cette opération une « libération cognitive » (Snow et al., 1986 : 466), et Francesca
Polletta nous rappelle que les activistes doivent souvent attirer I’attention sur la dimension politique
des sujets prétendus neutres (Polletta ef al., 2011 : 121). En soulignant le fossé qui existe entre la
réalité des faits et celle des idéaux, la narration aide a révéler que des conditions que le lecteur trouvait
initialement oppressives, mais immuables, sont en fait simplement injustes et donc propices au
changement.

Lésabendio, un corps gélatineux

Paul Scheerbart propose un exemple extréme de distanciation spatiale, temporelle et
biologique dans son travail. Alors que Marinetti faconne a travers Mafarka le prototype de I’homme
idéal qui deviendra ensuite une inspiration pour I’imagerie proto-fasciste (Di Bella Mari, 2005 : 153),
I’écrivain allemand imagine des formes de vie non anthropomorphiques, qui ne se conforment pas a
un moule unique d’usine, mais sont soumises aux aléas d’une diversité totale. Dans son roman
Lesabéndio. Un roman astéroide (1906-1913) ou encore la courte histoire Malvu. Le timonier. Une
histoire de Vesta (1902), au milieu de la ceinture d’astéroides entre Mars et Jupiter, se trouve le corps
gélatineux et verdatre de personnages qui n’ont rien en commun avec I’espéce humaine. Lésabendio
se déplace sur I’astéroide Pallas a I’aide d’un pied ventouse ; Malvu et ses compatriotes ne se
ressemblent méme pas entre eux, chacun rampe, saute ou glisse selon sa morphologie (figure. 5) :

[Le] plus remarquable élément des habitants de cette planete est qu’aucun d’entre eux ne se ressemble : chacun a
ses propres membres particuliers, certains plus courts, d’autres plus longs, beaucoup d’entre eux comme des
tubes et flexibles comme du caoutchouc, d’autres sous forme de scies, dures comme I’acier et avec beaucoup de
dents, tous différents (Scheerbart, 1902 : 70).

14 Afin d’éviter employer le terme « réalité » (existence indépendante de tout observateur ou groupe
d’observateurs) trop difficile a déterminer par rapport au sujet traité, Darko Suvin préfére utiliser la notion
d’« environnement empirique ».
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Figure 5 : De Kubin a Scheerbart.

Légende : A gauche, dessin d’Alfred Kubin pour la premiére édition de Lesabéndio, 1913 (Scheerbart,
1913). A droite, dessin de Paul Scheerbart publié dans le catalogue Jenseits-Galerie (Galerie de [’au-
dela) en 1907 (Scheerbart, 1907).

Crédit : Université Brandeis, The Boston Library Consortium. Université Harvard, Bibliothéque
Houghton.

Quelques critiques rejettent ces écrits, les jugeant infantiles, mais ils n’y voient alors pas la
dénonciation que I’auteur fait du nationalisme rampant dans I’Allemagne de cette époque, ses
personnages vestiens étant la parfaite incarnation d’une hybridation célébrant la différence. Chaque
trait morphologique cache une dénonciation du statu quo : si dans la vie Scheerbart déteste voir les
hommes manger en tuant et en écrasant d’autres créatures (Scheerbart, 1913 : 11), alors les pallasiens
de Lesabéndio se nourrissent de fagon similaire aux vestiens, en absorbant par leurs pores des
nutriments libérés par des champs de champignons. Scheerbart est profondément anti-érotique et
dégolté par les rapports sexuels®®, ainsi tous ses peuples imaginaires sont asexués. Et puisqu’il
déplore la violence native de I’lhomme, alors la civilisation pallasienne est tellement pacifique qu’elle
en a méme oublié comment soigner des blessures (Scheerbart, 1913 : 82).

Si Marinetti embrasse fortement une politique nationalo-impérialiste fascinée par le modéle
capitaliste, Lesabéndio et Malvu sont de fantastiques paraboles de la vie politique avec les idées qui
animaient les cercles de I’anarchisme individualiste que Scheerbart fréquentait a Berlin. Selon les
mémoires d’Emil Szittya, il était méme considéré comme le gourou d’un de ces cercles bases autour
du café des Westens. Leur forme d’anarchisme individualiste était un dérivé de la pensée de
Max Stirner (1806-1856), avec de fortes notes « bohémiennes » promues par Scheerbart (Parvulescu,
2006 : 35). Dans la vision de Stirner, I’Etat dans toutes ses formes est un étre supréme qui nous recrute
dés la naissance sans nous laisser aucun choix. Nous devons « le servir et lui obéir ». Scheerbart offre

15 11 est méme connu pour avoir inventé de nombreuses procédures afin d’éviter tout rapport sexuel. Voir
Rottensteiner, 2008 : 68.



«On vit dans une utopie; ce n’est juste pas la nétre. » E. Culéa-Hong K@iros n°5, juin 2021

une parodie de ce concept sur Vesta, ou les habitants vivent sur des Tles mobiles sur un océan
électrifié, hostile et rempli de tourbillons ; ils passent tout leur temps a essayer désespérément de
guider leur Tle loin des collisions et de ralentir les fatigantes trajectoires centrifugées. Stirner dénonce
le formatage qui force les hommes a s’adapter aux besoins de I’Etat et non I’inverse. Il déplore ce
défilé vers une sorte « d’idéal généerique » au détriment des intéréts propres de I’Homme et du
développement de ses caractéristiques « uniques » et « non-pareilles ». La vie des vestiens de
Scheerbart, malgré leurs remarquables différences morphologiques, sert une unique cause,
épouvantable, celle consistant a piloter leur fle dans un océan de vicissitudes. Pour Stirner, le
sentiment de devoir envers la société n’est qu’un réve qui doit étre évacué de I’Homme en méme
temps que tout conditionnement issu de plusieurs concepts parmi lesquels : Dieu, le mariage, le
patriotisme, la morale, la vérité ou la loi. L’individu doit ainsi porter sa propre révolte en réaffirmant
son « Moi Unigue » et en agissant guidé seulement par son égoisme, c’est-a-dire selon son propre
intérét.

Cependant, malgré son « positionnement d’ermite » (Guérin, 2005 : 10), pour Stirner, la
condition primitive de I’Homme n’est pas I’isolation mais la vie en société, « I’état naturel » de
I’lhumanité. Pour concilier ces deux postures, il propose que I’Homme rejette toute limitation sur son
individualité, et accepte seulement quelques restrictions sur sa liberté. Il estime que méme I’autocrate
de toute la Russie ne pourrait jouir d’une liberté absolue. Ces limitations ne sont acceptables que si
elles sont le résultat d’une association bénévole entre des égoistes, permettant grace a leur effort
commun d’obtenir davantage par rapport a toute poursuite isolée (Stirner, 1844 : 22-24). La
représentation d’une telle logique se retrouve sur Pallas ou Lesabéndio convainc ses camarades de
laisser de c6té leurs démarches artistiques personnelles et de s’unir dans la réalisation d’un projet
colossal et commun : la construction d’une immense tour qui va leur permettre de percer les nuages
et mieux observer leur astéroide. Toute la structure du roman est ensuite organisée autour de cette
grandiose tache architecturale, ressemblant a une énorme tour Eiffel a échelle planétaire. Dans cette
optique, ni I’amour, ni I’amitié, ni le socialisme ou les causes communes grandioses ne sont contraires
a I’idée de I’égoisme. L’égoisme n’est hostile a aucun type d’intérét (ibid : 22). L’intérét doit
simplement exister dans une forme continue. Stirner ne cherche pas a déclencher une révolution et a
abolir les formes d’organisation actuelles de I’Etat, car une révolution a toujours la création de
nouvelles institutions comme objectif. Sa recette est beaucoup plus simple : il propose que I’Homme
choisisse la révolte, qu’il décide d’ignorer d’abord toute régle des lors qu’elle contrevient aux choix
autonomes des individus, et qu’il se léve finalement soi-méme au-dessus de I’Etat. Dans Malvu, le
timonier, le protagoniste parvient a la méme conclusion. Il guide ses compatriotes, qui quittent alors
la surface de leur Tle épouvantable et s’installent sur les hauteurs de leur phare rocheux. En s’élevant
au-dessus du tourbillon de leur ancienne demeure, ils jouissent d’une vie meilleure et sont méme
persuadés de mieux comprendre la vie.

La, bien en dessous, I’océan hurlait et tourbillonnait les Tles rondes sur lesquelles personne n’habitait plus
(Scheerbart, 1902 : 76).

Une altérité ni silencieuse ni passive au moment de son service militaire

Selon Darko Suvin, « la tragédie est de nouveau possible dans le xx® siécle, [...] mais c’est la
tragédie de la cécité — celle des possibilités historiques échouées » (Suvin, 1979 : 75). Dans I’anglais
de More et jusqu’au milieu du xvii® siécle, le mot « fiction » était synonyme d’« hypothése » (Davis,
1980 : 253). Raphael Hythlodaeus (ou Hythlodée), le voyageur qui découvre la fameuse Tle de More
et sert de narrateur posséde un nom de famille formé de deux racines grecques (uthlos : vain babillage,
propos futiles, balivernes et daios : adroit, expert) qui se traduit littéralement par « expert en
balivernes » ou « maitre en bavardage » (Deproost, 2009 : 210, nbp. 5-6). Toutefois, pour citer
Philippe Potié, cela ne signale pas « une duperie, mais bien (une) transcription, dans I’espace du
langage d’une posture mentale qui “désengage” moralement le sujet dans son rapport au réel ». Cette
opération permet de produire du « véridique, un effet de réalité » méme dans cet u-topos (non-lieu),
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traversé par son fleuve Anhydre (sans eau), regné par sa capitale Amaurote (cité obscure) (Potig,
2010 : 43-54).

En choisissant Raphael comme prénom pour son personnage, More nous donne une autre clef
d’interprétation du texte. Sa référence évidente aux noms angéliques nous ameéne a la figure des
archanges. Elizabeth McCutcheon note que ces entités bibliques sont considérées comme les
messagers de I’illumination et que Saint Raphael en particulier — qui tire son nom de I’Hébreux et se
traduit par «la guérison de Dieu», «la médecine de Dieu », voire méme « medicus, I’ange
médecin » — est traditionnellement le guérisseur de la cécité (McCutcheon, 1969 : 23). Paul-Augustin
Deproost explique :

Raphael Hythlodée serait alors celui qui guérit le monde pour lui permettre de sortir des ténébres de son
aveuglement [...]. « Dieu qui guérit par le bavardage de Dieu » ne signifierait évidemment pas le premier degré
d’une guérison par un discours futile et vain, mais la Iégéreté paradoxale d’une illumination par un discours en
paraboles (Deproost, 2009 : 210).

Depuis I’avénement de I’humanisme, le registre utopique serait ainsi employé pour
transmettre de la connaissance sous une forme ludique et subversive, en incitant ses lecteurs a se
mesurer contre des hypotheses nouvelles ou inattendues, dans I’espoir que ceux-ci finissent par les
accepter et méme les appliquer (Gray, 1963 : 251). Le pari de I’auteur serait que I’embrassement
d’une dialectique entre « les-choses-comme-elles-le-sont » et « les-choses-comme-elles-devraient-
étre » aurait comme effet un monde empirique peut-étre pas parfait, mais au moins meilleur (Davis,
1980 : 256). Le texte utopique, et plus récemment celui de science-fiction, devient ainsi I’exploration
ou le test mental de I’hypothese, congu comme un dispositif rhétorique visant a persuader le lecteur
gu’une image est vraie ou devrait étre vraie. En tant que genre, elle est construite pour
perpétuellement franchir sa condition hypothétique et s’insérer dans le réel. L utopie est activiste.
Pour reprendre Adolf Behne :

Une utopie...il n’y a pas matiére a rire'®.

De More a Miéville : la métamorphose d’un registre historique

Dans I’architecture, on date la mort du modernisme trés précisément :

L architecture moderne est morte a St. Louis, Missouri le 15 juillet 1972, a 15 h 32 (plus ou moins), avec
I’infame projet de Pruitt Igoe, ou plutdt lorsque certaines de ses barres d’habitations ont recu le dernier coup de
grace par la dynamite (Jencks, 1977 : 10).

Bien que le public soit depuis déja longtemps désenchanté par I’idée des utopies possibles
— et leurs architectures — on voit ces mémes années I’essor de la science-fiction. L engouement fut tel
que, pendant la période mouvementée de 1968, a I’université CalTech certains étudiants scandaient
« M. Spock président » (Cooper, 1968 ; Harrison, 1968) et demandaient I’introduction dans les
universités de cours de science-fiction, y compris dans des cursus non littéraires comme la
sociologie!’. L’écrivain China Miéville considere que cette grande expansion du mode
fantastique — qui pour lui englobe également la science-fiction (Miéville, 2002 : 43-44) — est une
preuve que celui-ci serait un mode vernaculaire culturel par défaut du xxe siécle (Miéville, 2002 :
40). Pour prouver ce point, il propose simplement de regarder la profusion et la popularité des films,
livres, séries télévisées, bandes dessinées et jeux vidéo qui sont apparus dans les dernieres décennies.
Le fait que cette méme production trés prisée par le grand public soit régulierement répudiée par le
milieu académique ne fait que contenter Miéville. Etre constamment dénigré par 1’élitisme culturel,
étre considéré comme contraire aux « godts polis » (Miéville, 2000) — parfois méme idéologiquement

16 Cette phrase fait partie de la critique d’Adolf Behne de I’exposition Ausstellung fir unbekannte Architekten
d’avril 1919, cité dans Benson, 1993 : 48.
17 A titre d’exemple, on peut citer I’ouvrage de Milstead et al., 1974.
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dangereux — tout en attirant une partie toujours grandissante du public, donne au genre un caractére
de contre-culture, un statut d’alternative a la norme.

Cependant, pour Miéville le registre fantastique ne peut pas offrir de vision claire et nette des
possibilités politiques ni guider I’action politique. Il peut néanmoins agir dans notre espace mental
— individuel ou collectif — redéfinissant la notion d’impossible et bougeant parfois méme la frontiére
entre le réel et le non atteignable. Autrement dit, le fantastique est un bon outil de pensée. Miéville
insiste sur le fait qu’il « est un genre particuliérement bien adapté et résonnant avec les formes de la
modernité [...] [qui] permet de nous ouvrir & un art critique » (ibid. : 44-48). A I’instar de Marinetti
et Scheerbart, Miéville est trés engagé politiquement : ouvertement néo-marxiste, en 2011 il a méme
candidaté aux élections générales en Grande-Bretagne. Quant a sa prose, elle est souvent associée a
la « fantaisie radicale » —une forme narrative contemporaine considérée par certains comme le
descendant direct de I’utopie. Une définition « préliminaire » de ce sous-genre est faite en 2009 par
William J. Burling, qui le décrit comme un art représentatif du postmodernisme tardif*® (post-1990),
ayant comme centre d’intérét la posture du militant (collectif) en quéte d’une justice sociale
progressiste et de I’égalité économique (Burling, 2009 : 330, 337-339). Si les points communs avec
le registre utopique sont jusqu’a ce point évidents, une différence fondamentale réside dans la relation
de ce type de récits avec le futur. Une des critiques faites aux utopistes socialistes, qui peut également
étre formulée a I’encontre des modernistes, est la nature « statique » des utopies qu’ils produisent,
fondées comme des réponses a des besoins fixes et immuables, pour des étres humains normés,
n’offrant donc que des cadres trop ternes, voire rigides, oppressifs et réactionnaires (Paden, 2002).
Miéville lui-méme rappelle que « [la] splendide — utopique — isolation [de More] » est le résultat d’un
impérialisme violent, « forgé par la brutalité, contraint par I’autorité ». Et malgré ce cadre
théoriquement parfait, ici ses habitants n’ont pas d’autre choix « que de vivre et servir et mourir »
(Mieville, 2016).

La fantaisie radicale, en revanche, mise sur un futur ouvert, indéterminé et imprévisible
(Burling, 2009 : 332). Si le registre est considéré comme « provocateur, non conventionnel et
politiquement radical » c’est parce qu’il ne cherche pas a figer une vision de I’avenir, mais se donne
comme seule tache d’opérer une libération cognitive — de rendre I’immuable injuste et changeable —
dans I’espoir de réveiller I’agentivité'® humaine, et de voir des segments de la société auparavant non
alignes s’organiser sous la forme d’une conscience collective militante. Plus libre dans I’emploi de
I’hyperbole et la métaphore que la science-fiction ou les proses dites réalistes, une autre
caractéristique de la fantaisie radicale est sa capacité a représenter I’irreprésentable — notamment le
pouvoir et le capital global.

Radical Fantasy recognizes and represents the unimaginable totality of capitalism, rethinks the relationship and
obligations of the individual to the social whole, and advocates for posthumanist subject identity as a challenge
to currently hegemonic idealist, humanist assumptions (Burling, 2009 : 340-341).

Prenons I’exemple de The City & The City, un polar semi-fantastique que Miéville publie
en 2009, racontant I’histoire particuliére de deux villes Etats qui se sont développées d’un point de
vue urbanistique comme des fréres siamois. Beszel et Ul Qoma sont situées dans un territoire fictif
quelque part dans les Balkans et ont été fondées, pour des raisons plus ou moins obscures,
simultanément dans un passé lointain, puis ont grandi indépendamment sur quasiment la méme
empreinte spatiale. Ici, la frontiére étatique peut alterner d’une rue, d’un trottoir, d’un batiment, d’un
appartement a I’autre, ou méme se chevaucher complétement, occupant (indépendamment) le méme

18 Burling considére que le postmodernisme tardif est né apres 1990, lors d’une vague de sauts exponentiels dans
les technologies de communication et de la biologie — notamment I’accés en masse a ’internet et le développement des
recherches sur le génome humain — qui ont fondamentalement changé les dynamiques sociales. Dans ce contexte la
fantaisie radicale est une toute nouvelle forme du genre fantasy qui répond aux développements historiques du
capitalisme global a la fin du siécle. Voir Burling, 2009 : 326.

19 Agency en anglais, traduit souvent par agentivité, agencivité, ou agenceité, est la faculté d’action d’un étre. Ce
terme peut-étre traduit également par « capacité d’agir» / «puissance d’agir». L’anglicisme agency est aussi
fréquemment employé.
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espace. Pour qu’une telle existence brutopique? soit possible, Miéville ne recourt pas aux tropes
fantastiques qui infusent ses autres romans. La plausibilité de cette organisation politico-territoriale
repose sur la psychologie de masse : depuis leur plus jeune age, les habitants apprennent a ne pas
voir, a éviser?! ou méme inouir?? la ville voisine.

11 existe des endroits non tramés, mais ou BeszZel se trouve interrompue par un brin d’Ul Qoma. Gamins, nous
nous employions, assidus, a éviser Ul Qoma, ainsi que nos parents et enseignants nous y avaient perpétuellement
entrainés [...]. On jetait des cailloux a travers 1’altérité, effectuait de longs contournements dans Beszel pour les
ramasser, en débattant de si nous avions fauté. La Rupture ne se manifestait jamais, bien sdr. On faisait de méme
avec les lézards autochtones. IIs étaient morts chaque fois qu’on les récupérait, et on disait que c’était ce petit
trajet en I’air via Ul Qoma qui les avait tués, alors que ¢’aurait aussi bien pu étre I’atterrissage®® (Miéville, 2011 :
121-122).

Miéville s’attarde ensuite longuement sur la silhouette urbaine de ces deux territoires
(figure 6). Une ville est plus haute que Iautre (Miéville, 2009 : 24), une maison baroque et
poussiéreuse est juxtaposée a un batiment neuf couvert de verre ; un jardin est envahi par le
traditionnel et pittoresque arbuste de buddléia, tandis que dans celui de I’autre il est considéré comme
parasite et se voit coupé en un plan vertical net le long de la frontiere (Miéville, 2009 : 44). Chaque
ville possede sa propre palette de couleurs autorisées —le bleu de Beszel est illégal a Ul Qoma
(Miéville, 2009 : 53). Les deux langues partagent la méme racine mais leurs sonorités contemporaines
ne se ressemblent plus, a I’écrit I’une s’exprime a travers I’alphabet cyrillique, I’autre emploie depuis
peu le script roman (Miéville, 2009 : 41).
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Figure 6 : Représentations de la ville chez Miéville

A gauche City & The City par Warwick Mihaly (Mihaly, 2012). A droite, carte de la commune belge
Baarle-Hertog et sa jumelle néerlandaise Baarle-Nassau, approx. 2000., p. 207 (Whyte, 2004 207).

20 Suite a la traduction frangaise de 1’ouvrage réalisée par Nathalie Mége en 2011, le terme de brutopiquement
(grosstopically en anglais) désigne la proximité physique d’un lieu situé a Beszel et d’un autre situé a Ul Qoma. Voir
China Miéville, 2011.

21 Dans la traduction frangaise de I’ouvrage, éviser signifie toute action consistant a ne pas voir les éléments de
I’autre cité brutopiquement proches.

22 Suite a la traduction frangaise de 1’ouvrage, inouir signifie toute action consistant a ne pas entendre un bruit
provenant de ’autre cité.

23 China Miéville, The City & The City, op. cit., p. 121-122.
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Il est important de clarifier le fait qu’il n’est pas interdit de voir I’autre ville lorsqu’on
emprunte le chemin officiel : il faut pour cela passer par la douane située au centre de deux quartiers
historiques, la ou trone leur seul batiment commun, I’Unicipe. En revanche, toute transgression
illégale de la frontiere — méme sensorielle — tout regard intentionnel chez son voisin étranger, tout
pas intentionnellement posé sur le territoire de I’autre, tout accident de la vie qui commence d’un c6té
et se termine de I’autre est sanctionné ou géré par un tiers, un organisme a la réputation inquiétante
portant le nom de Rupture?*. Occupant les interstices, les zones grises — la ot ’on peut douter de
I’appartenance d’un endroit ou d’un habit a Beszel ou a Ul Qoma — Rupture est le dernier ressort pour
garder le statu quo en place :

Jetez du feld, de la cocaine ou des armes par votre fenétre besz qui flanque une cour tramée, de maniére a ce
gu’ils atterrissent dans un jardin ulgoman pour que votre contact les récupeére, c’est bien la une rupture, et la
Rupture vous aura — idem si vous jetez du pain ou des plumes. Mais dérobez une téte nucléaire, transportez-la
secretement tout en traversant I’Unicipe, en franchissant la frontiére au check-point officiel ou les villes se
rencontrent... Un tel acte inclut de nombreux délits, mais la rupture n’en fait pas partie (Miéville, 2011 : 181).

Pour nous promener dans ce paysage urbain particulier et ses alternances de zones tramées et
zones pléniéres?, Miéville se sert de I’intrigue du roman — le meurtre d’une jeune femme a Ul Qoma,
la découverte de son corps a Beszel et I’investigation policiére trans-frontaliere qui en découle.
Néanmoins, apres 236 pages de texte ou les personnages suivent religieusement les rigueurs
frontalieres de Beszel et d’Ul Qoma, a I’apogée d’une course-poursuite — déja risquée — pendant
laquelle I’inspecteur Borlu poursuit un criminel qui se trouve malheureusement a c6té de lui, et en
méme temps dans un autre pays, I’ impensable survient :

[J’ai] vu un homme pressé. [...] J’ai d’abord cru qu’il s’agissait du tireur, puis le contraire, et pourtant, si. [...]
Tout cela n’était pas, ne pouvait étre, une poursuite. Nous n’étions que deux accélérations. Nous courions, lui
dans sa ville, moi pétri de colére, tout prés derriére lui, dans la mienne. [...] Puis il a posé le pied dans un espace
ou nul situé a Ul Qoma ne pouvait s’ aventurer.

J’ai brandi le pistolet, j’ai tire.

Je I’ai atteint au thorax. J’ai vu son étonnement alors qu’il tombait. Des hurlements se sont élevés, d’abord suite
a ce coup de feu et ensuite, devant ce cadavre, ce sang — puis enfin, presque aussitot parmi tous ceux qui avaient
assisté a la scéne, a cause de la forme de transgression terrible que cela représentait.

— Rupture.

— Rupture. » (Miéville, 2011 : 366-369)

Dans ces villes ou il n’y a qu’une seule facon de se comporter, I’écrivain incite et pousse le
corps a la dissidence. Aussi fascinantes que ces deux villes puissent paraitre, le véritable but de ses
personnages est de franchir le pas :

Car pour peu que vous rompiez plus qu’une fraction de seconde, vous ne pourrez plus revenir en arriere. Vous
n’éviserez plus jamais (Miéville, 2011 : 476).

A cet égard, deux problématiques se révélent. La premiére concerne I’intérét de cette
exagération des logiques de frontiéres, cette extrapolation extréme d’une condition banale,

24 Suite a la traduction francaise de 1’ouvrage, la Rupture (ou Breach en anglais) constitue tout acte ou situation
délictuelle pouvant étre accidentelle et impliquant un franchissement de la barriére immateérielle entre les deux cités. Le
terme « Rupture » désigne aussi les forces de police mandatées pour punir/gérer tout délit.

25 Dans la traduction francaise de I’ouvrage, la zone tramée représente la zone d’intersection entre Beszel et Ul
Qoma, tandis que la zone pléniére est une zone non tramée, non partagée par les deux villes.
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quotidienne, juridique et sociale?. Pour Carl Freedman I’entiéreté de I’ceuvre de Miéville cherche « a
examiner et & interroger des aspects variés de la théorie sociale marxiste » (Freedman, 2015 : 99). A
ses yeux, The City & The City attaque de front le nationalisme xénophobe, en dessinant une situation
extréme ou une population « chimiquement pure » — c’est-a-dire sans grande variété d’un point de
vue ethnique, religieux ou politique, ni méme spatial — peut étre poussée a construire et a
perpétuellement soigner une idée purement psychologique de différence, de séparation et de rejet
assumé d’un autre (Freedman, 2015 : 96). L architecture de ces deux villes siamoises devient ainsi le
dispositif principal a travers lequel I’écrivain révele I’absurdité et le vide inhérent des oppositions
nationalistes. On ne peut s’empécher de penser a Berlin, Jérusalem, Nicosie, Belfast, la commune
belge Baarle-Hertog et sa jumelle néerlandaise Baarle-Nassau?’, le cas frangais du « village-double »
de Saint-Santin dans I’Aveyron et Saint-Santin-de-Maurs dans le Cantal ou toute autre communauté
humaine portant en elle, d’une fagon ou d’une autre, la logique frontaliére. Miéville avoue d’ailleurs
avoir d’abord soigneusement construit mentalement ces deux villes, puis testé plusieurs intrigues afin
d’identifier celle qui permettrait d’exposer au mieux les particularités de Beszel et Ul Qoma
(Miéville, Manaugh, 2011). Le meurtre de la jeune femme et I’enquéte qui suit n’est qu’un artifice.

La deuxiéme problématique concerne I’architecture. Quel est I’intérét de la placer au premier
plan du récit ? Philippe Potié propose une réponse a cette question en soulignant qu’une forte relation
entre le bati, le constructeur et la politique peut étre retracée depuis la naissance de la société
capitaliste a Florence au xve siécle. Depuis, « I’architecture serait le négatif au sens photographique
du terme de capitalisme [...] [avec] Michel-Ange [comme une] figure en miroir inversé du banquier
Laurent de Médicis » (Potié, 2017). A I’instar de More, de Marinetti et de Scheerbart, lorsque
Miéville place la ville au centre de sa narration, il attribue a I’architecture cette valeur de miroir ou
d’ombre fidele des hiérarchies en place. Sans tomber dans le piege de devoir reconstruire des
conditions historiques, politiques ou sociales trop complexes, la ville-personnage nous permet de
comprendre et/ou d’analyser le pouvoir qui lui a donné naissance, sans rentrer dans les détails
sordides, voire méme contradictoires des entités étatiques. Dit plus simplement, évoquer un
imaginaire bati est un moyen extrémement efficace — et ludique — d’esquisser les contours d’un
raisonnement idéologique.

Cependant, la fantaisie radicale de Miéville va au-dela car — tout comme I’utopie de More —
elle adhére a la logique selon laguelle la constitution identitaire d’un groupe qui réve d’altérité ne
peut pas se priver de la distorsion, du découpage, du réassemblage, voire de la destruction de I’espace
existant. Le géographe Henri Lefebvre affirme au début des années 1970 que « I’espace est
politique » (Lefebvre, 1972), empreint des rapports sociaux, support, instrument et objet de lutte et
de conflits. Plus récemment, David Harvey analyse le mouvement Occupy Wall Street sous I’angle
du « pouvoir collectif des corps dans I’espace public » comme instruments d’opposition (Harvey,
2012 : 161), ce que d’autres chercheurs ont appelé une « contre-géographie de la contestation »
(Bolton et al., 2012 : 138). Plus direct encore, le politologue Engin Isin estime que « les groupes ne
peuvent pas se matérialiser [...] sans se réaliser dans 1’espace, sans créer de configurations de
batiments, de schémas, d’arrangements, et de représentations symboliques de ces arrangements ».
(Isin, 2002 : 42-43). Borlu n’est pas un roi, seulement un humble inspecteur, mais lui aussi choisit de
franchir I’infranchissable et de briser ainsi I’illusion qui régne a Beszel et Ul Qoma, bien que son acte
soit moins spectaculaire — et surement moins despotique — que le percement du canal de I’isthme de
I’Utopie. Alliant I’image au récit et maniant avec soin les effets de la distanciation, la fantaisie
radicale de Miéville s’inscrit ainsi dans la longue tradition utopique de contestation qui gravite autour
de I’ouvrage de Thomas More.

Cet exemple contemporain, couplé a I’analyse transdisciplinaire menée dans cet article,
cherche a montrer que bien qu’elles puissent changer de stratégie ou de contours, la présence et la
pertinence de ces narrations de dissidence dans nos sociétés sont pérennes. Les travaux évoqués en
neurobiologie de Gazzaniga, ou ceux dans le domaine de la sociologie des mouvements sociaux de

26 Pour un regard plus approfondi sur les interprétations possibles du roman The City & The City, voir Culea-
Hong, 2021.
27 A ce sujet, voir Whyte, 2004.
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Polletta, semblent soutenir I’hypothése que le besoin d’utopier est biologique, voire universel. De
plus, dans les mains d’activistes, comme Marinetti et Scheerbart, les utopies deviennent des outils
puissants, des rhétoriques finement calculées qui mettent en scéne des victimes et des protagonistes
triomphants, insistant sur le fait que I’avenir est pluriel, que le changement est a tout moment possible.
Dans I’atmosphére anxiogene européenne de 1914, la mise en parallele des utopies concurrentes du
futurisme belliqueux et de I’expressionnisme pacifiste nous a permis de montrer la volonté — et
parfois le succes — de ce registre d’impacter le réel, de guider les vecteurs de notre monde éphémere
et en mouvement, a travers son recours a des « scriptages émotionnels » et des effets de
« distanciation » censés influencer, altérer, déformer — ou libérer cognitivement — la perception de la
réalité de leur public. Cependant, le désenchantement des utopies dans la deuxiéme moitié du
xxesiecle et la popularité récente de la fantaisie radicale confirment en quelque sorte que I’essence
de ce registre fluctuant ne réside pas dans I’imaginaire des mondes fantastiques et séduisants qu’elles
mettent en avant. La constance du registre utopique ne repose pas sur la vision qu’il propose de
I’avenir, mais sur la révélation de I’instabilité de I’histoire. Sa force ne réside pas dans I’annonce d’un
monde meilleur, mais dans le pouvoir palpable de la dénonciation du statu quo actuel. Son caractére
n’est pas forgé par la promesse d’un futur stable et abondant, mais sur I’incitation a la transgression
dans un présent jugé defaillant.
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