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Josep Bartolí, la experiencia gráfica

Vincent MARIE
Investigador y cineasta, Universidad de Montpellier 3

                                                                                   Traduction de David GRÉGORIO
Catedrático de Instituto de Secundaria - Doctor en Civilización Española Contemporánea

Esta síntesis trata del documental Bartolí, le dessin pour mémoire (2019), rea-
lizado por Vincent Marie. Tras una breve descripción de su documental, Vincent 
Marie propone una honda reflexión en torno a la obra de Josep Bartolí, a partir 
de entrevistas y de los archivos personales del artista. 

Bartolí, le dessin pour mémoire constituye una investigación cinematográfica enfo-
cada en la Retirada y el artista catalán y militante republicano Josep Bartolí. En este 
documental, los dibujos del artista quedan interpretados como obras-palimpsestos, 
a la luz de los testimonios de los miembros de su familia (su viuda, su sobrino), de 
análisis históricos (Geneviève Dreyfus-Armand, Antoine de Baecque) y del punto 
de vista de otros artistas (Aurel, Antonio Altarriba…). Cuestionar la memoria de las 
imágenes, ir en busca de los lugares del exilio de Josep Bartolí, plasmar su historia 
con archivos fotográficos y audiovisuales contribuyen a (re)organizar el puzle de los 
fragmentos de la vida del artista, inmersa en el transcurrir de la Historia. Sin embargo, 
el latir de la película son los dibujos; especialmente, los bosquejos y bocetos trazados 
a lápiz en los campos. El dibujo lanza un desafío a nuestra memoria, hoy incompleta 
y fragmentaria, realzando más que nunca la presencia de la muerte. Bartolí, le dessin 
pour mémoire no es una película histórica; se trata, ni más ni menos, del relato de 
una historia contada en presente, mediante los dibujos de los archivos, ensartados 
en la realidad. En el guión se entremezclan ecos y reminiscencias. La música del 
contrabajo nimeño Guillaume Seguron ensalza el trazo frágil y nervioso de Bartolí, 
para expresar el sufrimiento y el dolor. Al mezclar imágenes, lugares y archivos, el 
análisis de los dibujos escenifica el episodio histórico de la Retirada a la par que esboza 
la silueta de Bartolí.

En tanto que testimonio de la historia de la España del siglo XX, la obra gráfica 
del artista catalán y militante republicano Josep Bartolí (1910-1995) constituye un 
tema especialmente digno de estudiar. En 1990, su amiga y escritora Anna Murià 
declaró: “su obra impacta, hiere, azota, indigna” (Murià, 1990: 7). A partir de febrero 
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de 1939, Bartolí tiene que abandonar su país para huir de la dictadura franquista y 
exiliarse a Francia, conociendo allí varios campos de concentración. Consigue luego 
escapar y llegar a México, al ser un país que ofrece asilo a numerosos refugiados 
españoles en 1943. Al instalarse por fin en los Estados Unidos, se convierte en un artista 
reconocido y muere en Nueva York en 1995. Sus dibujos expresan conjuntamente su 
itinerancia personal y los sobresaltos de la historia. En el prefacio de Conversation 
avec Bartolí de Jaume Cañameras, Anna Murià destaca que su trayectoria artística 
reviste fuertes semejanzas con el devenir del siglo:

Bartolí es como el siglo XX, agitado, utópico, iconoclasta, apasionado, vindicativo… 
Los de su generación, aquellos de los que, entre nosotros, tienen una existencia 
que pertenece al siglo XX, están marcados por su carácter contradictorio, sombrío, 
maniqueo, bárbaro, invocador de ideales […]. Ser un hombre del siglo XX, y sentirse 
tal, es aceptar todas sus consecuencias; Bartolí las asumió. Trabajó, luchó, predicó 
en este mundo del siglo XX. Predicó, sí, y no sólo con el lápiz o el pincel, sino tam-
bién con la palabra cuando había alguien para escucharlo, lo que ocurrió a menudo 
(Murià, 1990: 10).

Ver, en los dibujos de Josep Bartolí, las huellas de un combate político y los 
estigmas de un traumatismo del siglo pasado que el relato oficial del franquismo se 
afanó en ocultar, es realizar un acto de resistencia al “mundo del terror”, en palabras 
de Georges Didi-Huberman (Didi-Huberman, 2009: 8). Según el historiador, es 
imposible considerar la desaparición de esta memoria. Cuando uno es confrontado 
a la desaparición de las huellas y que hay que limpiar la memoria del sentimiento de 
vergüenza voluntaria, es necesario cuestionar otras vías de restitución del pasado que 
las que propone la historia oficial. En este ámbito, es pertinente la intervención de la 
creación artística. El arte, en tanto que acto de resistencia. El arte, en tanto que fuente 
histórica. A ese respecto, el gesto nervioso del artista y sus rasgos incisivos cuentan 
el dolor de los sucesos que presenció: la guerra, el exilio, la cárcel. Emitimos pues la 
hipótesis según la cual, a través del corpus y de las obras gráficas y pictóricas de Josep 
Bartolí de las que disponemos, es posible leer un recorrido, una peregrinación que 
se inscribe en la historia colectiva. El análisis de su obra permitiría pues definir los 
contornos de una memoria histórica y visual del siglo XX, en particular de la historia 
española, de la guerra de España a la dictadura de Franco. ¿Cómo consigue la obra 
de Josep Bartolí construir una memoria? El estudio de sus dibujos, completados con 
el de sus propios textos y confesiones personales, así como de los testimonios de 
aquellos que lo conocieron, permiten poner de relieve el compromiso político, social 
e íntimo del artista.

Josep Bartolí, un artista comprometido al servicio de la república

Josep nació en Barcelona en 1910; era el cuarto de los cinco hijos de Salvador Bartolí 
y de Ramona Guiu. De joven conoció a numerosos artistas, amigos y allegados de su 
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padre entre los cuales destacan Gaudí, Torres García y Barradas. Pero, apartándose de 
la vía decidida por su padre, Josep se negó a seguir una formación de músico y obtuvo 
una autorización especial para estudiar arte en la escuela de Llotja y, más tarde, en la 
academia Baixas. En 1931, publicó dibujos y caricaturas sobre temas políticos en La Veu 
de Catalunya; constituyen las primeras obras de lo que fue una fértil colaboración con 
otras revistas y periódicos catalanes como La Humanitat, Solidaridad Obrera, L’Auca 
de Roya Villanova, L’Esquella de la Torratxa, Papitu, Icària, L’opinió, El Noticiero 
Universal, La Rambla… Presentó entre 1933 y 1933, en Barcelona, una exposición de 
las obras que realizadas como discípulo y pintor para el director Salvador Alarma i 
Tastàs. En 1936, fundó, con Shum y Helios Gómez, el Sindicato de dibujantes profe-
sionales (SDP) de Cataluña. A modo de ejemplo, puso en tela de juicio la política de 
la Sociedad de las Naciones en numerosos dibujos de prensa. Uno de ellos, a modo 
de mirada personal sobre la actualidad, representa a Don Quijote y a Sancho Panza 
sobre una tribuna de la SDN, departiendo frente a una playa vacía, pero, a pesar del 
cielo despejado, nadie más está presente para verlos, excepto un avestruz con la cabeza 
metida en la arena. Sobre la playa aparece un sombrero, perteneciente sin duda a un 
enviado diplomático británica, quizás el de Chamberlain. La escena se rige por los 
códigos gráficos del dibujo técnico y de la síntesis (Dibujo n.º1). 

Dibujo n.º1: La SDN, dibujo de prensa.
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©Bartolí, reproducido con la amable autorización de la familia del autor.
Alejado de cualquier dogmatismo, y contrariamente algunas afirmaciones, Josep 

nunca fue comisario el POUM, pero sí hizo gala de un compromiso militante como 
dibujante y caricaturista. Josep era un republicano y un antifascista convencido. Un 
dibujo, sacado del corpus abundante de sus obras, demuestra el anticlericalismo 
vehemente de Josep: un cura de rasgos antipáticos lucha, desde lo alto de una catedral, 
con las armas en la mano, junto a un soldado cuya boina lleva el emblema del yugo 
y las flechas. Dicho símbolo también aparece adornando el edificio religioso. Era 
omnipresente en el contexto de la guerra civil española: destacaba en edificios, placas 
y uniformes. El dibujo de Bartolí no persigue provocar la risa, sino parodiar, dejar en 
ridículo, denunciar una situación, un grupo social o el comportamiento de alguien, y 
mofarse de ellos. Aquí, el trazo incisivo de Bartolí denuncia la rápida adhesión de la 
Iglesia católica a Franco. Las leyes republicanas la habían despojado del monopolio 
del que disfrutaba en la enseñanza primaria. En efecto, “si bien el clero vasco se 
alineó con los republicanos y, en Cataluña, algunos clérigos acogieron republicanos 
durante todo el periodo de la clandestinidad, la Iglesia avivó sobre todo el fuego de 
la contienda, invocando cruzadas exigidas por Dios” (Bartolí, García, 2009: 25). El 
dibujante desfiguró a sus personajes de forma exagerada, pues, con un rostro tan poco 
agraciado, resaltan las características físicas y morales negativas del clero e impactan 
de forma eficaz al espectador. De hecho, en 1972, Josep Bartolí retoma este dibujo a 
modo de una “remanencia visual de “su” guerra de España”, y amplifica la caricatura 
gracias a un trazo más depurado.  (Dibujos n.º2 y 2 bis).

Dibujo n.º2:  La defensa de la fe (fecha inicial: 1936; fecha final: 1949).



5 Vincent MARIE

Dibujo conservado en los archivos históricos de la ciudad de Barcelona, bajo la signatura 
AHCB3-235/5D.19, N°24879.
©Bartolí, Campos de concentración (1939-194...), reproducido con la amable autorización de la 
familia del autor.

Dibujo n.º2 bis: La defensa de la fe.

©Bartolí, Calibán, 1972, reproducido con la amable autorización de la familia del autor.
A la par que desarrolló su arte de la contestación, el compromiso militante del 

artista se puso al servicio de la república.  Junto a sus colaboradores del SPD, intervino 
en el conflicto fratricida que asoló España, requisando el palacio de los marqueses 
de Barbera con la autorización de la Generalitat catalana. Allí, se encargaron de la 
comunicación de guerra y de diseñar carteles de propaganda. En 1937, el sindicato 
organizó la movilización de los artistas gráficos y de los tiradores en el frente. Tras 
alistarse en la columna de Caridad Mercader, Josep integró la segunda división, que 
reunía milicianos voluntarios. Luchó en el frente de Aragón. En 1938, tras ser herido, 
se recuperó en Barcelona donde prosiguió con su trabajo artístico de propaganda para 
el sindicato de metalúrgicos de la Unión General de Trabajadores (UGT). Con casi 
30 años, conoció a María Valdés, y ambos mantuvieron un romance. En enero de 
1939, cuando Barcelona estaba a punto de caer en manos del bando fascista, María, 
embarazada, tuvo que huir hacia Francia. Es muy probable que el tren nunca llegara 
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a destinación, al ser bombardeado cerca de Figueras. Tuve la impresión, recorriendo 
los archivos históricos de Barcelona, que este drama íntimo se plasmaba también 
sobre el papel (Dibujo n.º3). De hecho, en un detalle del dibujo que representa una 
ciudad controlada por el fascismo, distinguimos, en el trasfondo, a una mujer que se 
tira de lo alto de una montaña. La hipótesis según la cual este fantasma representa 
a María Valdés, su compañera embarazada que deja atrás la estación de Barcelona 
viene corroborada por la presencia de un tren bombardeado al pie de un pico rocoso. 
Por lo tanto, los dibujos de Josep Bartolí se podrían parecer a palimpsestos, en los 
que importaría superar la mera caricatura para percibir la carga íntima de su autor. 
Resistiéndose a aceptar la muerte del amor de su vida, Josep buscó a María durante 
años, en vano:

En Chartres, busqué a mi mujer, María Valdés. Era el 14 de julio y la gente iba bailando 
por las calles. Nos dijeron que la policía no se esforzaría tanto. Salimos a la calle a 
ver a la gente bailar y, muy cerca, vi a dos chicas hablando español. Me contaron 
que eran refugiadas y que estaban en un campo de concentración de mujeres en el 
que también había niños. Les pregunté: “¿no habéis oído hablar, por casualidad, de 
una tal María Valdés?” Y una de las dos me dijo “Sí, creo que sí”. Les pedí que me 
explicarán adónde quedaba dicho campo, cómo se podía acceder a él, y yo, que todo 
lo había intentado sin resultado alguno, pensé que está vez la había encontrado. Tenía 
uno que pasar cerca de un aeródromo del Ejército, un terreno enorme. Era de noche, 
y anduve hasta llegar ante la entrada del campo (…). Al cabo de un ratito, vi llegar 
a una mujer vestida por completo de negro. Se acercó a la reja, yo hice lo mismo y 
le dije: “¿Dónde está María Valdés?” Me contestó: “Soy yo…”. Era una anciana, una 
pobre anciana que se apellidaba igual…

De hecho, Josep nunca tuvo hijos.  

Dibujo n.º3: Pueblo ocupado (fecha inicial: 1936; fecha final: 1939).
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Dibujo conservado en los archivos históricos de la ciudad de Barcelona bajo la signatura 
AHCB3-235/5D.19, n°24904.
©Bartolí, Campos de concentración (1939-194...), reproducido con la amable autorización de la familia del autor.

Al observar los dibujos de Josep como tantas representaciones del pasado, se 
impone una evidencia al historiador: desde 1939, el trazo rompió un silencio histórico, 
abriendo una nueva vía: la del estudio de la iconografía de los vencidos, de los exiliados 
y de los internados. 

Dibujar en los campos: ¿un acto de supervivencia?

El 14 de febrero de 1939 supuso un punto de inflexión en la vida de Josep. Mientras les 
perseguían los fascistas, Josep y sus camaradas españoles, algunos de ellos miembros 
de las Brigadas Internacionales, cruzaron los Pirineos. Partiendo de Beget, llegaron 
a Francia a través del paso de Malrems “con el ejército republicano, con mi unidad”, 
precisa Josep. Un dibujo, – una columna de refugiados huyendo del franquismo – 
retrata dicho episodio. Entre esos miles de españoles que atraviesan los Pirineos, 
distinguimos civiles y militares. En el primer plano, dos soldados, heridos, parecen 
exhaustos. Uno de ellos lanza una mirada ojerosa al objetivo. (Dibujo n.º4).

Dibujo n.º4:  Pasaje a Francia (fecha inicial: 1936; fecha final: 1949).

Dibujo conservado en los archivos históricos de la ciudad de Barcelona bajo la signatura 
AHCB3-235/5D.19, n°24908.
©Bartolí, Campos de concentración (1939-194...), reproducido con la amable autorización de la familia del autor.
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Dar testimonio mediante el dibujo, en semejante situación, se revela difícil tarea, 
pero las escenas se graban para siempre en su memoria.  La persecución de los fascistas 
(con aviones sobrevolando la columna de refugiados) y la debacle del exilio impiden 
centrarse en la actividad del dibujo. La presencia de un hito fronterizo, de una maleta 
abierta, de un casco y de una pila de armas, sintetizan a posteriori los acontecimientos 
de la Retirada. En este caso, Josep Bartolí dibuja de memoria. Los sucesos se grabaron 
en su retina, pero este dibujo narrativo inscrito en la continuidad histórica sólo se 
plasmó sobre el papel mucho más tarde, durante su exilio mexicano. 

Tras cruzar los Pirineos, Josep llegó a Lamanère donde él y sus compañeros fueron 
concentrados como animales durante más de una semana en un valle helado. Josep 
relata su primera experiencia en los campos:

Lamanère, del otro lado, en Francia, cerca de la frontera. Un campo helado y yo me 
estaba congelando… Era un campo de tránsito; desde allí nos condujeron en camión 
hasta el campo de Rivesaltes. Dormíamos con un frío gélido. Permanecimos allí sin 
comer, siete u ocho días. Nos vigilaban soldados y gendarmes… Soldados blancos, 
todavía no eran soldados negros. Nos asustaban tanto… Nos ponían después a andar 
a paso colonial. ¡Nos llamaban «los comunistas, los “Rojos”»!

Una vez más, inmerso en las dificultades del momento, no había tiempo para 
dibujar, sólo importaba sobrevivir.

Josep padeció el día a día de numerosos campos de concentración, como los 
de El Barcarès, de Saint-Cyrien, de Agde. En marzo de 1939 en Barcares, realiza sus 
primeros bocetos a lápiz sobre trozos de papel, como lo indica la fecha indicada en 
los dibujos conservados en Nueva York. Para aguantar psicológicamente, el artista 
bosqueja la vida cotidiana del campo: su necesidad de dibujar se ha transformado 
en impulso vital. Aunque las motivaciones de Josep evolucionaron con el tiempo en 
función de su estado anímico, dibujo representó una manera de salvar el alambrado, 
de evadirse y de disfrutar de un poco de libertad. Se trataba de luchar contra el 
desamparo causado por la derrota, de sobrellevar la humillación de los campos y de 
paliar la ociosidad. Tanto para Josep como para otros de sus camaradas dibujantes, 
pasar el rato era la única de no caer en la psicosis de los alambrados, esa enfermedad 
obsesiva denominada “arientis”. Aferrare a la esperanza, por muy tenue que sea, 
era vital. Por ello, los refugiados proseguían, en los campos, con la labor cultural y 
educativa desarrollada bajo la República. Se multiplicaron lo que los historiadores 
designaron como los “barracones de la cultura”, donde se organizaban recitales de 
poesía, de canciones… Estas numerosas actividades artísticas e intelectuales a menudo 
se acompañaban de actividades propiamente políticas, como lo demuestra el estu-
dio de folletos, octavillas o revistas de este periodo. Los bocetos y dibujos de Josep 
Bartolí, realizados al instante y sin goma ponen de realce el infierno cotidiano de los 
“indeseables”.  Desde El Barcarès a Bran, pasando por Agde, sus dibujos sientan el 
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decorado de los campos: alambradas, miradores, latrinas, el interior de los barracones, 
objetos realizados por los prisioneros (Dibujos 5 a 10).

 Dibujo n.º5: Al Dr. Diego Ruiz (Hospital), tinta sobre cartón (julio de 1940).

Dibujo conservado en los archivos históricos de la ciudad de Barcelona bajo la signatura 
AHCB3-235/5D.19, n°2492.
©Bartolí, Campos de concentración (1939-194...), reproducido con la amable autorización de la familia del autor.
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Dibujo n.º6: Al Camarade Pere Sunyol, tinta sobre cartón (fecha inicial: 1936; fecha final: 
1944).

Dibujo conservado en los archivos históricos de la ciudad de Barcelona bajo la signatura 
AHCB3-235/5D.19, n°24940.
©Bartolí, Campos de concentración (1939-194...), reproducido con la amable autorización de la familia del autor.
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Dibujo n.º7: Barracón (fecha inicial: 1936; fecha final: 1944).

Dibujo conservado en los archivos históricos de la ciudad de Barcelona bajo la signatura 
AHCB3-235/5D.19, n°24935.
©Bartolí, Campos de concentración (1939-194...), reproducido con la amable autorización de la familia del autor.

Dibujo n.º8: Letrinas (fecha inicial: 1936; fecha final: 1944).

Dibujo conservado en los archivos históricos de la ciudad de Barcelona bajo la signatura 
AHCB3-235/5D.19, n°24924.
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©Bartolí, Campos de concentración (1939-194...), reproducido con la amable autorización de la familia del autor.

Dibujo n.º9: Intentaba salir (fecha inicial: 1936; fecha final: 1944).

Dibujo conservado en los archivos históricos de la ciudad de Barcelona bajo la signatura 
AHCB3-235/5D.19, n°24951.
©Bartolí, Campos de concentración (1939-194...), reproducido con la amable autorización de la familia 

del autor.
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Dibujo n.º10: Vida en el campo (fecha inicial: 1936; fecha final: 1944).

Dibujo conservado en los archivos históricos de la ciudad de Barcelona bajo la signatura 
AHCB3-235/5D.19, n°24928.
©Bartolí, Campos de concentración (1939-194...), reproducido con la amable autorización de la familia del autor.

Josep plasmó instantáneas documentales, pero también realizó los retratos de 
sus camaradas que lo ayudaban encontrando material para él y que lo escondían 
cuando dibujaba:

Había realizado los dibujos […] en el campo de concentración, a lápiz [...], los escon-
día bajo la camisas, […] los escondía como podía en el campo de El Barcarès, hasta 
se quedaron enterrados un mes entero bajo la arena… más tarde, ya en casa de 
Mécheras, siguieron escondidos… no sé durante cuánto tiempo… en un cántaro… 
con los papeles que se me había dado durante la Resistencia… para que la policía 
no diera con ellos… 
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La eterna huella de la historia se plasma en la carne y en los rasgos de los rostros 
dibujados por Bartolí. Esta presencia gráfica traduce así el alcance del sufrimiento 
del internamiento. Los cuerpos se convierten en espejos de la realidad narrada. Las 
mutilaciones contienen el recuerdo de la guerra y Josep elabora sus imágenes como 
lo haría un dibujante de prensa crítico. Los refugiados aparecen enfermos, ham-
brientos, con la mirada triste y la actitud resignada. A veces, una mano se tiende a 
través del alambrado, una mujer grita con desesperación, otras, otra mujer víctima 
de una violación se queda postrada y esconde la cara en las manos. En otra imagen, 
intitulada Petites satisfactions, un gendarme aparece atrapado entre de las púas de 
alambre (Dibujo 11 a 13bis).

Dibujo n.º11: Boceto realizado en 1939.

Fuente: Cuadernillo del mercado Pomiès conservador por la familia Cañameras.
©Bartolí, Campos de concentración (1939-194...), reproducido con la amable autorización de la familia del autor.
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Dibujo n.º12: Adiós Papá, 1944.

Dibujo conservado en los archivos históricos de la ciudad de Barcelona bajo la signatura 
AHCB3-235/5D.19, n°24938.
©Bartolí, Campos de concentración (1939-194...), reproducido con la amable autorización de la familia del autor.
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Dibujo n.º13: Viol (fecha inicial: 1939; fecha final: 1944).

Dibujo conservado en los archivos históricos de la ciudad de Barcelona bajo la signatura 
AHCB3-235/5D.19, n°24953.
©Bartolí, Campos de concentración (1939-194...), reproducido con la amable autorización de la familia del autor.
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Dibujo n.º13 bis: Pequeña satisfacción, tinta sobre cartón (fecha inicial: 1939; fecha final: 
1944).

Dibujo conservado en los archivos históricos de la ciudad de Barcelona bajo la signatura 
AHCB3-235/5D.19.n°24954.
©Bartolí, Campos de concentración (1939-194...), reproducido con la amable autorización de la familia del autor.
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Al fin y al cabo, la creación artística participa de la constitución de una memoria 
colectiva para los que no pueden expresarse. 

Josep consiguió huir varias veces:

Me escapé de Rivesaltes con un grupo de diez o quince, de noche… Había entre noso-
tros un equipo de especialistas españoles que disponía de todo el material necesario 
para detectar las alambradas eléctricas […] Nos pusimos de acuerdo con ellos, ya 
no recuerdo cómo. Nosotros, los prisioneros políticos, nos reuníamos de noche en 
una punta del campo […] y algunos […] ¿cómo les llamábamos en aquel entonces? 
Silbaban para avisarnos de la presencia de un soldado o de un gendarme.

En el infierno de los campos, Josep padece tifus: “estuve días y días ardiendo de 
fiebre. No sabía lo que tenía, me quedaba echado en el suelo del barrancón, con una 
manta. Sin comer, ni nada.” Josep sobrevive gracias a la ayuda de “su gran amigo de 
toda la vida […] Farinyes, [que] vio pasa al capitán del ejército francés, René Sidrove, 
que era franco-catalán. Había residido varios años en Barcelona, había jugado al rubgy 
con el equipo de la ciudad catalana […] Me conocía de nombre. Farinyes sabía que 
era médico, fue a verle corriendo [...]. Hay que tener en cuenta que también había 
médicos españoles en los campos. Los dos vinieron a verme en el barracón y, al 
comprender que me estaba muriendo, pidieron que me transportaran al barracón del 
campo que llamaban el hospital (Dibujo n.º5). Y allí, en ese barrancón-hospital, donde 
morían algunos, el doctor Mounis movió hilos para que transportaran al hospital de 
Perpiñán.” Este testimonio, confirmado por Ignasi Farinyes Gasalla, descendiente de 
Salvador Farinyes y amigo de Josep, está muy presente en la memoria del artista. Este 
trágico episodio se percibe en algunos dibujos en los que Josep describe las deplorables 
condiciones de higiene de los campos y, en particular, las de los barrancones-hospitales:

Fui al antiguo hospital militar de Perpiñán, que parecía unas caballerizas. Daba 
escalofríos. Allí había miles de hombres muriéndose. Estaban todos en el suelo […] 
empapado, lleno de orina, de detritus. Nos ponían encima de la paja que había [...] 
y, en la pared, encima de cada enfermo, hacían un dibujo negro con pintura negra. 
La situación era tal que, un día, la Cruz Roja Internacional realizó una inspección 
en ese hospital. Llegaron dos generales franceses uniformados, un general suizo 
igualmente uniformado, y la directora de la Cruz Roja Internacional […] una mujer 
rolliza, decorada con muchas medallas.

Después, durante su huida, Josep consigue llegar hasta París, donde reside en un 
hotel con su hermano Joachim.

Quim y yo vivíamos en un hotel en Montmartre […] calle Lepic […] la gerente de 
dicho hotel estaba enamorada de Quim y me permitía esconderme arriba del todo, 
en una pequeña habitación en la que también mantenía escondido a su chulo italiano 
[…] los alemanes y los italianos entraron en guerra […] Los parisinos comenzaron 
entonces a perseguir a los italianos a base de palos […] Cuando veían a un italiano por 
las calles, lo molían a palos […] Por el mero hecho de ser italianos […] además, con ese 
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nombre que llevaba, 
Bartolí, todo el mundo me tomaba por italiano […] por lo tanto, si daban conmigo, 
indocumentado y refugiado, tenía la paliza asegurada […] con ese nombre […] lo 
teníamos todo en contra. Estaba muerto de miedo.

Durante este periodo, colabora con Max Weldy, escenógrafo reconocido del 
music-hall parisino de las Folies Bergères y del Moulin Rouge, en torno a un proyecto 
de espectáculo sobre Marco Polo. Pero, ante el avance de las tropas alemanas, tiene 
que abandonar París para el sur de Francia. De nuevo, las huellas de ese recorrido 
clandestino de los campos hasta París se leen en sus dibujos (Dibujo n.º14).

Dibujo n.º14: Solidaridad nacional, tinta sibre cartón (fecha inicial: 1939; fecha final: 
1944).

Dibujo conservado en los archivos históricos de la ciudad de Barcelona bajo la signatura 
AHCB3-235/5D.19, n°24929
©Bartolí, Campos de concentración (1939-194...), reproducido con la amable autorización de la familia.

De esta forma, una composición en la que un ciudadano francés de horrendos 
rasgos que se atiborra al lado de los campos y con parte del DNI de su bolsillo visible 
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revelan la agitada vida que llevaba Josep en aquella época. En la parte superior izquierda, 
en la que se vislumbra la dramática situación de los refugiados españoles, aparecen 
evocados los nombres de algunos de los campos por los cuales transitaron Josep y sus 
camaradas. Una tormenta se desata sobre ese grupo de hombres, de mujeres y niños 
prisioneros, atados por alambres de púas. En el trasfondo de esos cuerpos cadavéri-
cos, el mar es la tumba de manos esposadas que, sin duda, trataron de alcanzar un 
barco, símbolo de esperanza. En la parte opuesta del dibujo, a la derecha, se atisba la 
pequeña vida tranquila de los franceses y, en particular, con las Folies Bergères en las 
que Josep trabajó. Delante de la Asamblea Nacional de París, unos policías montados 
en bicicleta persiguen a un español sin rostro. Una rata se esconde en las alcantarillas. 
Josep, detenido en 1940-41, es internado “en un campo de concentración. Aquel sí que 
era horrible […] Era el campo de Bram.” Dibujo en un cuadernillo del gran mercado 
Pomiès (Bram), hoy en día propiedad de Jaume Cañameras. En dicho cuadernillo se 
lee la materialidad histórica (Dibujos n.º15 y 16). 

Dibujo n.º15:  Gonzalez Salgar (campo de el Barcarès, septiembre de 1939).

Dibujo conservado en los archivos históricos de la ciudad de Barcelona bajo la cuota AHCB3-
235/5D.19, n°24934.
©Bartolí, Campos de concentración (1939-194...), reproducido con la amable autorización de la familia 

del autor.
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Dibujo n.º16: esbozo realizado en 1939.

Fuente: cuadernillo del bazar Pomiès conservado por la familia Cañameras, imagen sacada de 
la película Bartolí le dessin pour mémoire de Vincent Marie. El papel aparece chamuscado por 
un cigarrillo.
©Bartolí, Campos de concentración (1939-194...), reproducido con la amable autorización de la familia 

del autor.
Observamos agujeros en el papel, probable consecuencia de quemaduras de 

cigarrillo. Este campo es “el último por el que transité, y del que conseguimos escapar 
una vez más […]” precisa Josep. Se escondió entonces en Chartres, Orleans y Burdeos, 
desde donde esperaba embarcar hacia México:

De Orléans, llegamos a la Ferté. Nos había dicho que había un barco en Burdeos que 
aceptaba a cualquier refugiado español. Nos esperaba en el puerto con la autorización 
de los alemanes. Pero no era una patraña. Llegamos a Burdeos y nos dimos cuenta de 
cuan peligrosa era la situación (en aquel momento los más no eran los alemanes los 
más peligrosos, sino los fascistas franceses), llegamos a un pueblo cerca de Burdeos. 
Allí, la policía belga nos detuvo y nos encarceló en un pequeño campo, de espera 
como se le llamaba.

Más tarde, Josep escapó varias veces antes de ser arrestado por la Gestapo cerca de 
Lyon. Le tenían que haber mandado al campo nazi de Dachau, pero consiguió saltar 
del tren. Escapó de nuevo a una muerte programada: “En el año 1941, me escapé de 
un tren lleno de judíos que iba al campo de Dachau […] saltamos del tren, creyendo 
que estaba lejos de Lyon, pero resultó que estaba al lado, apenas a un kilómetro…”
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recomponer la historia: el dibujo, espacio de representación al 
servicio de la memoria

En 1942, Josep consiguió por fin embarcarse en el puerto de Marsella en el Lyautey, 
rumbo a África del Norte:

Fue terrible […] el trayecto siguiente a bordo del Lyautey […] En Marsella había más 
desorden, pero también más seguridad […] Suerte que estuviera también Tarradellas 
[…] Él me ayudó a subirme al barco, no tenía papeles para viajar a bordo […] Él, 
Tarradellas, me agarró del brazo y subimos juntos… El barco se llamaba Lyautey, 
por el mariscal Lyautey… Con él llegué hasta Casablanca…

Tras pasar algún tiempo en Casablanca y realizar un largo viaje a bordo del 
barco portugués El Nyassa, desembarcó en Vera Cruz, en México, en noviembre 
de 1942. Durante su estancia mexicana, frecuentó a varios compatriotas catalanes, 
exiliados como él, y a otros artistas. Conoció a Bosch, Anna Murià, Agustí Bartra, 
Enric Adroher, Vladimir Kiblachich Rusako, apodado « Vlady ». Se afianza entonces 
una red de artistas, intelectuales y hombres políticos. De esta forma, Josep integró 
este mundillo y, en particular, integró el círculo de Diego Rivera y de Frida Kahlo, 
con la que mantiene un romance. La actividad es frenética y las relaciones artísticas 
y de amistad con dicho cenáculo siempre se mantuvieron. Sus dibujos se exponen 
en el palacio de Bellas Artes. En México, en 1944, con la ayuda de su amigo, el perio-
dista Narcís Molins i Fàbrega (que le había permitido conocer a Frida Khalo), Josep 
publica Campos de concentración 1939-4…, una obra documental que constituye 
un testimonio de su trayectoria por los campos de concentración: “sólo me vine a 
América para escribir mi libro. Es un compromiso que tengo para con aquellos ojos 
vidriosos de los moribundos, que tantas veces me pidieron contarlo para que un día 
se sepa cómo murieron en esos barracones de madera podrida, sufriendo la crueldad 
de los gendarmes” escribe en una de sus entrevistas con Cañameras. En este tomo, se 
inspira en los dibujos realizados en los campos, los recompone y construye un “espacio 
iconográfico memorial” para llamar la atención del lector. Pero Josep también había 
tomado muchos apuntes y se trataba en ese momento de adjuntar a los dibujos un 
texto redactado en tres lenguas (francés, catalán y español):

En México había franceses del partido socialista francés… y también aquel otro, 
Soustelle, que después fue fascista… Había sido gouverneur en Argelia. Estaba con 
nosotros… y cuando leí mi texto, dijo: “no es posible… es un texto demasiado atre-
vido… no es el momento de hablar del tema… Y entonces dijeron que sería Molins 
quien haría el texto… y como era Molins, estuve de acuerdo…. 

Dibujar un trauma, es plantear el tema de la representación de la muerte. El estudio 
de los cuadros o grabados de Goya pueden alumbrar de forma interesante, al respecto, 
el arte de Bartolí. Es importante notar que las obras recompuestas para la edición de 
su libro Campos de concentración, hacen surgir del pasado una forma de narración 
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visual histórica. Los mensajes vehiculados por los bosquejos son a veces dobles. Y 
es que, más allá del mero testimonio, Bartolí busca expresar algo más profundo: la 
evidencia del trauma. Se puede percibir en ellos, en numerosas ocasiones, un ejercicio 
de recomposición. Consecuencia de un imaginario histórico fragmentario que Bartolí 
muy probablemente vio y experimentó, la fuerza de la imagen de la llegada en los 
campos se inscribe en esta reconstitución. Josep se afirma aquí como un auténtico 
reportero-dibujante. Una mujer amamanta a su hijo vigilada por un gendarme, unos 
soldados vigilan la llegada de unos internos y, en el trasfondo, en el interior del campo, 
cerca del mar, somos testigos de una paliza.  (Dibujo n.º17). 

Dibujo n.º17: Llegada (fecha incial: 1939; fecha final: 1944).

Dibujo conservado en los archivos históricos de la ciuad de Barcelona bajo la signatura 
AHCB3-235/5D.19, n°24922.
©Bartolí, Campos de concentración (1939-194...), reproducido con la amable autorización de la familia del autor.
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Esta imagen-icono es la síntesis de varios esbozos, probablemente realizados in 
situ por el propio Josep Bartolí. En efecto, se hallan dos calcos distintos en el fondo de 
archivos de la familia Bartolí:  el del gendarme y el de la mujer con su bebé sin duda 
sirvieron para la recomposición a posteriori de la imagen editorial del libro Campos 
de Concentración. En esta obra, se pueden clasificar los dibujos, de dimensión y 
naturaleza diferentes, en función de diferentes temas:

 – Uno de los principales temas representa la vida cotidiana de los campos, mediante 
diferentes escenas. Permite imaginar un día en un campo de concentración.

 – Un segundo tema abarca el conjunto de los esbozos de la vista de los campos. 
Gracias a estas imágenes, es posible reconstituir el interior de los barrancones. 
Revelan el universo de los campos de concentración en el que viven los internos y 
traducen el agobio y el hacinamiento de los prisioneros (Dibujos n.º18, 19, y 19bis).

 

Dibujo n.º18:  Distracciones (fecha inicial: 1939; fecha final: 1944).

Dibujo conservado en los archivos históricos de la ciudad de Barcelona bajo la signatura 
AHCB3-235/5D.19, n°24933.
©Bartolí, Campos de concentración (1939-194...), reproducido con la amable autorización de la familia del autor.
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Dibujo nº.19: Alambrada (fecha inicial: 1939; fecha final: 1944).

Dibujo conservado en los archivos históricos de la ciudad de Barcelona bajo la signatura 
AHCB3-235/5D.19.
©Bartolí, Campos de concentración (1939-194...), reproducido con la amable autorización de la familia del autor.
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Dibujo nº.19bis: Vista Del campo (fecha inicial: 1939; fecha final: 1944).

Dibujo conservado en los archivos históricos de la ciudad de Barcelona bajo la signatura 
AHCB3-235/5D.19, n°24927.
©Bartolí, Campos de concentración (1939-194...), reproducido con la amable autorización de la familia 

del autor.

 – Los retratos individuales de hombres y mujeres constituyen un tercer tema. La 
inmortalidad colectiva de decenas de camaradas surge de unos aquellos simples 
trazos a lápiz. Esos rostros dibujados son sendos homenajes rendidos a las víctimas, 
pues escapan así al anonimato en el que las sumió el universo de los campos. 
En los dibujos de Josep Bartolí uno queda sobrecogido ante las miradas de los 
supervivientes. Miradas exorbitadas, miradas de ultratumba que se integran 
en “esa mirada cámara” que evidencia la existencia de un ángulo muerto de la 
historia, como lo explica Antoine De Baecque en su reflexión sobre los archivos 
visuales (en particular de tipo cinematográficos) del siglo XX (De Baecque, 2008: 
27) (Dibujo n.º20).
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Dibujo nº20: Soldado (fecha incial: 1939; fecha final: 1944).

Dibujo conservado en los archivos históricos de la ciudad de Barcelona bajo la signatura 
AHCB3-235/5D.19, n°24925.
©Bartolí, Campos de concentración (1939-194...), reproducido con la amable autorización de la familia 

del autor.
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 – Al contrario, y en este punto reside la fuerza de la caricatura, Josep bosqueja 
también a sus opresores. No dibuja un enemigo, sino que lo representa con 
fines políticos. La caricatura de Bartolí se inspira del mundo de los animales. 
Los gendarmes, siempre grotescos, son perros, cerdos que a veces adoptan un 
semblante simiesco (Dibujos n.º21 y 22).

Dibujo n.º21: Caza al español (fecha incial: 1936; fecha final: 1939.

Dibujo conservado en los archivos históricos de la ciudad de Barcelona, bajo la signatura 
AHCB3-235/5D.19, n°24948.
©Bartolí, Campos de concentración (1939-194...), reproducido con la amable autorización de la familia del autor.
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Dibujo n.º22: Barcarès, septiembre 1939.

Dibujo conservado en los archivos históricos de la ciudad de Barcelona, bajo la signatura 
AHCB3-235/5D.19, n°24931.
Reproducido con la amable autorización de la familia del autor.©Bartolí, Campos de concentración (1939-

194...).
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Cada dibujo se convierte en una representación. En tanto que instantáneas del 
horror de los campos, nos desvelan lo duro e insoportable de la realidad. El dibujo 
parece hacer más “llevadera” la experiencia en los campos, a diferencia del testimonio 
fotográfico o fílmico que posee, en el acto mecánico de su grabación, algo que se nos 
antoja intolerable. El privilegio del arte gráfico es el de ser irrefutable e inocente: su 
testimonio no es ni complaciente ni indiferente. Los de Bartolí deben, sin embargo, 
considerarse instantáneas sacadas con sus ojos y que sus manos tradujeron al papel. 

En 1945, Josep se establece en Nueva York, donde pinta y expone sus obras. Artista 
reconocido, conoce a Mark Rothko, Charles Pollock y Willem de Kooning. Aunque 
se dedique esencialmente a la pintura y al cine de Hollywood como guionista, dibuja 
también para revistas como el suplemento del Saturday Evening Post, el New York 
Holiday. Pero lo más relevante en este punto es su proyecto Calibán. Ningún editor 
de México o Nueva York había aceptado hacerse con sus dibujos y textos debido a 
su contenido subversivo, por lo que Calibán sólo fue publicado en 1972, en París, por 
Ruedo Ibérico. En esta obra, Bartolí evoca su experiencia traumática en los campos 
de concentración francés. Gracias a un estilo más abstracto, inspirado en el cubismo 
de Picasso y siguiendo la técnica del collage, trabaja, dibuja de nuevo, recompone 
los contornos de imágenes elegidas entre las de su corpus personal. Por cierto, la 
primera frase de la introducción de la obra es programática: “la guerra civil española 
nos legó a Franco. Pero también nos legó el Guernica de Picasso” (Bartolí, 1972: 8). 
Calibán es un personaje de ficción, vil y monstruoso, inspirado sobre todo en la obra 
teatral La tormenta de William Shakespeare, los rasgos y el estilo del artista evocan su 
tenebrosidad. Por lo tanto, gracias a estas consideraciones, redescubrimos la fuerza 
de los dibujos de Bartolí (Dibujos n.º23 y 24).

Dibujo n.º23: Viol.

©Bartolí, Calibán, 1972, reproducido con la amable autorización de la familia del autor.
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Dibujo n.º24: Viol (fecha inicial: 1936; fecha final: 1939).

Dibujo conservado en los archivos históricos de la ciudad de Barcelona bajo la signatura 
AHCB3-235/5D.19, n°24903.
©Bartolí, Campos de concentración (1939-194...), reproducido con la amable autorización de la familia del autor.

El blanco y negro y la técnica del collage permiten organizar las creaciones gracias 
a la combinación de elementos de diversa naturaleza. Esto le permite a Josep ampliar 
el repertorio de los signos que podía movilizar para denunciar la dictadura y las vio-
lencias de la guerra de España. En esta perspectiva surrealista, reutiliza algunos temas 
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de Campos de concentración, como la furia de la guerra (bombardeos, violencias, 
violaciones…) o la caricatura de gendarmes (Dibujos n.º25 a 29). 

Dibujo n.º25: Hospitalidad francesa (fecha inicial: 1936; fecha final: 1939).

Dibujo conservado en los archivos históricos de la ciudad de Barcelona bajo la signatura 
AHCB3-235/5D.19, n°24909.
©Bartolí, Campos de concentración (1939-194...), reproducido con la amable autorización de la familia del autor.
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Dibujo n.º26: Vive la France (septiembre de 1939).

Dibujo conservado en los archivos históricos de la ciudad de Barcelona bajo la signatura 
AHCB3-235/5D.19, n°24936.
©Bartolí, Campos de concentración (1939-194...), reproducido con la amable autorización de la familia del autor.
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Dibujo n.º27: Vive la France.

©Bartolí, Calibán, 1972, reproducido con la amable autorización de la familia del autor.
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Dibujo n.º28: Bombardeo civil (fecha inicial: 1936; fecha inicial: 1939).

Dibujo conservado en los archivos históricos de la ciudad de Barcelona bajo la signatura 
AHCB3-235/5D.19, n°24899.
©Bartolí, Campos de concentración (1939-194...), reproducido con la amable autorización de la familia del autor
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Dibujo n.º29: Bombardeo civil.

©Bartolí, Calibán, 1972, reproducido con la amable autorización de la familia del autor.

El dibujante elabora su “propio Guernica” y se divierte con los detalles de sus 
imágenes. Por ejemplo, un perro con correa o sobre las rodillas de un carcelero está 
presente junto a los internos tras la alambrada. De esta forma se denuncia el trata-
miento sufrido por los refugiados (Dibujo n.º30).
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Dibujo n.º30

©Bartolí, Calibán, 1972, reproducido con la amable autorización de la familia del autor.

Con Calibán, Josep precisa el oscuro alcance de su trauma. El dibujante denuncia 
los dramas y las angustias del internamiento mediante una caricatura mordaz, cuyo 
trazo sorprende por su modernidad: “la idea es más importante que la pintura o el 
dibujo… Necesito explicar algo y como no tengo otro lenguaje tengo que expresarlo 
con lo que tengo, el dibujo y la pintura, pero sacrificando los cánones artísticos, 
olvidando el clasicismo plástico de las leyes que rigen la pintura”, admite el propio 
Josep Bartolí. En 1977, dos años después de morir Franco, Josep volvió a Cataluña. 
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A la par que va perdiendo progresivamente la vista, el final de su carrera artística se 
caracteriza por una abundante creación de ilustraciones literarias y de caricaturas 
políticas para Ibérica, España Libre y Mundo… Su obra, a pesar de su carácter poli-
mórfico, siempre estuvo comprometida políticamente, como lo demuestran la serie 
de dibujos realizados sobre los toros, en una probable alusión a la instrumentalización 
de la tauromaquia por el franquismo. Josep Bartolí murió en Nueva York en 1995.

a modo de conclusión

El siglo XX estuvo marcado por numerosos antagonismos que permitieron la ins-
tauración de regímenes despóticos, que dieron paso a periodos traumáticos para una 
gran parte de la población. El franquismo fue una de las más longevas dictaduras de 
Europa, tras la violenta guerra civil española. Las cicatrices de dicho conflicto no 
pudieron cerrarse completamente. El silencio que pervive hoy acerca del trauma de la 
dictadura de Franco y los campos de internamiento en el sur de Francia es cuestionado 
por las nuevas generaciones. De ahí que el estudio de los dibujos de Josep Bartolí 
seguramente permita comprender mejor las relaciones, complejas y significativas a 
la vez, que se intrican, en el autor, entre la imaginación, la memoria y la percepción 
íntima. Las creaciones de Josep Bartolí, en tanto que testigos de su época, conllevan 
las valiosas e imprescriptibles huellas de los trágicos sucesos del siglo XX. Cabe citar 
en este punto a la historiadora del arte Pilar Parcerisas:

[C]asi nunca fue un artista en su taller. Fue un artista y una maleta, un creador en 
exilio, en tierras que pertenecían a todos y no pertenecían a nadie, un creador en un 
no-lugar. Había perdido el suyo y no lo volvió a encontrar jamás. 

El papel o el lienzo se convirtieron por lo tanto en el lugar en el que podía plas-
mar sus heridas y sus neurosis. Con Campos de concentración 1939-194…, el artista 
catalán expresa con imágenes su visión de la Historia. Dibuja de manera impactante 
la prueba de los campos de concentración tras la Retirada, de la que pocas fotografías 
o películas subsisten.  
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