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De Naples à Smyrne : L’itinéraire d’une chanson 

en Méditerranée au début du XX
e siècle 

From Naples to Smyrna: The Journey of a Song Across the Mediterranean in 

the Early 20th Century 

Dora Spetsiotou 

UMR Territoires, UMR1273/UCA, AgroParisTech INRAE VetAgro Sup 

Cet article explore le parcours de la chanson napolitaine « Birbantella » au début 

du xxᵉ siècle. Publiée initialement sous forme de partition à Naples en 1905 et 

enregistrée en 1906, elle connaît sa première transformation à Athènes en 1908. À 

Athènes, si la forme musicale originale est conservée, les paroles sont radicalement 

réécrites pour devenir une satire sociale intitulée « La femme moderne ». En 1909, la 

chanson atteint les musiciens hellénophones de Smyrne ottomane, où elle conserve 

ses paroles satiriques, mais adopte un nouveau style musical : l’instrumentation et les 

techniques vocales sont adaptées aux pratiques des ensembles d’estudiantinas 

locales, révélant un syncrétisme sonore dans lequel Orient et Occident dialoguent. 

L’analyse comparative de ces trois enregistrements historiques met en évidence deux 

approches distinctes de l’adoption musicale. L’approche athénienne, centrée 

principalement sur le texte, s’inscrit dans le cadre plus large du projet 

d’européanisation de la Grèce, tandis que la réinterprétation smyrniote reflète le 

syncrétisme d’une métropole cosmopolite. Le parcours de cette chanson nuance ainsi 

la dichotomie Orient-Occident, révélant des interactions culturelles complexes et des 

espaces intermédiaires caractérisés par des dialogues créatifs.  

chanson napolitaine, musique hellénophone, interactions interculturelles, adoption musicale, 

enregistrements historiques 

This article explores the trajectory of the Neapolitan song “Birbantella” at the beginning 

of the 20th century. Originally published as a musical score in Naples in 1905 and recorded 

in 1906, it underwent its first transformation in Athens in 1908. There, while its original 

musical form was preserved, the lyrics were radically rewritten to become a social satire titled 

“The Modern (New) Woman”. In 1909, the song reached the Greek-speaking musicians in 

Ottoman Smyrna, where it retained the satirical lyrics but adopted a new musical style: the 

instrumentation and vocal techniques were adapted to the practices of local estudiantinas 

ensembles, revealing a sonic syncretism in which East and West engaged in dialogue. 

The comparative analysis of these three historical sound recordings highlights two distinct 

approaches to musical adoption. The Athenian approach, which focuses primarily on the text, 

aligns with Greece’s broader project of Europeanisation, whereas the Smyrnean 

reinterpretation reflects the syncretism of a cosmopolitan metropolis. The trajectory of this 

song thus nuances the East – West dichotomy, revealing complex cultural interactions and 

intermediate spaces characterised by creative dialogues 
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Neapolitan song, Greek-speaking music, cross-cultural interactions, musical adoption, 

historical sound recordings 

INTRODUCTION 

Contexte 

Au début du XXe siècle, l’Europe connaît une période de relative 

prospérité, appelée la Belle Époque. Les progrès technologiques et 

scientifiques, ainsi que le développement de la protection sociale par 

l’État, contribuent à l’amélioration générale du niveau de vie des 

citoyens. Dans ce nouveau contexte, les arts s’épanouissent. 

Dans le domaine de la musique, dès la fin du XIXe siècle, 

l’invention de l’enregistrement sonore et de sa reproduction provoque 

une véritable révolution, offrant à l’Homme moderne la possibilité 

d’écouter et de reproduire à volonté des œuvres musicales 

préenregistrées. Cela entraîne une nouvelle dynamique où la musique 

circule dans des conditions différentes de celles du passé. Il s’agit d’un 

processus actif de déterritorialisation1, mais aussi d’une 

autonomisation de la musique par rapport aux musiciens qui 

l’interprètent. Auparavant, elle était principalement transmise par la 

notation musicale sur des partitions et conservée dans la mémoire des 

musiciens. 

Au cours des dernières décennies, l’industrie du disque, autrefois 

sous-estimée par les sciences humaines, a acquis un rôle central dans 

la recherche en devenant un outil essentiel et une source précieuse pour 

la compréhension de la réalité musicale2. Le grand corpus 

 
1 Le terme déterritorialisation, au sens de Deleuze et Guattari (Mille Plateaux, Paris, Éditions 

de Minuit, 1980), désigne le processus par lequel un élément se détache de son contexte 

d’origine – ici, la musique de son cadre d’exécution et de transmission traditionnel – pour circuler 

dans de nouveaux espaces culturels. 
2 Voir notamment Gronow Pekka, « The Record Industry Comes to the Orient », 

Ethnomusicology, vol. 25 no2, 1981, p. 251-284 [En ligne] DOI : 

https://doi.org/10.2307/851274 ; Manuel Peter, Popular Musics of the Non-Western World, 

Oxford, Oxford University Press, 1990 ; Gronow Pekka et Saunio Ilpo, An international history 

of the recording industry, Londres et New York, Cassell, 1998 ; Pennanen Pekka Risto, 

« Commercial Recordings and Source Criticism in Music Research: Some Methodological 

Views », Svensk tidskrift för musikforskning, no87, 2005, p. 81-98 [En ligne] URL : 

https://publicera.kb.se/stm-sjm/article/view/34324 ; Cook Nicholas, Clarke Eric, Leech-

Wilkinson Daniel, et Rink John, The Cambridge Companion to Recorded Music, Cambridge, 

Cambridge University Press, 2009 ; Ordoulidis Nikos, I diskografiki kariera tou Vasili Tsitsani 

(1936-1983). Analysi tis mousikis tou kai ta provlimata tis erevnas stin elliniki laïki mousiki, 

Thessalonique, Ianos o Melodos, 2014 ; Ordoulidis Nikos, Musical nationalism, despotism and 

scholarly interventions in Greek popular music, Londres, Bloomsbury Academic, 2021 ; 

Evaggelou Giorgos, O exotismos stin elliniki diskografia, Athènes, Fagottobooks, 2024. 

https://doi.org/10.2307/851274
https://publicera.kb.se/stm-sjm/article/view/34324
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d’enregistrements historiques parvenus jusqu’à nous offre de nouvelles 

perspectives pour l’analyse des aspects socioculturels. C’est dans ce 

contexte de circulation musicale intensifiée que s’inscrit notre étude, 

qui examine les transferts culturels entre l’Occident et la Méditerranée 

orientale.  

Alors que le paradigme de l’orientalisme, tel que formulé par 

Edward Saïd, a souvent servi à analyser la perception de l’Orient par 

l’Occident, nous nous intéressons ici à la manière dont l’Orient intègre 

et reconfigure les emprunts occidentaux. 

Problématique et méthode 

Notre analyse s’intéresse à l’itinéraire de la chanson 

« Birbantella », créée à Naples au début du XXe siècle et réapparue 

quelques années plus tard dans la Smyrne ottomane sous le titre de « La 

femme moderne » [I néa gynéka]3. Cet exemple illustre la circulation 

intense de chansons napolitaines dans différentes directions de la 

Méditerranée parmi lesquelles Smyrne occupe une place particulière4. 

À travers des transformations esthétiques et textuelles, l’œuvre 

acquiert une nouvelle vie et s’inscrit dans un contexte musical et social 

inédit, témoignant des syncrétismes culturels et des réseaux de 

communication entre les régions5. 

L’objectif de cet article est d’examiner le processus par lequel la 

chanson napolitaine, avec un passage intermédiaire à Athènes, parvient 

à Smyrne où elle acquiert un nouveau caractère. Notre questionnement 

central est le suivant : comment une œuvre musicale initialement 

ancrée dans le contexte socioculturel de Naples se transforme-t-elle 

– dans sa musique, ses paroles et son interprétation – pour être intégrée 

dans le répertoire musical d’une ville orientale cosmopolite comme 

Smyrne ? 

Pour y répondre, nous comparerons trois enregistrements : 

l’original napolitain, sa reprise athénienne, et enfin sa version 

smyrniote. Cette approche comparative, fondée sur l’analyse des 

 
3 Kounadis Leonardos et Ordoulidis Nikos, « Νea gynaika », Kounadis Archive Virtual 

Museum [En ligne] URL : https://vmrebetiko.gr/en/item-en/?id=4377 [consulté le 6-10-2025]. 
4 « Interactions with Neapolitan repertoire », Kounadis Archive Virtual Museum [En ligne] 

URL : https://vmrebetiko.gr/en/collection-en/?id=neapolitan&r=c [consulté le 6-10-2025]. 
5 Kokkonis Giorgos, Laïkes mousikes paradoseis: Logies anagnoseis, laïkes pragmatoseis, 

Athènes, Fagottobooks, 2017, p. 110 ; Ordoulidis Nikos, Musical nationalism, despotism…, op. 

cit. ; Evaggelou Giorgos, O exotismos stin elliniki…, op. cit. 

https://vmrebetiko.gr/en/item-en/?id=4377
https://vmrebetiko.gr/en/collection-en/?id=neapolitan&r=c
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Archives Kounadis comme source principale6, nous permettra de 

mettre en lumière les mécanismes de déterritorialisation et leur 

réinterprétation textuelle et interprétative. 

Structure de l’article 

L’article s’articulera en trois temps. Nous présenterons d’abord le 

contexte originel de la chanson « Birbantella » à Naples. Nous 

analyserons ensuite les deux étapes de sa réception grecque : d’abord, 

la transformation textuelle radicale qui s’opère à Athènes, puis la 

réinterprétation musicale qui a lieu à Smyrne. Enfin, nous mettrons en 

lumière les logiques culturelles distinctes qui sous-tendent ces deux 

versions, en les reliant aux profils socioculturels divergents d’Athènes 

et de Smyrne des premières décennies du XXe siècle. 

BIRBANTELLA : NAISSANCE D’UNE CHANSON NAPOLITAINE 

La chanson « Birbantella » s’inscrit dans le répertoire de la 

canzone napolitaine, un genre populaire dès le XIXe siècle, qui connut 

une diffusion aussi bien dans les régions voisines que dans des contrées 

plus éloignées. L’interprétation vocale s’inspirait du bel canto et des 

pratiques polyphoniques tandis que l’instrumentation était dominée par 

le piano, la guitare et la mandoline7. L’essor économique de la région 

contribua à la production intensive de chansons, favorisant le 

développement d’un répertoire riche et varié. 

L’organisation du célèbre festival Piedigrotta à Naples témoigne 

de l’importance de la musique comme marqueur identitaire de la ville. 

Le Piedigrotta était une fête religieuse au cours de laquelle se déroulait 

 
6 Les archives Kounadis, avec lesquelles nous travaillons de manière systématique, constituent 

l’une des plus grandes collections musicales de Grèce, offrant un riche matériel historique 

soigneusement préservé. En 2019, grâce au financement de la Fondation Stavros Niarchos, elles 

ont créé le Musée virtuel des archives Kounadis, un musée bilingue permettant au public 

international d’y accéder directement. Kounadis Archive Virtual Museum (Musée virtuel des 

archives Kounadis) [En ligne] URL : https://vmrebetiko.gr/en/d-home-en/ [consulté le 5-10-

2025]. 
7 Voir à propos de la canzone napoletana : Pesce Anita, « La canzone napoletana e il disco a 

78 giri », dans Careri Enrico et Scialò Pasquale (éd.), Studi sulla canzone napoletana clessica, 

Lucques, Libreria Musicale Italiana, 2008, p. 107-145 ; Mazzola Alessandro, « Neomelodica 

Music: Formal, informal and criminal dimensions of Naples’ marginalised entertainment 

industry », The European review of organized crime, vol. 4, no 1, 2017, p. 85-89 ; Ordoulidis 

Nikos, « Napolitaniko (kai elliniko) tragoudi: Mousikoi mythoi », Ta nea, 30-31 juillet 2022, 

p. 8-9 ; Prato Paolo, « Exporting Naples: Geopolitics and transculturality, from Io te benne assaje 

to Carusso », dans Della Seta Fabrizio et Locanto Massimiliano (éd.), Music and Power in the 

Long Nineteenth Century, Lucques, Libreria Musicale Italiana, 2022, p. 215-247. 

https://vmrebetiko.gr/en/d-home-en/
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un concours musical qui, dès le XIXe siècle, s’était transformé en un 

festival dynamique stimulant une production continue de nouvelles 

œuvres musicales. Les œuvres primées étaient d’abord publiées sous 

forme de partitions, assurant une première diffusion, avant que 

certaines ne soient enregistrées sur disque8. 

La « Birbantella » suit précisément ce chemin : elle est composée 

par le célèbre Vincenzo Di Chiara (1864-1937) sur des paroles 

d’Antonio Barbieri (1859-1931), et apparaît pour la première fois dans 

la partition de l’édition Piedigrotta Morano 19059. La chanson est 

enregistrée pour la première fois, en 1906 par le chanteur 

Aristide Rota10. La version enregistrée présente les caractéristiques 

typiques du genre : la chanson est interprétée au piano et à la voix, avec 

des paroles et une composition qui s’adressent à un large public. 

LA TRANSFORMATION TEXTUELLE : DE L’AMOUR À LA 

SATIRE SOCIALE 

La première et plus radicale transformation de la « Birbantella » se 

produit à Athènes11. Au début du XXe siècle, la capitale grecque est 

engagée dans un effort continu d’européanisation, de modernisation et 

de rupture avec son passé ottoman12. Dans ce cadre, de nouveaux 

 
8 Careri Enrico et Pesce Anita, La canzone napoletana. Le musiche e i loro contesti, Lucques, 

Librería musicale italiana, 2011, p. 108-117 ; Mazzola Alessandro, « Neomelodica Music: 

Formal, informal and criminal dimensions of Naples’ marginalised entertainment industry »…, 

art. cit., p. 87 ; Ordoulidis Nikos, « Napolitaniko (kai elliniko) tragoudi: Mousikoi mythoi »…, 

art. cit., p.  8-9. 
9 Voir à propos de la chanson « Birbantella » et la partition : Cultural internet: catalogues and 

digital collections of Italian libraries [En ligne] URL : https://bit.ly/3WwT8g9 [consulté le 5-10-

2025].  
10 L’enregistrement est disponible en ligne sur YouTube : « Birbantella – Aristide Rota » [En 

ligne] URL : https://youtu.be/l7j4WhP6rh4?si=kuFXcqqew1siFPm6 [consulté le 5-10-2025].  
11 Concernant le dialogue de la chanson napolitaine avec la Grèce et Smyrne, voir : Franco 

Fabbri, « A Mediterranean triangle: Naples, Smyrna, Athens », dans Plastino Goffredo et Sciorra 

Joseph (éd.), Neapolitan postcards: the canzone napoletana as transnational subject, Lanham, 

Rowman & Littlefield, 2016, p. 29-44 ; Kondyli Georgia, « The Italian opera in Lavantine 

cosmopolitan Smyrna », Smyrne e l’Italia, 2022, p. 180-204 ; Ordoulidis Nikos, « “Crossing the 

River”: Italian Songs Meet Greek Musicians », dans Belguidoum Saïd, De Gourcy Constance 

(dir.), La Méditérannée traversée. Récits et figures sensibles de la mobilité, Aix-en-Provence, 

Presses universitaires de Provence, « Sociétés contemporaines », 2025 [En ligne] URL : 

https://cargo.hypotheses.org/1097 [consulté le 5-10-2025].  
12 Chadziiossif Christos (éd.), Istoria tis Elladas tou 20ou aiona 1900-1922: Oi aparches (t. 

A’), Athènes, Bibliorama, 1999 ; Dertilis Giorgos, Istoria tou ellinikou kratous - 1830-1920. TH´, 

Athènes, Panepistimiakés Ekdóseis Kritis, 2015 ; Exertzoglou Haris, Ek dysmon to fos? 

Exellinismos kai orientalismos stin Othomaniki Autokratoria (mesa 19ou – arches 20ou aiona), 

Athènes, Ekdoseis tou eikostou protou, 2015 ; Millas Hercules, « History for Nation-Building: 

https://bit.ly/3WwT8g9
https://youtu.be/l7j4WhP6rh4?si=kuFXcqqew1siFPm6
https://cargo.hypotheses.org/1097
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genres du théâtre musical léger, comme la revue et l’opérette, 

connaissent un essor13. Le compositeur Theóphraste Sakellarídis 

(1883-1950), connu pour sa contribution au théâtre musical d’Athènes, 

soutenait que la clé du succès de ses spectacles résidait dans 

l’utilisation de mélodies de la scène musicale européenne et plus 

particulièrement des nouvelles propositions musicales venues de 

Naples14. 

En 1908, Sakellarídis, avec les paroliers Babis Anninos (1852-

1934) et Giorgos Tsokopoulos (1871-1923), adopte la mélodie de la 

« Birbantella » pour la revue musicale « Panathénées » [Panaténaia]. 

Il s’agit d’un spectacle satirique annuel, combinant parole et musique, 

lancé en 1907 et qui s’est poursuivi jusqu’en 192315. L’œuvre est alors 

entièrement dépouillée de son contenu sentimental originel, qui 

évoquait la douleur d’un amour non partagé pour une femme 

malicieuse, Birbantella. 

Comme tu es belle/ Et si gracieuse,/ On ne peut pas le dire/ 

Comme tu es belle/ À ce point ! / Pense à moi/ Quelques 

instants,/ Fais-moi espérer… / Fais-moi souffrir… / Fais-

moi mourir ! 

Doucement, doucement, la passion m’achève ! / Ah ! 

Petite coquine,/ Tu fais la fière. / Si je t’attrape, il y a une 

 
The Case of Greece and Turkey », dans Carretero Mario, Berger Stefan et Grever Maria (dir.), 

Palgrave Handbook of Research in Historical Culture and Education, Londres, Palgrave 

Macmillan, 2017. 
13 Clarke Kevin, « The (Forgotten) World of Greek Operetta – An Interview with Evi Nikita », 

Operetta Research Center 19 Octobre 2022 [En ligne] URL : http://operetta-research-

center.org/greek-operetta-interview-evi-nikita/ [consulté le 24-02-2025] ; Padovas Spiros et 

Xanthoudakis Haris, Opera and the Greek word during the nineteenth century, Corfou, Ionian 

University & Corfu Philharmonic Society, 2019 ; Seiragakis Manolis, To elafrο mousiko theatro 

sti mesopolemiki Athina (t. A’ & B’), Athènes, Kastanioti, 2009 ; Scott Derek B., German 

Operetta on Broadway and in the West End, 1900-1940, Cambridge, Cambridge University Press, 

2019 ; Traubner Richard, Operetta: A theatrical history, Londres, Routledge, 2003. 
14 Clarke Kevin, « The (Forgotten) World of Greek Operetta » …, art. cit. ; Mintiouris 

Georgios, « I Athinaïki epitheorisi: Ta “Panathinaia” tis periodou 1909 -1913 kai i symvoli tou 

Theofrastou Sakellaridi. (mémoire), Thessalonique, Aristotle University of Thessaloniki, 2014 ; 

Seiragakis Manolis, To elafrο mousiko theatro … (t. A’), op. cit. 
15 La manière exacte dont Sakellarídis découvrit la mélodie demeure incertaine : il est possible 

qu’il l’ait entendue via la discographie disponible à Athènes, par l’intermédiaire d’une compagnie 

itinérante, ou encore lors d’un séjour à Naples. Il assura ensuite la direction musicale des 

« Panathénées » de 1907 à 1912. Voir : Mintiouris Georgios, I Athinaïki epitheorisi : Ta 

“Panathinaia” tis periodou 1909 -1913…, op. cit., p. 16, p. 21-24. 

http://operetta-research-center.org/greek-operetta-interview-evi-nikita/
http://operetta-research-center.org/greek-operetta-interview-evi-nikita/
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bonne raison : / Tu es tellement belle,/ Je meurs pour 

toi16 !  

À la place, la chanson devient un manifeste satirique sur le 

phénomène social lié à la femme moderne. Le titre change pour « La 

femme moderne » [I néa gynéka]. La chanson est interprétée pour la 

première fois en 1908 par l’actrice Maria Kotopouli, qui l’enregistre à 

Athènes la même année17. 

Je ne veux plus de bijoux ni de cadeaux/ Je ne suis plus 

une ménagère d’un autre temps/ Avec des promesses, des 

passe-droits, des postes/ Et avec mon vote, j’aurai 

honneurs et argent. 

Je suis la nouvelle femme/ Qui va fumer et voter/ Chacune 

de nous vaut dix/ Je ne donne rien aux hommes, pas un 

centime18. 

Cette transformation textuelle constitue la première étape 

essentielle du processus d’adaptation. La chanson se détache de son 

identité originelle pour être investie d’un nouveau sens. Cela s’inscrit 

dans le contexte de la modernité, produit du mouvement féministe qui 

a émergé en Europe et en Amérique à la fin du XIXe siècle19. En 

s’emparant de ce sujet, la revue athénienne participe ainsi à un dialogue 

plus vaste sur la modernisation des mœurs et le nouveau rôle des 

femmes dans la société. 

 
16 La partition musicale italienne a été incluse dans la publication « Piedigrotta Morano 1905 » 

(p. 8-9), (traduction : Spetsiotou Dora). Voir : Cultural internet: catalogues and digital 

collections of Italian libraries [En ligne] URL : https://bit.ly/3WwT8g9 [consulté le 7-10-2025]: 

Quanto si bella / E aggraziatella / Non se po ddi / Comme tu si / bella accussi ! / Tieneme mente 
/ duie o tre mumente / famme speri... / Famme suffri... / Famme muri ! // Doce doce m’accira 

passiona ! / Ah ! birbantella / faie l’ancarella / Si t’acchiappo ce sta naragiona : si troppo bella 
/ Moro pe’tte ! (Premier vers : version italienne). 

17 Kounadis Leonardos et Ordoulidis Nikos, « Nea gynaika », Kounadis Archive Virtual 

Museum [En ligne] URL : https://vmrebetiko.gr/en/item-en/?id=4377 [consulté le 

24 février 2025]. 
18 Kounadis Leonardos et Ordoulidis Nikos, « Nea gynaika »…, op. cit. (traduction : Spetsiotou 

Dora) : Δεν θέλω τώρα λιλιά και δώρα / δεν είμαι πια παλιού καιρού νοικοκυρά / Με υποσχέσεις, 

ρουσφέτια, θέσεις / και ψήφο θα ’χω και τιμάς και τον παρά. // Εγώ είμαι η νέα γυναίκα / που θα 

καπνίζω και θα ψηφίζω / Καθεμιά μας αξίζει για δέκα / Δεν δίνω γι’ άνδρες έναν παρά (troisième 

vers : version grecque). 
19 Voir Walters Margaret, Feminism: A Very Short Introduction, Oxford, Oxford University 

Press, 2005. 

https://bit.ly/3WwT8g9
https://vmrebetiko.gr/en/item-en/?id=4377
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Cette pratique qui consiste à appliquer un texte différent sur une 

mélodie préexistante relève du contrafactum, un procédé fréquent dans 

les genres satiriques tels que la revue20. Le théâtre musical fonctionnait 

comme un véritable espace de débat public, où les transformations 

sociales étaient mises en scène et discutées. Sakellarídis, en utilisant 

une mélodie populaire occidentale pour commenter le sujet de la 

femme moderne, transpose un débat européen sur la scène athénienne. 

La musique devient un vecteur de commentaire social. 

LA CONVERSION MUSICALE : DU STYLE OCCIDENTAL À SA 

RELECTURE SMYRNIOTE 

Si la transformation textuelle a lieu à Athènes, la réinterprétation 

musicale, elle, se produit à Smyrne. La comparaison des trois 

enregistrements révèle une gradation dans la mutation de l’identité 

sonore de l’œuvre. 

La première version grecque à Athènes en 1908 conserve la forme 

musicale de l’original napolitain. L’instrumentation (piano-voix) et la 

structure standard (introduction-couplet-refrain) restent identiques. 

L’innovation se concentre donc entièrement sur le texte, limitant 

l’appropriation à un registre sémantique. 

De façon significative, la version smyrniote conserve les paroles 

athéniennes, ce qui indique que cette satire sociale trouve un écho 

auprès du public local21, un public cosmopolite où coexistent des 

 
20 Le terme contrafactum, issu du latin médiéval contrafacere (« imiter » ou « contrefaire »), 

désigne la pratique consistant à remplacer le texte original d’une chanson par un nouveau tout en 

conservant la même mélodie. Pour la définition historique du terme, voir notamment : Falck 

Robert, « Parody and Contrafactum: A Terminological Clarification », The Musical Quarterly, 

vol. 65, no 1, 1979, p. 1-21 [En ligne] URL : https://www.jstor.org/stable/741378. Pour 

l’application de cette pratique à la musique populaire et à son utilisation dans les genres satiriques, 

voir notamment : Middleton Richard, Studying Popular Music, Milton Keynes, The Open 

University Press, 1990 ; Scott Derek B., Sounds of the Metropolis: The 19th-Century Popular 

Music Revolution in London, New York, Paris, and Vienna, Oxford, Oxford University Press, 

2008. 
21 Pour plus d’informations sur le caractère cosmopolite de la ville, voir : Jackson Maureen, 

« Cosmopolitan Smyrna. Illuminating or obscuring cultural histories », Geographical Review, 

vol. 102, no 3, 2012, p. 337-349 [En ligne] DOI : https://doi.org/10.1111/j.1931-

0846.2012.00155.x. Sur la musique de Smyrne au début du XX
e siècle, voir : Kalyviotis 

Aristomenis, Smyrni: I mousiki zoi 1900–1992. I diaskedasi, ta mousika katastimata, oi 

ichografiseis diskon, Athènes, Music Corner and Tinela, 2002 ; Ordoulidis Nikos, « 1911: 

Estudiantina Oriental on the Road », Bulletin de correspondance hellénique moderne et 

contemporaine, no5, 2021, Musiques grecques en représentation (XIX
e et XX

e siècles), p. 149-195 

[En ligne] DOI : https://doi.org/10.4000/bchmc.949 ; Kalyviotis Aristomenis, Ta tragoydia tis 

Smyrnis 2, Karditsa, 2023. 

https://www.jstor.org/stable/741378
https://doi.org/10.1111/j.1931-0846.2012.00155.x
https://doi.org/10.1111/j.1931-0846.2012.00155.x
https://doi.org/10.4000/bchmc.949
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communautés hellénophones orthodoxes, arméniennes, juives, 

musulmanes et levantines, favorisant une profonde interpénétration 

culturelle22. C’est précisément dans ce contexte qu’intervient une 

transformation esthétique majeure. L’enregistrement est réalisé par 

l’Estudiantina grecque [Elliniki Estudiantina] en avril 1909. 

L’orchestre exécute la pièce avec une nouvelle orchestration : le violon 

joue le rôle de soliste, tandis que le santour23 assure l’accompagnement 

rythmique et harmonique, renforcé par le violoncelle. L’approche 

vocale évolue également : le couplet est interprété en solo, tandis que 

le refrain est accompagné d’une chorale24. 

Cette version illustre parfaitement le caractère des estudiantinas25. 

Ces orchestres, très populaires à l’époque, se caractérisaient par le 

mélange d’éléments hétérogènes : ils combinaient des instruments et 

des techniques de jeu issus de traditions diverses, créant ainsi un son 

qui leur était propre. Étroitement liées à l’industrie du disque, ces 

formations enregistraient abondamment et tournaient sans cesse. Dans 

ce processus, la mélodie napolitaine est réarticulée, « indigénisée » à 

travers ce nouvel idiome sonore26. On assiste ainsi à la troisième 

naissance de la chanson : la mélodie napolitaine s’intègre au paysage 

sonore cosmopolite de Smyrne, acquérant une nouvelle identité. 

 
22 Nikos Ordoulidis utilise le concept d’interpénétration (alliloperichoresis), emprunté à la 

théologie orthodoxe, pour désigner une forme de syncrétisme culturel particulièrement profonde. 

Dans ce cadre, les différents éléments culturels ne se contentent pas de coexister : ils 

s’interpénètrent et se redéfinissent mutuellement dans une « réciprocité dialogique ». Cette 

approche permet de concevoir la musique grecque populaire non pas comme un ensemble de 

genres hiérarchisés, mais comme un réseau dynamique d’éléments autonomes et interdépendants, 

valorisant la diversité, l’interaction et le syncrétisme au sein de l’espace musical. Voir : 

Ordoulidis Nikos, Musical nationalism, despotism…, op. cit., p. 59. 
23 Le santour, instrument à cordes frappées de la famille des cithares sur table, se joue avec de 

petits marteaux en bois frappant les cordes métalliques. Pour plus d’informations, voir Stanley 

Sadie (éd.), The New Grove Dictionary of Music and Musicians, 2e éd., vol. 22, Londres, 

Macmillan, 2001, p. 266-267. 
24 Pour l’enregistrement, voir Kounadis Leonardos et Ordoulidis Nikos, « Νea gynaika »…, 

op. cit. 
25 Christoforidis Michael, « From Paris to the Ottoman Empire: Spanish Estudiantinas, the 

Popular Music Stage and Sonorities of the Belle Époque », dans Encina Cortizo María et 

Nommick Yvan, Between Centres and Peripheries: Music in Europe from the French Revolution 

to WWI, Turnhout, Brepols, 2023, p. 283-298 ; Ordoulidis Nikos, « 1911 : Estudiantina Oriental 

on the Road », art. cit., p. 149-195 ; Ordoulidis Nikos, « Oi Ellinikes Estoudiantines [the Greek 

Estudiantinas] », Mikrasiatika Chronika, Athènes, 2024, 25, p. 287-302. 
26 Pour des exemples d’estudiantinas, voir : Kounadis Archive Virtual Museum [En ligne] 

URL : https://vmrebetiko.gr/en/search-en/?fmid=f&g=Estudiantina [consulté le 5-10-2025]. 

https://vmrebetiko.gr/en/search-en/?fmid=f&g=Estudiantina
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SMYRNE ET ATHÈNES : DEUX CONTEXTES, DEUX LOGIQUES 

DE CONVERSION 

Les différences entre les versions athénienne et smyrniote ne sont 

pas anecdotiques : elles s’expliquent par les logiques culturelles de 

deux villes aux profils radicalement différents. 

D’un côté, Athènes, en tant que capitale d’un jeune État-nation, 

incarne un projet national visant à construire une identité grecque 

moderne résolument tournée vers l’Europe. Ce projet impliquait une 

aspiration à l’homogénéisation culturelle et une rupture symbolique 

avec le passé ottoman perçu à la fois comme un obstacle à la 

modernisation et comme un héritage dont il convenait de se 

distancier27. 

De l’autre côté, le profil cosmopolite de Smyrne offre un contraste 

saisissant, où l’interaction entre les différentes communautés de la ville 

rend perméables les frontières entre Orient et Occident28. Cette 

complexité est également confirmée par les récits de voyageurs de 

l’époque, qui, arrivant souvent avec l’espoir de découvrir un Orient 

exotique, se trouvent confrontés à une ville en dialogue vivant avec le 

monde occidental, à l’image de Joseph-François Michaud (1767-

1839), qui la surnomme « Paris de l’Orient29 », ou de 

 
27 Chadziiossif Christos (éd.), Istoria tis Elladas tou 20ou aiona 1900-1922…, op. cit. ; Dertilis 

Giorgos, Istoria tou ellinikou kratous…, op. cit. ; Exertzoglou Haris, Ek dysmon to fos? 

Exellinismos…, op. cit. ; Stathis Gourgouris, Ethnos – oneiro: Diafotismos kai thesmisi tis 

synchronis Elladas, Athènes, Kritiki, 2007 ; Herzfeld Michael, Ours Once More: Folklore, 

Ideology, and the Making of Modern Greece [édition révisée], New York-Oxford, Berghahn, 

2020 ; Millas Hercules, « History for Nation-Building: The Case of Greece and Turkey »…, art. 

cit. ; Tziovas Dimitris (éd.), Re-Imagining the Past: Antiquity and Modern Greek Culture, 

Oxford, Oxford University Press, « Classical Presences », 2014. 
28 Georgelin Hervé, La Fin de Smyrne : Du cosmopolitisme aux nationalismes, Paris, CNRS 

Éditions, « CNRS Histoire », 2005 [En ligne] DOI : 

https://doi.org/10.4000/books.editionscnrs.2498 ; Poulimenos Giorgos et Chatziconstantinou 

Achilleas, I prokymaia tis Smyrnis (t. I & II), Athènes, Kapon, 2018 ; Jackson Maureen, 

« Cosmopolitan Smyrna. Illuminating or obscuring cultural histories », art. cit. p. 337-349 ; 

Kalyviotis Aristomenis, Ta tragoydia tis…, op. cit. 
29 « Vous voyez qu’en arrivant à Smyrne, je ne suis pas tout-à-fait tombé dans un désert, et que 

j’ai trouvé dans le pays de barbares, ce qui nous charme le plus dans nos pays civilisés, une 

conversation agréable, une société choisie. Il me semble parfois que je suis encore auprès de vous, 

parmi nos amis de la grande capitale, et, si cela continue, je dirai aussi que Smyrne est un nouveau 

Paris, le Paris de l’Orient. » (Smyrne, le 27 juin 1830) : Joseph-François Michaud, 

Correspondance d’Orient, I, Paris, Ducollet, 1833, p. 249. 

https://doi.org/10.4000/books.editionscnrs.2498
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Gaston Deschamps (1861-1931), fasciné par la coexistence de 

« l’Orient et l’Occident » dans le paysage urbain smyrniote30. 

Ce contraste éclaire la nature des deux relectures. À Athènes, la 

conversion est avant tout thématique et intellectuelle : la forme de la 

version musicale napolitaine est conservée, tandis que toute 

l’innovation se reporte sur les paroles. En utilisant une esthétique 

européenne comme véhicule pour un commentaire social moderne, 

l’approche athénienne est une affirmation de sa participation au 

dialogue culturel européen en parfait accord avec cette aspiration à 

l’européanisation. La chanson reste fonctionnelle, intégrée à un 

spectacle plus large, la revue. À Smyrne, la tendance est inverse : c’est 

celle du syncrétisme. La mélodie n’est pas simplement importée, elle 

est entièrement digérée et réarticulée à travers un idiome sonore local. 

Le morceau s’émancipe de son cadre théâtral pour devenir une chanson 

autonome intégrée au répertoire populaire et révélant un Orient 

dynamique et créatif en opposition aux représentations figées 

véhiculées par l’imaginaire occidental. 

CONCLUSION 

L’itinéraire de la chanson « Birbantella » de Naples à Smyrne met 

en évidence que la circulation culturelle au début du XXe siècle est bien 

plus qu’une simple diffusion : c’est un processus de réinvention 

permanente. En suivant son parcours, nous voyons qu’il est réducteur 

de qualifier les versions grecques de simples arrangements. Les 

musiciens locaux ont adopté la mélodie en lui donnant de nouvelles 

fonctions sociales, telles que la satire à Athènes, et de nouvelles 

couleurs sonores à Smyrne. 

L’industrie du disque a joué un rôle décisif dans ces transferts en 

permettant à ces œuvres transformées de connaître un succès parfois 

supérieur à celui des originales et de tracer leur propre chemin. Cette 

étude de cas nuance ainsi la relation binaire entre Orient et Occident en 

montrant un espace méditerranéen fait de dialogues, d’interactions et 

de syncrétisme. Le cas de « Birbantella » n’est d’ailleurs pas isolé : il 

s’inscrit dans un flux plus large d’adaptations de chansons napolitaines 

par les musiciens hellénophones, témoignant de l’intensité de ces 

échanges culturels. 

 
30 « C’est l’Orient et l’Occident, vus l’un près de l’autre […] Si l’on a quelque loisir, on peut 

philosopher tout à son aise sur l’allure digne et résignée des chameaux et sur la fièvre trépidante 

du tramway. » : Deschamps Gaston, Sur les routes d’Asie, Paris, Armand Colin, 1894, p. 120. 
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Dans la grande majorité des cas, c’est seulement aujourd’hui que 

nous découvrons leur histoire et le fait qu’il s’agit de reprises de 

chansons provenant de divers lieux. Ce point est crucial, car il ne faut 

pas oublier que nombre de ces morceaux « seconds » ont acquis une 

place si prépondérante dans les répertoires nationaux qu’elles sont 

désormais difficilement perçues comme « étrangères ». 


