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MOT DE LA RÉDACTION 

 

Voici le quatrième numéro de Pensées vives, la revue 

transdisciplinaire de l’École Doctorale Lettres, Langues, Sciences 

Humaines et Sociales de l’Université Clermont Auvergne. Pensées 

vives a pour vocation d’accueillir les contributions des doctorantes 

et doctorants aux manifestations de l’École Doctorale, et est 

également ouverte à toutes celles et ceux qui désirent nourrir la 

revue d’autres textes, de format et de nature variés. 

Ce numéro, tout comme les précédents, témoigne de la diversité 

des travaux présentés lors de la Journée transdisciplinaire de l’ED, 

qui s’est tenue le 25 octobre 2023 sur le thème Brouillon(s). 

Itinéraires des pensées grises en lettres et sciences humaines. Il 

comporte également un dossier Représentations sociales de cinq 

textes, issus d’une Journée d’études organisée en mai 2023 par des 

doctorantes du CELIS. 

L’année qui s’ouvre voit désormais Magali Ginet, professeure 

de Psychologie à l’UCA, assurer la direction de l’ED. La volonté de 

pérenniser la revue est plus que jamais à l’œuvre ; elle s’appuie sur 

les initiatives, le travail et l’enthousiasme de la jeune recherche en 

Auvergne… Que celle-ci continue à être volcanique ! 

 

Le comité éditorial de Pensées vives vous souhaite 

une agréable lecture. 
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Introduction 

Joséphine Moulier-Calbris 

Laboratoire CHEC 

(Centre d’histoire « Espaces et cultures ») 

Le brouillon est de ces objets que le chercheur croise souvent, sans 

trop le regarder ni en questionner la place. Toujours situé à l’arrière-

plan de la recherche, il ne constitue pas moins une source de premier 

ordre. Les brouillons sont généralement mal aimés par la postérité : 

promis à la suppression, à l’abandon, au mépris parfois, ils représentent 

une réflexion inachevée ou du moins considérée comme éphémère. 

Mais ce sont aussi de formidables supports pour la pensée libre, 

créative et non bornée par les normes inhérentes à tout produit fini. Le 

brouillon est un support proprement intime, une sorte de projection 

physique de l’individu et de ses pensées : il est donc un objet 

d’anthropologie1. Ce dossier d’articles, rassemblant douze 

contributions de jeunes chercheurs et chercheuses en lettres, sciences 

humaines et sociales, a pour ambition d’explorer les différentes 

manières de produire du brouillon, d’en analyser les formes et le 

contenu, mais aussi de comprendre comment la brouillonnerie2, c’est-

à-dire le fait d’être brouillon, peut être un mode légitime de réflexion, 

d’accès au savoir et de production de connaissances. 

Le brouillon permet au scripteur de s’éprouver comme individu et 

de se placer dans une communauté imaginée. Avant d’être un support-

objet, la brouillonnerie est donc d’abord une pratique, un moyen de 

penser et de se penser. En pédagogie, le passage par le brouillon est un 

lieu d’apprentissage, un « espace d’errance », pour reprendre les 

termes de Martine Alcorta, dans lequel se développe l’individu. Pour 

cette dernière, le brouillon n’est pas la simple projection graphique 

d’une pensée déjà établie, mais un support extérieur de la construction 

de l’architecture mentale du scripteur3. La brouillonnerie peut ainsi 

s’apparenter à une forme d’anarchie intellectuelle, par opposition à la 

méthode scientifique classique. Le philosophe Paul Feyerabend 

démontrait en 1975, dans son ouvrage provocateur intitulé Against 

Method, comment les plus grands scientifiques tels que Galilée ou 

Copernic n’avaient pas toujours usé de méthodes rationnelles et avaient 

souvent avancé à tâtons4. Le désordre et la brouillonnerie, dans cette 

perspective, deviennent donc des moyens légitimes de produire de la 
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connaissance. De même, en art, la pratique brouillonne acquiert au 

XIXe siècle une nouvelle autorité et l’ébauche ou le croquis deviennent 

parfois des œuvres à part entière. Ce changement de regard s’effectue 

notamment sous la plume de Baudelaire qui oppose le produit fait et le 

produit fini. La valeur de l’œuvre ne réside donc pas dans son 

aboutissement, mais dans ce qu’elle exprime à travers sa réalisation : 

« il y a une grande différence entre un morceau fait et un morceau fini 

– qu’en général ce qui est fait n’est pas fini, et qu’une chose très-finie 

peut n’être pas faite du tout »5. L’esquisse, qui est une forme de 

brouillon artistique, et à travers elle, l’idée même d’inachèvement, a 

donc une valeur en soi parce qu’elle reflète le processus créatif de 

l’artiste. 

Le brouillon, en tant qu’objet matériel, peut prendre une multitude 

de formes. Ces bribes de pensées grises se rencontrent parfois au détour 

d’une page, dans la marge d’un registre, ou griffonnées sur le cuir 

abîmé d’une couverture. Les trouvailles sont parfois incongrues, 

presque anachroniques en raison du décalage entre l’époque du support 

et celle de l’écrit, comme si l’écriture brouillonne pouvait défier les 

règles du temps. Dans une édition des œuvres de Cyrille d’Alexandrie 

[Figure 1], datée de la Renaissance, un marchand de la petite ville de 

Salers en Haute-Auvergne a inscrit au XVIe siècle la liste de ses dettes 

en viande et argent envers ses confrères marchands. Curieux endroit 

que ce beau livre précieux pour se rappeler ses obligations et dettes 

alimentaires. 
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Figure 1 – Première page de l’édition de Cyrille d’Alexandrie conservée à la 

bibliothèque du Grand Séminaire de Saint-Flour (Cantal). 

L’objet devient ici, malgré lui, un support du brouillon, un témoin 

d’histoire sociale et économique qui ne suit pas les règles classiques de 

la production et de la conservation des sources. En somme, quelques 

mots, parfois plus, qui ouvrent comme une porte sur la vie ou l’intimité 

de l’individu, si difficile à percevoir d’ordinaire dans les sources 

médiévales. Dans les carnets de comptes médiévaux, il est souvent 

difficile de différencier la part du brouillon et celle du définitif, tant les 

écritures pragmatiques évoluent à la fin du Moyen Âge. C’est à cette 

période que se mettent progressivement en place les codes et les 

normes de la mise en page et de la rationalité scripturaire. Pour 

l’historien, et ainsi que le faisait remarquer Arlette Farge, ces brèves 

ouvertures sur la pensée brute sont autant excitantes que frustrantes : 

elles donnent un sentiment de réel immédiat, mais qui se trouve 

rapidement dissipé par leur banalité intrinsèque6. Avec l’invention de 

l’imprimerie, brouillon et production légitime forment deux univers 

bien distincts. Le brouillon devient le support des écritures banales 

mais aussi le support du travail préparatoire, avant publication, tandis 

que l’écriture publique est associée à l’écriture imprimée, mécanique 

et normalisée selon des règles typographiques qui se définissent tout 

au long des époques moderne et contemporaine. Le manuscrit littéraire 

peut alors être considéré comme le brouillon par excellence. Avec 
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l’affirmation progressive du statut de l’auteur, les notes de travail 

acquièrent une importance nouvelle, même si la relation de l’auteur à 

ses brouillons demeure singulière – on pense à Chateaubriand qui 

détruisait ses brouillons7. Le XXe siècle consacre le travail de 

l’écrivain en faisant du manuscrit un objet culte, un objet d’art et un 

objet d’étude, si bien que la Bibliothèque nationale de France organise 

de grandes collectes de manuscrits d’écrivain, dans le but de 

documenter le processus d’écriture et de déterminer la part 

d’improvisation et de construction dans le texte8. Des auteurs, comme 

Victor Hugo, ont organisé de leur vivant la conservation et le tri de 

leurs archives et brouillons dans le but de les faire passer à la postérité9. 

Aujourd’hui, l’usage des humanités numériques pose la question de la 

pertinence de la notion de brouillon : peut-on considérer qu’une page 

word est un brouillon ? Si celle-ci a pu supporter l’évolution de la 

pensée de l’auteur par la suppression et l’ajout de textes, elle n’en garde 

en aucun cas la trace. La réalisation et l’aboutissement fusionnent dans 

un même support et le brouillon et le produit fini sont un même objet 

intangible. 

Le brouillon, bien que lieu de liberté, dispose lui aussi de ses 

propres codes et de sa sémiotique, qui permet de formaliser la pensée 

brute, de lui donner un sens et de la faire évoluer : ratures, flèches, 

traits, inscriptions dans la marge, entre les lignes, listes et encadrés, 

codes couleur. Mais chaque époque, chaque milieu et chaque discipline 

a sa propre manière de produire le brouillon et d’envisager l’équilibre 

entre l’ordre et le désordre, entre la liberté créatrice et le respect des 

codes de l’écriture. Nous retrouvons ici le concept de « culture 

graphique », proposé par Armando Petrucci et défini par Roger 

Chartier comme « l’ensemble des objets écrits et des pratiques qui les 

produisent ou les manient ». La tâche du chercheur est alors de 

comprendre et d’inventorier « la pluralité des usages dont l’écriture se 

trouve investie »10.  

Le brouillon s’inscrit dans des systèmes documentaires et il faut 

aussi l’envisager par rapport au reste de la production : notes, feuilles 

volantes, dossiers, objet final. Ce sont toutes les écritures 

« quotidiennes » (Daniel Fabre), « ordinaires » (Paul Bertrand) ou 

encore « grises » (Arnaud Fossier) qui n’ont pas vocation à être 

diffusées mais préexistent au document final11. La vie des brouillons 

doit donc se comprendre sous la forme de cycles : depuis les 

utilisations précédentes du support utilisé comme brouillon, en passant 

par la création, la transformation, la destruction ou au contraire la 

conservation et puis son éventuelle réutilisation lors d’un nouveau 
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cycle documentaire. Étudier les brouillons, c’est aussi reconstituer ces 

cycles d’existence formant un système. 

L’approche résolument interdisciplinaire de ce dossier permet de 

mettre en relief la diversité des formes et des usages du brouillon. En 

décortiquant les brouillons et leur sémiotique, il devient possible de 

saisir les infimes variations dans la pensée de l’auteur ou du traducteur, 

invisibilisées dans le produit fini de l’œuvre publiée, ainsi que le 

montrent Adeline Fontanilles à travers la généalogie des copies 

manuscrites de la Relation de captivité de Madeleine Briquet, Elise 

Guillou par l’analyse des traductions de Sénèque par Malherbe ou 

encore Oriane Chevalier grâce aux brouillons des traductrices de 

poésie chinoise. Le brouillon est aussi un lieu de l’intime, parfois un 

pont entre vie privée et vie publique, qu’il s’agisse de lettres d’hommes 

politiques du XIXe siècle étudiées par Alice Vasseur ou des carnets de 

travail et agendas de femmes philanthropes américaines durant la 

Grande guerre, dépouillés par Chloé Pastourel. Le brouillon apparait 

comme une étape inévitable et nécessaire du processus créatif ou 

réflexif : croquis et esquisses de travail sous le crayon des Nozerines 

(François Daumet), manuscrits de travail sous la plume de Lamartine 

(Jacques Marckert) ou d’Agota Kristof (Orielle Belin), ou encore 

cartes-brouillons dessinées par cartographes des appellations d’origine 

de la vallée du Rhône (Caroline Emin). Le brouillon peut être mis en 

scène et transformé en « collection » ainsi que le démontre Shangxiu 

Wu à propos des Portefeuilles Vallant. Enfin, deux dernières 

contributions s’attachent à comprendre comment la brouillonnerie peut 

être un mode légitime de production du savoir, qu’il s’agisse du théâtre 

shakespearien (Méline Dumot) ou de la pédagogie en contexte de 

classe de sciences (Claudia Küll). En somme, ce dossier cherchera à 

interroger la place de l’éphémère et de l’inachevé dans les processus 

de rédaction et de création des œuvres et des textes. 

 

NOTES : 

1 Fabre Daniel, « Introduction », Par écrit. Ethnologie des écritures quotidiennes, Paris, 

Éditions de la Maison des sciences de l’homme, 1997 [en ligne], §22 : « Le tracé des lettres, leur 
mise en espace, l’orthographe, la finition des mots, le mouvement du discours, du seul fait d’être 

amendables à volonté, autorisent une exploration, plus ou moins flottante ou dirigée, des relations 

entre l’écrit, la langue et la pensée. L’ordre de la lettre n’est pas préalable, il est comme reconstruit 
et retrouvé par un scripteur qui se l’approprie peu à peu, ainsi allégé d’une bonne part de son 

angoisse. Le brouillon introduit et entretient un contact, non plus avec des textes et des auteurs 

lus, mais avec l’écriture même, qui, d’être considérée avec quelque distance, devient familière. 
N’est-elle pas traitée un peu comme une matière à façonner, un fond d’objets hétéroclites à 
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bricoler, un instrument qu’il faut, par essais et erreurs, accorder à soi-même en étant attentif aux 

harmoniques parfois surprenantes qu’il émet ? ». 
2 CNRTL : Caractère de ce qui est brouillon, utilisé par les frères Goncourt : « Je suis étonné 

(...) de trouver un reporter ordinaire, avec ses qualités d'ignorance et sa brouillonnerie de cervelle, 

et encore avec des yeux si fermés aux choses d'art », (E. et J. de Goncourt, Journal, 1885, p. 427), 
[en ligne] (consulté le 29/03/2024). URL : https://www.cnrtl.fr/definition/brouillon/1.  

3 Alcorta Martine, « Le brouillon, un espace d’errance dans l’apprentissage », Journal des 

psychologues, n°254, 2008. 
4 Feyerabend, Paul Karl, Against Method, Outline of an Anarchist Theory of Knowledge, 

London, New Left Books, 1975. 
5 Baudelaire Charles, « Critique artistique, Salon de 1845, Corot », Œuvres complètes, Paris, 

Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard, 1961, p. 850. 
6 Farge Arlette, Le goût de l’archive, Le Seuil, Paris, 1989, p. 18-19. 
7 Chateaubriand François-René, note portée sur le journal manuscrit de son Voyage en Orient : 

« J’ai détruit tous mes manuscrits ; le seul qui me reste est celui de mon voyage à Jérusalem, parce 

que je l’ai écrit au milieu de la mer et des tempêtes, dans l’année 1807. Je n’ai pas eu le courage 
de le brûler parce qu’il ressemble trop à toute ma vie ». 

8 Dossier de la BNF, « Brouillons d’écrivains » [en ligne] (consulté le 29/03/2024). URL : 

http://expositions.bnf.fr/brouillons/expo/fabrique.htm  
9 Leroy-Terquem Mélanie, « Ces écrivains qui donnent leurs brouillons à la BNF », 

Chroniques, n°99, janvier-mars 2024. 
10 Petrucci Armando, Jeux de lettres. Formes et usages de l’inscription en Italie, 11e-20e

 siècles, 
Paris, 1993 ; Chartier Roger, « Culture écrite et littérature à l’âge moderne », Annales. Histoire, 

Sciences Sociales, 56-4/5, 2001, p. 785 ; cités par Lavie François, « Pratiques de l’écrit », 

Hypothèses, 2018, p. 238. 
11 Fabre Daniel, Par écrit…, op. cit. ; Bertrand Paul, Les écritures ordinaires. Sociologie d’un 

temps de révolution documentaire (entre royaume de France et empire, 1250-1350), Paris, 

Éditions de la Sorbonne, 2015 ; Fossier Arnaud, Petitjean Johann, Revest Clémence (dir.), 
Écritures grises. Les instruments de travail des administrations (XIIe-XVIIe siècle), Paris-Rome, 

École française de Rome, École nationale des chartes, 2019. 

https://www.cnrtl.fr/definition/brouillon/1
http://expositions.bnf.fr/brouillons/expo/fabrique.htm
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Des ratures à la génétique textuelle : généalogie des 

copies manuscrites de la « Relation de captivité » 

de Madeleine Briquet (1642-1689) 

Adeline Fontanilles 

Laboratoire IHRIM 

(Institut d’Histoire des Représentations et des Idées dans les Modernités) 

Le statut brouillon d’un texte se révèle par les marques laissées par 

l’auteur. Trivialement appelées ratures, ces opérations d’écriture 

prennent la forme de suppressions, d’ajouts ou de remplacements1. Le 

manuscrit ponctué de modifications devient le support matériel d’une 

version nouvelle d’un texte. La découverte de celle-ci est l’occasion de 

s’interroger sur l’heur des changements opérés. Quel cas faire du 

premier jet, qui reflète l’état originel de la pensée de l’auteur2 ? Cette 

problématique s’impose d’autant plus lorsque le manuscrit est écrit par 

une autre main que l’auteur du texte pristin. Les différentes versions 

d’un manuscrit sont autant d’indices d’un travail postérieur à la 

création de l’auteur. Les remaniements peuvent être motivés par des 

choix extrinsèques à la pensée originelle : le mot initialement employé 

par l’auteur peut être jugé trop provoquant pour être maintenu dans les 

versions suivantes ou bien le passage retiré a pu être considéré comme 

compromettant pour les personnages mentionnés. La génétique 

textuelle s’attache à étudier les opérations d’écriture pour évaluer les 

relations existantes entre les diverses formes matérielles d’un texte 

donné3.  

Les copies manuscrites de la Relation de la captivité de la mère 

Madeleine de sainte Christine, religieuse de Port-Royal, au 19 de 

décembre de l'année 16644 fournissent un champ privilégié à l’étude 

de ces transformations. Parmi les religieuses de l’abbaye de Port-Royal 

exilées en captivité5 entre 1664 et 1665, Madeleine de Sainte-Christine 

Briquet rédige un journal des évènements quotidiens survenus au cours 

de son emprisonnement. Séparée des autres religieuses de la 

communauté de l’abbaye de Port-Royal, elle est pressée de signer un 

formulaire rédigé par le pape Alexandre VII, lequel condamne des 

passages jugés hérétiques de l’œuvre de Cornelius Jansen alors 

défendu par plusieurs figures majeures gravitant autour de Port-Royal. 

Cette religieuse ne signe pas et devient l’une des figures de la résistance 
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parmi les défenseurs de l’Augustinus de Jansen6. À l’image de la 

littérature de prison, la Relation de captivité de Madeleine Briquet 

fournit un aperçu saisissant des persécutions mises en œuvre pour 

obliger les moniales récalcitrantes à signer7 ; l’œuvre en vient ainsi à 

revêtir un véritable enjeu politique.  

Plusieurs manuscrits présentant des différences nous sont 

parvenus : trois sont conservés à la Bibliothèque de Port-Royal à Paris 

(cotes PR 66, PR 21 et PR 91), deux à la Bibliothèque Nationale de 

France, site Richelieu (FR 13901 et FR 22867), un à la bibliothèque 

Sainte-Geneviève à Paris (MS 1883) et un aux archives de la ville 

d’Utrecht, aux Pays-Bas (MS 215-9)8. Sur la base de ces sept 

manuscrits, nous allons chercher dans un premier temps à établir si l’un 

pourrait être autographe. Ensuite, par le recensement des opérations 

d’écriture, nous essayerons de préciser et d’organiser en un schéma 

cohérent les liens de parenté entre les copies, l’autographe et les 

éditions imprimées. Enfin, dans une dernière partie, nous donnerons à 

voir les principales modifications présentes dans le brouillon que nous 

aurons identifié comme potentiellement le plus proche de l’original. La 

proposition de généalogie présentée dans cet article est établie sur 

l’observation des traces de réécriture des documents actuellement 

disponibles ; elle est potentiellement réfutable, notamment par la 

découverte d’autres manuscrits, de témoignages d’époque ou encore 

d’indices relatifs à la chronologie de création. 

AUTOGRAPHE OU COPIE ? DES BROUILLONS TRAVAILLÉS À 

UNE OU PLUSIEURS MAINS  

La graphologie des différents manuscrits est une première entrée 

en matière quant à l’analyse philologique9. Après comparaison avec un 

autographe attesté de Madeleine Briquet10 conservé à la Bibliothèque 

de Port-Royal [Figure 1], il apparaît qu’aucun des sept textes 

manuscrits identifiés n’est de la main de l’auteur, et l’option de la 

dictée doit être exclue au regard de la sévérité des conditions de 

captivité. 
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L’autographe étant absent du corpus, il convient d’appeler copies 

les manuscrits étudiés. 

Les textes MS 215-9, MS 1883, PR 66, PR 21, FR 22 867 et PR 91 

ont une apparence soignée, avec une écriture régulière ; ils ne 

présentent que des marques de correction éparses [Figure 2]. Au 

contraire, dans la copie FR 13901 les corrections sont omniprésentes : 

des lignes entières sont raturées, de nombreux mots barrés et des 

paragraphes complets sont ajoutés en marge ou dans les interlignes. 

Aux pages 96 et 97 par exemple, huit lignes sont entièrement biffées 

pour retirer un paragraphe répété mot pour mot du précédent. Dans la 

plupart de ces changements, l’encre et la graphie diffèrent du corps du 

texte. Dans ces ajouts, le jambage des lettres comme le « j » et le « p » 

ou la hampe des « l » sont de forme droite. Le copiste en charge du 

texte principal est, quant à lui, habitué à arrondir ces mêmes lettres. De 

même, dans les copies MS 215-9 et PR 21, la grande majorité des 

corrections sont faites dans une graphie et avec une encre différentes. 

Figure 1 : Extrait d'une lettre autographe écrite par Madeleine Briquet, mise 

en ligne sur le portail Scriptæ pour l’identification des autographes © 

Bibliothèque de Port-Royal. 

 



ADELINE FONTANILLES 

20 

Pour ces trois copies, il apparaît donc évident qu’une seconde main 

intervient pour corriger le travail du premier scribe [Tableau 1]. 

  

Figure 2 : Photographies d'un même extrait pour chacune des sept copies 

manuscrites afin de comparer la graphie. La transcription du passage est : 

« je faisais une profonde inclination pour témoigner que si j'étais muette je 

n'étais pas sourde » © Bibliothèque de Port-Royal © Bibliothèque nationale 

de France © Bibliothèque de Sainte-Geneviève © Het Utrechts Archief 
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Tableau 1 : Illustration comparative des graphies du texte principal avec 

celles d’exemples d’opérations d’écriture présentes dans les sept sources 

manuscrites. © Bibliothèque de Port-Royal © Bibliothèque nationale de 

France © Bibliothèque de Sainte-Geneviève © Het Utrechts Archief. 
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INVENTAIRE DES MOUVEMENTS D’ÉCRITURE DANS LES 

COPIES MANUSCRITES 

La lecture des documents manuscrits et le repérage de toutes les 

corrections permettent de dresser un inventaire des opérations 

d’écriture. Un tri est ensuite effectué pour discriminer les 

modifications qui relèvent de corrections mineures – comme des 

maladresses au moment de la recopie, ou encore des corrections 

d’ordre syntaxique ou grammatical – avec les corrections majeures 

touchant au sens. Pour la suite du propos, seules les opérations 

d’écriture relevant de la seconde catégorie seront étudiées. Elles sont 

désignées par la première lettre du type de modification – « A » pour 

ajout, « R » pour remplacement et « S » pour suppression – suivie 

d’une lettre de l’alphabet grec [Tableau 2]. 

Tableau 2 : Exemple d’inventaire des opérations d'écriture à propos de FR 

13901, en excluant les corrections relatives à des erreurs de maladresse. 

La nature du changement et le numéro de page sont aussi indiqués. 

Cote parent N° p. Nature ID transformation 

FR 13901 p. 14 Ajout marge A-α 

FR 13901 p. 24 Ajout marge A-β 

FR 13901 p. 43 Ajout marge A-δ 

FR 13901 p. 43 Ajout marge A-ε 

FR 13901 p. 54 Ajout marge A-ζ 

FR 13901 p. 68 Ajout marge A-η 

FR 13901 p. 68 Ajout marge A-θ 

FR 13901 p. 109 Ajout marge A-ι 

FR 13901 p. 123 Ajout marge A-λ 
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FR 13901 p. 34 Ajout A-γ 

FR 13901 p. 112 Ajout A-κ 

FR 13901 p. 142 Ajout A-μ 

FR 13901 p. 31 Remplacement R-α 

FR 13901 p. 32 Remplacement R-β 

FR 13901 p. 38 Remplacement R-γ 

FR 13901 p. 45 Remplacement R-δ 

FR 13901 p. 49 Remplacement R-ε 

FR 13901 p. 63 Remplacement R-ζ 

FR 13901 p. 68 Remplacement R-η 

FR 13901 p. 69 Remplacement R-θ 

FR 13901 p. 98 Remplacement R-ι 

FR 13901 p. 102 Remplacement R-κ 

FR 13901 p. 107 Remplacement R-λ 

FR 13901 p. 108 Remplacement R-μ 

FR 13901 p. 124 Remplacement R-ν 

FR 13901 p. 124 Remplacement R-ξ 

FR 13901 p. 151 Remplacement R-ο 

FR 13901 p. 96-97 Suppression S-α 
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La génétique textuelle se base sur les modèles de l’hérédité 

développés en biologie : un caractère héréditaire issu d’un parent se 

retrouve dans les descendants. Autrement dit, si le résultat d’une rature, 

observé dans la copie A, est retrouvé dans le texte principal des copies 

X et suivantes, alors ces dernières ont de fortes chances d’avoir été 

effectuées à partir de la lecture de A. Pour bien en mesurer la puissance 

de démonstration, appliquons ce théorème à un exemple choisi : 

Si l’opération d’écriture « A-β » appartient à la copie FR 13901. 

Et si l’opération d’écriture « A-β » est inclue dans le corps 

principal des copies FR 22867, MS 1883, MS 215-9, PR 66, PR 

21, PR 91. 

Alors FR 13901 est probablement à l’origine des copies FR 

22867, MS 1883, MS 215-9, PR 66, PR 21, PR 91. 

L’objectif d’un tel recensement des corrections est d’établir les 

liens selon la présence ou l’absence de ces modifications dans chacune 

des copies afin de trouver une fair copy11, c’est-à-dire la copie réalisée 

au plus près du texte autographe.  

GÉNÉTIQUE DES COPIES MANUSCRITES ET DES ÉDITIONS  

Aux copies manuscrites s’ajoutent des éditions imprimées. 

La première, publiée clandestinement aux Pays-Bas, date de 171812. 

La Relation de captivité de Madeleine Briquet est ensuite intégrée à un 

ensemble d’écrits des religieuses de l’abbaye intitulé Divers Actes, 

Lettres et Relations des religieuses de Port-Royal publié en 172413. Ce 

recueil est catalogué avec la cote PR 164 à la Bibliothèque de Port-

Royal, où est aussi conservée une seconde édition imprimée, LP 38614. 

Pour des éditions contemporaines, il faut attendre l’anthologie de Port-

Royal éditée en 201215 puis l’édition critique réalisée en 202116. 

À l’instar du modèle sur les populations vivantes, un arbre 

généalogique peut être construit à partir des liens de parenté entre les 

différentes copies et éditions [Figure 3A]. 
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Figure 3A : Proposition d’un schéma relationnel, ou arbre généalogique, 

formé à partir de l'observation des opérations d'écriture. Le sens de la flèche 

indique qu’au moins une transformation est visible sous forme de rature et 

apparaît dans le corps du texte de la version suivante. Les flèches sont aussi 

établies à partir des sources citées dans les éditions imprimées.  Le schéma 

proposé fournit donc une hypothèse de parenté entre les copies. 

FR 13901 présente des remplacements inédits que l’on retrouve 

dans toutes les autres copies, intégrés directement dans le corps du 

texte. Les paragraphes adjoints dans FR 13901 par une seconde main 

sont eux aussi originaux et une partie des ajouts « marge » indiqués 

dans le tableau 2 se retrouve dans les autres copies. À l’opposé, aucune 

des modifications originales présentes dans ces autres copies ne se 

retrouve dans FR 13901. Selon le raisonnement présenté dans la partie 

précédente, FR 13901 est ainsi confirmée dans sa position de fair copy.   

On peut ensuite reprendre le raisonnement pour PR 66, copie 

présentant le plus de marques originales après FR 13901, et ainsi de 

suite. Il n’a cependant pas été possible de mettre en évidence une 

quelconque relation d’héritage entre les copies MS 1883, PR 91, PR 21 

et FR 22867, celles-ci ne présentant aucun marqueur de transformation 
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propre. Le manuscrit PR 91 est explicitement cité comme la source de 

l’édition critique de 2021.  

La copie MS 215-9 est clairement identifiée comme le manuscrit 

ayant servi à l’élaboration de l’édition imprimée de 1724 (référence PR 

164 dans les archives de la Bibliothèque de Port-Royal). Plusieurs 

mentions sont inscrites dans MS 215-9 pour aider à la mise en page du 

texte, à la compréhension des abréviations et pour signifier des ajouts 

spécifiques. Par exemple, sous le titre Relation, il est mentionné 

« Mettre ici le passage de Judith, chapitre IX, verset 14 et suivant »17, 

passage que l’on retrouve effectivement dans PR 164. Une note 

manuscrite en première page de l’édition LP 38618 indique 

explicitement qu’elle-même est réalisée à partir de celle de 1724, tout 

comme l’édition contemporaine de 2012 présente dans l’Anthologie de 

Port-Royal qui cite aussi comme référence la source PR 16419. 

LES INÉDITS DU « BROUILLON » FR 13901 

L’arbre généalogique proposé en figure 3A a pour vocation 

d’effectuer une synthèse sur la seule base des informations de filiation 

génétique, mais sans considération de leur contenu littéraire. Parmi 

toutes les copies disponibles, FR 13901 occupe une place spéciale, 

d’une part par sa prééminence dans la filiation, mais aussi en raison de 

l’importance de ses adjonctions en termes de taille, nombre et contenu. 

L’ancienneté d’une copie dans une série généalogique ne peut à 

elle seule garantir sa proximité avec la forme originelle du manuscrit. 

Seule une analyse textuelle approfondie et croisée avec d’autres 

sources non ambiguës, comme par exemple des correspondances 

autographes, pourrait permettre de s’assurer de la plus ou moins grande 

fidélité envers le propos de Madeleine Briquet. Cela n’est, bien sûr, pas 

envisageable dans le cadre d’un court article, tel que celui-ci, mais 

l’examen des opérations d’écriture collationnées nous amène à 

envisager l’hypothèse – plutôt – troublante selon laquelle la personne 

agissant en seconde main sur le manuscrit FR 13901 pourrait avoir eu 

en sa possession un ou des documents plus proches de l’autographe que 

celui retranscrit par le copiste en première main.  

Les ajouts plus significatifs à cet égard nous paraissent être ceux 

que le second scribe a rédigés à la première personne. Placées en marge 

ou en interligne, ces notes enrichissent le texte principal de remarques 

factuelles. Bien que leur lecture soit rendue difficile par la graphie et 

l’exiguïté de leurs emplacements, elles peuvent être transcrites comme 

suit20 : 
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A-α21 : je les mis sur une tablette d’où ils n’ont voyagé parce 

que la mère Chevalier n’a jamais voulu les emporter. 

A-β22 : il m’avait promis qu’il me ferait l’honneur de me visiter 

toutes les semaines et de m’envoyer plusieurs docteurs habiles 

me priant de les vouloir écouter et de lire tous les papiers qu’il 

me donnerait mais il n’en a rien fait.  

A-δ23 : <qu’il> lui <faisait> pour les lui administrer d’une si 

inquiétante disposition.  

A-ε24 : j’ai marqué <entre parenthèse> un mot qui <…> sans y 

penser. Le reste est exact si je ne me trompe il est dans les 

propres termes où il m’a été dit.  

A- ζ 25 : je quittais la M. S26 lui donnant l'espérance que je me 

rendrais de sorte qu'il en fut surpris. 

A-η27 : lui représentant qu’il était cause qu’il <les> avait 

accordés contre son dessein sur quoi <M. Chamillard> l’ayant 

voulu prier de ne se pas <mentir> interdît à toutes <…> il 

s’emporta <…>. 

A-θ28 : C’est la première et dernière fois qu’il est venu en cette 

maison. 

A-ι29 : que je ne mettrai jamais le pied dans pas une <des 

nôtres> mais la vôtre faisait la bonne manière la mère s’était 

retirée M. Chamillard me proposa aussitôt <…>. 

A-λ30 : le lendemain qui était le jour de la Pentecôte je passai la 

fête comme jamais fait <…> fautes les autres pâques à dire sans 

<cesse> encore que <le restant>. Le jour du <Saint Sacrement> 

tout de même excepté qu’il eut un quart d’heure de temps de 

moins qu’à l’ordinaire <pour être> en à la chapelle ce <qu’il dû 

ne faire aux autres>. 

Le premier ajout mentionné (A-α) fait référence à l’entrée de 

Madeleine Briquet dans le monastère Sainte-Marie du faubourg Saint-

Antoine à Paris, lieu de sa captivité : la mère supérieure fouille son sac 

pour y confisquer les Confessions de Saint Augustin31, l’Imitation de 

Jésus Christ32, la Vie de la vierge33 et le Cœur nouveau34, ouvrages 

interdits par le supérieur des lieux. Vraisemblablement, l’ajout 

mentionne que Madeleine Briquet aurait écrit certains extraits de textes 
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dans un petit livre – appelé tablette35 – pour garder avec elles au moins 

les meilleurs passages des œuvres dont elle se verrait privée. 

L’incongruité des révélations exposées dans les ajouts A-β, A-ζ et 

A-λ se révèle des plus troublantes, de telles annotations ne pouvant 

provenir que de témoins directs, car qui irait inventer de tels faits, ne 

présentant aucun enjeu de prestige ? Ces ajouts en marge seraient-ils 

donc écrits par la religieuse se cachant derrière la seconde main ? 

Hypothèse séduisante, mais néanmoins contredite par la date en fin de 

document : 1703. Or Madeleine Briquet décède en 168936. S’agit-il 

donc d’un relecteur ayant connaissance du manuscrit autographe et 

souhaitant corriger la copie de ses manques les plus flagrants ? 

L’ajout A-ε fait état d’un trait de caractère affirmé de Madeleine 

Briquet, à savoir le soin et la rigueur scrupuleuse qu’elle accorde à 

toutes ses entreprises de témoignage37. Ainsi, dans sa correspondance, 

régulièrement, elle souligne l’attention qu’elle porte à l’exactitude de 

ses écrits : « vous en marquer exactement toutes les circonstances »38, 

« de vous représenter exactement la conduite »39 ou encore dans une 

lettre de 1664 : « celui qui est un témoin fidèle sait que je ne crois pas 

avoir dit en tout cela une seule parole contre la vérité »40.  

À l’opposé de ces ajouts, d’autres modifications, telles que R-ο41, 

remplaçant dans la dernière page du document le mot « révérence » par 

« inclination », semblent devoir s’inscrire en faux par rapport à la 

personnalité de la religieuse telle que la fréquentation de sa 

correspondance permet de s’en faire une idée42. Dans le dictionnaire de 

Furetière, paru en 1690, « révérence » fait référence à une « soumission 

de corps ou d'esprit qui nous fait humilier devant ce qui mérite honneur 

& respect »43, tandis que le substantif « inclination » est plus objectif 

et descriptif : « se dit aussi des mouvements du corps, quand il se 

baisse ». Dans le passage dont est issu ce remplacement, Madeleine 

Briquet raconte sa rencontre avec mademoiselle de Vendôme44, de 

passage au monastère où est retenue captive la moniale. Visiteurs et 

occupants des lieux ont eu l’ordre de ne pas adresser la parole à celle 

qui refuse de signer le formulaire. Or, la dame du monde souhaite 

adresser un bonjour à cette « bonne Mère de Port-Royal »45. Malgré 

l’interdiction, la visiteuse lui adresse donc une salutation de loin, en 

parlant suffisamment fort pour être entendue par la religieuse. 

Madeleine Briquet lui répond alors, sans un mot, par ce geste en 

question. Si l’auteur voulait exprimer un véritable sentiment de 

gratitude en décrivant cette salutation pourtant interdite, il garderait 

effectivement le substantif « révérence », mais dans les versions à 

venir, la religieuse indocile ne fait que répondre par un geste de 

bienséance à une salutation polie : « je faisais une profonde révérence 
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inclination pour témoigner que, si j’étais muette, je n’étais pas 

sourde »46. Ce choix éditorial trahit certainement une volonté de 

diminuer la portée symbolique de l’échange. 

Il est donc difficile de trancher définitivement, en l’état actuel du 

corpus, sur l’identité et les motivations réelles des auteurs de FR 

13901, mais l’hypothèse, selon laquelle au moins deux chemins 

différents existeraient entre le manuscrit autographe et la copie FR 

13901, mérite d’être ajoutée à notre arbre généalogique [Figure 3B]. 

La Relation de captivité de Madeleine Briquet constitue un 

témoignage rare et elle offre de nombreux détails historiques : on 

découvre les privations de communion, les menaces 

d’excommunication et l’isolement tant physique, que mental des 

religieuses de Port-Royal pendant leur captivité, mais aussi et surtout 

les sentiments réels qui les animent47. Qu’il s’agisse d’un brouillon 

sensu stricto ou d’une copie retravaillée, le retour à l’étude des 

manuscrits nous convie le plus souvent à une lecture renouvelée, plus 

Figure 3B : Seconde proposition d’arbre généalogique. Les parentés 

hypothétiques, mais non vérifiées complètent la figure 3A. De même, la 

présence ou l’absence d’une correction pouvant aussi être dépendante d’un 

choix éditorial, les flèches rouges en pointillé symbolisent ce type 

d’intervention. Les copies X et Y signalent que ce schéma peut être soumis à 

réfection. 
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exacte et chargée de sens, du texte par rapport à ses versions les plus 

répandues. Aujourd’hui, de plus en plus, les chercheurs tendent à 

travailler et éditer autant que possible en partant des sources primaires 

dans leur étude des textes d’époque.  

Pour en revenir à notre corpus, nous avons pu pour la première fois 

réunir et ordonner entre elles sept versions manuscrites de la Relation 

de la captivité de la sœur de Sainte Christine Briquet. Même si nous 

échouons finalement à serrer au plus près le manuscrit autographe, le 

présent travail aura permis, par rapport aux travaux publiés jusqu’ici, 

de remonter d’au moins deux échelons dans la filiation généalogique, 

et de formuler des hypothèses sur les relations probables entre la 

nouvelle version identifiée comme fair copy – FR 13901 – et 

l’autographe. Une piste particulièrement prometteuse – en plus, bien 

sûr, de la recherche toujours plus poussée de nouveaux manuscrits – 

serait de parvenir à identifier le second copiste de FR 13901. La tâche 

est ardue, car nous disposons uniquement de fragments assez courts et 

souvent contraints par la taille des marges, mais nous avons aussi vu 

qu’il ne pouvait s’agir que d’un proche de Port-Royal, ce qui réduit 

d’autant le champ des recherches. 
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Le brouillon de la traduction par Malherbe des 

Questions naturelles de Sénèque : un exemple des 

méthodes des traducteurs au début du XVIIe siècle 

Elise Guillou 

Laboratoire IHRIM 

(Institut d’Histoire des Représentations et des Idées dans les Modernités) 

« Retirez-vous, profanes ; chaque ligne est sacrée ; vous n’y 

pouvez porter la main, sans commettre un sacrilège. »1 Voilà 

l’avertissement que rencontrent en 1630 les lecteurs des Œuvres de 

Mre François de Malherbe, dans le « Discours » qui ouvre le volume. 

L’œuvre de Malherbe est considérée, dès la mort du poète, comme 

sacrée, et son auteur comme une sorte de prêtre de la langue. Trente-

cinq ans plus tard, Charles Sorel, qui fait, dans sa Bibliothèque 

française, le bilan des progrès de la littérature de son époque, parle 

d’une « Secte »2 autour de Malherbe. Les classiques, à la fin du siècle, 

voient encore en lui l’incarnation parfaite des valeurs qu’ils défendent. 

On se souvient du magistral « Enfin Malherbe vint … »3 de l’Art 

poétique de Boileau. 

Figure 1 : Portrait de Malherbe dans Les Œuvres de Mre François de 

Malherbe, Paris, Chapelain, 1630. © BnF 

Au XVIIe siècle, François de Malherbe est surtout connu et 

reconnu pour son œuvre de poète. Il a très peu écrit en prose : en dehors 

de ses lettres et de quelques pièces de circonstance, ses seuls ouvrages 

en prose sont des traductions du latin, celles de l’historien Tite-Live et 
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du philosophe Sénèque, à une époque où le stoïcisme connaît une 

nouvelle heure de gloire. En en 16164 puis en 16215, il met au jour sa 

traduction du livre XXXIII de l’Ab Urbe condita de Tite-Live. Deux 

de ses traductions de Sénèque sont publiées après sa mort, à l’initiative 

de ses disciples : une partie du De Beneficiis apparaît dans les Œuvres 

de Mre de Malherbe en 1630, et les quatre-vingt-onze premières Lettres 

à Lucilius ont en 1637 leur propre édition6, qui sera complétée par la 

traduction des lettres suivantes par Pierre Du Ryer7. 

Malherbe est un précurseur des traducteurs du XVIIe siècle qui ont 

produit ce que la tradition critique appelle les « Belles infidèles », 

depuis l’ouvrage fondamental de Roger Zuber8. Il s’agit pour lui, 

comme pour ses contemporains, de trouver un équilibre entre une trop 

grande licence et un trop grand esclavage envers le texte original. Il 

représente en cela un juste milieu entre deux tendances incarnées par 

d’autres traducteurs des Questions naturelles de Sénèque à son 

époque : Simon Goulart, dont la traduction a un rapport assez lâche 

avec l’original, et Matthieu Chalvet, qui reste très proche du latin.  

Malherbe, dans les textes liminaires qui accompagnent ses 

traductions, rejette explicitement le mot-à-mot. Il revendique d’écrire 

pour la cour, c’est-à-dire pour des lecteurs qui ne maîtrisent guère le 

latin et veulent comprendre immédiatement ce qu’ils lisent, sans avoir 

besoin de connaître la langue et la culture latines. Malherbe est pourtant 

un excellent latiniste, et ce choix n’implique pas, bien sûr, un 

quelconque manque de rigueur dans sa pratique de la traduction. 

Simplement, il ne traduit pas en érudit, pour des savants, mais en 

gentilhomme, pour les gens de cour. On l’attaque d’ailleurs pour les 

trop grandes libertés qu’il prend parfois avec l’original. Dans 

l’avertissement de son Tite-Live, il répond en ces termes à ses 

détracteurs : « Je sais bien le goût du collège, mais je m’arrête à celui 

du Louvre. »9 

Malherbe, avec le manque de modestie qui lui est habituel, a une 

très haute opinion de sa traduction de Tite-Live – et sans doute des 

autres, quoique ce soit plus difficile d’en juger car il ne les a pas 

publiées. Voici l’anecdote que rapporte Charles Sorel :  

Sa principale occupation étant d’exercer sa Critique sur le 

langage Français, à quoi on le croyait fort expert, quelques-uns 

de ses amis le prièrent un jour de faire une Grammaire de notre 

Langue ; il avait si bonne opinion de ses Ouvrages, qu’il leur 

répondit, « Que sans qu’il prît cette peine, on n’avait qu’à lire 

sa Traduction du XXXIII. Livre de Tite-Live, et que c’était de 

cette sorte qu’il fallait écrire ».10 
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Loin de considérer ses traductions comme des brouillons, il les voit 

comme des modèles de style.  

Malherbe a aussi traduit les Questions naturelles de Sénèque, 

l’ouvrage du philosophe qui a sans doute le moins d’intérêt pour le 

lecteur d’aujourd’hui. Il s’agit d’une sorte de traité scientifique en sept 

livres, qui tente d’expliquer les phénomènes naturels : vents, comètes, 

tremblements de terre, éclairs, etc. La physique de Sénèque récapitule 

les connaissances de son époque, héritées de la philosophie grecque, et 

l’auteur tente de les intégrer dans une philosophie plus générale qui 

rendrait compte du fonctionnement du cosmos dans son ensemble. 

Malherbe n’a traduit que le début de l’ouvrage, la préface et le premier 

livre, qui traite des feux célestes.  

Il n’a jamais fait paraître sa traduction, et ses disciples et héritiers 

ne l’ont pas non plus mise au jour. La seule trace qui nous soit 

parvenue, à part le brouillon, est une copie d’une main inconnue, qui 

reprend le texte du brouillon en le mettant au propre, et qui doit dater 

de l’époque de Malherbe. Ce manuscrit est conservé à la Bibliothèque 

nationale de France, dans les feuillets 67 à 71 du manuscrit Baluze 133. 

Le brouillon autographe a été redécouvert et étudié par Raymond 

Lebègue il y a un siècle. Il en propose la transcription dans deux articles 

de la Revue d’histoire littéraire de la France, en 191811. Ce brouillon 

est aujourd'hui conservé à la BnF : il s’agit des feuillets 118 à 133 du 

manuscrit Nouvelles Acquisitions Françaises 5168. R. Lebègue estime 

que la traduction date d’avant 1614. La copie de Baluze 133 est peut-

être due, selon lui, à Jean-Baptiste Boyer d’Aiguilles, petit-neveu et 

héritier de Malherbe, qui a joué un grand rôle dans l’édition de ses 

œuvres après sa mort. Il est certain, en tout cas, que le brouillon de 

NAF 5168, lui, est de la main de Malherbe. Il est d’autant plus précieux 

que rares sont les brouillons de traducteurs de l’époque qui nous soient 

parvenus. 
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Figure 2 : Début de la traduction des Questions naturelles, manuscrit NAF 

5169, f. 118 r°. © BnF 

La difficulté principale pour qui veut lire ce brouillon est que 

Malherbe écrit très mal. Son brouillon, très « brouillon » est très 

difficile à déchiffrer. Pour le lire, Raymond Lebègue, il y a un siècle, 

s’appuyait la copie du brouillon du fonds Baluze, beaucoup plus claire, 

et avait reçu l’aide d’un professeur de l’École des Chartes et d’un 

bibliothécaire de la Bibliothèque nationale. Le premier jet est souvent 

à peu près lisible, malgré de nombreuses abréviations et une graphie 

peu claire, mais quand Malherbe se corrige, il barre des phrases 

entières d’un large trait, et réécrit dans l’interligne, en tout petit, sans 

bien séparer les mots ni écrire clairement les finales. Parfois, il corrige 

plusieurs fois la même phrase, et il est alors presque impossible de lire 

toutes les versions. Assez souvent, il réécrit un mot ou une séquence 

qu’il vient de barrer, ce qui multiplie d’autant plus les ratures, et montre 

que le traducteur travaille énormément sur son texte. Si ses disciples 

considèrent que chacune des lignes de Malherbe est sacrée, Malherbe 

lui-même n’a pas ce respect pour la première, ni la deuxième ou la 

troisième version de sa traduction. Il semble qu’il traduise d’une traite : 

il ne laisse pas d’espace pour revenir sur les mots ou les expressions 

qui lui auraient posé problème. On peut le déduire du fait qu’il raie des 

passages entiers et doit les réécrire dans l’interligne. Il est difficile de 

dire s’il corrige au fur et à mesure ou après avoir traduit un long 
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passage. Parfois, il corrige une phrase alors qu’il a déjà écrit la 

suivante, et il doit alors réécrire dans l’interligne. Parfois, il barre 

immédiatement un mot et le remplace par un autre, sur la même ligne, 

et poursuit la phrase autrement que s’il avait conservé la première 

version.  

Nous nous sommes concentrés sur la lecture des feuillets 118, 120 

et 121 rectos, qui étaient relativement lisibles. Il est certain que ce n’est 

pas un brouillon achevé, prêt à être envoyé à l’imprimeur. On ne sait 

donc pas si le texte est dans l’état où Malherbe aurait voulu l’amener, 

ni s’il était satisfait de la version « finale » dont nous disposons. 

Mais c’est justement cet état d’inachèvement qui nous intéresse. 

On a véritablement sous les yeux un texte en construction. 

Nous essayerons alors de proposer des pistes pour répondre à plusieurs 

questions : comment Malherbe construit-il sa traduction ? Quels soucis 

dirigent son projet ? Qu’est-ce qui le pousse à modifier son texte ? 

Quel est son rapport au texte original ?  

AJOUTS 

On peut tout d’abord étudier les ajouts12 que fait Malherbe, souvent 

dans l’interligne. 

Parfois, le traducteur se rend compte qu’il a oublié un mot : c’est 

sans doute le cas le plus simple parmi les modifications qu’il apporte à 

son texte. 

Figure 3 : NAF 5168, f. 118 r°. © BnF 

Il arrive que ce soit un souci de correction de la langue qui le 

motive. Au début de la préface, Malherbe a oublié, le discordantiel 

dans une négation, étourderie courante, écrivant d’abord : « Somme, il 

y a pas moins de différence » [Figure 3]. Il l’ajoute donc dans 

l’interligne, en reprenant le pronom adverbial y, pour former la 

construction correcte : « Somme, il n’y a pas moins de différence ».  
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Cependant, Malherbe fait très peu d’erreurs de grammaire, même 

dans le premier jet – quoique ce soit assez difficile à évaluer tant son 

écriture est difficile à lire. La plupart du temps, quand il ajoute quelque 

chose, c’est parce qu’il a oublié de traduire un mot latin. Souvent, le 

premier jet est tout à fait compréhensible et correct en français, mais 

certains mots latins n’y apparaissent pas, et le traducteur y remédie 

dans un second temps.  

Figure 4 : NAF 5168, f. 120 r°. © BnF 

Sénèque s’interroge sur les limites de la puissance de Dieu dans 

une série d’interrogatives indirectes, dont celle-ci : « a magno artifice 

prave formentur multa » (« que beaucoup de choses soient mal 

façonnées par ce grand artisan »)13. Malherbe, dans son premier jet 

demande s’il est possible « qu’un ouvrier fasse rien de mal à propos »14 

[Figure 4].  Au début, il ne traduit pas l’adjectif « magno » du groupe 

nominal « a magno artifice », mais il l’ajoute ensuite dans l’interligne 

en l’accompagnant de l’intensif si. Il est vrai que l’omettre modifiait le 

sens du texte de Sénèque, puisque le groupe nominal désigne Dieu. On 

voit bien que le premier essai « s’il est possible qu’un ouvrier fasse rien 

de mal à propos », qui omet l’opposition entre magnus et prave, n’a 

pas le même sens que la version modifiée : « s’il est possible qu’un si 

grand ouvrier fasse rien de mal à propos ». 

Figure 5 : NAF 5168, f. 121 r°. © BnF 
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Ailleurs, les ajouts sont moins nécessaires, mais ils permettent de 

rester plus proches du texte latin. Malherbe écrit d’abord, à propos des 

marins qui voient des étoiles pendant les tempêtes : « Ce qui leur donne 

bonne espérance, c’est que la tempête commence à se rompre et les 

vents à se retirer » [Figure 5], qui traduit : « causa autem melioris spei 

est, quod iam apparet frangi tempestatem et desinere uentos » (« mais 

la cause de leur meilleur espoir est qu’il est déjà clair que la tempête 

est rompue et que les vents cessent »). Cette première traduction rend 

bien le sens du texte latin, et est parfaitement claire, mais le 

verbe apparet n’est pas traduit, ce que Malherbe décide de corriger. 

C’est une forme impersonnelle en latin ; Malherbe la traduit en 

employant le pronom indéfini on en français : « on voit », et il ajoute 

aussi un adverbe de temps, « lors ». L’emploi du verbe voir, permet de 

rendre l’idée de clarté, de visibilité contenue dans le latin apparet15, 

qui manquait dans la première traduction.  

Figure 6 : NAF 5168, f. 121 r°. © BnF 

Quelques lignes plus loin, traduisant un passage sur des feux 

inoffensifs qui tombent du ciel, Malherbe rend d’abord les deux verbes 

latins « non feriunt nec vulnerant » (« ils ne frappent ni ne blessent ») 

par un seul en français : « sans donner aucune atteinte » [Figure 6]. 

Il est vrai que ferio (« frapper, atteindre ») et vulnero (« blesser ») ont 

un sens très proche, et que traduire les deux peut donner un effet 

répétitif. Il est possible que telle ait été la première pensée de Malherbe, 

mais il a ensuite décidé de reprendre la répétition de Sénèque, en 

ajoutant « blesser ni » dans l’interligne.  

En traduisant tout ce passage, Malherbe fait deux oublis en 

quelques lignes, et est obligé d’ajouter des mots dans l’interligne. Était-

il distrait ? Corrige-t-il sa tendance première à trop s’éloigner du texte 

de Sénèque ? En tout cas, cela prouve qu’il consulte régulièrement le 

texte original au moment où il traduit, sinon il n’aurait pas fait ces 

ajouts, car ces oublis ne se remarquent guère si on lit seulement la 
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traduction. Il s’efforce de proposer une traduction qui reste très proche 

du texte original. 

 

Figure 4 : NAF 5168, f. 118 r°. © BnF 

Il arrive aussi que les ajouts soient motivés par un souci de clarté 

ou de style, ce qui n’est guère étonnant de la part d’un auteur dont on 

connaît par ailleurs le goût de la perfection formelle. Tout le début du 

texte des Questions naturelles explique la différence entre la 

philosophie qui s’intéresse aux dieux et celle qui s’intéresse aux 

hommes. Sénèque dit simplement que la théologie ne s’est pas 

contentée de ce qu’elle voyait (« non fuit oculis contenta »). Pour 

renforcer l’opposition ou par souci de clarté, Malherbe, qui suivait 

scrupuleusement Sénèque dans sa première traduction, ajoute : 

« comme fait l’autre », ce qui n’était qu’implicite chez Sénèque 

[Figure 7]. La comparative doit sans doute s’insérer au milieu de la 

première traduction pour donner : « et ne se tenant pas contente, 

comme fait l’autre, de la vue ».  

Figure 8 : NAF 5168, f. 118 r°. © BnF 

Peu après, le philosophe exprime sa gratitude envers la nature 

quand elle lui révèle ses secrets. Le texte latin propose une longue suite 

d’interrogatives indirectes qui fonctionnent souvent par paires reliées 

par la conjonction an qui indique une double interrogation avec 

alternative16. La plupart du temps, Sénèque met un verbe conjugué de 

part et d’autre de la conjonction an, sauf dans cette partie de la phrase : 

« pars mundi sit an mundus » (« s’il est une partie du monde ou le 

monde »). Malherbe, qui, comme Sénèque, utilise deux verbes 

conjugués de part et d’autre de la conjonction ou dans tout le début de 

l’accumulation, traduit d’abord comme Sénèque en mettant le verbe 
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être en facteur commun : « s’il est une partie du monde ou le monde 

même » [Figure 8]. Mais il décide finalement de répéter le verbe : « s’il 

est une partie du monde ou s’il est le monde même ». Certes, il 

s’éloigne ainsi légèrement de la structure choisie par Sénèque, mais il 

conserve la symétrie à l’œuvre dans les alternatives précédentes, et 

propose une phrase plus naturelle en français, car le latin omet plus 

facilement le verbe esse que le français le verbe être ; les traducteurs 

modernes choisissent également pour la plupart de répéter « s’il est ». 

Quel que soit le souci qui les motive, les ajouts sont nombreux. 

De manière générale, on peut noter que Malherbe a tendance à 

amplifier son propos : s’il ajoute des mots, il est rare qu’il en barre sans 

les remplacer.  

RATURES ET CORRECTIONS 

Les modifications apportées par Malherbe sont globalement de 

deux types : elles concernent le vocabulaire ou la structure. 

Les modifications de vocabulaire sont plus faciles à étudier parce qu’il 

est souvent très difficile de lire tous les mots quand Malherbe barre une 

phrase entière, mais les modifications de structure sont tout aussi 

nombreuses. Le traducteur ne cesse de se relire et de se corriger : il est 

rare qu’une ligne de son brouillon soit dépourvue de ratures.   

 

En poésie, Malherbe est connu pour sa recherche constante de 

l’expression la plus juste. Quand il traduit, il s’efforce aussi de trouver 

le mot le plus précis, le plus élégant et le plus naturel. Il refuse donc de 

traduire littéralement des expressions un peu trop floues. 

Figure 9 : NAF 5168, f. 118 r°. © BnF 

Le latin est friand des pronoms démonstratifs, qui servent souvent 

aux auteurs à récapituler le propos précédent. C’est ainsi qu’après la 

longue énumération des mystères que la nature lui a découverts, 

Sénèque conclut que s’il ne pouvait pas les connaître, il ne lui servirait 

à rien d’être né : « Nisi ad haec admitterer, non tanti fuerat nasci » 
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(« si je n’avais pas été admis à ces choses, il ne valait pas la peine de 

naître »). Le pronom démonstratif neutre pluriel haec est anaphorique : 

il reprend tout le groupe précédent, composé de plusieurs propositions. 

Malherbe juge visiblement que le traduire par un pronom en français, 

cela par exemple, ne serait pas assez clair, car il n’essaie même pas de 

traduire ainsi. Peut-être veut-il aussi rendre le pluriel latin par un pluriel 

en français. Il cherche donc à traduire le pronom par un substantif, mais 

il peine à en trouver un qui le satisfasse [Figure 9]. Il essaie d’abord 

secrets, puis barre le mot pour le remplacer par difficultés, qu’il raye 

aussi, et se décide finalement pour particularités17. On voit bien que 

Malherbe est très consciencieux : il refuse la simplicité qui voudrait 

qu’on traduise haec par cela, et il ne s’arrête pas à sa première idée, ni 

à sa deuxième, tant il est soucieux de trouver le mot juste. 

 

Assez souvent aussi, Malherbe traduit d’abord naturellement un 

mot latin par son équivalent français, avant de se corriger. Ainsi, on le 

voit rendre ambigua par « les ambiguïtés » [Figure 10]. C’est assez 

naturel car cet adjectif substantivé au neutre pluriel se traduirait 

littéralement par « les choses ambiguës ». Mais le traducteur semble 

penser que ce mot ne convient pas : il le remplace donc par « doutes » 

puis par « difficultés », ce qui est en effet plus clair en français, dans le 

contexte de la phrase : « [la philosophie humaine] règle nos erreurs et 

nous éclaire à résoudre les difficultés qui sont en cette vie ». Le latin 

ambiguus a le sens général de « douteux, incertain » ; le français 

ambigu a, déjà à l’époque de Malherbe, un sens plus restreint, qui 

concerne surtout le champ de la parole ; le calque ne permet pas de bien 

traduire le terme latin. Plus loin, Malherbe traduit d’abord 

spontanément mortalitatem par « la mortalité », dans la phrase : 

« Toutes ces considérations nous élèvent au-dessus de la mortalité » 

[Figure 11]. Le mot, en français, est trop abstrait dans ce contexte. 

En latin, il peut aussi signifier « l’ensemble des êtres mortels », 

Figure 10 : NAF 5168, f. 118 r°. © BnF Figure 11 : NAF 5168, f. 120 r°. © BnF 
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« les mortels ». Malherbe s’en rend compte, et le traduit finalement par 

« ce qui est mortel ». Le traducteur semble donc être vraiment plongé 

dans la langue latine au moment où il traduit, mais cela ne l’empêche 

pas, dans un second temps, de se mettre en quête des latinismes pour 

les éliminer. Un érudit du tournant du XVIIe siècle, qui maîtrisait 

parfaitement le latin, aurait compris sans problème les premiers termes 

choisis par Malherbe, mais pour les gens de cour, comme pour les 

lecteurs actuels, la version corrigée est bien plus claire.  

Par ailleurs, Malherbe modifie régulièrement la structure de sa 

première traduction, parfois en changeant le temps d’un verbe ou en 

hésitant entre plusieurs propositions, parfois en barrant une 

subordonnée entière. 

Tout comme certains mots, certaines structures latines n’ont pas 

d’équivalent exact en français. C’est le cas notamment de l’ablatif 

absolu, composé d’un nom et d’un participe, présent ou passé, tous 

deux à l’ablatif, qui a le plus souvent un sens temporel, parfois avec 

d’autres nuances.  

Figure 12 : NAF 5168, f. 120 r°. © BnF 

Sénèque, pour introduire une analyse d’un phénomène 

météorologique qui a eu lieu pendant la guerre de Rome contre la 

Macédoine au IIe siècle avant notre ère, emploie cette structure : 

« bellum adversus Perseum Paulo gerente », qu’on pourrait ainsi 

traduire de manière très littérale : « Paul faisant la guerre contre 

Persée ». Malherbe, qui sait qu’il ne peut pas traduire littéralement, 

peine à trouver une traduction satisfaisante. Il commence par une 

proposition circonstancielle de temps : « quand Paulus faisait la 

guerre » [Figure 12]. Mais il décide immédiatement de traduire d’une 

autre manière : on voit qu’il ne termine pas la proposition, puisqu’il 

manque les mots « contre Perseus ». Il choisit plutôt un groupe nominal 

circonstanciel de temps avec une relative : « au temps de la guerre que 

fit Paulus à Perseus ». Ici, les deux possibilités rendent bien le sens du 
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texte latin, et le choix de l’un au détriment de l’autre dépend de 

considérations stylistiques. 

Figure 13 : NAF 5168, f. 118 r°. © BnF 

Malherbe corrige souvent des formules qu’il juge sans doute trop 

latines et peu élégantes en français. Sénèque parle de quelque chose 

« quod extra conspectum natura possuisset » (« que la nature avait 

posé hors de la vue »). La première traduction de Malherbe est très 

littérale et « sent le latin » : « que la nature avait caché hors de nos  

yeux » [Figure 13]. Mais il n’est pas satisfait de la préposition de lieu 

« hors », quoique ce soit la stricte traduction de extra, et il la remplace 

par « loin » dans l’interligne. Finalement, il préfère s’écarter 

complètement du texte original pour proposer une tournure négative, 

qu’il juge sans doute plus naturelle en français : « que la nature n’avait 

pas voulu montrer ». On remarque qu’il oublie de barrer le loin.   

Figure 14 : NAF 5168, f. 118 r°. © BnF 

Le style de Sénèque, qui n’est pas un auteur classique, est 

volontiers asyndétique, ce qui ne semble guère convenir à Malherbe, 

qui, dans sa prose, préfère l’hypotaxe. Dans la phrase « multum 

permisit sibi ; non fuit oculis contenta. Maius esse quiddam suspicata 

est, ac pulchrius » (« elle s’est permis beaucoup de choses ; elle ne 



LE BROUILLON DE LA TRADUCTION PAR MALHERBE 

 45  

s’est pas contentée des yeux. Elle a pensé qu’il y avait quelqu’un de 

plus grand et de plus beau »), il y a trois propositions juxtaposées18. 

Malherbe, dans sa première traduction, juxtapose aussi le segment 

« Elle a pensé qu’il y avait quelque chose de plus grand et de plus 

beau » à la proposition précédente [Figure 14]. Mais il traduit ensuite 

le verbe latin au parfait par un participe présent, sans doute pour rendre 

le texte plus structuré et plus fluide. En latin, on avait trois verbes 

conjugués juxtaposés. Dès le premier jet, Malherbe traduit le second 

(« non fuit contenta ») par un participe présent qu’il antépose au 

premier. Dans la traduction finale, sur les trois verbes conjugués, deux 

sont transformés en participes présents : « ne se tenant pas, comme fait 

l’autre, contente de la vue, elle a pris beaucoup plus de liberté, se 

persuadant qu’il y avait quelque chose de plus grand et de plus beau ». 

Malherbe introduit dans sa traduction une hiérarchie entre les éléments 

verbaux, tandis que Sénèque les mettait sur le même plan. La phrase 

prend plus d’ampleur et paraît moins hachée, ce qui correspond plus au 

style de Malherbe et moins à celui de Sénèque.  

Figure 15 : NAF 5168, f. 118 r°. © BnF 

De manière générale, Malherbe a tendance à multiplier les 

subordonnées. Souvent, il le fait dès le premier jet, ce qui montre à quel 

point cela lui est naturel. Il veut, d’une part, éviter l’asyndète propre au 

style sénéquien, et, d’autre part, rendre sa traduction plus claire. Ainsi, 

il traduit souvent un groupe nominal de type substantif + adjectif ou 

substantif + CDN par un substantif avec une proposition subordonnée 

relative. Sénèque écrit que les marins considèrent le mouvement des 

étoiles comme un signe de tempête (« argumentum tempestatis »). 

C’est comme cela que Malherbe traduit d’abord le groupe nominal 

[Figure 15]. Mais il opte ensuite pour une relative : « conjecture qu’il 

y aura de la tempeste », ce qui l’éloigne de l’original et donne de 

l’ampleur à la phrase.  
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Figure 16 : NAF 5168, f. 120 r°. © BnF 

Cependant, il arrive aussi que Malherbe se rende compte, semble-

t-il, que trop de subordonnées alourdissent la traduction. Au début du 

premier chapitre, Sénèque propose d’en venir à ce qu’il voulait dire : 

« Nunc ad propositum veniam opus » (« Venons-en maintenant à 

l’ouvrage proposé »). On ne peut pas traduire littéralement le groupe 

nominal propositum opus par « l’ouvrage proposé », car le latin est 

plus économe en mots que le français : on a besoin d’une périphrase. 

Malherbe pense d’abord à traduire par une relative [Figure 16]. 

Il commence à écrire : « venons à cette heure au discours que », et on 

peut supposer qu’il allait poursuivre par « je me suis proposé ». Mais, 

au milieu de la phrase, il semble se rendre compte qu’il peut faire plus 

simple, plus court, plus clair, et écrit finalement : « à notre discours », 

après une légère hésitation sur l’emploi du singulier ou du pluriel. 

Figure 17 : NAF 5168, f. 121 r°. © BnF 

Malherbe hésite souvent sur la traduction des verbes, entre une 

traduction proche du latin et une traduction plus naturelle en français. 

Là encore, on voit qu’il semble penser en latin quand il traduit. Sénèque 

évoque des étoiles qui semblent assises en-haut des voiles des bateaux 

pendant les tempêtes : « apparent stellae velo insidentes » 

(« apparaissent des étoiles étant assises sur la voile »). En latin, on a un 

participe présent actif, quoique le sens du verbe insideo soit plutôt 

passif. Malherbe commence par le traduire par un infinitif présent 

actif : « il apparaît certaines étoiles qui semblent s’asseoir » 

[Figure 17]. On voit qu’il ne conserve pas longtemps cette première 

traduction puisqu’il la barre et continue sur la même ligne. Il semble 

ensuite penser qu’il vaut mieux insister sur le résultat que sur le procès 
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et opte pour l’infinitif présent passif : « être assises ». Dans un 

troisième temps, il se rend compte que l’auxiliaire être est superflu, et 

le supprime. Il finit donc par traduire un participe présent latin par un 

participe passé, ce qui respecte mieux le sens du verbe latin et rend la 

traduction plus élégante. 

 

Figure 18 : NAF 5168, f. 121 r°. © BnF 

Sénèque parle de météores si brillants qu’on peut les voir de jour, 

en utilisant un système corrélatif : « Si quando tamen tanta uis emicuit, 

ut etiam aduersus diem uindicare sibi fulgorem suum possint, 

apparent. » (« Si jamais cependant une force telle s’en est échappée 

qu’ils peuvent réclamer pour eux leur lueur contre la lumière du jour, 

ils sont visibles. ») En latin, le subjonctif est obligatoire dans la 

consécutive introduite par ut. Malherbe choisit d’abord de reproduire 

la structure latine en utilisant le subjonctif : « ils ont tant de vertu qu’ils 

puissent au travers du jour faire paraître leur clarté » [Figure 18]. Mais 

il corrige le verbe et choisit l’indicatif, ce qui est plus proche de notre 

usage actuel, où le subjonctif est réservé à un nombre de subordonnées 

très limité. Cette correction est particulièrement intéressante, car elle 

témoigne du fait que Malherbe se situe à un moment charnière dans 

l’histoire de la langue. À son époque, le subjonctif a déjà largement 

cédé la place à l’indicatif dans les subordonnées ; même si les deux 

modes peuvent encore être utilisés, l’usage du subjonctif est déjà 

quelque peu archaïque. En utilisant l’indicatif pour traduire un 

subjonctif latin, Malherbe fait donc le choix d’un emploi moderne.  

Un peu plus loin, on le voit hésiter sur une préposition. 
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Figure 19 : NAF 5168, f. 121 r°. © BnF 

Ici, le texte latin importe peu : la correction que fait Malherbe a 

trait à la langue française. Dans la phrase « on voit déjà la tempête 

commencer à se rompre, et les vents à se retirer », il hésite entre à et 

de [Figure 19]. Le brouillon n’est pas très clair. Avant les deux 

infinitifs, on a de sur la ligne, et à dans l’interligne ; mais dans le 

premier cas, on a l’impression que c’est à qui est barré, même si ce 

n’est pas très lisible ; dans le second, c’est manifestement de. L’auteur 

de la copie conservée dans Baluze 133 écrit : « la tempête commencer 

de se rompre et les vents à se retirer », et corrige « de se rompre » en 

« à se rompre ». Peut-être est-il induit en erreur par le fait que Malherbe 

n’a pas rayé le premier de ; peut-être juge-t-il la construction avec de 

plus naturelle. En tout cas, cela montre bien que l’hésitation est 

légitime. Aujourd’hui, commencer de est plus soutenu, commencer à 

plus courant. À l’époque de Malherbe, il semble aussi que commencer 

à ait déjà été la structure la plus utilisée : le Dictionnaire françois-latin 

de Robert Estienne, en 1549, ne propose que des exemples avec à, tout 

comme Furetière, en 169019.  

Figure 20 : NAF 5168, f. 118 r°. © BnF 

Enfin, par moments, Malherbe corrige sa première version pour 

donner à sa traduction des nuances absentes du texte latin. Il s’agit là 

d’une démarche volontaire : Malherbe fait le choix d’aller plus loin que 

Sénèque. Par exemple, il insiste davantage que le philosophe romain 

sur la distance qui sépare les dieux des hommes. Sénèque se demande 

simplement s’il arrive à Dieu de regarder les hommes : « ad nos 
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aliquando respiciat » (« s’il tourne parfois son regard vers nous »). 

Malherbe traduit d’abord assez fidèlement, en conservant le ton neutre 

du philosophe romain. La première version est difficile à lire, mais on 

peut supposer qu’il s’agit de « si quelquefois il porte sa vue sur nous » 

[Figure 20]. La seconde traduction ajoute une nuance de 

complaisance : « si quelquefois il nous daigne regarder ». 

Figure 21 : NAF 5168, f. 120 r°. © BnF 

C’est encore le cas un peu plus loin, quand Sénèque fait dire à son 

interlocuteur qu’il serait ridicule de croire que les dieux envoient des 

signes, comme les comètes, pour avertir les hommes de la mort 

imminente des grands. Le latin est très succinct : « deos mortium signa 

praemittere » (« que les dieux envoient des signes des morts »). 

Malherbe traduit d’abord : « les dieux envoient des signes quand il doit 

mourir quelqu’un » [Figure 21]. Puis il se corrige : « les dieux 

prennent la peine de nous signifier quand il doit mourir quelqu’un ». 

Ici, la nuance de complaisance est plus justifiée, car la suite du texte de 

Sénèque dit qu’il n’y a rien sur terre qui mérite que le monde entier soit 

averti de sa ruine. Mais Malherbe rend l’expression plus intense dès le 

début de la phrase. 
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ANALYSE DE PASSAGES PLUS LONGS 

Pour mieux comprendre comment Malherbe réfléchit à sa 

traduction, il est intéressant pour finir d’examiner deux phrases 

auxquelles il a apporté beaucoup de corrections : la première et la 

dernière phrase de la préface.  

Figure 22 : NAF 5168, f. 118 r°. © BnF 

Le texte de Sénèque débute ainsi : « Quantum inter philosophiam 

interest, Lucili uirorum optime, et ceteras artes, tantum interesse 

existimo in ipsa philosophia, inter illam partem quae ad homines, et 

hanc quae ad deos, spectat. » On peut traduire littéralement comme 

ceci : « autant qu’il est une différence entre la philosophie, Lucilius, 

meilleur des hommes, et les autres sciences, autant je pense qu’il est 

une différence, au sein de cette philosophie, entre la partie qui regarde 

les hommes, et celle qui regarde les dieux. » Cette première phrase 

pose des difficultés car sa structure est très latine : on ne peut pas 

vraiment dire la même chose en français de la même manière. 

Malherbe traduit d’abord de manière assez fidèle. Intersum veut 

dire « différer » ; il commence donc ainsi : « La même différence qu’il 

y a de la philosophie aux autres sciences » [Figure 22]. Mais, 

apparemment, il n’est pas satisfait de la suite de la traduction de la 

phrase avec cette structure. Il voulait dire : « La même différence qu’il 

y a de la philosophie aux autres est entre la partie de philosophie qui 

concerne les dieux et celle qui concerne les hommes ». Mais il 

s’interrompt et s’engage dans une autre traduction, qui reste encore 

assez proche du latin en essayant cette fois de rendre le quantum… 

tantum… par « autant… autant… ». Mais il ajoute une nuance 

d’importance : il traduit cette fois interest non par différer, mais par 

avoir de l’avantage : « Autant la philosophie a d’avantage sur les 
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autres sciences, autant en a la partie de philosophie […] ». Il fait le 

choix d’une traduction moins neutre, même s’il ne trahit pas le texte de 

Sénèque, dont la suite affirme la supériorité de la théologie sur la 

philosophie. On a donc un texte bien plus tranché que le texte latin, par 

la suppression du modalisateur existimo (« je pense ») d’une part, et 

par le passage de la différence à l’avantage d’autre part.  

Pour la suite de la phrase, en revanche, c’est la deuxième traduction 

qui se rapproche le plus de la structure du texte latin. Celui-ci s’appuie 

sur des parallélismes : d’abord « quantum… tantum… » (« autant… 

autant… »), puis « illam quae… hanc quae… » (« celle-là qui… celle-

ci qui… »). Malherbe commence par parler de la différence « entre la 

partie de philosophie qui concerne les dieux et celle-ci appartenant aux 

hommes ». Il garde le démonstratif en traduisant hanc par « celle-ci », 

mais il ne conserve pas les deux relatives du texte latin. Dans la 

seconde version, en revanche, il rétablit deux relatives : « la partie qui 

touche » et « l’autre qui concerne ». On peut imaginer qu’il barre le 

« concerne » initial après avoir corrigé le deuxième membre, pour 

éviter une répétition. En latin, spectat, non répété, est le verbe des deux 

relatives, mais on ne peut pas faire la même chose en français. Toucher 

et concerner sont plus proches du latin specto que le appartenir du 

premier jet. Malherbe tente aussi, dans la seconde traduction, de 

préciser la pensée de Sénèque. Le texte latin dit simplement « la partie 

qui concerne les hommes et la partie qui concerne les dieux ». 

La première traduction que propose Malherbe dit exactement la même 

chose, mais le traducteur décide ensuite de préciser la pensée de 

Sénèque, en rajoutant « la connaissance des dieux » et « les affaires des 

hommes ».  

On peut aussi remarquer que Malherbe, sans doute par goût de la 

symétrie, inverse l’ordre de la phrase latine. Sénèque choisit une 

structure en chiasme : la philosophie (+) et les autres sciences (-) / 

la partie de la philosophie qui s’intéresse aux hommes (-) et celle qui 

s’intéresse aux dieux (+). Cela lui permet de poursuivre son propos sur 

la philosophie qui s’intéresse aux dieux dans la phrase suivante : 

il reprend tout le groupe par le pronom démonstratif haec. Malherbe 

préfère une structure parallèle : la philosophie (+) et les autres sciences 

(-) / la partie de la philosophie qui s’intéresse aux dieux (+) et celle qui 

s’intéresse aux hommes (-). On voit qu’il le fait même sans doute avant 

de remplacer différence par avantage.  

On peut enfin noter qu’il ne traduit ni l’adresse à Lucilius, ni le 

modalisateur existimo, alors qu’il relit visiblement plusieurs fois le 
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texte original de manière attentive : ce n’est donc pas un oubli, mais 

une omission volontaire20. 

Figure 23 : NAF 5168, f. 120 r°. © BnF 

À la fin de la préface, à Lucilius qui lui demande quel profit il tirera 

de son étude, Sénèque répond : « Si nihil aliud, hoc certe sciam, omnia 

augusta esse, mensus deum. » Littéralement, cela veut dire : « Si rien 

d’autre, je saurai en tout cas que toutes les choses sont étroites, [quand 

j’aurai] mesuré Dieu ». Là encore, la structure est très latine, car très 

économe en mots, notamment en verbes. Il est normal que le français 

ait besoin de plus de mots pour dire la même chose, mais l’ampleur que 

prend la traduction de Malherbe par rapport à la phrase latine est ici 

spectaculaire. La traduction se construit par couches successives. 

Malherbe commence par traduire assez simplement : « si je n’en 

remporte autre chose, pour le moins aurai-je ??? que toutes choses sont 

étroites entre les hommes » [Figure 23]. Il manque la mention de Dieu 

et Malherbe ajoute « entre les hommes », mais à part cela, la traduction 

est assez fidèle. S’il ajoute d’emblée un complément de lieu qui n’est 

pas chez Sénèque, il écrit d’abord « ici-bas » avant de le remplacer par 

« entre les hommes », peut-être pour créer une opposition avec le terme 

Dieu, présent chez Sénèque et que Malherbe traduit dans un second 

temps. Il hésite aussi sur la traduction de l’adjectif angusta : il pense 

sans doute d’abord à « limitées », mais opte rapidement pour 

« étroites », car il ne termine même pas le premier mot, dont on ne lit 

que les trois première lettres.  

Dans un second temps, Malherbe amplifie considérablement la 

phrase, pour écrire finalement : « et je vous répondrai que, si je n’en 

remporte autre chose, pour le moins en aurai-je ce point que je 

trouverai toutes choses étroites entre les hommes, après que j’aurai 

considéré la grandeur de Dieu ». Dans le texte de Sénèque, la prise de 

parole de Lucilius est signalée par l’incise inquis : « Quid tibi, inquis, 

ista proderunt ? » (« À quoi, dis-tu, cela te servira-t-il ? »). Mais la 

réponse de Sénèque n’est pas introduite par un verbe de parole. 
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Malherbe décide d’en ajouter un : « et je vous répondrai que », sans 

doute pour que le lecteur identifie facilement les paroles des deux 

locuteurs. Il traduit ensuite « hoc certe sciam » par une longue 

séquence composée de plusieurs propositions : « pour le moins en 

aurai-je ce point que je trouverai ». Il est difficile de dire ce qui motive 

cette amplification. Enfin, il ajoute dans l’interligne la traduction de la 

fin de la phrase, « mensus deum » : « après que j’aurai considéré la 

grandeur de Dieu ». Là encore, le passage du nom Dieu au groupe 

nominal la grandeur de Dieu sert à rendre le propos plus clair : la 

grandeur de Dieu s’oppose à l’étroitesse des choses humaines, et rend 

l’idée de mesure présente dans le latin mentior. La phrase de Sénèque, 

très brève, se transforme sous la plume du traducteur en une longue 

période ; on retrouve ici la tendance à l’amplification qui a déjà été 

signalée. 

À partir de ce brouillon, on peut ainsi dégager plusieurs tendances 

générales dans la pratique malherbienne de la traduction. Malherbe 

amplifie progressivement sa traduction ; il ajoute souvent et enlève 

rarement. Il évite les expressions qui sentiraient trop le latin. 

Il s’efforce de rendre son propos le plus clair possible. Mais surtout, 

Malherbe apparaît comme un traducteur soucieux de trouver 

l’expression la plus juste, et qui n’hésite pas à modifier complètement 

ce qu’il avait d’abord écrit. On le voit revenir à plusieurs reprises sur 

un même passage pour l’améliorer, relire encore le texte original pour 

vérifier que sa traduction n’en oublie rien. Comme pour sa poésie, 

Malherbe travaille lentement et avec soin à ses traductions. Il ne se 

laisse pas emporter par sa verve traductrice, mais revient sans cesse au 

texte original et s’efforce de le suivre. Lorsqu’il s’en éloigne, c’est 

volontairement, de manière réfléchie, pour mettre l’accent sur un point 

important, pour modifier le rythme de la phrase. Il a une perception 

fine des nuances des structures latines, et cherche à proposer un texte 

français qui les rendrait parfaitement, mais sans calquer le latin. Ses 

détracteurs ont beau l’accuser de déformer le texte original, ce reproche 

semble peu fondé pour qui a accès, par son brouillon, à sa manière de 

travailler. 

Les grandes tendances que nous venons d’évoquer, ses 

contemporains les remarquent déjà, et Antoine Godeau, qui rédige le 

« Discours » qui introduit les Œuvres de 1630, où est publiée la 

traduction des Bienfaits de Sénèque, les défend habilement. C’est à lui 

que nous laissons la parole pour conclure cet article :  
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nos oreilles sont aujourd'hui si délicates, et les plus puissantes 

vérités font si peu d’impression sur les esprits, quand on ne les 

dit pas de bonne grâce, que jamais ancien n’eût si tôt lassé ses 

lecteurs, que ce divin Philosophe, si Malherbe n’eût hardiment 

renversé ses périodes, changé ses liaisons pour faire la suite 

meilleure, retranché les mots qui paraissaient superflus, ajouté 

ceux qui étaient nécessaires pour l’éclaircissement du sens, 

expliqué par la circonlocution des choses qui ne sont plus en 

usage parmi nous, et adouci quelques figures dont la hardiesse 

eût indubitablement offensé les lecteurs. Un autre que lui ne se 

fût jamais servi avec tant de jugement et de retenue de ces 

libertés, absolument nécessaires pour bien traduire. Car s’il les 

prend dans les passages où sans elles il serait indubitablement 

obscur, il s’attache ailleurs avec une fidélité si scrupuleuse à sa 

pensée et à la forme de son style, que si Sénèque revenait au 

monde, je ne doute point qu’il n’ajoutât au nombre des plus 

illustres bienfaits dont il parle dans ses livres, celui qu’il a reçu 

de Malherbe en une si excellente et si agréable version.21 
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8 Zuber Roger, Les « Belles Infidèles » et la formation du goût classique [1968], nouvelle 

édition revue et augmentée, Paris, Albin Michel, 1995. 
9 Anonyme, Les Œuvres de Mre François de Malherbe, op. cit., « Avertissement » au XXXIII. 

Livre de Tite-Live, p. 472. 
10 La Bibliothèque françoise, op. cit., p. 259-260. 
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11 Lebègue Raymond, « La traduction du traité De naturalibus quaestionibus par Malherbe », 

Revue d’Histoire littéraire de la France, vol. 25, n° 1, 1918, p. 91-11 et « La traduction du traité 
De naturalibus quaestionibus par Malherbe (Suite) », Revue d’Histoire littéraire de la France, 

vol. 25, n° 2, p. 292-309. 
12 Raymond Lebègue ne donne pas la transcription des passages barrés, mais il tient compte 

des ajouts. Pour ces derniers, nous avons pu vérifier notre lecture grâce à la sienne. 
13 Le texte latin est cité dans l’édition des Belles Lettres : Sénèque, Questions naturelles / 

Naturalium quaestionibus libri VIII, français-latin, éd. Paul Oltramare, Paris, Les Belles Lettres, 
1929, qui a l’avantage de donner le texte latin dans une orthographe courante. Quand plusieurs 

versions sont proposées, nous donnons la variante que Malherbe avait manifestement sous les 

yeux. Nous avons consulté des éditions du XVIe siècle, qui ne présentaient pas de différences 
majeures pour les passages étudiés, à part l’orthographe. Les traductions littérales sont les nôtres. 

14 L’orthographe est modernisée dans le corps de l’article, mais les transcriptions reprennent 
celle de Malherbe. 

15 Pour le sens des termes latins, nous nous référons à Gaffiot Félix, Dictionnaire latin-français, 

Paris, Hachette, 1934. Pour le sens des mots français à l’époque de Malherbe, nous avons utilisé 
le Dictionnaire françois-latin de Robert Estienne [1549], Genève, Slatkine Reprints, 1972, le 

Dictionnaire du moyen-français disponible en ligne, le Dictionnaire universel d’Antoine 

Furetière [En ligne], 1690 (consulté en septembre 2023, URL : http://www.xn--furetire-60a.eu/) 
et la première édition du Dictionnaire de l’Académie française [En ligne], 1694 (consulté en 

septembre 2023. URL : https://www.dictionnaire-academie.fr/).  
16 « […] naturae rerum gratias ago […] cum disco, quae uniuersi materia sit, quis auctor sit 

aut custos ; quid sit deus ; totus in se intendat, an ad nos aliquando respiciat ; faciat quotidie 

aliquid, an sernel fecerit ; pars mundi sit an mundus ; liceat illi hodieque decernere, et ex lege 

fatorum, aliquid derogare, an maiestatis deminutio sit et confessio erroris, mutanda fecisse 
[…] ». Paul Oltramare traduit : « […] je me sens plein de reconnaissance envers la nature […], 

quand j’apprends de quels matériaux l’univers est fait ; quel en est le créateur ou le gardien ; que 

c’est Dieu, s’il est tout entier concentré sur lui-même, ou si parfois il jette aussi un regard sur 
nous ; si chaque jour il crée ou si son action s’est exercée une fois pour toutes ; s’il est une partie 

du monde ou s’il est le monde ; s’il lui est possible, aujourd’hui encore, de prendre des décisions 

nouvelles et de déroger à la loi des destins ou si c’est une diminution de sa majesté souveraine et 
un aveu de faillibilité que d’avoir fait quelque chose qu’il lui faille modifier. », Sénèque, 

Questions naturelles, op. cit., p. 7. 
17 C’est en tout cas ce que lit Raymond Lebègue, qui admet cependant que « ce mot est peu 

lisible » (op. cit., p. 101, n. 6). Le copiste du manuscrit Baluze 133 n’a pas non plus réussi à lire 

l’écriture de Malherbe et a opté pour « ces merveilles ». 
18  Le sujet des trois verbes est la théologie. Pour rappel, la ponctuation n’existe pas en latin, 

ce sont les éditeurs modernes qui l’ajoutent. Les points ne sont donc pas dus à Sénèque. Mais le 

latin classique hait l’asyndète : certains mots de liaison servent à séparer les propositions et font 

en quelque sort office de ponctuation. Ici, il n’y en a pas, comme c’est souvent le cas chez le 
philosophe. 

19 « Commencer a faire quelque chose. […] Commencer a agacer. […]  Commencer a cheminer. 

[…] Il commenca a crier.  […] Commencer a dire ou a faire. […] Si je commence a me fascher & 
ennuyer, je change de lieu. […] Commencer a plaider. » Estienne, Dictionnaire francoys-latin, op. 

cit., art. « Commencer », p. 116 ; « A peine a-t-on commencé à vivre, qu'il faut songer à mourir. […] 

En cette assemblée chacun se regardoit, personne n'osoit commencer à ouvrir une proposition qui 
étoit un peu delicate. » Furetière, Dictionnaire universel, op. cit., art. « Commencer ». Le 

Dictionnaire de l’Académie française donne des exemples avec les deux prépositions : « commencer 

à bastir, à disner. il avoit commencé d’escrire sa lettre. je n’ay pas encore commencé de lire vostre 
livre. on commençoit d’ouvrir la tranchée », « Commencer », op. cit. 

20 On pourrait aussi supposer que le texte latin sur lequel travaillait Malherbe omettait ces 

éléments, mais, comme le rappelle Raymond Lebègue, Malherbe, dans sa traduction du De 
Beneficiis, supprime aussi l’adresse à Libéralis qu’on trouve dans la première phrase de chaque 

livre (Lebègue, op. cit., p. 100, n. 2). Il est donc bien plus probable qu’il s’agisse d’un choix de 

traduction. 
21 Godeau, « Discours sur les Œuvres de Mre de Malherbe », op. cit., n. p.  
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Le brouillon des traductrices : Un pont (in)visible 

entre la poésie chinoise et le monde anglophone 

Oriane Chevalier 

Laboratoire CELIS 

(Centre de Recherches sur les Littératures et la Sociopoétique) 

Le traducteur « [n]e s’appartient plus. Aliéné, absorbé, ravi et 

dépossédé de sa parole propre. Parole de l’autre, l’auteur, la hauteur. 

Le traducteur est inférieur, postérieur, postsynchronisé. Le traducteur 

rend en son langage l’auteur publiable, mais il est oubliable. […] 

Le traducteur n’est que voix de passage »1. C’est ainsi qu’Albert 

Bensoussan définit le statut de traducteur, traduire étant souvent perçu 

comme un medium, un geste invisible qui rend accessible un texte écrit 

dans une autre langue. Ce passage textuel d’une langue à une autre est 

cependant une opération laborieuse, pleine de ramifications et de 

strates qui se superposent les unes sur les autres à la manière d’un 

palimpseste. Or, comment rendre visible ce lent processus de 

traduction ? Comment en comprendre les mécanismes ? 

Les stratégies ? Enfin, comment extraire le traducteur de l’oubliable et 

le rendre mémorable ? 

Le brouillon, en fixant la pensée éphémère dans le papier, témoigne 

de la façon dont le texte source est modelé pour devenir le texte en 

traduction. Il peut être pertinent de constater qu’en chinois, le terme de 

brouillon cao gao 草稿 associe l’idée d’ordre et de désordre. Dans cette 

expression, le premier caractère désigne l’herbe folle cao 草 tandis que 

le second représente une pousse céréalière he 禾 en pleine 

croissance gao 高. Le brouillon comme herbe sauvage devenant une 

plante disciplinée est une métaphore intéressante pour appréhender les 

brouillons des traductrices de la poésie chinoise à l’aube du XXe siècle. 

Ces brouillons témoignent effectivement de différentes strates 

désordonnées au cours de la traduction, visant à rendre accessibles les 

poèmes chinois pour le public occidental. En effet, à une époque où la 

Chine est un pays encore nimbé de mystère, dont la distance 

géographique se superpose à la distance de la langue, l’un des rares 

contacts entre le public occidental et la littérature chinoise se fait par 

l’intermédiaire des traductions. 
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Dans le monde anglophone, trois passeuses ont œuvré à construire 

un pont poétique depuis la Chine : il s’agit d’Amy Lowell (1874-1925), 

Florence Ayscough (1875-1942) et Helen Waddell (1889-1965). 

Amy Lowell est une poétesse à la tête du mouvement imagiste aux 

États-Unis qui obtient notamment le prix Pulitzer à titre posthume en 

1926. Malgré la notoriété dont elle jouissait de son vivant, son œuvre 

est progressivement tombée dans l’oubli, malgré un regain d’intérêt 

grâce aux Gender Studies et aux Queer Studies. Néanmoins, qui se 

souvient aujourd’hui d’Amy Lowell en tant que traductrice ? 

Elle publie pourtant en 1921 une anthologie de poésie chinoise 

intitulée Fir-Flower Tablets, qu’elle a traduite en collaboration avec 

Florence Ayscough. Florence Ayscough est née à Shanghai d’une mère 

étatsunienne et d’un père canadien. Elle vit à Shanghai jusqu’à ses neuf 

ans, puis part vivre à côté de Boston où elle rencontre 

Amy Lowell avec qui elle se lie d’amitié. Sa vie entière est rythmée 

par des allées et venues entre Chine et États-Unis et par une carrière de 

sinologue ponctuée de nombreuses publications visant à faire connaître 

la Chine au public étatsunien. Helen Waddell quant à elle est née à 

Tokyo où son père avait été envoyé en tant que missionnaire. 

Son enfance est rythmée par des séjours successifs entre Irlande et 

Japon et à onze ans elle s’installe définitivement à Belfast. Même si 

elle consacre sa carrière universitaire aux études médiévales, elle est 

également à l’origine d’une anthologie de poésie chinoise intitulée 

Lyrics from the Chinese en 1913. 

Dans la mesure où la grande majorité des traductions anglophones 

de poésie chinoise au tournant des XIXe et XXe siècles ont été 

élaborées par des hommes, il convient de s’interroger sur la spécificité 

des anthologies de poésie chinoise qu’ont proposées ces trois 

traductrices. Ainsi, nous nous proposons d’explorer, à travers leurs 

brouillons, le chemin que leurs traductions se sont frayé vers le public 

anglophone. Ce travail articule donc traductologie et génétique afin 

d’interroger l’oscillation entre visibilité et invisibilité qui touche ces 

trois femmes. D’une part, si leur rôle de traductrice est aujourd’hui 

invisible, puisque tombé dans l’oubli, leurs traductions ont pu jouir 

d’une grande visibilité, à travers une large diffusion dans le monde 

anglophone. D’autre part, bien que leurs brouillons demeurent des 

ressources invisibles, puisque négligées, ceux-ci rendent néanmoins 

visible toute la genèse de leurs traductions. Que nous apprennent donc 

les brouillons des traductrices, ces ponts visibles et invisibles de la 

poésie chinoise vers le monde anglophone ? 
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GENÈSE DES TRADUCTIONS DU CHINOIS : UN 

VOYAGE POÉTIQUE FIGÉ DANS LE BROUILLON 

Si le brouillon est souvent l’unique trace du passage des poèmes 

chinois vers la langue anglaise, le chemin qu’il faut emprunter dans le 

cadre de l’étude génétique pour les analyser est pour le moins périlleux. 

Outre les difficultés d’accès aux brouillons proprement dits, ceux-ci 

étant rarement numérisés et répertoriés dans les catalogues des 

archives, encore faut-il avoir la capacité de déchiffrer ensuite le 

brouillon et maîtriser la méthode génétique. Un autre obstacle concerne 

le préjugé selon lequel le brouillon serait un document mineur, qui 

n’aurait pas vocation à être conservé et dont l’essence même serait 

d’être éphémère, en opposition à l’œuvre achevée. De nombreux 

écrivains et écrivaines détruisent donc leur brouillon et c’est 

notamment le cas de Amy Lowell qui fait brûler ses brouillons par ses 

secrétaires. Souvent, lorsqu’il est possible d’accéder au brouillon des 

traductions, ceux-ci ont été conservés dans le cadre familial. Si aucune 

des trois traductrices n’a eu de descendance, les brouillons de Helen 

Waddell ont d’abord été conservés par sa sœur Meg avant d’être 

transmis à la Queen’s University Library, à Belfast, tandis que les 

archives de Amy Lowell ont été transférées à la Houghton Library, à 

l’Université de Harvard, en raison des liens de la famille Lowell avec 

cette université. De plus, les brouillons des traductrices souffrent d’une 

certaine conception de la traduction, réduite au devoir de fidélité et 

d’invisibilité : dès lors, pourquoi conserver l’unique trace de cette 

humble servante, ombre servile d’une figure auctoriale, qui se doit de 

rester invisible ? Il convient enfin de se pencher sur l’état de l’art 

concernant l’intersection entre traductologie et génétique. En effet, 

même si la critique génétique met en valeur les brouillons des 

écrivaines et écrivains depuis les années 702, la rencontre entre 

génétique et traductologie est assez récente et il s’agit encore d’un 

champ de recherche en friche. 

Toutefois, malgré ces obstacles, l’étude des brouillons de 

traductrice est un champ fécond qui révèle la présence subjective de la 

traductrice dans ses traductions tout en donnant à voir les impasses, les 

détours, les voltefaces et les feintes de la traduction. Révélant les 

torsions que la traduction fait subir au poème original, le brouillon 

éclaire certes la spécificité des anthologies des traductrices, mais il se 

fait aussi le creuset sociopoétique de l’étranger si l’on se place du point 

de vue de l’imagologie : dès lors, les anthologies de poésie chinoise 

agissent puissamment sur les représentations de la Chine dans 

l’imaginaire collectif occidental. De même, c’est à travers le brouillon 
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des traductrices que se constitue le canon de la littérature mondiale, 

autrement dit la littérature qui sort d’un contexte endogène pour être 

projetée sur la scène internationale littéraire. Enfin, l’étude des 

brouillons offre l’opportunité de faire évoluer la recherche vers une 

génétique comparée des traductions ou encore vers une recherche de 

terrain qui consisterait à explorer des archives non répertoriées : c’est 

notamment le cas d’une partie des brouillons de Helen Waddell, 

conservés à Kilmacrew House3 par son héritière4.  

Pour distinguer les strates multiples de brouillon, nous pouvons 

nous appuyer sur les différentes phases de leur production, à savoir la 

phase pré-rédactionnelle, la phase rédactionnelle et la phase éditoriale5. 

Tout d’abord, la phrase pré-rédactionnelle concerne les écritures 

« quotidiennes »6, telles que les agendas et journaux ou encore la 

correspondance personnelle, autant de supports qui permettent de 

restituer le contexte de production et de documentation qui précède le 

brouillon. Dans le cadre de la phase rédactionnelle, nous pouvons 

distinguer quatre types de documents suivant l’évolution du brouillon : 

les feuilles volantes ; le cahier de brouillon ; le manuscrit qui 

commence à fixer l’ordre et la forme des poèmes ; le tapuscrit dans 

lequel le brouillon est dactylographié. Si nous avons pu nous appuyer 

sur ces quatre ressources documentaires pour l’anthologie de Helen 

Waddell, il a fallu procéder à une « analyse matérielle » puis à une 

« transcription diplomatique »7 de ces brouillons. Dans le cas de 

l’anthologie Fir-Flower Tablets, ces différents supports étaient 

remplacés par les brouillons épistolaires qui correspondent davantage 

à des feuilles volantes. Enfin, les épreuves d’impression et la 

correspondance avec l’éditeur s’inscrivent dans la phase éditoriale et 

visent souvent à corriger les coquilles et les détails d’ordre 

typographique. Toutes ces ressources constituent un fond précieux 

pour l’étude des traductions de la poésie chinoise et certains projets 

œuvrent actuellement à leur revalorisation : c’est notamment le cas du 

Amy Lowell Letters Project qui prépare l’édition numérique de la 

correspondance de cette poétesse, sous la direction de Melissa 

Bradshaw8. 

Les nombreuses strates de brouillon qui sont à l’origine de 

l’anthologie de Helen Waddell nous permettent de reconstituer 

l’évolution complète du poème chinois vers sa traduction en anglais. 

Par exemple, son cahier de brouillon, qui progresse de la droite vers la 

gauche à la manière des ouvrages chinois, dévoile les différentes 

versions successives des traductions tout en donnant accès aux 

nombreuses ratures et ajouts opérés par la traductrice. Or, si elle parlait 

le japonais, Helen Waddell ne maîtrisait pas le chinois. Elle s’appuie 
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donc sur la bibliothèque paternelle, et plus particulièrement sur les 

traductions de deux sinologues envoyés en Chine : le diplomate anglais 

John Francis Davis (1795-1890) et le missionnaire écossais James 

Legge (1815-1897). Ainsi, l’anthologie de Helen Waddell, Lyrics from 

the Chinese, traduit majoritairement des extraits du Shijing 诗经, la 

plus ancienne compilation de poèmes chinois conservés, remontant du 

IXe au Ve siècle avant notre ère, et que James Legge avait traduite9. 

Si les traductions de ce dernier avaient connu une faible diffusion, du 

moins au-delà du champ de la sinologie, son ouvrage présentait 

l’avantage de disposer le texte chinois au-dessus de sa traduction et se 

distinguait par la richesse de ses notes explicatives. Dans la préface de 

son anthologie, Helen Waddell prétend ainsi répondre à l’invitation de 

James Legge qui souhaite voir ses traductions versifiées10, avant de 

préciser qu’elle a « ajouté des sutures de son propre cru »11 : 

elle revendique alors une certaine liberté dans ses traductions de la 

poésie chinoise. 

Aux antipodes de Helen Waddell, Florence Ayscough et Amy 

Lowell revendiquent quant à elles la fidélité absolue de leurs 

traductions. Leur sélection de poèmes est également plus large 

puisqu’elle court du Shijing 诗经12 jusqu’aux « Written Pictures »13, 

dont certaines proviennent du XIXe siècle. Elles offrent également un 

grand nombre de poèmes issus de la dynastie Tang, ce qui correspond 

aux VIIe et VIIIe siècles de notre ère. Étant donné que Florence 

Ayscough vivait en Chine et Amy Lowell à côté de Boston, les deux 

femmes ont échangé leurs brouillons par correspondance : cette genèse 

en dialogue signale ainsi toutes les difficultés rencontrées 

respectivement par les traductrices. Si les brouillons proprement dits 

ont généralement été brûlés par les secrétaires d’Amy Lowell, les 

lettres ont subsisté et elles retracent toute la genèse de leur anthologie 

Fir-Flower Tablets sur la période de 1917 à 1921. Paradoxalement, 

c’est grâce à cette distance qui séparait les deux amies que nous 

pouvons aujourd’hui accéder à la quasi-intégralité de leurs échanges, 

toutes leurs discussions étant figées là, dans le papier. Il s’agit en outre 

de brouillons à quatre mains, chaque lettre se superposant sur la 

précédente pour constituer un palimpseste épistolaire vertigineux et 

d’une grande richesse. 

La correspondance entre les deux amies témoigne également de 

leur grande complémentarité : leur répartition du travail consistait à 

produire des paraphrases, des analyses littérales et de nombreuses 

notes d’explication14 pour Ayscough d’une part, et la mise en poème, 

qualifiée de « polishing »15 pour Lowell d’autre part. Se dessine donc 
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un double mouvement dans cette traduction à quatre mains : 

un accroissement du brouillon par la sinologue puis un élagage par la 

poétesse. C’est au fil des lettres que les deux amies ajustent leur 

méthode de traduction puisque, dans un premier temps, Florence 

Ayscough fait figurer des commentaires généraux pour corriger les 

poèmes de Lowell puis les brouillons prennent une forme tripartite plus 

structurée, à savoir : une transcription phonétique de chaque caractère 

chinois, une traduction littérale mot à mot et enfin des notes de 

contextes. Il arrive également que Florence Ayscough trace des 

caractères chinois dans sa correspondance pour éclairer la signification 

des clefs composant les sinogrammes. Enfin, Ayscough joint à 

quelques lettres des schémas et photographies, notamment pour aider 

Amy Lowell à visualiser certains éléments architecturaux chinois16 

[Figure 1]. 

Figure 1 : Photographie du Palais de la Pureté céleste et schéma sur 

l’architecture chinoise, Lettre de Florence Ayscough à Amy Lowell du 

5 octobre 1921, MS Lowell 19-19.4 (50), Box 2. © Houghton Library, 

Harvard University. 
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En raison de cette répartition des tâches, Ayscough et Lowell 

rencontrent chacune des obstacles très différents. En tant que 

sinologue, Florence Ayscough insiste non seulement sur 

l’impossibilité de rendre compte de toute la richesse des poèmes 

chinois à son amie poétesse17, mais aussi de l’impossibilité de donner 

accès à cette richesse au public occidental18. Elle se plaint également 

de la tâche laborieuse qui consiste à découper les composants des 

caractères chinois et à « pourchasser les formes anciennes »19 de ces 

caractères. Les lettres d’Amy Lowell représentent quant à elles la 

poétesse tantôt s’« arrach[ant] les cheveux par poignées », tantôt 

« luttant et luttant encore et encore »20 sur ses mises en poème. 

Toutefois, même si cette répartition cloisonnée des rôles entre 

traductrice et poétesse suscite quelques désaccords21, les principaux 

obstacles que rencontrent les deux amies proviennent de facteurs 

extérieurs à leur relation.  

Tout d’abord, le rythme des brouillons dépend de celui des 

opérations régulières que subit Lowell, particulièrement pour ses 

hernies, mais il est aussi ralenti lorsque Ayscough attrape la typhoïde22 

ou se coupe le doigt23. Les brouillons épistolaires témoignent 

également de l’agacement et de la frustration d’Amy Lowell qui ne 

parvient pas à localiser Ayscough24, cette dernière séjournant 

alternativement en Chine, au Japon, au Canada ou encore en 

Angleterre. De même, en plus de mettre plus d’un mois pour parvenir 

à leur destinataire25, les lettres circulant entre la Chine et les États-Unis 

finissent régulièrement en mauvais état et sont parfois même placées 

en quarantaine dans d’autres pays26. Enfin, l’élaboration de 

l’anthologie est rattrapée par le contexte de la Première Guerre 

mondiale qui implique des « restrictions de papier »27 et qui détourne 

Florence Ayscough de la traduction puisqu’elle participe à l’effort de 

guerre « 24 heures par jour »28. Toutefois, malgré les obstacles, 

l’élaboration à quatre mains de l’anthologie Fir-Flower Tablets se 

poursuit, quatre ans durant. 

LE BROUILLON COMME LIEU D’EXPRESSION DE 

LA TRADUCTRICE 

Si l’étude des brouillons de Helen Waddell, Amy Lowell et 

Florence Ayscough nous renseignent sur les sources et les conditions 

de production des traductions, ces brouillons témoignent également des 

intentions et stratégies de chacune de ces traductrices. Dans Gender & 

Translation, Sherry Simon pose la question suivante : « les traductrices 

doivent-elles seulement travailler sur des textes “sympathiques” plutôt 
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qu’“antagonistes” ? »29. Confrontées elles aussi à ce choix entre textes 

« sympathiques » et « antagonistes », les trois traductrices optent pour 

des stratégies différentes que révèlent leurs brouillons. Ainsi, 

l’anthologie de Helen Waddell regroupe un certain nombre de poèmes 

chinois particulièrement misogynes : pourquoi avoir choisi ces « textes 

idéologiquement hostiles »30 aux femmes ? Pour le comprendre, nous 

allons éclairer la stratégie de la traductrice à travers le brouillon d’un 

de ces poèmes dont nous faisons figurer la traduction finale ci-dessous 

[Tableau 1] : 

Tableau 1 : « Poem XXII », traduction31 de « Zhan ang 瞻卬 » du Shijing 诗
经 par Helen Waddell, Lyrics from the Chinese, London, Constable and 

Company Ltd, 1921, p.26. 

 

Nous remarquons que Helen Waddell a supprimé une grande partie 

du texte original et a ajouté de nouveaux passages. Pour comprendre 

ces choix, il faut se tourner vers le carnet de brouillon de la traductrice 

qui permet d’accéder à plusieurs formes successives de la traduction. 
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Figure 2 : Cahier de brouillon de Helen Waddell, conservé à la Queen’s 

University Library, Belfast. QUL MS 18/1/3, c. 1911-1912, p. 99. © Louise 

Anson. 

Figure 3 : Cahier de brouillon de Helen Waddell, conservé à la Queen’s 

University Library, Belfast. QUL MS 18/1/3, c. 1911-1912, p. 97-98. © Louise 

Anson. 
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Cette première étape du brouillon [Figure 2] montre que la 

traductrice reprend d’abord la traduction du missionnaire James Legge, 

comme en témoignent certains choix lexicaux à connotation religieuse 

tels que « Heaven » ou encore « evil ». Les étapes suivantes du 

brouillon [Figure 3], qui nous le rappelons progressent de droite à 

gauche, montrent que la traductrice est à l’origine de parallélismes 

syntaxiques et de jeux d’antithèse qui visent à accentuer la portée 

misogyne du texte original, notamment en creusant l’inégalité entre les 

hommes et les femmes. C’est notamment le cas de l’antithèse qui 

oppose la force et le malheur à la fin des deux premiers vers ainsi que 

l’opposition entre « affairs of States » et « inner room ». Si l’expression 

« inner room » est absente du poème original, elle permet à la 

traductrice d’opposer l’activité de la vie publique, constituant un pôle 

masculin, à la passivité de la vie de recluse, constituant un pôle 

féminin. Le brouillon témoigne de cette construction spatialisée de 

genre que projette Helen Waddell sur sa traduction. Enfin, la dernière 

strate du brouillon consiste à incorporer des archaïsmes dans la langue 

anglaise telles que « hath » pour has, « doth » pour « does », « aught » 

pour « anything » ou encore « unto » pour « to ». Incruster ces 

archaïsmes dans la traduction crée une distance ironique vis-à-vis de la 

portée misogyne du texte original en signalant qu’une telle vision de la 

femme est nécessairement dépassée et ne peut être formulée qu’à 

travers des termes obsolètes. La liberté que Helen Waddell prend en 

tant que traductrice lui permet ainsi de subvertir la misogynie à travers 

une langue archaïque tout en opérant un grossissement satirique 

opposant un pôle actif masculin et un pôle passif féminin. 

Si Helen Waddell fait le choix de traduire des poèmes misogynes 

avec une distance ironique, Amy Lowell et Florence Ayscough font le 

choix inverse en sélectionnant des poèmes écrits par des poétesses ou 

présentant régulièrement une focalisation féminine. Pour mieux saisir 

la stratégie de traduction adoptée par les deux consœurs, il peut être 

intéressant de se pencher sur le titre bilingue de l’anthologie dont le 

titre anglais Fir-Flower Tablets apparaît également sous sa forme en 

chinois traditionnel : song hua jian 松花箋32. Il s’agit d’une référence 

intertextuelle à la poétesse chinoise Xue Tao 薛涛33 (770-832), qui 

était courtisane à Chengdu sous la dynastie Tang. Elle finit par se 

retirer à la campagne et invente un papier composé de dix couleurs 

qu’elle trempe dans le « Ruisseau aux Cent Fleurs »34. Sur ce papier, 

appelé « song hua jian 松花笺 », littéralement « tablette de fleur de 

sapin » en français, elle écrit ses poèmes. Ce choix de titre bilingue 

signale non seulement l’intention des deux traductrices de rendre 



LE BROUILLON DES TRADUCTRICES 

 67  

hommage à une poétesse chinoise, mais aussi de rendre accessible la 

picturalité de la langue chinoise. Cette stratégie, que l’on peut qualifier 

d’« idéographique », se manifeste notamment par l’insertion de 

photographie de poèmes calligraphiés dans l’anthologie, mais elle peut 

également se manifester dans le geste même de traduire. En effet, les 

traductrices opèrent ce qu’elles appellent des « split-ups » au sein de 

leur traduction, c’est-à-dire un découpage des composants des 

caractères chinois. Par exemple, elles traduisent les différents 

caractères qui désignent le lever du soleil en fonction des clefs qui 

composent chacun de ces caractères35 : 

Figure 4 : Lettre de Florence Ayscough à Amy Lowell, Wei Hai Wei, 

8 septembre 1919, MS Lowell 19-19.4 (50), Box 2. © Houghton Library, 

Harvard University. 

Dans cette lettre [Figure 4], Florence Ayscough explique que 

« dan 旦 » (aube) décrit un soleil qui se lève à l’horizon, « zao 早 » 

(tôt) correspond au soleil à hauteur du casque du soldat (十 est la forme 

ancienne pour le casque 甲) et « ri 日 » (jour) dessine un soleil. La 

traduction idéographique se manifeste également par la traduction des 

noms propres36, comme en témoigne cette traduction du poème de la 

courtisane Qin Yuluan 秦玉鸾 [Tableau 2] de la dynastie Sui (581-

618) : 
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Tableau 2 : Traduction de « Yi qingren shi 忆情人诗 » de Qin Yuluan par 

Amy Lowell et Florence Ayscough, Fir-Flower-Tablets, Boston, Houghton 

Mifflin, 1921, p.146. 

Or, au lieu de faire une transcription phonétique de son nom, 

Ayscough et Lowell le traduisent par « Fire-bird with Plumage White 

as Jade », décrivant ainsi les caractères qui composent le nom de la 

poétesse pour le mettre à la portée du public anglophone. Le poème, 

qui allie l’érudition d’Ayscough et le talent poétique de Lowell, 

dénonce de façon pathétique la vie de recluse d’une jeune fille : cette 

stratégie de traduction diffère donc complètement de celle de Helen 

Waddell, le poème en traduction reprenant presque tous les caractères 

du poème chinois. De plus, les traductrices accompagnent leur poème 

d’un péritexte visant à guider le lectorat et qui provient à l’origine des 

brouillons épistolaires dans lesquels Florence Ayscough enseigne à 

Amy Lowell la portée symbolique des caractères37. Dans le poème 

traduit par les deux consœurs, cet éclairage se retrouve effectivement 

dans le péritexte qui explique par exemple que le caractère de 

l’orchidée « lan 兰 », présent au premier vers, fait référence aux 

Appartements des Femmes38. Les brouillons épistolaires révèlent ainsi 

les rouages d’une traduction idéographique cherchant à rendre la 

poésie chinoise accessible et compréhensible pour le grand public. Par 

conséquent, la démarche érudite et idéographique d’Ayscough et de 

Lowell diverge, du moins à première vue, des stratégies de traductions 

mises en place par Helen Waddell. Néanmoins, une étude comparée de 

leurs traductions communes, et des brouillons qui en sont à l’origine, 

ne pourrait-elle pas apporter un nouvel éclairage sur leurs intentions 

respectives de traductrices ? 

DE LA GENÈSE À L’EXÉGÈSE : DIALOGUE 

TRANSATLANTIQUE D’UN BROUILLON SANS FIN 

Si plusieurs strates de brouillon sont nécessaires avant qu’un poème en 

traduction ne soit publié, cette traduction finale doit-elle cependant être 

considérée comme un achèvement, un texte fini ? Ou rejoint-elle un 

réseau intertextuel d’autres traductions du même texte, invitant à un 
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dialogue entre traductions ? Pour répondre à ces questionnements, nous 

pouvons prendre appui sur le seul poème chinois traduit en commun 

par Waddell, Ayscough et Lowell [Tableau 3] et qui est extrait du 

Shijing 诗经 :  

Tableau 3 : Traduction de « He guang 河广 » du Shijing 诗经, Helen 

Waddell, Lyrics from the Chinese, London, Constable and Company Ltd, 

1921, p.8 et Amy Lowell et Florence Ayscough, Fir-Flower-Tablets, Boston, 

Houghton Mifflin, 1921, p.147. 

La comparaison entre ces deux traductions témoigne certes des 

stratégies de traductions précédemment évoquées, à savoir : une 

traduction sourciste pour les traductrices étatsuniennes et une 

traduction plus libre pour la traductrice nord-irlandaise, qui accorde 

une grande place à la versification39. L’étude des brouillons confirme 

à nouveau cette lecture puisque le brouillon des consœurs 

étatsuniennes navigue entre deux rives pour coller au plus près de la 

signification du poème original : la correspondance entre Ayscough et 

Lowell rend compte d’au moins trois voyages transpacifiques des 

brouillons de ce poème40. En revanche, le brouillon de Waddell 

[Figure 5] témoigne davantage d’un travail sur les rimes au détriment 

de la signification littérale. Par exemple, la traductrice avait d’abord 

écrit « When I could ford it with a reed », « reed » reprenant le caractère 

« wei 苇 » au deuxième vers. Or, la rime ne semble pas satisfaire la 

traductrice qui rature la traduction littérale au profit de « if I tried » qui 

rime davantage avec « the Ho is wide ». Nous observons le même choix 

concernant la rime entre « deep » et « leap » dans la deuxième 

strophe41. 
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Figure 5 : Cahier de brouillon de Helen Waddell, conservé à la Queen’s 

University Library, Belfast. QUL MS 18/1/3, c. 1911-1912, p. 176. © Louise 

Anson. 

Ces trois traductrices, vivant à la même époque, étaient lectrices 

les unes des autres : dès lors, comment ont-elle réagi face à la 

traduction de leurs consœurs ? Force est de constater que le climat 

concurrentiel du champ de la sinologie à l’aube du XXe siècle ne 

laissait que peu de place à une quelconque solidarité féminine. De plus, 

la presse s’est prêtée à une traductologie comparée entre les 

anthologies, ce qui n’a pas manqué d’attiser une querelle 

transatlantique entre les trois traductrices. En effet, dès la sortie de Fir-

Flower Tablets, la revue Poetry42 a proposé une traductologie 

comparée du seul poème traduit en commun par les trois femmes, cette 

lecture comparée étant menée par Eunice Tietjens43. Amy Lowell a 

alors écrit une réponse, également publiée dans la revue Poetry, pour 

défendre son anthologie : l’exégèse traductologique prolonge ainsi le 

brouillon en éclairant les différentes stratégies de traduction. Dans sa 

réponse, Amy Lowell qualifie la traduction de Helen Waddell 

d’« altération »44 du poème chinois avant de mettre en miroir sa version 

avec celle de sa consœur. Elle ajoute alors : « [I]l n’est pas question de 

fording, de leaping ou de being content to stay. La dernière strophe de 

Miss Waddell s’écarte complètement du sens de l’original […] »45. 

Cette querelle transatlantique, placée sous le signe du comparatisme, 

met à jour la présence de la traductrice dans le corps même de sa 
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traduction : ses stratégies et ses opinions se trouvent là, au creux du 

poème chinois avec lequel elles s’entremêlent. Or, si les traductrices 

étatsuniennes et la traductrice nord-irlandaise s’opposent sur la forme 

de leur traduction, qu’en est-il du fond ? Quelles idées et quelles 

représentations de la Chine défendent-elles dans leurs poèmes ? 

Le péritexte peut être une clef de réponse à ces questions puisque, 

du moins concernant l’extrait du Shijing 诗经 traduit en commun, les 

traductrices insistent sur le contexte d’énonciation. Elles prennent soin 

d’expliquer que ce poème est écrit du point de vue d’une femme 

rejetée, déracinée de son ancrage familial et dont la présence est 

devenue inconvenante parmi les siens. Dès lors, le poème décrit une 

tension entre la proximité géographique de la famille et la distance 

créée par les conventions sociales. Florence Ayscough, dans sa 

correspondance, s’identifie à cette femme lorsqu’elle se trouve au 

Canada et que son pays natal, la Chine, lui manque : « […] juste ciel, 

je veux vraiment y retourner. Je me sens un peu comme la dame qui 

chantait il y a deux mille ans : “Qui dit que le Ho est large ? Il suffit 

d’un petit roseau pour le franchir,” et ainsi de suite »46. 

Nous retrouvons cette identification du côté de Helen Waddell 

lorsqu’elle écrit dans le péritexte : « D’autres choses […], plus 

difficiles à surmonter que la Distance, peuvent empêcher l’accès à un 

Lieu »47. La traductrice fait ainsi le choix de dénoncer les interdits et 

les obstacles auxquelles les femmes sont confrontées. 

Finalement, à l’aube du XXe siècle, les anthologies de Waddell, 

Ayscough et Lowell offrent au public anglophone de nouvelles 

représentations de la femme chinoise et plus largement de la poésie 

chinoise. Le brouillon préserve le contexte de production de ces 

représentations et rend visible le travail de la traductrice, cette passeuse 

de textes entre les mondes. C’est au cœur du brouillon que nous 

pouvons deviner la présence de la traductrice, incrustée par petites 

touches dans les trésors de la poésie chinoise, des trésors qui à travers 

elle gagnent la scène littéraire internationale. Un contemporain chinois 

parti vivre aux États-Unis48 écrit ainsi à Amy Lowell lors de la parution 

de son anthologie : 

C’est par le biais de […] dames comme vous que les échanges 

intellectuels sont rendus possibles et qu’une meilleure 

appréciation mutuelle de l’Orient et de l’Occident peut se 

produire. Vous offrez l’immortalité à nos poètes dans cette 

partie du monde.49 
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NOTES : 

 
1 Bensoussan Albert, « Traduire, dit-elle », L’Envers du Miroir, n° 1, automne 1982, p. 71. 
2 La première occurrence du terme « critique génétique » remonte à 1979. Voir Aragon Louis, 

Essais de critique génétique, Paris, Flammarion, 1979. 
3 Kilmacrew House, Banbridge, United Kingdom. 
4 Nous remercions chaleureusement Louise Anson pour nous avoir cédé les droits afin que nous 

puissions reproduire les brouillons de Helen Waddell dans cette publication. 
5 Voir Goujon Francine, Brouillons d’écrivains, du manuscrit à l’œuvre, Paris, Flammarion, 

2004. 
6 Fabre Daniel, Par écrit. Ethnologie des écritures quotidiennes, Paris, Éditions de la Maison 

des sciences de l’homme, Ministère de la Culture, 1997. 
7 Grésillon Almuth, La mise en œuvre : itinéraires génétiques, Paris, CNRS édition, 2008, p. 

25-26 : « Sous peine de donner dans l’arbitraire absolu, le généticien doit se soumettre d’abord 

au langage d’un objet sémiotique particulier, en procédant à ce qu’on appelle “l’analyse 

matérielle”. Celle-ci, s’inspirant de la codicologie appliquée aux manuscrits anciens, consiste à 
décrire la nature des supports – cahier, carnet, calepin, feuille volante, format, filigrane – 

caractéristiques qui aident souvent à dater le document. […] L’analyse matérielle est suivie d’un 

exercice souvent fastidieux : toute trace verbale écrite doit être déchiffrée. L’image que présentent 
certains brouillons dit assez la difficulté de cette tâche, qui débouche sur l’établissement d’une 

“transcription diplomatique” dactylographiée, c’est-à-dire une reproduction du manuscrit qui 

respecte fidèlement les blancs des interlignes et des marges ainsi que l’emplacement exact des 
formes dans l’unité de la page ». 

8 Voir : https://melissabradshaw.org/amy-lowell-letters-project/ 
9 James Legge, The Chinese Classics: with a Translation, Critical and Exegetical Notes, 

Prolegomena, and Copious Indexes, London, Trubner, Volume 4: The She king (Classic of 

Poetry), 1871. 
10 Waddell Helen, Lyrics from the Chinese, London, Constable and Company Ltd, 1921, p. xi : 

« And a generous scholar; for at the end of “the great travail so gladly spent,” he leaves it to the 

pleasure of “anyone who is willing to undertake the labour . . . to present the pieces in a faithful 

metrical version.” These stones are from his quarry; it was under the great Sinologue’s Act of 
Indulgence that these lyrics were chosen ». 

11 Ibid., [nous traduisons] p. xi : « The translator […] hath inserted… false stitches of his own ». 
12 Le Shijing, également appelé Le Classique des vers, est le plus ancien recueil de poésie 

chinoise. Il est composé de trois cent cinq poèmes remontant du XIe au Ve siècle avant notre ère. 
13 Les « Written Pictures » constituent la seconde section de l’anthologie Fir-Flower Tablets. 

Il s’agit de traductions réalisées à partir de poèmes calligraphiés datant du XVIe au XIXe siècle. 
14 Florence Ayscough à Amy Lowell, St Andrews, August 3, 1918 : « What I want to do now 

is to discover the best method of our being clear to each other. I will send always a paraphrase, a 

literal analysis, and as many explanatory notes as possible ». MS Lowell 19-19.4 (50), Box 2, 
Houghton Library, Harvard University. 

15 Florence Ayscough à Amy Lowell, Shanghai, China, April 25, 1919 : « Shall wait anxiously 

for the result of your polishing of it ». MS Lowell 19-19.4 (50), Box 2, Houghton Library, Harvard 
University. 

16 Florence Ayscough essaie d’éclairer le sens du caractère qian 乾 qui représente un des 

trigrammes de la cosmologie taoïste, duquel s’inspire l’architecture chinoise. Une photographie 

du Palais de la Pureté céleste (qianqing gong 乾清宫) Pékin accompagne ainsi sa lettre du 5 

octobre 1921, photographie que Ayscough suggère à Lowell d’observer avec une loupe 
grossissante (« magnifying glass »). MS Lowell 19-19.4 (50), Box 2, Houghton Library, Harvard 

University. 

https://melissabradshaw.org/amy-lowell-letters-project/
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17 Florence Ayscough à Amy Lowell, Wei-Hai-Wei, July 26, 1919 : « I am becoming more 

discouraged than ever; it seems so utterly impossible to render, or rather to make clear to you, all 
that the poems contain ». MS Lowell 19-19.4 (50), Box 2, Houghton Library, Harvard University. 

18 Florence Ayscough à Amy Lowell, Wei-Hai-Wei, July 28, 1919 : « I am also rather 

discouraged at the impossibility of conveying to a Western reader all that a Chinese poem conveys 
to a Chinese ». MS Lowell 19-19.4 (50), Box 2, Houghton Library, Harvard University. 

19 Florence Ayscough à Amy Lowell, Wei-Hai-Wei, July 26, 1919 [nous traduisons] : « […] 

the pulling of the character to pieces is evidently all important in those older poems. I think that 
you will like it; but it is hard, and the hunting up of the ancient forms is very slow work ». MS 

Lowell 19-19.4 (50), Box 2, Houghton Library, Harvard University. 
20 Amy Lowell à Florence Ayscough, Brookline, Mass., 24 July, 1918 [nous traduisons] : « 

[…] your remarks have caused me to tear my hair out in handfuls […]. Everything I did seemed 

to spoil the cadence which is particularly good in this poem, so finally, after struggling and 
struggling over it, I have determined to leave it as it is, if you are satisfied. […] Those two flat 

statements of two words each, following directly after one another, are perfectly terrible I think, 

and I worked an hour and a half trying to get one of them out, with the result that it seems to me 
that I cannot get anything that suits me at all ». MS Lowell 19-19.4, MS Lowell 19.1 (56), Box 

31, Houghton Library, Harvard University. 
21 Amy Lowell à Florence Ayscough, Brookline, Mass., 24 January, 1920 : « It is only that you 

are losing your eye for literature a little in your desire for accuracy. It is the poet’s business to 

reproduce the effect in a translation; he must, of course, be as accurate as possible, but the effect 

is the real accuracy – the perfume of a poem ». MS Lowell 19-19.4, MS Lowell 19.1 (56), Box 
31, Houghton Library, Harvard University. 

22 Florence Ayscough à Amy Lowell, Shanghai, December 17, 1920 : « Oh Amy, dear, it makes 

me feel badly to think how much you are having to suffer. […] Well, Lois wrote you that I had 
typhoid. It was a nuisance!! ». MS Lowell 19-19.4 (50), Box 2, Houghton Library, Harvard 

University. 
23 Florence Ayscough à Amy Lowell, St. Andrews, September 10, 1921 : « I have cut my finger, 

right fore, and it is done up, so please forgive all these “typist’s errors”. It is strange how having 

one’s finger out of commission throws one out ». MS Lowell 19-19.4 (50), Box 2, Houghton 

Library, Harvard University. 
24 Amy Lowell à Florence Ayscough, Brookline, Mass., 28 June, 1921 : « Where on earth are 

you! I sent a cable to you some time ago to England requesting an answer, but got no reply »; 

Amy Lowell à Florence Ayscough, Brookline, Mass., 2 July, 1921 : « Thank Goodness you are 
in this side of the ocean! ». MS Lowell 19-19.4, MS Lowell 19.1 (56), Box 31, Houghton Library, 

Harvard University. 
25 Florence Ayscough à Amy Lowell, Wei-Hai-Wei, September 8, 1919 : « The time consumed 

in communicating is appalling. Just think – your letter, written July 29, reached me September 8! 

[…] please ask your secretaries to use thicker envelopes, linen-lined if the packet is large. The 

one that came to-day was hardly hanging together; in fact, I don’t see how it arrived at all ». MS 
Lowell 19-19.4 (50), Box 2, Houghton Library, Harvard University. 

26 Florence Ayscough à Amy Lowell, Shanghai, October 3, 1919 : « The mails are so very bad 

because there have been quarantine regulations on account of cholera. All mails are transhipped 
in Japan – to be dealt with as the Japanese think best. It causes appalling delay… ». MS Lowell 

19-19.4 (50), Box 2, Houghton Library, Harvard University. 
27 Amy Lowell à Florence Ayscough, Brookline, Mass., August 4, 1918 [nous traduisons] : « 

But you will simply have to come back when the book is ready, for the final touches before it 

goes to the press. Which is, I fear, sure to be “after the war”, owing to paper restrictions ». MS 

Lowell 19-19.4, MS Lowell 19.1 (56), Box 31, Houghton Library, Harvard University. 
28 Florence Ayscough à Amy Lowell, Shanghai, December 22, 1918 [nous traduisons] : « For 

the first time the necessities of the War have come to us in the Far East » [phrase interrompue, la 

lettre reprend le 28 décembre] « the need of Siberia are simply awful. In a small community like 
this there are only a certain number of people who work, and they have to do double duty. It is 

especially the organizing of work that is needed, and that happens to be my talent – so I am 

working about 24 hours a day. […] I can’t tell you how I long to be at the work – but this other 
must be done ». MS Lowell 19-19.4 (50), Box 2, Houghton Library, Harvard University. 
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29 Simon Sherry, Gender and Translation, Londres, Routledge, 1996, p. 28 [nous traduisons] : 

« The principles of feminist translation are, as we have shown, best illustrated when applied to 
texts which call for an active process of rewriting. The corollary question then becomes: what 

happens to the feminist translator when she is faced with less writerly texts, or, worse, texts which 

are esthetically or ideologically antipathetic to her? This question suggests a larger one: should 
translators work only on “sympathetic” rather than “antagonistic” texts? ». 

30 Ibid., p.28 [nous traduisons] : « ideologically unfriendly texts ». 
31 Nous traduisons pour la « traduction littérale ». 
32 En chinois simplifié : 松花笺. Seul le titre en chinois traditionnel apparaît sur la couverture, 

dont le titre anglais est absent. 
33 Ayscough Florence, Lowell Amy, Fir-Flower-Tablets, Boston, Houghton Mifflin, 1921, 

p.xcv : « A word as to the title of this book: There lived at Ch’êng-tu, the capital of Szechwan, 

early in the Ninth Century, a courtesan named Hsieh T’ao, who was famous for her wit and verse-
writing. Hsieh T’ao made a paper of ten colours, which she dipped in a stream, and on it wrote 

her poems. Now, some years before, a woman had taken the stole of a Buddhist priest to this 

stream in order to wash it. No sooner than the stole touched the water than the stream become 
filled with flowers. In an old Chinese book, “The Treasury of Pleasant Records”, it is told that, 

later in life, Hsieh T’ao gave up the “fir-flower tablets” and made paper of a smaller size. 

Presumably this fir-flower paper was the paper of ten colours. The mountain stream which ran 
near Hsieh T’ao’s house is called the “Hundred Flower Stream” ». 

34 Nous traduisons le toponyme à partir de l’anglais. Ibid., p.xcv: « Hundred Flower Stream ». 
35 Florence Ayscough à Amy Lowell, Wei-Hai-Wei, September 8, 1919 : « Tan is the moment 

of sunrise; as you see, the sun is appearing over the horizon. – I think even a Sin would admit 

that. – Well, if you can find an exquisite phrase that will bring this picture vividly to the Western 

reader’s eye, should you not do so? Our word “sunrise” connotes the red glow before, the light 
afterwards: the whole business. Tan really means the moment of rising. After that comes Tsao, 

the sun is the height of a helmeted man; it is now used in a loose manner for “early”. After that 

comes Jih, sun, i.e., day. In talking of day one generally says pai jih, “white sun”; the poet contents 
himself with jih -that is, as a rule. It is less wasteful ». MS Lowell 19-19.4 (50), Box 2, Houghton 

Library, Harvard University. 
36 Amy Lowell et Florence Ayscough ne traduisent cependant pas les toponymes des 

villes comme en témoigne la translittération de « Loyang » pour la ville de Luoyang 洛阳 dans le 

poème. Voir Amy Lowell à Florence Ayscough, Brookline, Mass., 24 January, 1920 : « I do not 
believe in translating the names of any of the towns. It does not go well in English, and, by keeping 

the Chinese name in the title of a place or province or things of that sort, we keep the Chinese 

flavor ». MS Lowell 19-19.4, MS Lowell 19.1 (56), Box 31, Houghton Library, Harvard 
University. 

37 Lorsqu’Amy Lowell veut traduire « luan 鸾 » par « phenix » (Amy Lowell à Florence 

Ayscough, Brookline, Mass, 16 August, 1919), Florence Ayscough lui explique qu’il faut 

distinguer « feng 凤 » de « luan 鸾 », chacun de ces caractère désignant un oiseau mythique 

chinois qui ne peut être traduit par « phenix » (Voir Florence Ayscough à Amy Lowell, Shanghai, 

October 3, 1919, MS Lowell 19-19.4 (50), Box 2, Houghton Library, Harvard University). 
38 Ayscough Florence, Lowell Amy, Fir-Flower-Tablets, Boston, Houghton Mifflin, 1921, p. 

lvii : [au sujet du caractère « lan 兰 »] : « In poetry, it is also used in reference to the Women’s 

Apartments and everything connected with them, suggesting, as it does, the extreme of 

refinement ». 
39 Amy Lowell accorde néanmoins elle aussi une grande importance au rythme et à la 

versification de sa traduction comme elle l’explique dans la presse : « In the first place, my 

version is not in free verse, but in strict meter. It is in trimeter. The first line of each stanza is 
iambic; the second, iambic with an alternative anapest, in one stanza with two anapests, and a 

feminine ending. The pattern is perfectly regular. My slight departures from the order of Professor 

Legge’s words were just to keep this pattern », in Lowell Amy, « Miss Lowell on Translating 
Chinese », in Poetry, Dec. 1922, Vol. 21, No. 3, p. 170. 
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40 Cette « Ode » est mentionnée dans trois lettres : Florence Ayscough à Amy Lowell, Near 

Medicine Hat, Sunday, July 25, 1920 ; Amy Lowell, Brookline, Mass., 28 October, 1920. MS 
Lowell 19-19.4, MS Lowell 19.1 (56), Box 31, Houghton Library, Harvard University. [Ode 

envoyée un peu plus tard par la secrétaire Anne Moran : « The “Ode” which Miss Lowell 

mentions I am not enclosing, for she was working on it last night, and it is still in her room and 
cannot be reached. I shall send it along in a few days »] ; Florence Ayscough à Amy Lowell, Near 

Fort William, April 22, 1921. MS Lowell 19-19.4 (50), Box 2, Houghton Library, Harvard 

University. 
41 Helen Waddell avait d’abord écrit : « Yet must indeed the Ho be wide // When no boat will 

dare the tide ». 
42 Tietjens Eunice « On Translating Chinese Poetry : II », in Poetry: A Magazine of Verse, Sep., 

1922, Vol. 20, No. 6, pp. 328-332. 
43 Eunice Tietjens (1884-1944) est une poétesse et écrivaine étatsunienne qui a notamment vécu 

en Chine. Elle est la sœur de Louise Hammond qui, en 1922, préparait la publication de 

traductions versifiées de poèmes chinois. Dans sa réponse à Eunice Tietjens dans Poetry, Amy 

Lowell estime que sa consœur cherche à décrédibiliser Fir-Flower Tablets afin de valoriser les 
traductions que prépare sa sœur : « Ce que Mme Tietjens essaie de faire, c’est de préparer les 

lecteurs à comprendre les travaux de sa sœur, Mlle Hammond, sur les rythmes chinois. Mais le 

bon vin n'a pas besoin d’éloges, et Miss Hammond, en tentant ce qui n’a jamais été tenté 
auparavant, est certaine d’avoir un public avide et curieux. » [“What Mrs. Tietjens is trying to do 

is to prepare readers to understand her sister, Miss Hammond’s, studies in Chinese rhythms. But 

good wine needs no bush, and Miss Hammond, in attempting what has never been attempted 
before, is certain of a curious and eager audience”, in Lowell Amy, « Miss Lowell on Translating 

Chinese », Poetry: A Magazine of Verse, Vol. 21, No. 3 (Dec., 1922), p. 172]. 
44 Ibid., p. 168. 
45 Ibid, p. 169 [nous traduisons] : « [T]here is nothing about fording, or leaping, or being 

content to stay. Miss Waddell’s last stanza departs entirely from the meaning of the original 

[…] ». 
46 Florence Ayscough à Amy Lowell, St. Adrews, June 25, 1918 [nous traduisons] : « […] dear 

me, I do want to go back. I feel a good deal like the lady who sang two thousand yeas ago: “Who 

says the Ho is wide? Why, one small reed can bridge it,” and so on ». MS Lowell 19-19.4 (50), 
Box 2, Houghton Library, Harvard University. 

47 Waddell Helen, op.cit., p. 8 [nous traduisons] : « Other things […] more difficult to 

overcome than Distance, may keep one from a Place ». 
48 Il s’agit de Telly Howard Koo, titulaire d’un doctorat de l’Université de Harvard. 
49 Koo Telly Howard à Amy Lowell [nous traduisons], November 1921 : « It is through […] 

ladies like you, that the exchange of intellect is made possible, and that a better mutual 
appreciation of the East and West can be effected. You are lending immortality to our poets in 

this part of the world ». MS Lowell 19-19.4, MS Lowell 19, (690), Box 14. 
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Le brouillon dans la recherche historique sur les 

relations internationales : s’adapter à la vastitude 

Alice Vasseur 

Laboratoire IHRIM 

(Institut d'Histoire des Représentations et des Idées dans les Modernités) 

Le brouillon n’est sûrement pas le premier objet d’étude auquel 

l’on pense quand on parle de recherche en histoire, il est plus souvent 

associé aux travaux de littérature, d’arts graphiques. Pourtant, si on le 

considère ainsi, il existe bel et bien des brouillons d’archives, des 

brouillons de correspondances, de textes, écrits par les acteurs de 

l’histoire que l’on étudie. Ils ont une valeur inestimable, ils sont une 

porte ouverte sur le chemin de réflexions de l’auteur de tel texte : 

ce qu’il a regretté d’écrire, les mots qu’il a commencés sans jamais les 

finir, les phrases qu’il a préférées à d’autres. On y voit les adjectifs 

moins péjoratifs, parfois plus objectifs, qu’il a choisis à la place du 

premier qui est apparu, celui qui semblait être plus sincère. Cela est 

d’autant plus pertinent lorsque, comme pour ma thèse sur « La France 

et ses alliances diplomatiques dans la Guerre du Pacifique (1879-

1884) : la construction d'une politique d'influence en Amérique latine 

et les défis de la modernité », les brouillons en question sont ceux de 

correspondances diplomatiques. Il s’agit de lettres évoquant des 

questions politiques risquées pour le Gouvernement Français, des 

textes exposant la position officielle et officieuse de celui-ci face à ce 

conflit et surtout face à l’action diplomatique hégémonique des États-

Unis. Dans cette perspective, l’on comprend mieux pourquoi certaines 

choses sont raturées ou atténuées, comme nous le verrons dans notre 

dernier point. Le brouillon est alors un objet à étudier et il est ici dans 

sa forme inachevée. On le définit ici comme ce qui est écrit avant la 

version finale, la mise au propre1. 

Pourtant, si l’on s’éloigne un peu du brouillon comme objet d’étude 

pour le chercheur, il peut être alors un outil de travail, et n’est pas par 

essence nécessairement inachevé. Il peut avoir une fonction unique, un 

début et une fin, et servir de support pour la rédaction finale de la thèse. 

Apparaissent ainsi le brouillon informatique, celui de logiciel de 

traitement de texte, et le brouillon papier, le manuscrit. Pour étudier 

leurs différences d’utilité et surtout leurs avantages et inconvénients 

respectifs, nous nous pencherons, dans un second point, sur le cas 
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d’analyses quantitatives et qualitatives dans le cadre d’une étude du 

traitement de la Guerre du Pacifique dans la presse française, italienne 

et espagnole. Le brouillon papier prend alors toute sa valeur face aux 

outils numériques, car il peut offrir une meilleure vision d’ensemble 

face à un grand nombre de données, il offre aussi une meilleure 

assimilation des informations récoltées et calculées, car écrire à la main 

impose au chercheur de prendre plus son temps et d’ingérer une à une 

chaque information. Toutefois, cela n’empêche pas de reconnaître les 

grands avantages du brouillon informatique, modifiable à l’infini, et 

que l’on peut agrémenter de codes couleur, de soulignements, de mises 

en gras, pour classifier les informations, par exemple. Ce sera alors 

l’occasion de nous interroger sur les fonctions, les usages et les formes 

de ces brouillons de chercheurs.  

Mais pour changer encore d’échelle et faire à nouveau un pas en 

arrière afin d’avoir une vue plus globale, nous commencerons par 

réfléchir sur la place inévitable du brouillon dans tout travail écrit et 

surtout sur le brouillon abstrait, celui de la méthodologie du chercheur. 

En effet, travailler sur une thèse au sujet si vaste nécessite de 

développer soi-même sa propre méthodologie, c’est-à-dire, partir de 

nombreux axes méthodologiques (les brouillons méthodologiques), 

pour en extraire une qui nous soit satisfaisante. Il convient alors de 

s’inscrire dans une tradition historiographique, tout en en dessinant une 

nouvelle, en herbe, brouillonne. Dans cet article fondé sur une analyse, 

un ton et des exemples assez personnels, nous allons chercher à 

comprendre la différence entre varié et confus, entre vaste et brouillon, 

et voir quels sont les outils pour restructurer tout cela. Ce qui pousse à 

s’interroger sur la nécessité ou non de recadrer les brouillons et sur 

cette tendance à dessiner des cadres autour des choses, idées et 

personnes éparpillées. Le brouillon est-il négatif ? N’est-il pas 

nécessaire à la création ?  

BROUILLON MÉTHODOLOGIQUE 

Au commencement de chaque travail universitaire était le désordre. 

Il ne paraît pas possible de commencer à rédiger sa thèse d’un seul trait, 

de collecter les archives utiles en une fois, et que tout en ressorte de 

manière ordonnée. En effet, le brouillon est un mode nécessaire 

d’acquisition de savoirs : le savoir du chemin à prendre, le savoir du 

chemin à ne pas prendre ou à suivre peut-être plus tard, le savoir des 

personnes à contacter pour nous conseiller, des sources à aller chercher, 

et tant d’autres choses. En ce qui concerne la thèse en particulier, le 

brouillon est une base, la fondation nécessaire, qu’il soit sous forme 
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papier ou document de traitement de texte informatique. Le chercheur 

en herbe y écrit ses premières pistes, très éparpillées, toutes les idées 

qui lui serviront peut-être bien plus tard, ou peut-être jamais, les 

personnes que son directeur ou sa directrice lui conseille de contacter, 

les centres d’archives où il se rendra. Tout commence ici, dans ces 

lignes brouillonnes, dans ces phrases qui n’ont aucun lien, à part une 

succession de tirets les uns au-dessus des autres. Puis, pendant que la 

thèse progresse, les nouveaux brouillons apparaissent. On peut alors 

choisir de créer un nouveau document de traitement de texte à chaque 

fois que l’on ajoute des changements majeurs dans notre rédaction, 

pour pouvoir garder le brouillon précédent, pour que ces premières 

idées ne disparaissent pas à tout jamais. Car oui, combien de fois a-t-il 

été utile pour chacun d’entre nous de ne pas avoir tout effacé, d’avoir 

gardé certains brouillons électroniques. Dans tout cela, et très tôt dans 

ce travail de thèse, notre brouillonnerie vient se faire rappeler à l’ordre 

par les problématiques que l’on se trace, les parties et sous-parties et 

sous-sous-parties qui encadrent notre texte, par les méthodologies qui 

posent les rails à suivre pour que notre thèse voyage sereinement 

jusqu’à son arrivée. Mais cela n’est pas une contrainte et ne renie pas 

du tout le brouillon, au contraire, se tracer un chemin clair au milieu 

des brouillons broussailleux nous fait avancer plus vite, plus 

directement, plus clairement. C’est pourquoi les chercheurs 

expérimentés nous enseignent alors des méthodologies de travail pour 

ne pas nous laisser dépourvus face à cette montagne d’idées, de 

sources, de livres.  

Mais il y a aussi et surtout les méthodologies d’analyses, selon 

notre domaine de recherches. Il y a derrière nous des décennies de 

développement de méthodologies par de grands chercheurs, et pour ne 

pas travailler de manière éparpillée, nous n’avons qu’à suivre ce 

chemin…ou non. Non, nous avons aussi une autre possibilité ou 

nécessité, celle de réunir différentes méthodologies en une nouvelle 

ébauche méthodologique. Tel est le cas de la thésarde derrière ces 

lignes. Effectivement, la thèse en question étudie différents aspects de 

la France et ses alliances diplomatiques dans la Guerre du Pacifique 

(1879-1884). Cependant, il ne s’agit pas d’une méthodologie de 

l’histoire diplomatique pure. On se dirige alors vers une histoire des 

relations internationales, d’après la vision de Laurent Henninger2 : une 

conception de l’histoire militaire qui s’inscrit dans la continuité de 

l’École des Annales de 1930, en utilisant les apports de la Nouvelle 

Histoire. Dans tout cela, cette thèse étudie l’action diplomatique de la 

France, à travers le prisme de l’étude des regards sur l’Autre comme 

l’a déjà entrepris Jean-Philippe Luis3, et de l’analyse des individualités 



ALICE VASSEUR 

80 

des acteurs des relations internationales. Mais pour mieux comprendre 

cette action diplomatique, on y ajoute toute une étude du traitement de 

cette guerre dans la presse française (espagnole et italienne), afin de 

connaître encore plus la place de ce conflit dans la société française en 

particulier, et le point de vue de différents journaux sur cette guerre, 

les belligérants et sur la gestion du conflit par le Gouvernement 

Français. Puis pour avoir une compréhension plus large encore, il nous 

faut alors une troisième grande partie traitant d’une des causes 

majeures de l’implication diplomatique de la France (et de l’Europe), 

c’est-à-dire le sort des créanciers français et des grandes compagnies 

françaises ayant investi dans la dette péruvienne et dans le guano, 

ruinés par la guerre. En lien avec cela, il apparaît alors nécessaire 

d’étudier une dernière conséquence de ce conflit, celle sur le monde 

agricole français de la fin du XIXe siècle, avec l’arrêt des importations 

de guano4 (engrais très utilisé à l’époque)5.  

Toutes ces énumérations sont présentées ici pour illustrer la 

brouillonnerie méthodologique lorsque l’on sort du cadre simple de 

l’histoire diplomatique. Si utiliser plusieurs méthodologies, dans une 

perspective pluridisciplinaire, peut sembler brouillon, dans le sens 

« éparpillé », il est aussi vrai que ce fait de mélanger plusieurs 

méthodologies est en lui-même un brouillon, dans le sens de première 

étape, de base, d’ébauche, pour dessiner petit à petit une nouvelle façon 

de travailler l’histoire, pour que d’autres chercheurs lissent les contours 

de cette méthodologie multi méthodologique et la dessinent de plus en 

plus finement. Chaque sujet historique nécessite sa propre 

méthodologie, et le tout ensemble constitue donc une nouvelle 

méthodologie d’histoire des relations entre pays (et non seulement 

entre États) en allant au-delà de la conception de Pierre Renouvin : 

« L’étude des relations internationales s’attache surtout à analyser et à 

expliquer les relations entre les communautés politiques organisées 

dans le cadre d’un territoire, c’est-à-dire entre les États »6. Il ne s’agit 

pas non plus de l’ancienne conception de l’histoire diplomatique 

comme l’a définie Jacques Thobie en 1986 : « Elle se propose 

d’exposer et d’expliquer les relations entre États, à travers leur 

expression politique, sur la base de documents issus des ministères des 

Affaires étrangère »7. En décidant de travailler sur autant d’aspects 

différents de la question des relations, au sens très large, entre la 

France, deux pays européens, et les trois belligérants de la Guerre du 

Pacifique, le risque alors présent est de s’éparpiller, donc d’être trop 

brouillon. Or, un sujet vaste n’est pas nécessairement confus. C’est 

pour contrer cette possibilité qu’il faut partir d’un brouillon 

méthodologique et cadrer cela avec des méthodologies plus précises, 
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les assembler entre elles, et ensuite se dessiner des problématiques 

claires. L’on pourrait alors dire qu’être brouillon est donc quelque 

chose de négatif, puisque cela appelle un recadrage, et que ce 

vocabulaire en lui-même semble restrictif et péjoratif.  

Mais cela serait ignorer qu’une thèse a pour but d’être lue et 

comprise par autrui, afin de transmettre un savoir, des découvertes, et 

comme « ce que l'on conçoit bien s'énonce clairement »8, il semble 

alors indispensable de présenter toutes ces informations avec clarté. 

Cela n’est pas restrictif, au contraire, un brouillon ne va jamais bien 

loin car il tourne vite en rond, ou bien il n’est pas très développé. La 

structure aide à créer et à développer une idée de base, que ce soit dans 

la rédaction d’une thèse comme dans l’art, c’est pourquoi l’on parle de 

« contraintes permissives »9 (dans le sens premier et neutre de cet 

adjectif). En somme, le brouillon n’est pas à annuler mais à exploiter. 

Il ne disparaît pas, il est remodelé. Il se trouve toujours en toile de fond 

du texte final. Il laisse ensuite la place à de nouveaux brouillons au fur 

et à mesure de l’avancée des recherches, comme évoqué plus tôt, qui 

sont à leur tour restructurés.  

BROUILLONS DE TRAVAIL 

Effectivement, en changeant d’échelle et en prenant un exemple 

particulier (celui de la presse), de nouveaux brouillons apparaissent 

alors et en particulier les brouillons écrits sur du papier. Les brouillons 

mentionnés dans la partie précédente étaient avant tout des brouillons 

informatiques. Mais pour certaines personnes, il semble que pour une 

meilleure visualisation et une plus directe compréhension de certaines 

informations, la rédaction brouillonne sur papier (le contraire de ce 

qu’on l’on appellerait au propre sur ordinateur comme si le brouillon 

était sale) s’impose. Il est vrai que le brouillon informatique ne se perd 

pas, peut se modifier sans avoir à écrire en dessous de ce que l’on vient 

d’écrire et de raturer, et on ne peut pas l’utiliser comme marque-page 

dans un livre que l’on rend ensuite à la bibliothèque en oubliant de l’en 

retirer… Mais pour beaucoup, l’écriture à la main sur du papier, aussi 

archaïque que cette pratique puisse paraître, aide encore à la 

réflexion10, à la compréhension et à la mémorisation11.  

Pour parler de cela à travers un cas particulier, il convient ici 

d’évoquer une sous-partie de la grande partie de cette thèse, sur l’étude 

de la presse française, italienne et espagnole et de leur traitement de la 

Guerre du Pacifique entre 1879 et 1884. Il s’agit d’une étude 

quantitative et qualitative de huit journaux français, deux italiens et 

deux espagnols. L’étude qualitative consiste en l’analyse de la manière 
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d’évoquer la guerre (quels termes utilisés) et les trois pays et trois 

peuples impliqués dans ce conflit (les marques de mépris, 

d’admiration, de dédramatisation du sujet, etc.), les fautes 

toponymiques ou erreurs dans les faits rapportés, les prises de parti, les 

axes choisis pour évoquer la guerre, etc. L’étude quantitative, elle, est 

plus statistique et cherche à montrer le nombre de publications liées à 

ce conflit, par jour, par mois, pour chaque année et chaque journal afin 

d’en déduire le degré d’importance qui lui est conféré.  

C’est pour cette dernière que les brouillons papiers se sont rendus 

primordiaux pour cette thèse. Il existe évidemment des outils 

informatiques pour créer des tableaux, pour calculer même directement 

des statistiques. Mais pour une meilleure visualisation d’ensemble, il a 

été préférable, et cela s’est même imposé comme allant de soi, sans 

réflexion préalable, de faire ces calculs sur un brouillon papier. Cela a 

aussi été plus appréciable d’un point de vue cognitif, plutôt que de 

laisser un logiciel calculer tout lui-même. Dans des études qui semblent 

souvent un peu éloignées du réel, du concret, pourquoi tout virtualiser 

davantage ?  

Figure 1 : Exemple de prise de note de chaque publication de nouvelle sur la 

Guerre du Pacifique pour le journal L’Univers. 

Ainsi, comme le montre cette première image, le brouillon papier, 

aussi mal écrit soit-il, est une chose très personnelle, qui n’a à se faire 
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comprendre que par son auteur, et qui prend toute sa valeur dans le fait 

qu’il aide à regrouper les données collectées et à les voir dans leur 

ensemble. Pour ce faire, il a fallu reprendre le brouillon informatique 

où tous les extraits de journaux mentionnaient la Guerre du Pacifique, 

et les compter par mois, par année et par journal. Le travail manuel de 

comptage et d’écriture à la main pour créer ce brouillon permet ainsi 

de prendre le temps, de mieux assimiler les informations et de se les 

approprier. La forme brouillonne a donc toute sa place dans ce travail 

de collecte de données, et est la base pour une mise en forme structurée 

dans le corpus de la thèse.  

À cela s’ajoute le calcul de moyennes et de médianes afin d’établir 

ensuite des courbes montrant les tendances de chaque journal, puis des 

journaux étudiés dans leur ensemble, dans leur évocation de ce conflit 

durant les années analysées.  

Figure 2 : Extrait des calculs de médiane et de moyenne. 

Encore une fois, on est ici en plein dans l’essence éphémère du 

brouillon. Il n’est qu’un tremplin vers la forme définitive, la forme au 

propre. Mais cela montre aussi que le brouillon n’est pas toujours 

inachevé. Il peut, comme dans cet exemple, avoir une mission unique 

(calculer les moyennes de publications) et s’achever ainsi. Il n’est pas 

appelé à être redéveloppé plus tard. Il est un outil avec un début et une 

fin définis. De plus il demeure un espace de gribouillages d’idées, de 

pistes pour le texte définitif, comme le montre l’annotation en haut à 
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gauche, qui ne fait pas partie normalement du calcul des moyennes. 

C’est en cela que le brouillon demeure mouvant. 

L’analyse qualitative a aussi nécessité un brouillon, mais celui-ci 

est informatique. Il y a le brouillon de collecte de tous les extraits de 

ces journaux évoquant le conflit, puis le brouillon de rédaction de cette 

partie. Ce second est éphémère et mouvant, puisqu’il est retouché sans 

cesse, amélioré, développé, raccourci. Le premier lui est plutôt 

définitif, car il est une base de données (à l’instar du brouillon papier 

de l’étude quantitative). Des données, des citations, qui sont ensuite à 

ordonner, à classifier et à analyser dans le texte de la thèse. Ce fichier 

n’est pas amené à disparaitre, mais il n’est pas non plus utilisable dans 

sa forme brute. Il faut de la structure et beaucoup de tri. Mais il est bien 

un brouillon puisque créé, rédigé par la chercheuse, pour rassembler 

les citations collectées et en avoir une vue d’ensemble. La forme 

informatique prend alors tout son sens par la rapidité de rédaction d’un 

brouillon si long grâce au clavier d’ordinateur, mais aussi parce que 

l’on peut se corriger plus facilement. Ce n’est pas un brouillon à but 

créatif, même si de sa rédaction surgissent beaucoup d’idées pour 

l’analyse et que l’on note où l’on peut, à l’exemple de la figure ci-

dessous.  

Figure 3 : Exemple de notes en haut d’un brouillon informatique 

Ces notes n’ont parfois rien à voir avec le sujet du brouillon, qui 

est ici celui de la partie sur la presse. C’est donc un vrai exemple de la 

fonction de compilation qu’a le brouillon et de sa capacité à engendrer 

toujours de nouvelles idées. Mais cela souligne surtout qu’il n’est 

qu’un début, un passage vers une forme définitive du texte. Publier ses 

notes brouillonnes est d’ailleurs un acte vulnérable, c’est un accès à 

notre chemin de pensées, à nos souhaits, à nos fautes de langue… 
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 On peut aussi utiliser un code couleur pour les différents axes 

d’analyses et en surligner le texte. Pour cette analyse qualitative, j’ai 

donc pu utiliser ce brouillon et ce code couleur pour sélectionner les 

paragraphes évoquant du mépris, ceux montrant une prise de partie, 

etc. afin de m’aider à faire émerger de nouveaux axes d’analyses, et 

surtout à dessiner la structure de cette partie de ma thèse.  

Figure 4 : Prise de notes des nouvelles sur la Guerre du Pacifique dans le 

journal Le Figaro. 

En somme, ce double exemple d’analyses quantitatives et 

qualitatives permet de montrer les avantages de ces deux formats de 

brouillons, mais surtout d’en souligner la complémentarité dans le 

travail de recherche. Il ne faut pas tourner le dos aux outils 

informatiques à notre disposition, très utiles, qui peuvent nous éviter 

de perdre des premières idées qui étaient bonnes et que nous avons 

corrigées ensuite, que nous aurions pu jeter si cela était sur papier.  

BROUILLONS D’ARCHIVES 

Afin de resserrer cette réflexion sur un exemple plus précis, il 

convient désormais d’évoquer la place et l’importance à accorder aux 

quelques brouillons d’archives qui nous servent de source pour notre 

recherche. Dans le cadre de cette thèse, il s’agit de brouillons de 

correspondances diplomatiques adressées entre le ministère des 

Affaires étrangères à Paris et les ministres plénipotentiaires Français 

présents à Lima et Santiago du Chili durant la Guerre du Pacifique. 

Une autre information importante est que certaines de ces 
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correspondances sont seulement conservées sous forme de brouillon, 

et l’on ne peut donc pas ensuite vérifier ce qui a été gardé ou non dans 

la correspondance définitive. Or, ils sont tout de même très intéressants 

à étudier car, premièrement ils permettent de connaître plus 

précisément les consignes envoyées depuis Paris, alors que l’écrasante 

majorité des correspondances conservées sont celles provenant de ces 

ministres plénipotentiaires et destinées à Paris. Deuxièmement, ces 

brouillons permettent aussi au chercheur de déceler certains schémas 

de pensée chez les acteurs de la diplomatie, car l’on peut voir les 

quelques phrases barrées puis modifiées. C’est ce sur quoi ce propos 

va se pencher par la suite.  

Avant cela, il est pertinent de s’interroger sur la valeur de ces 

brouillons comme sources d’archives. En effet, le chercheur n’a pas de 

moyens de vérifier si ce brouillon a ensuite été recopié tel quel dans la 

correspondance définitive envoyée vers les agents diplomatiques en 

question. Comment affirmer que telle a été la consigne donnée depuis 

Paris pour l’attitude de ses ministres plénipotentiaires présents dans les 

territoires des pays belligérants, alors qu’elle a peut-être été modifiée 

au moment de la mise au propre ? Tout cela est une problématique à 

garder à l’esprit lors de l’analyse de ces brouillons dans le cadre général 

de cette partie de la thèse. Cependant, les réponses envoyées par les 

ministres plénipotentiaires sont la clé de ce problème. Leurs 

correspondances répondant à leur ministre des Affaires étrangères nous 

permettent de retrouver les consignes de conduite qui sont mentionnées 

dans le brouillon, mais aussi divers sujets évoqués, comme les 

réclamations de certains Français présents sur les lieux du conflit. En 

croisant ces deux documents, il est alors possible de donner du crédit 

au brouillon d’archive. Cela peut aussi signifier que ce brouillon 

conservé n’est peut-être pas le premier, mais qu’il est la version 

peaufinée du brouillon de la correspondance en question avant qu’elle 

soit rédigée au propre et envoyée. D’ailleurs ces brouillons sont 

souvent signés, soit par le ministre des Affaires étrangères, soit par son 

secrétaire politique, ce qui leur confère une certaine autorité et un 

caractère officiel.  

 En un second temps, ce qui semble le plus intéressant à étudier 

dans ces brouillons c’est ce qui a été effacé, raturé, barré et réécrit. 

C’est en cela que le brouillon devient un objet d’étude à part entière : 

« Le manuscrit est observé en tant qu’il porte la trace de la dynamique 

d’écriture à travers la présence de certains signes linguistiques et non 

linguistiques qui témoignent de changements opérés en cours de 

scription ou lors de réécritures »12. Le chercheur peut alors déchiffrer 

ce qui a été soigneusement barré, ce qui a été caché avec plus ou moins 
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de succès. Tout cela permet de mettre à jour des chemins de réflexions 

chez l’auteur de la correspondance, ses tentatives d’adoucir son 

discours en évoquant des sujets sensibles, ou bien de s’exprimer plus 

clairement. L’on se demande alors : 

Quelle est l'activité exacte qui se lit dans les brouillons ? 

Inventer, rechercher ce qu'on ne sait pas encore, mais dont on a 

« l'idée » ? Corriger, reprendre, remanier ce qu'on sait ne pas 

être le résultat visé ? Essayer, collectionner, faire proliférer, « 

pour voir », ou par plaisir ? Prévoir ? Déconstruire et 

reconstruire ? Sans doute tout cela à la fois !13 

Pour les deux premiers exemples, il s’agit d’un rare cas de 

brouillons parallèles, c’est à peu près exactement la même 

correspondance envoyée aux deux différents ministres 

plénipotentiaires à Lima et Santiago, mais avec deux brouillons 

différents.  

D’abord, l’on retrouve la correspondance du ministre des Affaires 

étrangères Français Jules Barthélémy-Saint-Hilaire au ministre 

plénipotentiaire Français à Lima à ce moment-là, Edmond de Vorges.  

Figure 5 : Extrait de la lettre de J. Barthélémy-Saint-Hilaire à E. De 

Vorges, Paris, 24/06/1881, AMAE, 99CP/39. 
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On y lit :  

La nouvelle que vous me rapportez de la reconnaissance par les 

États-Unis, du gouvernement provisoire et l’éventualité d’une 

intervention diplomatique du cabinet de Washington à laquelle 

vous faites allusion, ne sauraient causer à la France aucun 

embarras. Nous n’avons cherché à nous entremettre14 dans le 

différend chiléno-péruvien [sic] que dans le but15 désintéressé 

d’amener le rétablissement de la paix : nous ne saurions donc 

voir avec regret les démarches d’autres puissances qui 

tendraient au même résultat.16 17 

Ce brouillon nous montre que le Gouvernement Français ne semble 

pas être contre l’hégémonie étatsunienne sur les discussions de paix 

pour mettre fin au conflit. Malgré les nombreux intérêts français 

impliqués dans cette guerre, le Gouvernement Français cherche à ne 

pas créer un incident diplomatique avec les belligérants en montrant de 

manière trop nette l’implication financière de la France dans les 

négociations de paix, et en s’opposant aux États-Unis. Ceci est exprimé 

surtout par le fait que le ministre ait échangé le mot « intervenir » avec 

« entremettre ». En effet, « entremettre » est un mot neutre désignant 

le fait de « servir d'intermédiaire entre deux personnes, deux 

parties »18. Alors qu’intervenir montre une action plus forte, et fait 

sortir la France, à travers ce verbe, de sa volonté de neutralité : 

« Prendre part volontairement à une action commencée, à une affaire 

en cours et y jouer un rôle actif pour la modifier ou l'arrêter »19. Or, les 

États-Unis ne lui laissent pas cette place dans cette guerre20. Le 

brouillon est donc ici fondamentalement intéressant pour le chercheur 

car il permet de retracer les réflexions de l’auteur, et donc de cet acteur 

de la diplomatie Française. L’on comprend d’autant plus toute la 

retenue, toutes les précautions prises pour ne pas trop s’impliquer dans 

ce conflit, car la France n’en est pas légitime aux yeux des belligérants 

et des États-Unis. Malgré tout, il est presque amusant de voir que le 

ministre ait barré l’adverbe « entièrement » avant « désintéressé », 

comme s’il regrettait soudainement d’avoir écrit cela, sachant que c’est 

faux et exagéré de dire que la démarche Française est entièrement 

désintéressée. D’ailleurs nos recherches ont montré qu’elle n’était pas 

vraiment désintéressée du tout…  
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Le deuxième brouillon à étudier en miroir avec celui-ci, c’est un 

extrait d’une dépêche presque identique mais envoyée au ministre 

plénipotentiaire Français à Santiago du Chili cette fois-ci, le Baron 

d’Avril.  

Figure 7 : Extrait de la lettre de Barthélémy-Saint-Hilaire au Baron d’Avril, 

Paris, 23/06/1881, AMAE, 24CP/23. 

Figure 6 : Extrait de la 

lettre de Barthélémy-

Saint-Hilaire au Baron 

d’Avril, Paris, 

23/06/1881, AMAE, 

24CP/23. 
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Le Ministre a effacé la même partie de son texte à la fin, comme 

dans le premier exemple pour le Ministre au Pérou. Cependant dans 

cette lettre, il a directement écrit « entremettre » au lieu « d’intervenir » 

et n’a pas écrit l’adverbe « entièrement » après « but ». Cela nous 

indique déjà que cette lettre a été écrite après celle pour le Pérou. 

Ensuite, l’on retrouve ce long paragraphe, plus précis, qui a été effacé 

dans les deux correspondances : 

[…] les démarches des États-Unis qui tendent à consolider et à 

faire accepter l’autorité péruvienne la plus propre à traiter 

utilement avec les Chiliens. Nous accueillerons donc 

favorablement l’entremise amicale des États-Unis et nous 

sommes disposés à agir de même pour celle de toute autre 

puissance.21  

Ce paragraphe barré montrait l’assentiment du Gouvernement 

Français pour le Gouvernement de Calderón22. De plus, c’est bien la 

médiation étatsunienne qui était directement nommée et soutenue. 

Cependant, à la place, ce brouillon nous montre que le Ministre 

Barthélémy-Saint-Hilaire a préféré une formule plus floue, soutenant 

moins ouvertement les États-Unis : « Nous ne saurions donc voir avec 

regret les démarches d’autres puissances qui tendraient au même 

résultat ». C’est une façon bien détournée et beaucoup plus prudente 

d’exprimer la même idée. En tout cas, ces deux exemples étudiés 

simultanément nous permettent de souligner l’utilité de travailler sur 

des brouillons dans la recherche en histoire. Cela est plus commun dans 

la recherche en littérature, mais cet objet d’étude est tout à fait pertinent 

pour le domaine historique, notamment pour les correspondances.  
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Un nouvel exemple, plus court, souligne à nouveau à quel point le 

Gouvernement Français cherche à être le plus détaché possible et à ne 

pas exprimer de sentiments trop forts officiellement.  

Figure 8 : Extrait de la lettre du Directeur politique à Tallenay, Paris, 

02/02/1883, AMAE, 99CP/41. 

On y lit :  

Quel que soit notre désir de voir cesser un état d’hostilité dont 

tous nos compatriotes établis en grand nombre23 sont les 

premiers à souffrir à raison des nombreux intérêts qu’ils 

possèdent au Pérou, nous n’avons à prendre aucune initiative 

[...].24 

Le champ lexical de ce court fragment souligne l’attitude discrète 

et expectative de la France dans ce conflit, notamment à travers 

l’expression finale : “ aucune initiative ”. D’ailleurs, le Ministre dit 

explicitement que les intérêts des nationaux, bien qu’ils soient 

nombreux, ne suffisent pas pour que la France prenne une quelconque 

initiative. La diplomatie française est bloquée par la domination nord-

américaine et par l’attitude indépendantiste du Chili. Le brouillon nous 

permet alors de voir que l’auteur a décidé de supprimer l’extrait 
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mettant l’accent sur la présence en grand nombre de Français au Pérou. 

Il n’a pas effacé ce morceau en raison d’une erreur dans cette 

affirmation car les Français représentaient une des principales colonies 

présentes au Pérou et à Lima en particulier25. Il est plus difficile de 

reconstruire le chemin de pensée derrière ce brouillon. Il semble donc 

que ce soit plutôt une volonté de rendre le discours plus sobre, moins 

émotionnel, puisque l’économie de place et de mots dans un but 

pratique ne paraît pas être une nécessité pour ces correspondances qui 

sont toujours très longues.  

Un dernier exemple démontre à nouveau une certaine recherche de 

neutralité et de sobriété dans les propos des Ministres Français. Cette 

fois-ci c’est le ministre plénipotentiaire présidant la légation de Lima, 

Henri de Tallenay, qui supprime un mot péjoratif dans sa 

correspondance lorsqu’il évoque la politique des États-Unis. 

Figure 9 : Extrait de la correspondance de Tallenay à Challemel-Lacour, 

Lima, 23/06/1883, AMAE, 99CP/41. 

Dans cette lettre, Tallenay écrit qu’il n’est pas favorable à une 

reconnaissance d’Iglesias26 par la France avant que ce dernier ait formé 

un gouvernement et il ajoute alors que la « […] politique ambiguë et 

tortueuse27 suivie depuis l’origine par le Gouvernement des États-Unis 

dans le conflit chilo-péruvien, et achèvent de ruiner au Pérou 

l’influence américaine »28. L’adjectif « tortueux » est bien plus 

péjoratif que celui qui a été gardé, « ambigu ». Tortueux signifiant 

« qui use de moyens détournés, qui ne se manifeste pas 

franchement »29, évoque clairement les reproches que les Ministres 

Français font aux États-Unis tout au long de la guerre. En effet, ils leur 

reprochent leurs manœuvres pour monopoliser les discussions de paix 

entre le Pérou et le Chili, excluant les pays européens au nom de la 

doctrine Monroe, tout au long du conflit30. Ce brouillon est donc 

comme un révélateur des pensées profondes, des pensées achevées et 

non pas écourtées avant d’en avoir trop dit.  
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Toutes ces corrections sont importantes car ces correspondances 

n’étaient pas chiffrées comme les télégrammes, elles pouvaient être 

interceptées et lues par des puissances étrangères. Les Ministres 

devaient d’autant plus faire attention à leurs propos, d’où l’intérêt d’en 

étudier les brouillons. 

CONCLUSION 

Ces quelques réflexions menées à différentes échelles d’analyse 

nous semblent confirmer le recadrage permanent que subit le brouillon. 

Ce dernier exemple des correspondances diplomatiques en est une 

preuve supplémentaire, d’autant que les enjeux étaient très grands. Les 

pensées spontanées, sincères qui peuvent apparaître sur l’ébauche de 

lettre, de texte, sont vite raturées et remplacées par des paroles plus 

diplomatiques, des mots plus pesés. Le brouillon ce serait donc notre 

nous un peu plus profond : celui que l’on retient, réajuste, corrige, 

adapte à notre interlocuteur ou lecteur ou bien à la forme attendue pour 

notre texte. Tel est le cas des brouillons de thèse évoqués dans les deux 

premières parties. Ils contiennent des choses intimes, nos pensées qui 

ont surgi pendant notre travail et que l’on a écrites au sommet de la 

page, dans un coin parfois, mais qui ne doivent pas être lues par les 

autres. Ces idées pourraient être oubliées ou bien présentées une fois 

abouties dans le texte de la thèse. Le brouillon c’est l’intime. Il montre 

nos fautes d’orthographes, nos problèmes de mémoire car nous 

sommes obligés de noter tout ce qu’il ne faut pas oublier, il souligne 

nos schémas de réflexions. Le corriger et le mettre en forme c’est se 

protéger, c’est cacher tout ce qu’il y a derrière.  

Or, ce court article a aussi montré que ce n’est pas que cela. 

Structurer le brouillon, avec des méthodologies parfois toutes faites, 

c’est avant tout chercher à être compris par les autres, c’est clarifier les 

idées que l’on veut exprimer. Vraiment, un brouillon, surtout 

manuscrit, seul son auteur peut le comprendre. Ainsi, bien que 

l’adjectif « brouillon » soit péjoratif, l’on sait que le brouillon est 

nécessaire, indispensable et bénéfique à toute création. Et si on lui 

donne une forme finale plus organisée, hiérarchisée, claire, c’est dans 

un but de communication avec les autres. En somme, en évoquant le 

brouillon théorique, de recherches puis d’archives, cette courte analyse 

souligne combien il est un élément indissociable de la recherche en 

général, et de celle en histoire en particulier. 
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Faire une histoire intime de la philanthropie : 

Étude des manuscrits de travail du Comité 

Américain des Régions Dévastées et du French 

Heroes Lafayette Memorial Fund (1918-1924) 

Chloé Pastourel 

Laboratoire CHEC 

(Centre d’Histoire « Espaces et cultures ») 

Juste un petit, tout petit petit  

Thompy1 entend toujours son appel, 

Prête et joyeuse, avec un sourire jovial, 

Pleine d’énergie et toujours au travail. 

Peu importe où elle est, 

Car elle traverse la mer, 

Thompy tend toujours la main 

Aux bébés de tous pays2 

Ces mots placés en exergue par les volontaires du Comité 

Américain des Régions Dévastées rendent hommage aux actions de 

l’infirmière Mary Breckinridge en faveur des enfants picards de 1919 

à 1921. La survie de l’enfant apparait au début du XXe siècle comme 

un enjeu politique fondamental. Cette situation est exacerbée par la 

baisse de la natalité en France. Cette période est marquée par la 

vulgarisation des techniques pasteuriennes et la mise au point des 

premiers vaccins. Les médecins interviennent dans ses domaines 

réservés auparavant aux femmes : la naissance, la prime éducation et 

les soins médicaux. La Grande Guerre réveille cette angoisse de la 

baisse de la natalité, surtout de la part de la population. S’engager au 

sein des organisations de secours met en évidence la notion d’injustice 

vécue par les femmes et les enfants, victimes non-combattantes de la 

guerre. En effet, la Grande Guerre et l’entre-deux-guerres représentent 

une période militante contre les maux qui touchent la société (grippe 

espagnole, alcoolisme, tuberculose et maladies infantiles). Des 

Françaises à l’image de Marie-Louise Le Verrier et des Américaines 

telles que Mary Breckinridge s’engagent dans la philanthropie et 

combattent ces maux afin d’assurer la survie de la collectivité et de la 

« race européenne ». Sauver l’enfance de la faim et des maladies 

s’impose comme une œuvre régénératrice3 de l’humanité pour les 
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philanthropes. La période qui s’ouvre après 1918 est celle du combat 

pour la construction des droits de l’enfant – bafoués pendant la guerre – 

reconnus officiellement par la Société des Nations en 1924. Cependant, 

l’historiographie sous-estime les femmes et leur participation dans 

l’action publique. Au début du XXe siècle, elles sont exclues des 

fonctions publiques et font une entrée timide dans les professions 

supérieures. Cependant, le conflit permet le basculement de ce 

paradigme. Peu d’archives ont été étudiées pour décrire l’ensemble de 

leurs actions alors que certains de leurs manuscrits de travail, leurs 

correspondances ou leurs agendas ont été conservés. Ces derniers ont 

pourtant été délaissés par l’historiographie au profit des brochures ou 

des mémoires des fondateurs. Les agendas, les manuscrits de travail et 

certaines correspondances représentent des documents intimes. Un 

grand nombre possèdent des annotations, des ratures et ne sont pas 

toujours ordonnées. Ils s’interrogent également sur le mode d’actions 

des volontaires. Ils apparaissent comme une première forme d’écrit de 

l’histoire de la philanthropie. Elles permettent à l’historien de retracer 

le parcours des volontaires en faveur de la protection de l’enfance en 

France et d’entrer dans l’intime des organisations de secours. 

Cette étude s’appuie sur les archives personnelles des volontaires 

au sein de deux comités non-gouvernementaux : le Comité Américain 

des Régions Dévastées4 et le French Heroes Lafayette Memoria Fund 5.  

Le premier est fondé par Anne Morgan et par Anne Murray Dike 

en octobre 1918. Les actions du CARD s’engagent dans une 

reconstruction matérielle et agricole de la région picarde, assurent le 

ravitaillement et l’acheminement des secours auprès des civils6. Par la 

suite, le comité concentre ses actions autour de l’enfance en formant 

des infirmières visiteuses, en créant des centres sociaux, des foyers et 

des bibliothèques et en diffusant le scoutisme7. Ce comité obtient une 

légitimité pas seulement pour son programme de reconstruction de la 

Picardie, mais aussi pour son programme d’assistance, de soins et de 

protection de l’enfance. Ce dernier a été mis en place par l’infirmière 

Mary Breckinridge qui arrive sur le sol français en 1919. 

Le French Heroes Lafayette Memorial Fund est fondé par John 

Moffat et par Beatrice Astor Chanler afin de venir en aide aux civils 

français. Au printemps 1918, pour fuir les bombardements parisiens, le 

comité s’installe dans une région éloignée du front dans le château du 

Chavaniac-Lafayette en Haute-Loire afin de fonder un orphelinat 

dirigé par Marie-Louise Le Verrier. L’orphelinat n’accueille pas 

seulement des enfants français mais de toutes nationalités : des Italiens, 

des Polonais, des Russes, des Arméniens. Face à l’état sanitaire 
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préoccupant de ces enfants, le comité philanthropique décide de 

s’engager contre la tuberculose infantile et rend possible le sauvetage 

de 25 000 enfants.  

Face au caractère exceptionnel des événements, les philanthropes 

sur le terrain rédigent des carnets de bords pour laisser une trace de 

leurs actions. C’est le cas de Mary Breckinridge et de Marie-Louise le 

Verrier.  Cette étude interroge la place de ces archives personnelles 

dans le processus de réflexion autour du sauvetage de l’enfance 

française. Elles participent dans un premier temps à la compréhension 

de l’engagement de ces femmes au sein des comités de secours. Elles 

permettent également à l’historien de découvrir de nouvelles 

perspectives historiographiques et de faire une histoire intime de la 

philanthropie américaine. 

COMPRENDRE L’ENGAGEMENT DE MARY BRECKINRIDGE 

ET DE MARIE-LOUISE LE VERRIER AU SEIN DES COMITÉS DE 

SECOURS  

Mary Breckinridge est née en 1881 à Memphis dans le Tennessee 

au sein d’une famille américaine éminente. Elle passe une grande partie 

de son enfance en Russie car son père Clifton Rhodes Breckinridge a 

été nommé ambassadeur par le président Buchanan à la cour du tsar 

Alexandre. Après un épisode dépressif, sa famille décide de l’envoyer 

à Lausanne en Suisse à Rosemont-Dézaly où elle apprend le français. 

À son retour sur le sol américain, elle intègre l’école préparatoire de 

Miss Law’s School à Stamford dans le Connecticut, pour les jeunes 

filles qui souhaitent intégrer l’université8. Mais sa famille s’oppose à 

sa volonté de poursuivre ses études car ses parents aspirent à un futur 

mariage. Dans sa biographie, elle évoque ce grand regret de ne pas 

avoir eu la chance de poursuivre ses études comme ses frères9. En 

1904, elle épouse un avocat, Henry Morrison, qui meurt deux ans plus 

tard d’une appendicite. Après ce drame, Mary Breckinridge convainc 

sa famille de la laisser intégrer le St Luke’s Hospital of Nursing de 

New York afin de devenir infirmière. Elle se spécialise en pédiatrie et 

en traitement néonatal, à l’instar de nombreuses américaines qui 

s’engagent dans de vastes objectifs réformateurs à la fin du XIXe 

siècle : l’éducation, l’urbanisme ou encore le médical. La lutte contre 

la mortalité infantile occupe ainsi une place considérable à l’image de 

l’action de Jane Addams10. En 1912, elle se remarie avec Richard 

Thompson, directeur d’une école pour femmes dans l’Arkansas, où elle 

dispense des cours de français et rédige de nombreux articles sur la 
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maternité. Elle devient mère une première fois en 1914 d’un petit 

garçon, Breckie et en 1916, d’une petite fille, Mary. Cette dernière ne 

survit que quelques heures. En janvier 1918, son fils meurt à la suite 

d’une appendicite. Ce drame motive son engagement pour améliorer la 

vie des enfants du monde entier. Durant l’été 1918, elle se mobilise 

dans la lutte contre la grippe espagnole à Washington DC. Elle 

rencontre Anne Morgan qui l’invite à la rejoindre en Picardie afin de 

répondre aux besoins urgents des enfants et amener la population locale 

à l’autosuffisance. Durant l’hiver 1919, Mary Breckinridge traverse 

l’Atlantique pour être volontaire au sein du CARD. Elle est assignée 

sur le secteur de Vic-sur-Aisne. Tous les dimanches, elle écrit 

principalement à sa mère et aux membres de sa famille pour décrire 

l’ensemble de ses actions. Sa lettre du 23 mars explique son intention 

de faire connaitre son engagement :  

Inutile de te dire de partager cette lettre, comme toutes les autres 

[...].  Choisis celles que tu trouves les plus descriptives de ma 

vie ici et envoie-les avec une note explicative.11 

Mary Breckinrdige a détruit principalement ses journaux et sa 

correspondance. Ses lettres envoyées à sa mère durant son séjour en 

France ont été miraculeusement conservées à l’Université du Kentucky 

car sa mère décède un mois après son retour aux États-Unis. Elles 

révèlent une femme intelligente, réfléchie et complexe. C’est une 

femme pleine d’empathie et de compassion envers les populations 

civiles comme elle le décrit dans sa lettre du 19 avril 191912. Elle se 

montre déterminée, ferme et impatiente face à l’incompétence des 

certaines volontaires et face à la bureaucratie française. Elle quitte la 

Picardie en 1921, elle continue sa spécialisation en Angleterre pour 

devenir sage-femme. Les États-Unis ne dispensent pas de cours 

spécialisés en maïeutique après le conflit. À son retour, elle s’installe 

dans le Kentucky pour fonder son propre comité philanthropique en 

1925, le Frontier Nursing Service13. Cet état est marqué par l’un des 

plus forts taux de mortalité infantile car la population locale a un faible 

accès aux soins. Son comité reprend le modèle du CARD en mettant 

en place des consultations gratuites dispensées par des infirmières et 

des sage-femmes dans les contrées les plus reculées. Elle fonde 

également un hôpital moderne. Elle meurt en 1965.  

Peu d’éléments sur la vie de Marie Louise Le Verrier avant la 

guerre sont connus. Comme Mary Breckinrdige, elle se plie aux 

volontés familiales et se marie mais refuse de devenir mère et demande 

le divorce avant la Grande Guerre. Elle est connue pour son 
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engagement pour le droit des femmes. Elle obtient les palmes 

académiques en 1907 pour ses actions en tant que traductrice et autrice 

pour les enfants et la légion d’honneur en 190914. Le conflit apparait 

comme un basculement puisqu’elle s’engage dans la philanthropie au 

départ en faveur des soldats. En 1916, Marie-Louise le Verrier se rend 

aux États-Unis pour sensibiliser les Américains au sort des Français en 

participant à des conférences et en vendant de l’artisanat réalisé par des 

mutilés de guerre. Elle rencontre lors de son séjour un riche industriel 

écossais, John Moffat qui décide de lui confier la direction d’un 

orphelinat parisien financé par le FHLMF et de se charger de l’achat 

du château du marquis Lafayette à Chavaniac-Lafayette en Haute-

Loire pour fonder un musée sur la Grande Guerre. Au printemps 1918, 

lors des bombardements parisiens, John Moffat lui demande 

d’organiser l’exode de l’orphelinat en Auvergne alors que le château 

n’est pas restauré. En 1919, face au refus de l’Assemblée nationale 

pour l’obtention du droit de vote, Marie-Louise le Verrier abandonne 

ses actions féministes pour se consacrer à la protection de l’enfance. 

1920 apparait comme le dernier évènement pour Marie Louise le 

Verrier en tant que militante féministe puisqu’elle est interprète lors du 

VIIIe congrès de l’Alliance internationale pour le suffrage des femmes. 

Ses nouvelles responsabilités à Chavaniac-Lafayette lui permettent de 

s’engager pleinement en faveur de la protection de l’enfance. Elle est 

proche de la classe politique française et notamment de Georges 

Clémenceau, André Tardieu ou Léon Bourgeois. Elle dirige 

l’orphelinat jusqu’à sa fermeture jusqu’en 1931. Elle prend rapidement 

conscience de l’envergure des évènements auxquels elle a été 

confrontée avec le FHLMF. À l’inverse de Mary Breckinridge, elle 

décide de constituer un fonds d’archives. Elle tient des agendas et des 

albums photographiques très précis sur toutes les actions menées à 

Chavaniac-Lafayette. Dans les années 1920, elle débute la rédaction de 

ses mémoires sur des feuilles cartonnées à la main avec différentes 

encres qui correspondent à différents épisodes de rédaction. 

Lorsqu’elle quitte la direction de l’orphelinat, elle les remet aux 

archives départementales de la Haute-Loire et ses effets personnels 

concernant le FHLMF. Ce fonds est composé de sa correspondance 

avec les membres du comité et les orphelins, des articles de presse 

français et américains qui décrivent son rôle au sein du comité, les 

photographies prises au sein l’orphelinat, ses agendas, ses cartes de 

membres dans des organismes philanthropiques français et américains 

et les cadeaux qu’elle a reçus des enfants15. Ces documents permettent 

de comprendre l’attachement de Marie-Louise Le Verrier pour 

l’ensemble des orphelins secourus, et nous font rentrer dans l’intimité 
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de l’orphelinat.  Ils nous révèlent là-aussi son attachement et sa 

patience envers les orphelins alors que son impatience et sa fermeté 

sont bien visibles face à l’incompétence de certains membres du 

personnel du FHLMF16. 

Ces manuscrits peuvent avoir des formes variables mais les 

objectifs de ces femmes sont les mêmes : organiser, planifier et justifier 

leurs actions. Leur motivation se concentre essentiellement autour du 

besoin de trouver en elles-mêmes et pour les autres un sens à ce 

qu’elles font, c’est également un moyen de rendre supportable 

l’insupportable et de montrer de quoi elles sont capables.  

LA PLACE DES ARCHIVES PERSONNELLES DANS 

L’HISTORIOGRAPHIE SUR LA PHILANTHROPIE AMÉRICAINE 

L’historiographie de la philanthropie américaine s’appuie 

essentiellement sur l’étude des brochures publiées par les comités 

exécutifs. Tous les ans, ceux-ci publient un rapport pour les donateurs 

afin de montrer l’étendue de leurs actions sur le terrain. Ils s’appuient 

sur les manuscrits de travail envoyés par les volontaires. Chaque 

rapport effectue un historique du comité, une description des nouvelles 

actions et surtout une analyse des dépenses effectuées. Ils offrent peu 

d’informations sur les réelles pratiques de terrains, les difficultés ou les 

succès rencontrés. De plus, elles révèlent très rarement les identités des 

volontaires et ne décrivent pas non plus leurs conditions de travail, ni 

leur relation avec les bénéficiaires. Cette source permet seulement 

d’avoir une vision idéalisée et complètement aseptisée des actions 

philanthropiques. L’historiographie principalement s’est 

principalement nourrie de cette source, sur les fondateurs ou sur les 

présidents des comités exécutifs philanthropiques à l’image des 

travaux de Bruno Cabanes17, de Julia Irwin18, d’Olivier Zunz19 et de 

Ludovic Tournès20. Les travaux de ce dernier se concentrent 

essentiellement sur les actions des fondations non-gouvernementales 

tels que Rockefeller, Carnegie et Ford21. Ils ont décrit le rôle important 

dans le paysage intellectuel et institutionnel français, notamment dans 

la recherche et dans l’enseignement tout au long du XXe siècle. Les 

travaux de Ludovic Tournès. Julia Irwin s’inscrit dans cette même 

lignée en se concentrant sur les missions de la ARC en France durant 

la Grande Guerre. L’ARC, du conflit jusqu’en 1920, a également 

permis comme le CARD de diffuser les protocoles de puériculture et 

de réactiver les réseaux de protection de l’enfance créés au XIXe siècle. 

Ces différents travaux montrent que la France est un terrain d’analyse 

privilégié dans l’étude de ces organismes philanthropiques américains 
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puisqu’ils se sont engagés dans la lutte contre la tuberculose, dans 

l’organisation de la santé publique et dans le développement des 

sciences sociales. Ils mettent également en évidence le rôle technique 

et intellectuel de la philanthropie, car ils démontrent que les 

organismes ont établi des contacts avec les pouvoirs publics français 

ou les organismes privés. Elle s’est insérée dans les réseaux 

scientifiques, administratifs et politiques à travers une collaboration 

interdisciplinaire. Cependant cette historiographie ne réalise pas une 

histoire par le bas de la philanthropie américaine, celle des volontaires 

sur le sol français. L’étude des manuscrits de travail, des rapports 

rédigés par les volontaires ou des agendas permettent à l’historien 

d’avoir une vision globale et de réaliser une histoire plus intime de la 

philanthropie américaine. Certains volontaires du CARD à l’image de 

Sybil Appleton ou de Marie-Louise le Verrier possèdent des agendas 

de petites tailles où elles décrivent leur quotidien. Cette pratique met 

en lumière les capacités des volontaires d’organiser et de planifier ses 

actions au sein des organisations de secours. Les agendas de Marie-

Louise le Verrier montrent une écriture peu lisible et traduit de sa 

spontanéité et de sa rapidité dans l’exécution. Elle a réécrie à l’encre 

bleue par soucis de lisibilité lorsqu’elle a remis ses documents aux 

archives départementales. Elle reste très succincte car elle rédige 

seulement quelques mots par jour. Ici, elle s’inquiète de la propagation 

de pandémie au sein de l’orphelinat. Elle révèle l’identité de certains 

orphelins et de certains membres du personnel du FHLMF. Les 

agendas restent neutres par rapport à sa correspondance car elle ne 

confie pas ses impressions. Elle n’utilise pas les agendas pour se mettre 

en avant mais bien par soucis d’organiser le réel. 

Aux premiers abords, l’engagement au sein des comités 

philanthropiques pour Mary Breckinridge et pour Marie Louise le 

Figure 1 : L'agenda de Marie Louise le Verrier de 1919 
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Verrier apparait comme une forme de sociabilité susceptible 

d’entretenir le capital social familial. En effet, Mary Breckinridge 

s’inscrit dans la longue tradition familiale à l’image de sa cousine 

Sophonisba Preston Breckinridge qui rejoint Jane Addams et sa Hull 

House. Cette dernière est une réformatrice progressiste, une 

chercheuse en sciences sociales et une innovatrice dans l’enseignement 

supérieur. Durant son séjour, la CARD apparait pour l’infirmière 

américaine comme un outil de sociabilité. Elle participe aux 

mondanités organisées par la bourgeoisie picarde et par les membres 

du CARD. Elles organisent des dîners et des fêtes avec des 

Américaines et des Françaises telles que les Reiset et Marcelle Monod. 

La première famille possède le château de Vic sur Aisne22 et accueille 

régulièrement l’infirmière américaine. Marcelle Monod est une 

infirmière diplômée de la Maison de santé protestante de Bordeaux en 

1911 et intègre le CARD en 1919. Elle reçoit également des diplomates 

américains tels qu’Henry Morghentau23 et sa femme Josephine en mai 

191924 et rencontre Jane Addams lors d’un séjour parisien25.  

Les agendas de Marie Louise le Verrier met également en évidence 

la continuité des mondanités et des sociabilités. En effet, lorsque la 

directrice séjourne à Paris, elle en profite pour rendre visite aux 

couturiers tels que Lanvin. Elle organise régulièrement des fêtes avec 

la haute-bourgeoise française et américaine lorsque John Moffat se 

rend à Chavaniac-Lafayette. Elle reçoit également des politiques 

français tels que Clémenceau aux lendemains du conflit et 

l’ambassadeur américain, Myron Timothy Herrick en 1925. Mary 

Breckinridge et de Marie Louise le Verrier ne renient donc pas leur 

éducation, ni leur rang social mais cependant elles ne doivent pas 

seulement être perçues comme des dames patronnesses. L’étude de 

leurs archives personnelles ont montré que leurs actions vont au-delà 

d’une forme de sociabilité car à travers la philanthropie, elles 

recherchent une légitimité et une reconnaissance de leurs savoirs en 

termes de protection de l’enfance. 

Les travaux de Françoise Battagliola26 ont démontré que 

l’engagement des femmes dans les comités de secours se révèlent être 

un moyen d’échapper aux carcans de la sphère familiale et de la 

domination masculine. Cette vision est également visible chez nos 

deux femmes. La Grande Guerre œuvre pour leur émancipation, cela 

est visible dans leurs archives personnelles car elles échappent à la 

pression familiale : elles voyagent sans chaperon, prennent et imposent 

leurs décisions seules. Pour Mary Breckinridge et Marie Louise le 

Verrier, la Grande Guerre apparait comme un tremplin dans leurs 

carrières professionnelles car elles accumulent les responsabilités. 
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L’infirmière américaine s’impose comme une experte et son 

programme devient un modèle auprès du CRB, de la fondation 

Rockefeller et de l’ARC. En effet, les rapports de ces derniers décrivent 

ce programme comme en étant le plus efficace pour lutter contre les 

anémies et les retards de croissances. Le CRB reprend ce programme 

auprès des enfants de Lille après la visite de l’infirmière du CARD27. 

Louise Le Verrier traverse régulièrement l’Atlantique pour participer à 

des conférences. Elle dirige l’orphelinat et s’impose comme une 

experte sur les orphelins auprès du FHLMF et de son fondateur John 

Moffat. En 1924, elle est d’ailleurs reçue par Florence Jaffray 

Harriman28 afin de sensibiliser les Américains sur le sort des orphelins 

français. Ce changement de position lui permet de participer à des 

conférences sur le sol américain29. Ces deux femmes entrent dans les 

professions supérieures, elles participent à l’action sociale sur le terrain 

et à la circulation des savoirs sur la protection de l’enfance. 

L’étude de ces archives ne met pas seulement en évidence la 

reconnaissance et la professionnalisation des femmes dans les secteurs 

sanitaire et social. En effet, la philanthropie peut être perçue comme un 

don de soi qui débouche sur des relations profondes avec les 

bénéficiaires. La correspondance de Mary Breckinridge révèle son fort 

attachement et son admiration pour certaines familles picardes car elle 

utilise des mots forts : « je les aime »30 et « je les admire »31. 

L’affection entre les femmes picardes et l’infirmière américaine 

s’expliquent en grande partie car une grande majorité ont été 

confrontée au deuil d’un enfant. La famille Devauchelle occupe une 

place prépondérante dans sa correspondance depuis le décès de leur 

petite fille. Elle tente d’être un soutien pour les aider à surmonter ce 

deuil. Dans sa lettre du 12 avril 1919, elle s’inquiète des longs trajets 

effectués par le père pour se rendre sur son lieu de travail. Elle lui offre 

alors un vélo et lui prête régulièrement de l’argent pour la 

reconstruction de leur foyer. Lorsque l’état de Getry Devauchelle 

s’affaiblit, elle s’alarme également sur ses conditions de travail, elle 

décide de lui verser un complément de salaire pour lui permettre de se 

rétablir dans de bonnes conditions. Elle continuer bien après sa mission 

au sein du CARD de les aider financièrement pour permettre à leur fils 

de poursuivre ses études.  Elle participe activement à la vie locale lors 

des fêtes organisées par le CARD mais elle prend surtout part aux 

différents grands évènements de la communauté tels que les baptêmes. 

Elle devient d’ailleurs la marraine de Jean Moutaillier32. Cette 

intégration au sein des bénéficiaires est également visible pour Marie 

Louise le Verrier. Elle tisse également des liens avec la population 

locale mais surtout avec ses orphelins. Ses derniers sont nommés dans 
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ses mémoires sous la dénomination de « ses petits »33. Elle qui a 

toujours refusé la maternité, elle se retrouve mère de substitution. Elle 

aide les orphelins à se reconstruire et à surmonter leur deuil. Toute sa 

vie, ils lui écrivent pour conserver ce lien. Selon Jay Winter, ce lien 

établit entre les volontaires et les bénéficiaires participe à la rédaction 

de l’histoire de la parenté fictive pendant la Grande Guerre34. 

FAIRE UNE HISTOIRE INTIME DE LA PHILANTHROPIE 

AMÉRICAINE 

À son arrivée, une rencontre détermine le reste des actions de 

l’infirmière américaine au sein du CARD. La lettre du 2 mars 1919 

décrit sa rencontre avec la famille Devauchelle à Montgobert :  

Un jour, j’ai vu seulement des pommes de terre à la maison puis 

seulement du pain le jour suivant, et j’ai demandé à la mère si 

c’était tout ce qu’ils avaient. Pas de lait sous quelque forme pour 

le bébé, seulement des conserves, pas d’œuf nulle part, ni de 

viande qu’ils puissent acheter. Quand Solange avait trois 

semaines, la mère a été évacuée, et la longue marche forcée, 

puis le long trajet en train vers le sud lui ont passé son lait. Ce 

fut une longue sous-alimentation pour Solange qui n’est que 

l’ombre de ce qu’elle devrait être à 10 mois. Le petit garçon de 

3 ans Serge, tomba malade atteint d’une pneumonie, et il fut 

emmené à l’hôpital dans un de nos camions. Maintenant, le 

bébé est malade et le père a perdu ses faibles revenus parce qu’il 

a eu la grippe pendant quinze jours.35 

Elle a été appelée par l’un des médecins du CARD pour effectuer 

une consultation en urgence auprès de la petite Solange âgée seulement 

de dix mois, qui a contracté une pneumonie. Mary Breckinridge est 

marquée par le retard de croissance de la petite fille. Ses frères et sœurs 

sont également en état de sous-nutrition. Face à cette malnutrition, sa 

sœur ainée et ses parents sont pris de vertiges. Marie Breckinridge 

effectue des dons alimentaires pour lutter contre cette sous-nutrition 

mais Solange décède quelques jours plus tard le 9 mars. Cet épisode 

fait écho à la mort de son fils Breckie et la pousse à fonder un 

programme d’assistance, de santé et d’hygiène destiné aux enfants 

picards. Le cas de la famille n’est pas isolé puisque la correspondance 

de l’infirmières met en évidence l’insalubrité des logements. En effet, 

durant la contre-offensive allemande du printemps 1918, la Picardie est 

détruite à 90%. En 1919, face au retard des dédommagements prévus 
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par l’État, les habitants doivent vivre dans des caves ou dans les 

anciens abris de l’armée allemande. C’est dans cette situation que Mary 

Breckinridge organise ses premières consultations. Sa correspondance 

révèle les conditions de vie désastreuse pour la population locale : 

manque d’hygiène, de luminosité et d’ameublement. Cela a des 

conséquences sur la santé des civils. Cette situation s’accentue par la 

malnutrition et par un manque de protéines suffisantes36. Le bilan de 

ces consultations souligne l’affaiblissement du système immunitaire ce 

qui provoque des excès de fièvres et des infections. Cette situation est 

renforcée par la baisse de la production agricole. Mary Breckinridge 

distribue des œufs et du lait durant ces consultations. Elle conseille un 

régime alimentaire plus protéiné notamment pour les mères allaitantes 

avec une boisson de lait condensé enrichi en protéines et non-sucré. 

Elle préconise également les soins dentaires pour réduire le risque 

d’infections et d’abcès mais la Picardie manque cruellement de 

personnel médical. Ces soins sont davantage répandus au cours de 

l’année 1920 car elle a mis en place des partenariats avec le docteur 

Finney, le docteur Ward et le docteur Dougherty37 qui font le 

déplacement depuis Paris. 

À son arrivée, Mary Breckinridge s’inquiète du faible taux de 

natalité en Picardie. Durant la Grande Guerre, la France connait un 

effondrement de taux de natalité avec une diminution des naissances 

de 40%38. Le nombre des naissances s’élève à 746014 en 1913 et passe 

à 466 000 en 191939. La malnutrition, les conditions difficiles, la 

longue démobilisation des soldats ainsi que le phénomène de classes 

creuses accentuent davantage ce phénomène. La natalité dépasse les 

taux d’avant-guerre seulement en 1921 et réaugmente en Picardie à 

partir de l’été 1919. Mais cette reprise inquiète l’infirmière américaine 

car la région est en pleine reconstruction agricole, ce qui entraine une 

lourde charge de travail pour les femmes. En effet, durant ses 

consultations, elle souligne les difficultés que rencontrent les femmes 

après leur accouchement et leur incapacité à reprendre le travail 

rapidement. Elles effectuent des dons sur sa propre fortune personnelle 

pour pallier au manque de salaire et obliger ses femmes à se reposer. 

Ces rencontres déterminent les actions de Mary Breckinridge car elle 

adopte le concept du case work qui s’adapte aux besoins de la 

population locale. 
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La correspondance de cette infirmière permet à l’historien de 

comprendre la mise en place d’un programme en faveur de la 

protection de l’enfance. Ses lettres du 12 avril et du 1er mai 1919 

mettent en exergue la volonté de l’infirmière de réactiver les réseaux 

sur la culture de l’enfance du XIXe siècle. D’une part, elle tient à 

rassurer sa famille sur son arrivée et sur ses conditions de travail.  

D’autre part, sa correspondance apparait aussi comme un moyen de 

revenir sur ses œuvres passées. Tous les dimanches, elle rédige à l’aide 

de sa machine une longue lettre à sa mère où elle décrit avec minutie 

ses actions, ses relations avec les volontaires et les bénéficiaires. Ses 

lettres restent centrées autour de son engagement philanthropique. Elle 

confie ses impressions. Mary Breckinrdige s’inquiète notamment 

lorsque ses lettres n’arrivent pas à destination et elle n’hésite pas à les 

réécrire. Elle laisse également paraitre ses incertitudes et son manque 

de légitimité en tant qu’infirmière. La philanthropie apparait pour 

Mary Breckinrigde comme un moyen de se reconstruire et de 

surmonter le deuil de son fils Breckie. Avant son arrivée, elle avait 

assisté à sa longue agonie car les médecins américains avaient remis 

en doute son diagnostic40. Elle arrive en Picardie dans cet état d’esprit, 

empreinte aux doutes. Cette situation la pousse à prendre des contacts 

avec le préfet de l’Aisne, s’abonne à une presse spécialisée française 

(le Nourrisson et la Presse médicale)41, réinstaure la goutte de lait à 

Figure 2 : Mary Breckinridge en pleine consultation à Vic-sur-Aisne, 

Musée de Blérancourt 
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Soissons42. Ce modèle français est fondé par le Dr Léon Dufour à 

Fécamp en 1894. Ce lieu dispense des consultations pour les 

nourrissons et pour les mères ainsi que des cours de puériculture. Il 

assure également la distribution de lait stérilisé pour les mères qui ne 

peuvent pas allaiter. Son programme s’appuie largement sur ce modèle 

puisque Mary Breckinridge sillonne la Picardie afin de réaliser des 

consultations et des pesées des enfants âgés entre 2 à 6 ans. Elle 

s’appuie sur les résultats de ces consultations pour mettre en place un 

programme de nutrition. Le retard de croissance s’explique en grande 

partie par un apport en protéines insuffisant. Pour pallier ce déficit, elle 

met en place un goûter en coopération avec la Commission for Relief 

in Belgium43 qui prévoit la distribution quotidienne d’un verre de lait et 

d’un biscuit riche en graisses. Elle fonde également son propre comité 

pour renforcer ses actions en Picardie, le Goat Fund. Dans sa lettre du 

9 mars 1919, elle décrit l’objectif de ce comité :  

Si je pouvais donner une chèvre à chaque famille qui a un bébé, 

je pense que nous pourrions aller loin pour sauver beaucoup de 

ceux qui sont en train de mourir.44   

Avec le soutien financier de sa famille, elle fait venir des chèvres 

de Corse et des Pyrénées afin de les distribuer auprès des familles avec 

des nourrissons. L’infirmière américaine s’inspire du mouvement 

progressiste américain qui utilise le lait comme un outil de réforme 

sociale pour les foyers défavorisés45. 

De 1919 à 1921, son programme connait des résultats rapidement 

et s’impose comme un modèle auprès des autres comités 

philanthropiques américains tels que la Fondation Rockefeller, 

l’American Red Cross46 et la CRB. Dès le départ, elle explique sa 

volonté de pérenniser ses actions en Picardie après son départ. Face à 

un manque d’infrastructures et d’un personnel spécialisé, elle se 

rapproche de la Maison de Santé protestante de Florence Nightingale à 

Bordeaux et du Smith College Relief Unit pour mettre en place un 

partenariat47. Des infirmières-visiteuses s’engagent par la suite dans le 

CARD et forment un personnel spécialisé en pédiatrie. Après son 

départ en 1921 et l’arrêt des actions du CARD en 1924, son programme 

perdure et devient l’Association médico-sociale Anne Morgan48. Elle 

conserve des contacts avec son parrain et surtout avec Serge 

Devauchelle car elle finance une partie de ses études. Elle correspond 

régulièrement avec des membres du CARD : avec Anne Morgan qui 

effectue de nombreux dons pour le FNS, avec Anne Murray Dike, avec 

Rose Dolan qui fonde une colonie d’enfants délinquants et d’orphelins. 
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Elle se lie d’amitié avec Marcelle Monod car elle lui donne des conseils 

afin de poursuivre ses activités d’infirmières au sein du CARD et 

surtout lorsqu’elle devient la directrice de la Maison de Santé 

Protestante de Bordeaux49. 

 

Rien ne prédestine Marie-Louise le Verrier à se spécialiser en 

faveur de la protection de l’enfance, puisque durant la Grande Guerre, 

elle prend part à la propagande pro-alliée pour sensibiliser les 

Américains sur les conditions de vie des soldats et des blessés de 

guerre. Lors d’une de ses tournées, elle rencontre John Moffat, cette 

rencontre détermine la suite de son engagement philanthropique. 

Durant le printemps 1918, ses conditions de travail se détériorent avec 

les bombardements allemands. Elle organise avec l’accord de John 

Moffat, le rapatriement de l’orphelinat à Chavaniac-Lafayette. 

La directrice explique en détails l’arrivée des enfants en Haute-

Loire après une mise en quarantaine au Passy Home à Paris pour subir 

tous les examens médicaux. Elle s’interroge sur l’acclimatation et le 

mutisme notamment auprès des orphelins arméniens, c’est le cas pour 

Sétrac Simonian. L’arrivée de cet orphelin bouleverse la directrice car 

elle refuse tout contact avec elle et les autres orphelins. Cependant, il 

Figure 3 : Marie Louise le 

Verrier et Mme Hervé avec un 

orphelin italien, le 28 

septembre 1918, Archives 

Départementales de la Haute-

Loire 
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semble très attaché à elle car il la suit partout à l’orphelinat. Le comité 

ne connait pas son âge, ni son identité. Son nom de famille provient du 

nom de famille de la volontaire car c’est elle qui l’a pris en charge à 

Constantinople. Certains ont développé des troubles psychologiques 

(mutisme, hypersensibilité, excès de violence50) et ont du mal à 

s’acclimater à la vie de l’orphelinat comme le décrit Sétrac Simonian : 

Mme Simon est venue nous chercher à Constantinople. […] Je 

suis arrivé à Paris en 1918… ? peut-être, et à Chavaniac en 

1919. J’avais cinq, six ans, j’étais petit… Nous avions des cours 

le matin j’étais un des plus jeunes, je ne pouvais pas suivre… 

j’écoutais, je rêvais… [...] Il y avait deux Russes que je ne 

quittais pas, c’était comme mes parents, il s’appelait 

Tiekobrazov.51 

Marie Louise le Verrier est attentive à la mise en place d’une 

grande solidarité entre les enfants orphelins malgré leur différence 

d’origine et d’âge. La prise en charge des plus petits par les plus grands 

est une volonté de la directrice, renforcée par le scoutisme. Ses 

annotations manuscrites dans les brochures, dans ses agendas ou sur 

les clichés photographiques mettent en évidence la recherche du bien-

être des enfants. Elle surnomme ces derniers « ses petits ». Son fonds 

d’archives conserve de nombreuses brochures éducatives qui vantent 

les bienfaits de l’Education Nouvelle ou de la pratique sportive. 

Chaque document est minutieusement annoté par la directrice, elle 

donne soit son point de vue ou révèle des souvenirs de l’orphelinat. 

Elle souhaite conserver la culture maternelle des orphelins. Pour cela, 

le comité va jusqu’à engager des enseignants russes, arméniens et des 

membres du clergé orthodoxe. De 1920 à 1922, Marie-Louise 

Le Verrier s’inquiète de l’arrivée des pandémies au sein du château de 

Chavaniac-Lafayette telles que la grippe espagnole et protège les 

orphelins et les enfants du préventorium pour éviter toute 

contamination52. Dès le 17 mai 1919, la directrice s’inquiète de la 

propagation de la grippe espagnole à la suite de l’arrivée de la petite 

Nina. Les jours suivants, son agenda révèle les cas de grippe espagnole 

et son inquiétude s’accroit. Face à l’arrivée des enfants à l’orphelinat 

dans un état de santé fragile, elle préconise au comité exécutif et surtout 

à son fondateur, John Moffatt de fonder un préventorium. Ce dernier 

ouvre officiellement ses portes en 1925. Il adopte le modèle américain 

du Dr Trudeau53 et le modèle suisse de l’héliothérapie54. Cet 

établissement permet d’accueillir plus de 450 enfants âgés entre 6 à 14 
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ans pour une cure de six mois. Ils sont principalement atteints de primo 

infection tuberculeuse, atteints d’anémie ou de retard de croissance.  

Sa correspondance met en exergue la spécialisation des missions 

de la directrice autour de la scolarité et de l’orientation des orphelins 

au sein du FHLMF car ils restent omniprésents. Elle conserve 

également toutes les lettres envoyées par les familles ou par les 

orphelins eux-mêmes, scolarisés au sein d’établissements du Puy-en-

Velay ou de Clermont-Ferrand. De plus, leur scolarité est également 

représentée dans le fonds avec les bulletins et les dossiers scolaires car 

Marie-Louise Le Verrier en fait une priorité. Ils adoptent les 

programmes scolaires français tout en suivant le rythme américain. 

La scolarité de Chavaniac-Lafayette est assurée jusqu’au collège 

suivant les méthodes de l’Éducation Nouvelle55 et des open-school56. 

Cette situation permet la mise en place d’un système scolaire hybride 

qui favorise l’autonomie des orphelins. Le FHLMF conserve les 

programmes scolaires français avec le rythme américain. Les orphelins 

bénéficient donc de pratiques sportives quotidiennes : baseball, tennis, 

natation, football et gymnastique. Les meilleurs élèves sont envoyés 

dans des lycées à Clermont-Ferrand ou au Puy-en-Velay. 

Cette séparation est très difficile pour les orphelins qui correspondent 

avec la directrice et montrent ainsi leur attachement. Pour les meilleurs 

élèves, ils sont ensuite envoyés grâce à la bourse Lafayette aux États-

Unis, afin d’effectuer un stage auprès des plus grands entreprises 

américaines comme la banque J-P Morgan ou la United States Steel 

Company. Une douzaine d’entreprises accueillent les orphelins. 

Les élèves en difficulté effectuent un apprentissage et restent à 

Chavaniac-Lafayette, à l’image de Sétrac Simonian qui devient le 

cordonnier du château. 

La richesse de ces archives personnelles permet à l’historien de 

retracer l’engagement des femmes au sein des comités de secours ainsi 

que leurs actions en faveur de la protection de l’enfance. 

Elles contribuent également à l’émergence de nouvelles perspectives 

historiographiques. 

Avant la Grande Guerre, un ensemble d’institutions et de lois sont 

promulguées afin de protéger la vie des nourrissons, la santé des mères 

et la diffusion des règles de puériculture naissantes. Cette situation est 

favorisée par l’émergence des connaissances, la mobilisation des 

médecins, des philanthropes et des hommes politiques. La mortalité 

infantile est un problème majeur pour ces contemporains. 

Cette angoisse de la baisse des naissances est ravivée par le Grande 

Guerre. Cette dernière accélère la cristallisation de la culture de 
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l’enfance. Les acteurs privés et publics se mobilisent au sein des 

comités philanthropiques. La Grande Guerre favorise donc la 

circulation des idées et l’internationalisation des pratiques de 

solidarités en faveur de la protection de l’enfance. Les comités de 

secours s’imposent donc comme des lieux d’échanges. L’étude du 

CARD et du FHLMF met en exergue l’action sociale avec la prise en 

charge de l’enfance ainsi que la diffusion des savoirs. 

La correspondance de Mary Breckinridge et les agendas de Marie-

Louise le Verrier décrivent le fonctionnement des comités, la division 

sexuée du travail militant ainsi que les circulations entre le monde de 

la philanthropie et le champ administratif. Avant la Grande Guerre, la 

maternité et les soins apportés aux enfants sont avant-tout une question 

des pratiques féminines. Le savoir quant à lui est promu par les 

hommes. Mary Breckinridge et Marie Louise le Verrier participent à 

ce basculement. Leurs actions leur permettent d’accumuler des 

responsabilités dans les tâches administratives, sociales et savantes. 

Aux lendemains du conflit, elles deviennent des promotrices auprès 

des autres comités philanthropiques. Cette situation est également 

marquée par une professionnalisation des femmes dans les secteurs 

médical et sanitaire, plus communément appelé le care57. 

Mary Breckinridge et Marie-Louise le Verrier développent des liens 

outre atlantiques afin de sensibiliser et de professionnaliser les 

Françaises dans le secteur sanitaire et médical. Les infirmière-

visiteuses s’imposent comme un modèle en France afin de prévenir des 

pandémies et de la mortalité infantile. Elles s’imposent comme des 

missionnaires de la croisade de l’hygiène. 

L’étude des manuscrits de travail, des correspondances et des 

agendas permettent à l’historien de s’éloigner d’une histoire 

dépersonnalisée de la philanthropie américaine afin de réaliser une 

histoire par le bas des volontaires et des bénéficiaires, qui reste 

largement peu étudiée. 
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Les exercices d’entraînement au dessin et les 

modèles d’orfèvrerie de la famille Nozerines 

(XVIIe-XVIIIe siècles) 

François Daumet 

Laboratoire CHEC 

(Centre d’Histoire « Espaces et culture ») 

Lignée d’orfèvres attestée à Brioude à la fin du XVIe siècle, la 

famille Nozerines est remarquable par sa longévité et la richesse de ses 

archives qui apportent de nombreux renseignements sur la vie 

professionnelle de Hélie Nozerines (1644-1722), de son fils Maurice 

(1675-1758) et de son petit-fils Julien (1719-1773)1. Elles nous sont 

parvenues grâce à l’érudit Paul Le Blanc (1828-1918) qui s’est 

employé à les rassembler et les étudier. Il dit à leur propos : 

À sa mort [celle d’Henri-Marie Nozerines, le dernier des 

Nozerines de Brioude en 1881] j’aurais pu former tout un petit 

musée, avec les dessins, les albums de gravures, les modèles en 

plomb, les cuivres gravés et les outils de cet atelier d’orfèvrerie 

qui avait vécu deux siècles. Malheureusement, prévenu trop 

tard, je n’ai pu sauver que quelques débris. Je les conserve avec 

soin, car ils forment encore un ensemble précieux pour 

l’histoire des industries si prospères autrefois.2 

Ces « quelques débris » sont légués à la mort de leur propriétaire à 

la bibliothèque municipale et universitaire de Clermont-Ferrand et font 

dès lors partie intégrante du fonds Paul Le Blanc, consacré à l’histoire 

du Brivadois3. Les archives des Nozerines et de leur atelier peuvent 

être divisées en deux catégories. La première est constituée du livre de 

raison de Maurice Nozerines et du registre journal de son fils Julien 

tenu de 1752 à 1772 et a fait l’objet d’une étude approfondie4. 

Le second ensemble correspond à un ensemble de sources graphiques 

constitué de carnets de modèles gravés et de dessins réalisés par des 

membres de l’atelier Nozerines5. 

Les différentes prospections entreprises dans les fonds d’archives 

départementaux ou municipaux révèlent que cette documentation est 

exceptionnelle par son volume – les quatre carnets de modèles sont 

complets, malgré quelques pages arrachées ou des dessins décollés, et 
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un ensemble de 77 dessins a été comptabilisé, ce qui est loin d’être le 

cas pour les autres orfèvres étudiés6 – mais aussi par le fait qu’il s’agit 

d’archives familiales et non administratives7. Longtemps ignorés par 

l’historiographie brivadoise8, ces dessins font actuellement l’objet 

d’une analyse critique menée en collaboration avec Laurence Riviale9. 

Le présent article tient à rendre compte de l’avancée des travaux 

d’identification. 

Même si la majorité des dessins demeure anonyme, certains sont 

signés de la main d’Hélie et d’autres, réalisés sur des feuilles volantes, 

peuvent être attribués à son fils Maurice ou à son petit-fils Julien. 

Elles sont toutes réalisées sur le même support (papier) mais le medium 

employé diffère (crayon, sanguine ou plume et encre noire ou bleue, 

parfois diluée ou rehaussée pour donner des nuances). 

Cette documentation trouve alors toute sa place dans une réflexion 

autour du processus créatif et des techniques propres au métier 

d’orfèvre aux XVIIe et XVIIIe siècles, en particulier quand la 

production n’a pas été retrouvée10. Si l’étude de dessins d’orfèvres 

français n’est pas inédite11, cette enquête propose de décentrer le 

regard et quitter le cadre a priori strict de la corporation pour celui de 

l’atelier et d’étudier les dessins des Nozerines aussi comme des œuvres 

en soi et non uniquement comme la preuve d’un processus créatif. 

Les brouillons et dessins des Nozerines peuvent également être 

envisagés dans l’analyse des différents mécanismes sociaux qui 

associent les orfèvres et leurs familles à la vie de la cité12.  

Nous verrons tout d’abord l’importance accordée à la capacité d’un 

orfèvre à dessiner dans sa pratique artisanale et marchande. Nous 

étudierons ensuite le rôle des brouillons dans le processus créatif des 

orfèvres. Enfin, nous évoquerons la participation de ces dessins à la 

renommée de leur propriétaire et de son atelier. 

LA PLACE ET LE RÔLE DU DESSIN DANS L’EXERCICE DU 

MÉTIER D’ORFÈVRE SOUS L’ANCIEN RÉGIME 

Une pratique omniprésente dans le métier d’orfèvre 

Sous l’Ancien Régime, le métier d’orfèvre est une activité 

réglementée et particulièrement surveillée par le pouvoir royal par 

l’intermédiaire des Hôtels et Cours des Monnaies, comme celle de 

Riom dans le cas de Brioude. Cette attitude s’explique par le 

maniement des métaux précieux et parfois de pierres précieuses et 

semi-précieuses par les artisans. 
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Les dessins peuvent être employés comme modèle de présentation 

d’un objet orfévré au moment où l’artisan et le commanditaire 

s’accordent par-devant notaire sur la forme et l’aspect de celui-ci. 

Ils sont aussi utilisés en cas de litige, entre l’apprenti et la corporation 

ou lors d’une succession par exemple, puisqu’ils permettent de 

connaître l’aspect général de l’article et de préciser ses dimensions et 

ses effets décoratifs éventuels (ciselure, gravure, émaillage). Ils sont 

aussi utilisés comme modèle. Il n’est donc pas rare d’en trouver 

certains glissés dans les pages d’un acte notarié13. 

Les dessins peuvent également servir de support de réflexion à la 

conception et à la fabrication d’un objet en or ou en argent. C’est dans 

cette optique que nous les étudierons ici, c’est-à-dire principalement 

sous la forme d’esquisses aux réalisations parfois imparfaites et 

incomplètes, mais qui permettent à l’artisan et à son client de se donner 

une idée de l’aspect définitif. La réalisation de ce brouillon 

s’accompagne généralement de l’examen minutieux de modèles 

d’objets, réalisés par l’orfèvre avec d’autres matériaux (plomb, étain, 

bronze, cuivre ou bois). La boîte d’archives qui contient les carnets 

d’Hélie Nozerines comporte justement l’un d’entre eux, à savoir une 

fourchette en bois, dont l’utilité était toute désignée dans l’atelier de 

son propriétaire. 

Le dessin comme la gravure joue alors un rôle essentiel dans les 

pratiques professionnelles d’un orfèvre qui se doit de disposer du 

matériel et des compétences nécessaires. L’omniprésence des modèles 

explique pourquoi certains maîtres, mais aussi des compagnons qui ne 

disposent pas encore d’une boutique avec pignons sur rue, 

commercialisent volontiers leurs réalisations pour bénéficier de 

quelques compléments de revenus. Cette pratique n’est pas entravée 

par une quelconque réglementation, qui norme pourtant les métiers 

d’art sous l’Ancien Régime, puisque l’exercice du métier de graveur 

est libre, notamment à Brioude où il n’existe aucune corporation. 

Vendre ses propres œuvres, dessin ou gravure d’après dessin, semble 

même être une habitude ancrée dans le paysage artistique urbain, 

puisque les éditeurs et marchands d’estampes parisiens recherchent les 

dessins d’orfèvres, prisés pour leur beauté. 

L’absence remarquable de dessins dans l’atelier de Julien 

Nozerines : un déclassement culturel et artistique ? 

Cependant, et cela paraît contradictoire avec tout ce que nous 

venons de dire, l’inventaire après décès de Julien Nozerines, rédigé en 

juillet-août 1773, n’évoque pas le moindre carnet de modèles, qu’ils 
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soient le fait du défunt ou non, au moment où le notaire procède à 

l’énumération des papiers du défunt, pas plus qu’il ne mentionne du 

matériel pour graver ou dessiner quand il s’intéresse aux outils de 

l’atelier14. À moins que cela ne soit une évidence pour le tabellion qui 

ne prend pas la peine de les mentionner ou bien qu’ils n’aient pas une 

valeur marchande significative ? 

L’attitude de Julien Nozerines est en totale contradiction avec la 

culture professionnelle familiale qui accordait manifestement une 

place importante aux documents iconographiques par le passé, puisque 

leur fonds avait été préservé depuis des générations ; d’autant plus que 

si le notaire en avait rencontré un, il n’aurait sans doute pas hésité à le 

décrire comme le faisaient les tabellions parisiens15. 

Pour quelle raison le défunt ne semble-t-il pas avoir conservé les 

carnets de son grand-père ? Sont-ils au moins en sa possession ? Peut-

être a-t-il décidé de les offrir à son unique fils Pierre, alors âgé de onze 

ans, absent au moment de l’inventaire ? Aucun autre inventaire n’a été 

retrouvé à l’heure actuelle. Si Hélie laisse deux fils au moment de son 

décès (12 août 1722), seul Maurice est susceptible d’en hériter puisque 

son frère cadet, Pierre, est chanoine hebdomadier au chapitre Saint-

Julien de Brioude. La situation est cependant plus complexe au 

moment de la mort de Maurice (1er septembre 1758). Si le contrat de 

mariage de son fils Julien, l’auteur du livre de comptes, l’institue 

comme héritier, deux autres de ses fils sont susceptibles de pouvoir 

hériter des carnets de modèles et de dessins : Jean-Baptiste et Jean-

Ignace16. Ces deux jeunes hommes, respectivement âgés de dix-sept et 

de quinze ans en 1758, sont les demi-frères de Julien et le plus jeune 

d’entre eux se destine à devenir orfèvre. Il est donc tout à fait probable 

que ce soit lui qui ait hérité des carnets de son grand-père pour 

s’entraîner au dessin. Est-ce une des dernières volontés du mourant ? 

Est-ce Julien qui les lui avait laissés ? Quoi qu’il en soit, le nouveau 

chef de famille ne semble pas accorder la même importance aux carnets 

que son aïeul et préfère une activité strictement mercantile et sans 

doute plus lucrative : le commerce d’épicerie17,à moins que ce ne soit 

une façon déguisée d’admettre un manque de talent… 

L’importance du dessin dans l’apprentissage 

Les dessins jouent également un rôle essentiel dans la formation 

des apprentis orfèvres aux XVIIe et XVIIIe siècles. Celle-ci est l’une 

des plus longues du monde artisanal puisqu’elle dure huit ans, six en 

Franche-Comté18, ce qui laisse supposer des exigences 
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particulièrement élevées. Elles sont présentées dans les règlements des 

corporations qui énumèrent tout ce qu’un apprenti est censé maîtriser 

au terme de son apprentissage. Ces dispositions sont inscrites dans les 

pages d’un des carnets de la famille Nozerines19, ce qui laisse penser 

qu’elles devaient être apprises des futurs orfèvres qui fréquentaient 

l’atelier. 

D’après ce rare témoignage, l’apprenti doit savoir lire, écrire et 

calculer afin d’être capable de tenir un registre de comptabilité, 

pratique rendue obligatoire pour tous les marchands comme indiqué 

dans l’ordonnance royale de 1673. Il doit également connaître les alois 

(noms, métaux utilisés, masses volumiques) et les techniques 

d’orfèvrerie qu’il est supposé maîtriser. 

Ces huit années d’apprentissage sont sanctionnées par un examen, 

la maîtrise, qui donne accès au métier d’orfèvre. La première épreuve 

est théorique. Elle consiste à vérifier l’honorabilité de l’impétrant, en 

d’autres termes s’il est de confession catholique, et son aptitude à 

connaître les règles élémentaires du métier et de la tenue d’un livre de 

comptes. Interrogé par les jurés de la corporation, l’apprenti doit 

ensuite effectuer une épreuve pratique qui consiste à réaliser un chef-

d’œuvre qui, sans être forcément la démonstration d’une virtuosité 

comme le laisse suggérer son nom, est la démonstration de son savoir-

faire et l’occasion pour lui de prouver sa maîtrise des règles du métier 

qu’il souhaite embrasser. Les jurés examinent ensuite l’ouvrage de 

l’apprenti et vérifient s’il est conforme à la réglementation de la 

corporation. Le chef-d’œuvre est toujours accompagné d’un dessin qui 

peut servir de pièce justificative en cas de litige entre le futur maître et 

la corporation. Son existence et son rôle prouvent l’obligation pratiquer 

le dessin pour un futur orfèvre, bien qu’elle ne soit pas mentionnée 

dans les règlements corporatifs. 

 

À l’inverse des épreuves de la maîtrise, le contenu pédagogique de 

l’apprentissage des futurs orfèvres est beaucoup moins connu. Les 

archives des corporations se contentent souvent d’indiquer « pour 

apprendre les règles du métier » sans entrer dans le détail, et les 

contrats d’apprentissage passés devant notaire se préoccupent 

uniquement des conditions matérielles de la formation. Les textes 

normatifs indiquent seulement que l’apprentissage doit commencer le 

plus tôt possible, vers l’âge de raison, et rappellent aux maîtres que 

l’apprenti n’est pas un domestique et ne doit pas s’abaisser à remplir 

des tâches jugées ingrates telles que s’occuper des enfants ou garder 

les animaux de basse-cour20. Quant au livre de comptes de Julien 
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Nozerines, qui accueille comme apprenti le fils d’un marchand cirier 

de Paulhaguet dans la seconde moitié des années 1750, il ne mentionne 

rien à propos de sa formation si ce n’est les sommes d’argent qu’il lui 

prête ou une livraison à effectuer au château de Chavaniac21. 

Il est souvent rappelé dans l’historiographie que l’apprentissage se 

fonde principalement sur l’observation et la reproduction des gestes du 

maître qui sont ensuite répétés jusqu’à ce qu’ils soient parfaitement 

maîtrisés. Cela explique pourquoi les fils de maître en sont dispensés, 

puisqu’ils sont supposés l’avoir appris au contact de leur père. 

En revanche, si les orfèvres accueillent souvent de futurs peintres 

ou de futurs graveurs en apprentissage22, il est peu probable que ce soit 

le cas chez les Nozerines, dans la mesure où les registres paroissiaux 

brivadois ne mentionnent ni graveur ni peintre tout au long du XVIIIe 

siècle23. 

Deux pages du carnet de dessins d’Hélie Nozerines montrent bien 

le caractère répétitif de la formation des futurs orfèvres. Sur celles-ci, 

le jeune homme trace au crayon graphite ou au fusain des dessins assez 

brouillons au trait assez épais mais non gras, dans des tons gris sans la 

moindre couleur à partir d’un modèle issu d’un autre carnet et réalisé 

sans doute sur du parchemin24. Le premier représente un personnage 

fantomatique dont la forme est particulièrement simpliste [Figure 1]. 

Était-il enfant au moment de la réalisation de ce dessin ? On pourrait 

le croire tant le personnage esquissé est dépourvu de détails : on ne sait 

pas vraiment s’il est de dos, de profil ou de face, il n’a ni bras ni jambes 

et ses yeux se présentent sous la forme de deux petits globes de forme 

circulaire sans pupille. On devine un objet qu’il tient ou porte dans son 

dos mais nous n’en savons pas plus. Le second dessin, situé sur la page 

suivante, adopte quant à lui une forme plus élaborée, certes, mais assez 

grossière, notamment au niveau de ses jambes et de ses pieds 

[Figure 2]. Son auteur a dû consacrer un peu plus de temps à sa 

réalisation, à moins qu’il ne soit le fait d’une personne plus mûre, peut-

être d’un apprenti de son père, pour lui montrer comment faire25. Une 

autre hypothèse serait qu’Hélie Nozerines soit le seul et unique auteur 

de ces dessins et qu’il ait voulu garder la première version pour 

souligner ses progrès [Figure 3]. 
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Figure 1 : Dessin d’un personnage attribué à Hélie Nozerines. Bibliothèque 

du Patrimoine de Clermont Auvergne Métropole, ms 1268 carnet n°2 

© Bibliothèque du Patrimoine de Clermont Auvergne Métropole 
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Figure 2 : Dessin d’un soldat attribué à Hélie Nozerines. Bibliothèque du 

Patrimoine de Clermont Auvergne Métropole, ms 1268 carnet n°2 

© Bibliothèque du Patrimoine de Clermont Auvergne Métropole 
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Figure 3 : Dessin d’un soldat attribué à Hélie Nozerines et son modèle. 

Bibliothèque du Patrimoine de Clermont Auvergne Métropole, ms 1268 

carnet n°2 © Laurence Riviale 

DES BROUILLONS QUI TÉMOIGNENT D’UN VÉRITABLE 

PROCESSUS CRÉATIF 

Des dessins à l’origine d’objets orfévrés 

Pour un orfèvre, reproduire une estampe ou une gravure n’est pas 

la seule occasion de dessiner. Esquisser un brouillon peut servir de base 

à tout un processus créatif dont la conclusion est la fabrication d’un 

objet orfévré agrémenté ou non d’effets décoratifs, comme une ciselure 

par exemple. Dans ce contexte, le brouillon serait en quelque sorte la 

matière première, une « matière première grise », à partir duquel 

l’artisan travaille et conçoit une œuvre en or ou en argent, considérée 

comme le produit fini. Ce type de dessins apparaît cependant nettement 

minoritaire dans les fonds que nous étudions26. Il est d’ailleurs 

intéressant de s’interroger sur les choix qui ont poussé les Nozerines 

et, plus tard, Paul Le Blanc à ne pas conserver ces dessins en 

particulier. Est-ce leur caractère très répétitif qui les a poussés à 

sélectionner de rares dessins parmi une masse documentaire plus 

importante ? Le fait qu’il n’était peut-être pas nécessaire d’archiver des 

esquisses de pièces déjà maintes et maintes fois réalisées ou déjà 

vendues ? Leur manque d’originalité et de prétendu intérêt artistique ? 
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À moins que ces dessins n’aient finalement été donnés ou rendus, nous 

le verrons plus tard, au client ? 

Quoi qu’il en soit, réaliser l’esquisse d’un futur objet est l’occasion 

pour l’artisan de coucher sur le papier le fruit de sa réflexion 

personnelle. Le dessin d’une cafetière, sur une feuille volante au verso 

d’un dessin préexistant, le prouve [Figure 4]. Même si celui-ci n’est 

pas signé par son auteur, il apparaît assez clair qu’il ne peut être de la 

main d’Hélie Nozerines, dans la mesure où celui-ci décède en 1722, à 

une époque où le café ne semble pas être encore un produit de 

consommation courant, comme il l’est pendant les années d’activité de 

son petit-fils Julien27. L’esquisse, réalisée à l’encre brune, est en deux 

dimensions. L’objet est reconnaissable à sa forme ventrue, ses petits 

pieds et son manche qui permet de le saisir pour verser la boisson. Les 

détails du couvercle et de la poignée sont minutieux et contrastent avec 

les pieds dont on peine à reconnaître la forme exacte, mais qui 

présentent des griffes. Ce dessin montre bien le caractère approximatif, 

et probablement mécanique, du travail préliminaire de l’orfèvre-

dessinateur qui couche ainsi sur le papier le fruit de sa réflexion en vue 

d’une réalisation future. En outre, l’orfèvre a remployé une feuille qui 

lui avait servi pour le dessin à la plume d’une demi-lampe liturgique, 

un demi-dessin étant suffisant, l’autre moitié étant obtenue après pliage 

et report du tracé. 
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Figure 4 : Dessin d’une lampe de sanctuaire pour l’église canoniale Saint-

Julien de Brioude, Bibliothèque du Patrimoine de Clermont Auvergne 

Métropole, GRA 131 © François Daumet 

Ce document pourrait être le fruit d’un orfèvre aguerri dont l’œil 

est habitué à observer un élément de vaisselle désormais familier et qui 

ne se préoccupe pas tant que cela de certains détails qu’il est 

susceptible de savoir dessiner et donc de réaliser par habitude. Apparaît 

alors la question des références des orfèvres, réflexion nécessaire 

lorsque l’on s’intéresse aux dessins. Si les carnets de modèles dessinés 

des Nozerines ne comportent pas de cafetière, ils datent pour l’essentiel 
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de la première moitié du XVIIe siècle. Il est possible que le petit-fils 

d’Hélie ait pu en voir à l’occasion d’une visite d’atelier, pendant ses 

années de compagnonnage, chez un proche ou chez un client. 

L’orfèvre-dessinateur peut alors sortir un carnet et un crayon de sa 

poche et croquer l’objet qui l’intéresse et garder une trace de son 

expérience sensible pour nourrir sa culture artisanale et technique 

personnelle. Quoi qu’il en soit, il est très difficile de savoir très 

exactement où les Nozerines puisent leur inspiration puisqu’aucun 

d’entre eux ne justifie leurs décisions tant artistiques que commerciales 

dans leurs papiers. 

Des dessins réalisés en collaboration avec leur commanditaire 

Il est courant de voir le commanditaire de l’objet, en particulier 

quand celui-ci vient d’un milieu aisé ou lorsqu’il a une idée précise de 

ce qu’il recherche, intervenir à sa manière dans la réalisation de 

l’ouvrage voulu28. 

L’exemple du dessin d’une lampe de sanctuaire réalisé par Maurice 

Nozerines pour le compte du chapitre noble Saint-Julien de Brioude est 

pour cela représentatif29 [Figure 5]. L’orfèvre-dessinateur représente 

soigneusement l’objet et l’annote avec d’informations sur ses 

dimensions, sa forme et son poids. Il indique dans un coin du papier 

qu’il devra montrer au prévôt du chapitre, le chanoine-comte de 

Chambonnas, commanditaire de l’objet, le brouillon une fois celui-ci 

terminé. Cette remarque laisse supposer que le clerc séculier soit venu 

voir l’orfèvre avec une idée en tête et que celui-ci lui ait proposé de 

réaliser une esquisse susceptible de correspondre aux desiderata du 

chanoine et aux réalités de son savoir-faire. Grâce à ce dessin, le 

commanditaire peut ainsi se faire une idée de l’aspect de l’article 

liturgique qu’il souhaite acquérir, et valider ou non la proposition faite 

par Maurice Nozerines qui apparaît dès lors comme un devis. 

L’objectif visé ici par l’artisan orfèvre est de faire preuve de sa capacité 

d’adaptation face aux exigences de son client, peut-être de le rassurer 

aussi, d’avoir pour espoir de le fidéliser et de faire de lui, et donc du 

prestigieux chapitre Saint-Julien de Brioude, un client régulier30. 
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Figure 5 : Dessin d’une lampe de sanctuaire pour l’église canoniale Saint-

Julien de Brioude, Bibliothèque du Patrimoine de Clermont Auvergne 

Métropole, GRA 131 © François Daumet 

Comme nous l’avons dit plus haut, ce dessin est d’autant plus 

précieux pour notre étude de la production des Nozerines et notre 

connaissance de l’orfèvrerie brivadoise que la lampe de sanctuaire dont 

il est question a très vraisemblablement été détruite avec le reste du 

trésor de l’église canoniale le 28 août 1793, jour où les Brivadois 

pillent ou jettent au feu de nombreux témoignages de l’institution 
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canoniale pour effacer des mémoires collectives le souvenir de 

l’oppression de leur ancien seigneur pendant près d’un millénaire31. 

Des dessins à l’origine d’une activité marchande 

Comme nous l’avons dit précédemment, Hélie Nozerines, à l’instar 

des apprentis orfèvres, apprend à dessiner grâce aux estampes 

soigneusement conservées dans leurs carnets, qu’ils reproduisent à 

plusieurs reprises. Il arrive parfois que l’image d’origine soit 

volontairement modifiée par l’artiste qui réalise des œuvres composées 

d’un assemblage d’éléments puisés dans différents modèles de 

référence. C’est ce que l’on appelle la « copie d’invention »32 qui est 

une pratique courante et valorisée dans le domaine artistique depuis la 

Renaissance. L’orfèvre prouve ainsi sa capacité à copier les maîtres et 

à s’approprier leurs œuvres pour mieux satisfaire un commanditaire 

exigeant. Cette pratique n’est ni condamnée par la loi ni critiquée par 

les autorités ou les institutions puisque les concepts de propriété 

intellectuelle et de plagiat n’existent pas encore à l’époque moderne33. 

Ces « copies d’invention » peuvent même être à l’origine d’un 

commerce d’estampes, a fortiori dans une ville comme Brioude qui ne 

compte aucun peintre ou graveur. 

En 1662, alors qu’il est âgé de dix-huit ans et n’est probablement 

pas encore orfèvre, Hélie Nozerines reproduit un des modèles gravés 

de son fonds, Hercule et Cerbère de Hans Sebald Beham (1500-1550), 

un artiste nurembergeois [Figure 6]. 

Sans doute satisfait de son dessin, le jeune homme le date de 

l’année en cours et remplace le monogramme de l’artiste originel par 

le sien : « HN » qui correspond à un détail près à son poinçon 

d’orfèvre34 [Figure 7] ce qui pourrait montrer qu’il cherche à se faire 

connaître en tant qu’artisan à travers cette image et peut-être profiter 

de retombées commerciales éventuelles, comme le suggère une petite 

plaque gravée du nom de Hans Sebald Beham. 
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Figure 6 : Copie par Hélie Nozerines représentant la Capture de Cerbère par 

Hercule, Bibliothèque du Patrimoine de Clermont Auvergne Métropole, ms 

1267 carnet n°4 © Bibliothèque du Patrimoine de Clermont Auvergne 

Métropole. 
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Figure 7 : Gravure originale d’Hercule cherchant Cerbère aux Enfers 

extraite des Travaux d’Hercule par Hans Sebald Beham, 1545 © Musée du 

Louvre, département des arts graphiques 

Cette attitude aurait pu se manifester à propos d’une série 

d’estampes qui représentent des ornements particulièrement prisés 

dans le milieu artistique parisien aux confins des XVIe et XVIIe 

siècles : le style « cosse-de-pois ». Celui-ci s’inspire des motifs 

végétaux (plantes, fleurs et cosses-de-pois comme son nom l’indique), 

des grotesques de l’Antiquité et, enfin, de motifs ornementaux dits 

arabesques ou mauresques qui privilégient les courbes et 

contrecourbes, les jeux de lignes et les formes géométriques. 

Les orfèvres utilisent régulièrement ce style ornemental diffusé par des 

recueils très élaborés comme ceux de Jean Toutin, parfois arrangé en 

« bouquets d’orfèvrerie » qui permettent de décorer de petits boîtiers 

ou objets, tels que des étuis à lunettes par exemple, dont la forme ne 

nous est pas familière mais qui une fois identifiés sont 

caractéristiques35. Le style cosse-de-pois sombre dans l’oubli avec 

l’essor du classicisme dans les arts décoratifs et surtout les campagnes 

de fonte entreprises à la fin du règne de Louis XIV, pour financer les 

dernières guerres du Grand Siècle, qui font disparaître de très 

nombreux témoignages. 

Redécouvert récemment par les historiens d’art36, le style « cosse-

de-pois » est connu des Nozerines, qui en possèdent plusieurs planches 

dans leurs carnets de modèles, cependant il ne nous est pas possible 

dans l’état actuel de nos connaissances sur la production d’orfèvrerie 
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brivadoise de savoir si les Nozerines en ont réalisé [Figure 8]. Toujours 

est-il qu’Hélie ne semble pas s’exercer à de tels dessins dans son carnet 

de dessin, alors que les séries d’estampes sont pourtant au complet. 

Doute-t-il de ses capacités de dessinateur ? Juge-t-il le style cosse-de-

pois trop daté et trop éloigné des attentes de ses commanditaires ? 

Ou cherche-t-il tout simplement à impressionner ses confrères et ses 

clients potentiels grâce à sa capacité à suivre le goût parisien ? 

Figure 8 : Bibliothèque du Patrimoine de Clermont Auvergne Métropole, © 

Bibliothèque du Patrimoine de Clermont Auvergne Métropole, Ms 1268 

carnet n°1, Ornements de style cosse-de-pois, six planches, copies d’après 

Rodolff Schulte pour Pierre Firens (certaines en portent l'excudit), v. 1625-

1638, 210X152 mm 

L’exemple des motifs ornementaux cosse-de-pois ont cependant le 

mérite de soulever plusieurs interrogations. Il a longtemps été écrit que 

l’orfèvrerie auvergnate était plus utilitaire et moins recherchée que 
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l’orfèvrerie parisienne. Les trois pièces attribuées aux Nozerines 

semblent aller dans ce sens, alors pourquoi proposer ces fameux 

« bouquets d’orfèvrerie » ? Quoiqu’il en soit, le fait que ces recueils 

aient figuré dans le fonds des Nozerines contredit une nouvelle fois37 

les conclusions d’Abel Poitrineau qui soulignait un prétendu isolement 

de l’élection de Brioude par rapport au reste de la province et, plus 

généralement, des grandes dynamiques du royaume de France38. 

Il conviendrait cependant de savoir selon quelle chronologie le motif 

cosse-de-pois arrive dans l’atelier Nozerines : est-il contemporain à 

l’ébullition parisienne ou arrive-t-il un peu plus tard ? La famille a-t-

elle hérité d’un autre fonds ? Enfin, il serait intéressant de savoir les 

raisons pour lesquelles ce style ne parvient-il pas à s’implanter 

durablement à Brioude. 

DES DESSINS QUI PARTICIPENT À LA RENOMMÉE DU MAÎTRE 

ET DE SON ATELIER 

La constitution d’un véritable trésor d’atelier, outil d’une 

« distinction artisanale » 

Comme nous l’avons dit précédemment, le fonds d’archives 

graphiques de la famille Nozerines dépasse de très loin par son volume 

les documents laissés par les autres orfèvres étudiés39. Si l’on en croit 

les propos de Paul Le Blanc et si l’on considère le fait qu’environ dix 

pour cent des écrits du for privé de l’époque moderne nous sont 

parvenus, estimation établie par Sylvie Mouysset40, les témoignages 

iconographiques et matériels de l’atelier des Nozerines devaient être 

beaucoup plus nombreux que ceux récupérés par l’érudit brivadois. 

S’il conçoit lui-même son carnet de dessins, Hélie Nozerines a 

probablement acheté les modèles sur lesquels il travaille à des 

marchands d’estampes parisiens puisque l’un de ses dessins, la 

reproduction d’un frontispice, fait référence à des images réalisées à 

Paris dans les années 1620-1630, époque où son grand-père, Julien, 

débute une activité d’orfèvre. Ces documents peuvent donc lui avoir 

été transmis par ce dernier ou par son père, Jean, le deuxième orfèvre 

de la lignée, à moins qu’ils ne soient entrés dans la famille Nozerines 

par l’intermédiaire d’Anna Fornet41, la mère d’Hélie, qui descend 

d’une famille d’orfèvres brivadois actifs au XVIIe siècle et qui disparaît 

au siècle suivant. 

Ces carnets de modèles et de dessins constituent ainsi un véritable 

trésor d’atelier qui garantit la légitimité des Nozerines en tant 
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qu’orfèvres autant qu’il illustre leur prestige artistique et culturel et leur 

réussite économique, et ce pendant au moins toute la seconde moitié 

du XVIIe siècle. L’objectif visé est de se distinguer des autres ateliers 

brivadois, tous concurrents bien qu’alliés aux Nozerines par toute une 

politique matrimoniale entreprise au milieu du siècle, et de suggérer 

une longévité conséquente de l’atelier, ce qui n’est pas encore vérifié à 

l’époque d’Hélie. Dès lors, son petit-fils Julien n’a peut-être pas jugé 

nécessaire de garder toute cette documentation, aussi intéressante pour 

lui d’un point de vue artistique, puisqu’il fournit l’élite religieuse, 

plusieurs grandes familles de la noblesse et de la bourgeoisie du 

Brivadois comme le suggère son livre de comptes42. 

Des dessins qui suggèrent une spécialisation de la production ? 

Une première lecture des carnets de la famille Nozerines montre 

une nette prédominance de sujets mythologiques et religieux43. 

Ces derniers appartiennent tous à l’iconographie catholique et 

représentent des images de saints ou des scènes de l’Ancien Testament, 

thématiques classiques du XVIIe siècle à replacer dans l’élan de la 

Réforme catholique initiée par le concile de Trente qui rappelle 

l’importance des images sacrées dans le catholicisme, pour mieux se 

distinguer de la Réforme protestante. Ce constat peut suggérer une 

place conséquente accordée aux articles liturgiques dans la production 

de l’atelier des Nozerines. S’il est impossible de quantifier précisément 

les fabrications d’Hélie et de Maurice, dont les livres de comptes ne 

nous pas parvenus, et que les orfèvres ne se spécialisent véritablement 

qu’à Paris44, il est possible de dire que l’atelier se forge une solide 

réputation dans ce domaine. En effet, Julien Nozerines consacre près 

d’un dixième de ses créations à des objets religieux45, alors qu’une telle 

proportion ne se rencontre pas chez les autres orfèvres étudiés, et, 

enfin, qu’il compte dans ses clients des établissements religieux situés 

dans un centre de production d’orfèvrerie ou proche de celui-ci, comme 

le couvent des cordeliers de Saint-Flour et le chapitre canonial Notre-

Dame du Broc, à environ une lieue au sud d’Issoire46. 

L’étude des dessins d’Hélie Nozerines : une première approche 

pour connaître la circulation des images dans le Brivadois au 

XVIIe siècle 

Comme nous l’avons vu, les Nozerines peuvent utiliser leur fonds 

iconographique à des fins pédagogiques, artistiques mais aussi 
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commerciales. Les créations répondent ainsi à une logique marchande 

et permettent à l’orfèvre-dessinateur d’illustrer son savoir-faire 

technique et artistique, voire son talent, à destination des personnes qui 

visitent son atelier et sont donc susceptibles de lui acheter un objet ou 

de lui passer commande après avoir vu ses propositions. Ils suggèrent 

aussi à l’acquéreur ou commanditaire potentiel qu’ils n’auront pas 

besoin d’utiliser les services d’un autre artisan pour une quelconque 

décoration supplémentaire, comme une ciselure ou une gravure, 

puisque le maître est susceptible de savoir la faire. Le carnet de dessins 

devient alors en quelque sorte un catalogue dédié à la publicité de 

l’atelier, car les règlements des corporations interdisent aux orfèvres 

d’interpeller les clients dans les rues, et présente l’avantage d’être plus 

facilement transportable que des pièces d’orfèvrerie, notamment par la 

femme du maître, qui contribue à sa façon au rayonnement de l’activité 

professionnelle de son mari47. 

Dans le frontispice reproduit par Hélie Nozerines d’après un 

modèle48conservé dans un de ses recueils, l’artiste ne s’exerce pas à la 

« copie d’invention » mais reste fidèle à l’original dans le moindre 

détail qu’il copie jusqu’au titre. Il est alors probable que cette 

réalisation puisse ait pu servir de base à un objet orfévré, ou tout du 

moins à un élément du décor telles des armoiries qui seraient gravées 

sur de la vaisselle par exemple. 

Même s’il ne nous est pas possible à l’heure actuelle de retracer 

l’aire de chalandise de l’atelier dans la seconde moitié du XVIIe siècle, 

ni même les réseaux professionnels du maître, les dessins réalisés par 

Hélie Nozerines montrent bien son aptitude à ouvrir un commerce 

d’estampes à Brioude. Son carnet comporte plusieurs portraits comme 

celui, exécuté à la sanguine, d’une dame coiffée et habillée dans le goût 

de la première moitié du XVIIe siècle, dont la poitrine découverte 

pourrait laisser croire qu’il s’agit d’une courtisane [Figure 9]. Si cette 

image n’est bien évidemment pas destinée à servir de modèle à un objet 

orfévré, elle témoigne de la capacité de l’orfèvre-dessinateur à réaliser 

un portrait et donc à dépasser son champ artistique originel pour 

proposer d’autres services à ses clients. Ou simplement s’entraîner au 

dessin… 
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Figure 9 : Dessin d’une femme à la sanguine attribuée à Hélie Nozerines, ms 

1268 carnet n°4 © Bibliothèque du Patrimoine de Clermont Auvergne 

Métropole 

Même si les nombreuses monographies régionales ne lui accordent 

qu’une place très secondaire, le dessin joue un rôle très important dans 

les pratiques professionnelles des orfèvres à l’époque moderne. Ils 

renseignent le contenu pédagogique de la formation dispensée par le 

maître à son apprenti et permettent d’approfondir l’étude de la 
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production d’un atelier, à l’aide du registre de comptabilité, en 

particulier quand les créations ont disparu. Les brouillons permettent 

de garder une trace du cheminement intellectuel et artistique de 

l’orfèvre qui se conclut par l’élaboration et la commercialisation d’un 

objet orfévré. Ils permettent également à l’orfèvre-dessinateur 

d’impressionner ses concurrents et ses clients par son savoir-faire 

technique et artistique pour mieux pouvoir se distinguer et asseoir sa 

légitimité artistique autant que commerciale. 

Ces dessins peuvent également être à l’origine d’une activité 

économique complémentaire qu’est le commerce d’estampes, terrain 

sur lequel Hélie Nozerines semble s’aventurer dans la seconde moitié 

du XVIIe siècle, ce qui lui permet de mettre à profit un talent éventuel 

dans un domaine qui n’est pas contraint par la moindre corporation49 

et sur lequel il ne semble pas rencontrer de concurrent direct. Cet aspect 

de la vie professionnelle de l’orfèvre Hélie Nozerines laisse cependant 

plusieurs questions en suspens. Vendre des estampes supposerait-il que 

la production d’orfèvrerie était insuffisante pour vivre selon le rang que 

les Nozerines souhaitent atteindre afin d’intégrer les élites locales ? 

Les brouillons, et plus généralement les carnets de modèles et de 

dessins des orfèvres, soulèvent également de très nombreuses 

interrogations et nous obligent à formuler des hypothèses qu’il est 

encore difficile de vérifier, devant la trop grande rareté des 

témoignages d’Hélie Nozerines sur l’exercice de son métier. Il apparaît 

cependant très clair que cette activité artistique périclite dans la 

seconde moitié du XVIIIe siècle, puisque son petit-fils Julien adopte 

une attitude plus mercantile et pragmatique, comme en témoignent son 

livre de comptes et son commerce d’épicerie. Pour lui, ses créations 

artistiques ont avant tout un poids et un prix, ce qui révèle bien son 

caractère pragmatique de commerçant avant tout, alors que son grand-

père semblait peut-être plus attaché à une création pure. 

 

NOTES : 

1 Daumet François, Julien Nozerines, (1719-1773), un orfèvre dans la société brivadoise au 
XVIIIe siècle. Étude sur la culture matérielle provinciale au siècle des Lumières, Brioude, 

Almanach de Brioude, 2019, collection « Les Dossiers de l’Almanach ». Il s’agit de la publication 

de mon mémoire de master 2, réalisé sous la direction de Stéphane Gomis et soutenu 
publiquement le 16 septembre 2015 à l’université Blaise-Pascal. 

2 Tamizey de Larroque Philippe, Deux livres de raison de l’Agenais, Auch, Cocharaux, 1893, 

p.188. 
3 Dousse Marc, Catalogue du Fonds Paul Le Blanc à la bibliothèque de Clermont-Ferrand, 

Brioude, imprimerie Watel, 1942, p.44. 
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4  Bibliothèque du Patrimoine de Clermont Auvergne Métropole (désormais BPCAM), ms 969 

(livre de raison) et ms 1267 (registre journal). Voir la transcription intégrale de ces deux 
documents dans le volume d’annexes de mon mémoire de master 2. Daumet François, Les papiers 

de Julien Nozerines (1719-1773), maître-orfèvre à Brioude, Clermont-Ferrand, Université Blaise 

Pascal, 2015. 
5 BPCAM, mss 968-969 (carnets de recettes des Nozerines), ms 1268 (carnets de modèles et 

de dessins). 
6 Daumet François, Les orfèvres français de province au XVIIIe siècle : des maîtres dans la 

cité, Clermont-Ferrand, Université Clermont Auvergne, thèse de doctorat en cours sous la 

direction de Stéphane Gomis et la codirection de Laurence Riviale. 
7 Archives Départementales du Doubs, 16B45-16B48. Les archives de l’Hôtel et de la Cour des 

Monnaies comportent les actes d’enregistrement la maîtrise, souvent accompagnés de dessins 

réalisés par les apprentis pour la réalisation du chef-d’œuvre. 
8 Aussi étonnant que cela puisse paraître, cette documentation, aussi riche soit-elle, n’a pas fait 

l’objet d’une étude à part entière. Seules quelques planches ont été reproduites dans des numéros 

annuels de l’Almanach de Brioude, ce qui prouve que ces carnets n’ont pas complètement sombré 
dans l’oubli. 

9 Je tiens à remercier une nouvelle fois Madame Laurence Riviale de m’avoir permis de 

mesurer toute la richesse scientifique comme artistique de ce fonds dont j’ignorais absolument 
tout avant de le lui montrer. Ses premières recherches, entreprises pendant l’été 2021, ont permis 

d’identifier la quasi-totalité des estampes, gravures et dessins contenus dans les carnets. L’édition 

critique de cette documentation permettra ainsi de combler le vide historiographique constaté 
dans la note précédente. 

10 Pour l’heure, trois pièces d’orfèvrerie attribuées aux Nozerines ont été retrouvées. Il s’agit 

d’un ciboire conservé dans l’église paroissiale de l’ancienne commune de Faverolles (Cantal) et 
d’un reliquaire dédié à Jeanne de Chantal et François de Sales exposé au musée européen de la 

Visitation de Moulins (Allier), tous deux réalisés par Hélie Nozerines. Plus récemment, en août 

2023, j’ai découvert l’existence d’une paire de couverts de table conservée au département des 
objets d’art du musée du Louvre attribué à Julien. 

11 Bimbenet-Privat Michèle, « Dessins d’orfèvrerie conservés dans les archives, XVIe-

XVIIIe siècles », Histoire et Archives, n° 1, juin 1997, p. 83-103. Dans le cas franc-comtois, voir 
Brault-Lerch Solange, Les orfèvres de Franche-Comté et de la principauté de Montbéliard du 

Moyen Age au XIXe siècle, Genève, Droz, 1976. 
12 Il s’agit de la problématique principale de ma thèse. 
13 C’est d’ailleurs dans cette perspective que Michèle Bimbenet-Privat, alors conservatrice aux 

Archives Nationales, étudie les dessins d’orfèvres parisiens conservés dans le minutier central. 
14 Voir la transcription intégrale de ce document dans le volume d’annexes de mon mémoire 

de master 2. Ce document appartenait à Monsieur Michel Colonna-Ceccaldi (1935-2022), lointain 

cousin d’une des filles de Julien Nozerines, qui m’a permis de le consulter et de l’utiliser pour 

mes recherches. 
15 Bimbenet-Privat Michèle, « Dessins d’orfèvrerie conservés dans les archives, XVIe-

XVIIIe siècles », op. cit. 
16 Le frère aîné de Julien, prénommé Hélie comme son grand-père dont il est le parrain, est 

quant à lui chanoine hebdomadier au chapitre Saint-Julien. Julien a également une sœur, Anne-

Marie, et un frère Jean, qui semble vivre de ses rentes jusqu’à sa mort en 1785. 
17 Daumet François, Julien Nozerines, (1719-1773), op. cit., p.109-113. 
18 Brault Solange, Les orfèvres de Franche-Comté, op. cit., p.90. 
19 BPCAM, ms 969, « Carnet de recettes des Nozerines ». Transcription du document en cours. 
20 Jean-Pierre Gutton, Domestiques et serviteurs dans la France de l’Ancien Régime, Paris, 

Aubier-Montaigne, 1981, p.22. 
21 Daumet François, Julien Nozerines, (1719-1773), op. cit., p.99. 
22 Les exemples célèbres de William Hogarth et Thomas Gainsborough le prouvent. 
23 Dejax Jacqueline, « La population brivadoise d’après les registres des paroisses au XVIIIe 

siècle » in Almanach de Brioude, 2012, n°92, p.71-89. 
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24 Notre expertise récente ferait remonter ce document au XIVe siècle mais cette hypothèse 

reste à confirmer. Il pourrait également s’agir de « dessins d’après des dessins » du fonds du 
maître, comme on le voit par exemple dans les carnets de Pisanello, qui témoignent de la copie et 

re-copie incessante par les apprentis de dessins des maîtres, colligés ensuite dans des portefeuilles 

ou des recueils reliés. Voir Auclair Valérie, Dessiner à la Renaissance. La copie et la perspective 
comme instruments de l’invention, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, Collection « Art & 

Société », 2010 
25 Il serait donc probable que certains dessins contenus dans le fonds Paul Le Blanc ne soient 

pas ceux de la famille Nozerines mais ceux de leurs apprentis qui fréquentent leur atelier aux 

cours des XVIIe et XVIIIe siècles. 
26 Si la dévolution de certains dessins à l’orfèvrerie est évidente, comme nous le verrons plus 

tard, d’autres ont été identifiés par Laurence Riviale lors de son analyse du fonds d’archives 

pendant l’été 2021, notamment à propos de dessins réalisés pour le projet d’une paire de bésicles. 
27 Son livre de comptes montre qu’il a été sollicité à quinze reprises pour la réalisation ou le 

raccommodage de cafetières en argent. Ce nombre important d’occurrence ne se retrouve 

néanmoins pas chez les autres orfèvres étudiés dans le cadre de ma thèse (Bergues, Besançon, 
Pontarlier, Vannes, Laval, Lisieux et Rochefort-sur-Mer). 

28 Auclair Valérie, Dessiner à la Renaissance. La copie et la perspective, op. cit. 
29 BPCAM, GRA 131, « Dessin d'une lampe de sanctuaire, fait par Nozerine orfèvre à Brioude, 

en 1748 pour M. de La Garde de Chambonas, prévôt du Chapitre de St Julien ». 
30 Le livre de comptes de Julien Nozerines prouve que cette stratégie est une réussite puisque 

le chapitre séculier Saint-Julien de Brioude est un client fidèle du jeune homme qui lui commande 
régulièrement des objets liturgiques ou l’invite à réparer et nettoyer l’argenterie de l’église en 

prévision de la fête patronale (28 août). 
31 Cubizolles Pierre, Le Noble chapitre Saint-Julien de Brioude, Brioude, P. Cubizolles, 1980, 

p.494-496. 
32 Concept inventé par l’historienne d’art Valérie Auclair dans sa thèse de doctorat sur les 

dessinateurs du XVIe siècle soutenue en 2003 et publiée en 2010. 
33 Auclair Valérie, Dessiner à la Renaissance, op. cit. 
34 Le poinçon d’Hélie Nozerines est connu grâce au ciboire de l’église de Faverolles. Voir 

également CassanClaude-Gérard, Les orfèvres de la juridiction monétaire de Riom : Auvergne, 
Bourbonnais, Marche et Velay du XVIe au XIXe siècles et leurs poinçons, Paris, Claude-Gérard 

Cassan, 1986. 
35 Il s’agit du modèle pour bésicles évoqué un peu plus haut. 
36 Bimbenet-Privat Michèle, Führing Peter, « Le style « Cosses de pois » : l’orfèvrerie et la 

gravure à Paris sous Louis XIII », Gazette des Beaux-Arts, tome CXXXIX, janvier 2002, p.1-224. 
37 Daumet François, « Le réseau professionnel de l’orfèvre brivadois Julien Nozerines (1719-

1773) », Siècles [En ligne], 46 | 2019, mis en ligne le 28 février 2019, (consulté le 23 février 

2024). URL : http://journals.openedition.org/siecles/4449. 
38 Poitrineau Abel, La vie rurale dans la Basse-Auvergne au XVIIIe siècle (1726-1789), Paris, 

PUF, 1965, 2 vol. 
39 A l’heure actuelle, seul Etienne Grandcoin, orfèvre à Rochefort-sur-Mer, a conservé une de 

ses images dans son livre de comptes. 
40 Mouysset Sylvie, Papiers de famille. Introduction à l’étude des livres de raison, Rennes, 

Presses Universitaires de Rennes, 2007. 
41 Daumet François, Les papiers de Julien Nozerines, op. cit. 
42 Daumet François, Julien Nozerines, (1719-1773), op. cit., p.163-194. 
43 Une étude statistique selon le genre des images (à partir de la typologie proposée par Roger 

de Piles et André Félibien en vigueur dans le monde artistique français aux XVIIe et XVIIIe 
siècles : scène mythologique, religieuse, portrait, scène de genre, nature morte ou paysage) 

pourrait être envisagée afin de donner une vision globale de la question. 
44 Coquery Natacha, Tenir boutique à Paris au XVIIIe siècle. Luxe et demi-luxe, Paris, CTHS, 

2011. 
45 Daumet François, Julien Nozerines, (1719-1773), op. cit., p.139-149. 
46 Ibid., p.171-172. 
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47 C’est particulièrement vrai pour Anna Fornet (femme de Jean Nozerines et mère d’Hélie) et 

Marie Espigoux (femme d’Hélie et mère de Maurice) qui sont toutes deux filles de marchands. 
La première femme de Maurice (Marguerite Gueyffier) et celle de Julien (Magdeleine Dupuy) 

appartiennent quant à elles au monde des avocats et il apparaît dès lors peu probable qu’elles 

soient actives dans l’atelier de leur mari respectif. 
48 Diversitez d’habillemensa la mode naifvement portraits sur la differente condition de la 

Noblesse des Magistrast, et du tiers estat, le tout dédié a Messire Nicolas Le Jay chevalier 

Seigneur de Tilly, de maison rouge de st Fargeau et de Villiers, conser du Roy en ses Conseils et 
second President en sa cour de Parlement, à Paris, chez Jacques Honervogt, vers 1630, 

frontispice. 
49 Sur la question du cadre corporatif, il serait intéressant de comparer les dessins de la famille 

Nozerines à ceux laissés par les orfèvres francs-comtois étudiés dans le cadre de la thèse (Louis 

Ferrand pour Besançon et Jonas-Henry Mathey pour Pontarlier) qui émanent quant à eux de 
l’institution puisque réaliser pour l’obtention de la maîtrise d’orfèvre. La réflexion pourrait porter 

sur le degré de liberté que les Nozerines peuvent s’accorder par rapport à leurs confrères bisontin 

ou pontissalien dont les créations sont soumises aux normes et règles de l’exercice, a priori figées 
par une réglementation supposée rigide. 
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La poésie épique de Lamartine : un brouillon sous 

les traits du chef-d’œuvre 

Jacques Marckert  

Laboratoire CELIS 

(Centre de Recherche sur les Littératures et la Sociopoétique) 

Lorsqu’il revient dans ses Nouvelles Confidences sur certains 

poèmes mis en voix pour son père, Alphonse de Lamartine s’exprime 

ainsi :  

Je lui lisais les fragments dont j’étais le moins mécontent, et qui 

ne lui révélaient pas les plaies trop saignantes de mon cœur ; car 

ce qui était tout à fait le cri de l’âme de moi aux morts, ou de 

moi à Dieu, je l’ai rarement achevé, et je ne l’ai jamais publié.1  

Nous sommes face à un art poétique et face au fait accompli : 

l’homme qui, en 1820, révolutionna le paysage littéraire au point que 

la France, selon Sainte-Beuve, « chang[ea] d’Olympe »2, prend les 

traits d’un velléitaire remettant sur le métier un ouvrage destiné à ne 

jamais voir le jour. Si les Œuvres poétiques complètes de Lamartine 

publiées par Marius-François Guyard dans la prestigieuse collection 

La Pléiade rassemblent les Méditations, ce « soleil nouveau [qui] nous 

arrivait et nous réchauffait déjà de ses rayons »3, d’après Jules Troubat, 

si nous retrouvons dans ce volume La Mort de Socrate où le poète, à 

en croire Charles Nodier, « s’él[ève] […] aux secrets les plus sublimes 

de la révélation »4, il ne faudrait pas se montrer trop enthousiaste à 

l’égard d’une édition de référence qui cèle bien des imperfections. 

Les Nouvelles Méditations, par exemple, sont jugées par Vigny comme 

« un assemblage disparate de médiocre […] où d’une page à l’autre 

changent le sujet et l’inspiration, où l’on reconnaît l’œuvre du génie de 

la négligence et de la virtuosité »5. La violence du propos, qui n’est pas 

sans fondement, annonce la manière dont sera reçu La Chute d’un 

Ange, en 1838, ce grand poème où, pour Gustave Planche, 

l’ « incorrection […] éclate à chaque page »6. 

 Notre propos portera sur cette Chute d’un Ange, sur Jocelyn, 

publié deux ans plus tôt, ainsi que sur Les Visions, commencées bien 

en amont, trois recueils qui ont espéré former un tout au cours de la 

carrière de Lamartine. Ce triptyque, effectivement, révèle redisons-le 
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toute l’incorrection – au sens moral et graphique du terme – d’un auteur 

dont le projet initial avait tout du chef-d’œuvre et trahit les espoirs 

épiques par lesquels il s’agissait pour le chantre du romantisme de 

composer « l’histoire de l’âme humaine et de ses transmigrations à 

travers des existences et des épreuves successives depuis le néant 

jusqu’à la réunion au centre universel, Dieu »7. Pour répondre à cette 

précoce ambition, Lamartine ébauche des vers entre 1823 et 1829, ceux 

qu’il ne publiera que vingt-trois ans plus tard dans Les Visions. Puis, 

ce dernier élabore Jocelyn et La Chute d’un Ange, deux étapes du 

premier poème, avant de n’avoir de cesse de retoucher l’ensemble. 

Pour formuler les choses autrement, l’écrivain rêve d’un poème total 

et en construit plusieurs épisodes qu’il insère, abandonne, exploite et 

remanie, déplace constamment les disjecta membra d’un corps qui, en 

dépit des apparences, ne marchera jamais. 

 À l’aune de ces considérations, notre propos cherchera à 

expliquer l’inattingible mise en forme d’une épopée à lire comme la 

chronique d’un échec annoncé. Dans un premier temps, nous 

reviendrons sur la naissance du projet épique chez un poète ambitieux 

qui assume l’impossible élaboration du grand œuvre. Puis, nous 

montrerons que les épuisements successifs d’une écriture à la 

recherche de l’absolu répondent aux égarements d’un auteur brouillon 

sévèrement condamné pour manque de rigueur. Finalement, il s’agira 

de prouver que le triptyque à l’étude demeure inaccompli pour des 

raisons plus nobles, presque philosophales : Alphonse de Lamartine, 

en voulant écrire ce qui ne s’écrit pas, affronte un sujet fuyant sous les 

mains du génie et qui reste par nature voué au sédimentaire. 

« J’AURAIS AIMÉ ÉCRIRE UNE ÉPOPÉE DOMESTIQUE »8
   

Nous souhaitons, avant d’aller plus loin, revenir à la manière dont 

les ambitions épiques de notre poète se sont éveillées. Diffusion, 

profusion et dispersion se succèdent au point que Lamartine en vint à 

accepter l’éclatement d’un projet qu’il ne se donna plus la peine de 

recoudre.  

La Naissance de l’épopée 

C’est dans son Cours familier de littérature que Lamartine évoque 

« le lieu, le jour, l’heure où [il] conçu[t] soudainement, dans [s]a 

pensée, le plan de cette épopée de l’âme, de l’âme suivie par le poète 

dans ses pérégrinations successives et infinies à travers les échelons 

des mondes »9. Ce dessein littéraire a tout du sacerdoce et prendra 
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forme à partir de La Chute d’un Ange, conçu par son auteur comme un 

« fragment d’[…] épopée métaphysique »10. Jocelyn, dans un même 

élan, retraçait déjà « les phases que l’esprit humain doit parcourir pour 

arriver à ses fins par les voies de Dieu »11. Tel était, à en croire les 

termes de Gustave Vapereau, « le gigantesque sujet d’un poème qu[e] 

[Lamartine] avait esquissé dès 1820, sous le titre de Visions[,] poème 

inexécutable »12 et dont l’élaboration progresse par coups d’essai 

chronologiquement nébuleux.  

En effet, et nous mettons volontairement plusieurs étapes de côté, 

Les Visions sont composées par Lamartine entre 1821 et 1829. L’année 

suivante, le poète en publie des fragments dans ses Nouvelles 

Méditations avant de faire paraître Jocelyn en 1836. II commence 

ensuite La Chute d’un Ange, reprend des morceaux de son premier 

poème dans les Harmonies, en 1830, dans les Nouvelles Confidences, 

en 1851, multiplie les transferts et les porosités. Ainsi, l’épopée rêvée 

épouse de très près l’épuisante circulation d’un texte en mosaïque 

fonctionnant, telles les œuvres de Wagner, par cycles concentriques 

éternellement fondus les uns dans les autres. 

« [C]e monument que je voudrais laisser, même inachevé, après 

moi »13 

Si les intentions du poète sont claires dans leurs motifs, à savoir la 

manière dont s’exhausse l’Homme sous l’œil du Très-Haut, le fruit de 

son travail est tout sauf mûr. Jocelyn et La Chute d’un Ange, chacun 

sous-titré « épisode », ne sont que les pans d’une plus large fresque, 

Les Visions, dont Lamartine semble se satisfaire dans la préface de ses 

œuvres :  

Ce monument, c’est un poème ; je l’ai construit et brisé cent 

fois dans ma tête, et les vers que j’ai publiés ne sont que des 

ébauches mutilées, des fragments brisés de ce poème de mon 

âme. Serai-je plus heureux maintenant que je touche à la 

maturité de la vie ? Ne laisserai-je ma pensée poétique que par 

fragments et par ébauches […] ?14 

Loin de la stèle qui assure à Chateaubriand cette éternité repoussant 

l’assaut des âges, l’épopée lamartinienne revêt une silhouette bien 

moins agrégée. Linda Orr, par exemple, rappelle que Jocelyn est écrit 

« sur une page de l’Imitation » [de Jésus-Christ, texte anonyme de la 

fin XIVe – début XVe siècle]15, selon une poétique du palimpseste où 

l’œuvre s’accomplit en tenant à exhiber ses vestiges. Lamartine, donc, 
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revendique le mérite d’avoir avancé à sauts et à gambades dans un 

immense récit conçu comme une « échelle »16 montant jusqu’au 

Seigneur et où manquent malgré tout de précieux échelons. 

« [L]ES TORTS ET LES FAUTES DE LAMARTINE »17
    

Il s’agira désormais de comprendre comment l’œuvre la plus chère 

au cœur de notre poète a pu parvenir entre nos mains dans cet état 

d’inachèvement, en parcourant l’existence biographique et poétique 

d’un homme dont il serait injuste de ne pas retenir plusieurs défauts.  

« Sur mon honneur, je n’ai pas lu mon livre »18  

Ce propos relatif au Voyage en Orient révèle la nonchalance que 

Lamartine maintient à l’égard de ses œuvres, ici envers une épopée 

qu’il n’a de toute évidence pris le temps de relire :  

[S]i j’avais conçu lentement, écrit paisiblement, retouché 

sévèrement mon épopée sur un de ces grands et éternels sujets 

qui touchent à la fois à la terre et au ciel […], […] je crois, de 

bonne foi, que j’aurais pu accomplir quelque œuvre, non égale, 

mais parallèle aux beaux monuments poétiques de nos 

littératures.19 

La tournure hypothétique met fin à toute discussion : Lamartine fit 

preuve d’un empressement expliquant « les négligences de ses œuvres 

et leur caractère d’improvisation »20. Sylvie Yvert, faisant parler la 

femme du poète dans une belle uchronie, avance que l’époux « peut 

écrire cinq cents pages en dix jours, mais aussi deux cents lettres de 

correspondance »21. Néanmoins, bien que Stendhal ait dicté en 

cinquante-deux jours La Chartreuse de Parme, bien que Françoise 

Sagan fasse littéralement de la vitesse le moteur de son existence, 

Lamartine en récidiviste pécha par excès de vitesse et aurait d’ailleurs 

tenu à son éditeur Gosselin cet éloquent propos : « [j]e sais bien qu’il 

y a des vers qui clochent, d’autres qui sont inachevés ; le temps m’a 

manqué pour revoir mon poème »22. Dès lors, d’après le jugement de 

Marius-François Guyard, La Chute d’un Ange répond à une « hâte [qui] 

explique, sans la justifier, l’inégalité frappante entre une conception 

grandiose et une exécution souvent décevante et en plus d’un endroit 

ridicule »23. Louis Bertrand, quant à lui, met en exergue le « caractère 

fragmentaire de toute [l’]œuvre [de Lamartine], qui, sauf quelques 

rares morceaux, est […] une improvisation perpétuelle avec tous ses 
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risques et toutes ses défaillances, ou une énorme et confuse 

ébauche »24. 

Donnons enfin la parole à Alexandre Vinet d’après lequel 

Lamartine ignore « les ratures et les reprises [au point que] ce sont, 

pour tout dire, ses brouillons qu’il nous donne »25. Voilà donc 

froidement réprimandé ce scrupuleux élève qui, s’il accumula naguère 

les prix de rhétorique et de composition, se repose en milieu de carrière 

un peu trop sur ses lauriers en avouant « ne reli[re] jamais [s]es vers : 

c’est assez de les avoir écrits »26. 

« Le besoin d’argent et le prix […] m’ont tenté »27 

Nous progressons en faisant apparaître un des aspects les moins 

glorieux de l’homme du « Lac », dans la mesure où nous pensons que 

la véritable honnêteté ne saurait se porter autrement que sur ceux que 

l’on vénère. À la célérité que l’auteur des Méditations déploie dans 

plusieurs de ses recueils s’ajoute l’attention portée au pécuniaire, à 

double tranchant. Nicolas Courtinat, d’abord, mentionne cette « grande 

épopée en vers dont [Lamartine] doit sans cesse reporter la rédaction 

pour se consacrer à des publications plus rentables »28. L’amant 

d’Elvire est effectivement depuis son plus jeune âge l’homme de la 

dépense, c’est pourquoi tous ses biographes rappellent la frénésie avec 

laquelle l’adolescent dilapida ses deniers auprès des femmes, des salles 

de jeu, de l’Italie. Plus que jamais, le Veau d’or détourne l’écriture d’un 

Dieu sacrifié sur l’autel des finances. 

Donnons à présent la parole au Marquis de Luppé, dont les analyses 

sont plus qu’éclairantes. En rédigeant La Chute d’un Ange, Lamartine 

savait  

dans quelles conditions avaient été écrits ces douze mille vers ; 

comment il avait exploité, pour en tirer de l’argent, le succès de 

Jocelyn ; comment la date de livraison promise à [son éditeur] 

l’avait condamné à un travail trop hâtif, même pour sa 

prodigieuse facilité. Il savait que son manuscrit ne différait gère 

de ses brouillons, et qu’ensuite il n’avait rien revu[.]29 

Lamartine, qui déjà en 1830 avouait « imprime[r] des Harmonies 

[…] pour de l’argent »30, livre en l’état ses notes à la publication et 

admet le 28 décembre 1837 que « cela ne vaut pas grand-chose ». Nous 

nous garderons de contredire une telle clairvoyance : il est bel et bien 

arrivé à l’un des plus grands auteurs de nos siècles de tromper son 
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lecteur en lui offrant une œuvre qui, loin des impeccables ciselures 

homériques, conserve bien des scories.  

Une « œuvre décousue, disparate, et par certains côtés bâclée »31   

Le poème Jocelyn, à lire dans son contenu comme la suite de La 

Chute d’un Ange, prolonge les diverses incarnations d’une créature 

ailée devant affronter l’existence terrestre. Un bel ange, Cédar, tombe 

amoureux d’une mortelle, Daïdha, au sein d’une idylle jonchée 

d’épreuves. Ce dernier terme désigne aussi bien les obstacles entravant 

la passion que les différentes phases de publication de la grande 

épopée. La réception ne ménage aucune place à l’indulgence : 

« [r]arement œuvre fut si mal accueillie »32, affirme le Marquis de 

Luppé, pleine de « vers [qui] rasent le sol »33 bien étrangers aux 

sublimes envolées d’antan. Non sans ironie, les critiques ne 

manquèrent pas de rapprocher La Chute d’un Ange du déclin d’un 

poète foudroyé en plein vol, et retenons parmi tant d’autres l’avis de 

Charles Briffaut selon lequel « il faut un effort de curiosité pour aller 

jusqu’au bout du poème »34 au point que l’épopée de Lamartine n’est 

pas tant le parcours d’un héros que le calvaire d’un lecteur éreinté par 

les dissuasions d’un récit sans plaisir. 

L’ensemble de ces impressions mérite d’être nuancé mais conserve 

une part de vérité si l’on procède à l’exégèse d’une œuvre qui n’en a 

par bien des endroits que le nom. L’un des vers de La Chute d’un Ange, 

par exemple, « [c]e que je verse en vous, versez-le à votre tour ! »35, 

présente treize syllabes au milieu du flux des alexandrins qui ont 

débordé sous le coup de l’emportement. Les rimes pauvres se 

multiplient – « époux / genoux »36, « contrasté / volonté »37  – ainsi que 

plusieurs vers dont la platitude sonore et sémantique est laissée à 

l’appréciation du lecteur : « [d]es poules, des pigeons, deux chèvres, et 

mon chien »38 ; « [l]échait et mordillait les cheveux de l’enfant »39 ; « 

[c]ependant dans leur fuite ils s’arrêtaient souvent »40 ; « [d]ans le tronc 

déchiré s’il enfonce les doigts »41. En somme, Lamartine a fait mieux, 

bien mieux, et se contente de proposer, selon Gustave Vapereau, une « 

grandiose et imparfaite ébauche »42 caractérisée, poursuit Linda Orr, 

par « la désinvolture de […] milliers de vers mal corrigés »43. 

Nous en resterons là pour ces jugements peu amènes, parce que 

leur mise en contact prend le risque d’occulter très injustement le 

revers d’une médaille que nous pensons trop sévèrement frappée. 

Lamartine, certes, a rendu un bien mauvais devoir parmi tant de 

travaux plus soignés. En revanche, nous pensons que l’auteur des 

Méditations reste, en dépit d’une posturale incurie, un homme qui 
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travaille avec cette minutie que ne pourrait égaler le seul génie. 

Dès lors, si les imperfections de l’épopée lamartinienne s’expliquent 

par des raisons triviales qu’il faut prendre en compte, nous pensons que 

le mal vient de plus loin et que notre auteur, tout simplement, n’a pas 

réussi à mettre en vers un projet trop haut pour lui, comme pour 

n’importe qui.  

QUAND « LE SUJET SURPASSE LE DISANT »  

Après avoir condamné Lamartine à sa juste valeur, rendons-lui 

certaines de ses lettres de noblesse au regard de circonstances 

atténuantes rachetant le dilettantisme d’un poète qui, en écrivant 

chaque jour sous le regard de Dieu, n’eut de cesse d’être aveuglé de 

Son éclat.  

L’épuisement face au grand œuvre  

La formule qui donne son titre à notre troisième partie est 

récurrente sous la plume de Stendhal qui interrompt son autobiographie 

à plusieurs reprises quand, répétons-le, « le sujet surpasse le disant »44, 

lorsque la plume s’incline face aux puretés de l’ineffable. C’est à un 

même écueil que se heurte Lamartine au cours de la construction de 

son épopée, lui qui affirme à Victor Hugo se « lancer dans l’espace 

libre et éthéré de la poésie dantesque, si Dieu [lui] prête vie et force »45. 

Certains textes ne s’écrivent pas seul et le lyrique, dans sa critique de 

l’Histoire des Girondins, rappelle à nouveau la grandeur de son 

dessein :  

[S]i Dieu me seconde, j’emploierai les années qu’il daignera 

m’accorder à trois grandes choses qui sont, selon moi, les trois 

missions de l’homme d’élite ici-bas. […] [J]e chercherai dans 

les événements passés ou contemporains un sujet d’histoire, le 

plus vaste, le plus philosophique, le plus dramatique, le plus 

tragique de tous les sujets que je pourrai trouver dans le temps 

[…]. [J]’emploierai ces dernières années de grâce à l’œuvre 

finale de toute intelligence, à la contemplation et l’invocation 

de mon Créateur ; je ferai, comme Cicéron, le livre 

éternellement à faire, De natura deorum ; je mêlerai mon grain 

d’encens à l’encens des siècles.46 

En d’autres termes, il s’agit pour l’auteur de Jocelyn d’écrire pour 

Dieu et secondé par Lui, d’écrire une œuvre qui, à trop vouloir dire le 

grand, cède à la pulvérulence :  
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Je n’étais qu’un enfant essayant de souffler des étoiles au lieu 

de souffler ses bulles de savon. Mon poème, après que je l’eus 

contemplé quelques années, creva sur ma tête comme une de 

ces bulles de savon colorées, en ne me laissant que quelques 

gouttes d’eau sur les doigts, ou plutôt quelques gouttes d’encre, 

car La Chute d’un Ange, Jocelyn, le Poème des Pécheurs, que 

j’ai perdu dans mes voyages, et quelques autres ébauches 

épiques que j’ai avancées, puis suspendues, sont de ces gouttes 

d’encre. Ces poèmes étaient autant de chants épars de mon 

épopée de l’âme. Je possédais dans ma pensée le fil conducteur 

à travers ces ébauches, et je comptais les relier à la fin les unes 

aux autres par ces unités des deux mêmes âmes, toujours 

égarées, toujours retrouvées, toujours suivies de l’œil et de 

l’intérêt, dans la Divine Comédie, à travers la vie, la mort, 

jusqu’à l’éternelle vie !47 

Nous retrouvons ici le Lamartine que nous connaissons, celui que 

nous aimons. Les images sont belles, vives, éloquentes, tissent 

l’oraison funèbre de cette épopée qui ne naquit jamais parce que le 

souffle de l’écrivain perd de son haleine, tourne à vide, n’offre rien 

d’autre que ces fragiles sphères de savon éclatant à peine envolées sous 

le poids de l’essence suprême.  

« [U]n nom[,] je n’en ai qu’un… MYSTÈRE »48 

Dans son poème « Le Désert, ou l’Immatérialité de Dieu », 

Lamartine propose au lecteur une leçon d’humilité en nous enseignant 

que le Seigneur échappe par nature à toute incarnation. L’Être suprême, 

dans des vers qui cette fois touchent à la perfection, s’exprime ainsi :  

[E]t par quel mot pour toi veux-tu que je me nomme ?  

Et par quel sens veux-tu que j’apparaisse à l’homme ?  

Est-ce l’œil, ou l’oreille, ou la bouche, ou la main ?  

Qu’est-il en toi de Dieu ? Qu’est-il en moi d’humain ?49 

Or, en cherchant dans son épopée à représenter la progression de 

l’homme sous la bénédiction du Créateur, Lamartine s’est montré 

sourd à sa propre leçon en peignant Celui que nulle rime ne peut 

effleurer. Le sujet surpasse le disant comme Dieu surpasse l’alexandrin 

et c’est pourquoi Les Visions dans leur ensemble sont restées dans 

l’incomplétude, dans ces brisures et ces silences qui seuls rendent 

justice à l’Architecte :  
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[M]ais si l’homme occupé de cette œuvre suprême,  

Épuise toute langue à nommer le seul Grand,  

Ah ! combien la nature, en son silence même,  

Le nomme mieux encore au cœur qui le comprend !50 

À l’instant précis où Lamartine esquissa les premiers mots de son 

épopée, celui-ci rompit son vœu de silence et, en nouveau Sisyphe, 

paya son hybris littéraire au prix de l’éternel inachèvement.  

« [J]’ai gâché […] ma vie […] pour une femme qui […] n’était pas 

mon genre »51 

Éreinté par un poème qui le dépasse, outrancier envers un Dieu 

qu’il oublie de laisser dans le murmure, Lamartine abdique. L’entretien 

17 du Cours familier est en ce sens révélateur et l’homme des 

Harmonies affirme qu’il « ne manquait […] à [s]on épopée qu’une 

chose : le poète »52. Traditionnelle posture d’humilité, fausse modestie, 

le propos n’en est pas moins sincère dans la mesure où le romantique 

s’avoue trop faible pour chanter l’origine du monde. C’est pourquoi, 

pour reprendre à nouveau ses mots, « [n]ous rêvons des pyramides, et 

nous ébauchons quelques taupinières »53, quelques brouillons pleins de 

bonne volonté mais astreints au balbutiement. En reprenant le concept 

de décréation théorisé par Simone Weil, selon lequel Dieu se serait 

après avoir créé l’Univers retiré de ce même cosmos, il nous semble 

que Lamartine conçoit ainsi les choses aux instants où le poète s’extrait 

systématiquement d’une œuvre où il n’a guère de place. L’ambition 

épique de Lamartine, plus haute que lui, mène à son exclusion et 

enfante tous ces Chatterton54 qui s’engluent dans la douleur face au 

roman inachevé. L’épopée, affirme notre écrivain, « avait suivi le 

convoi des fables mortes ; il n’appart[ient] à personne de l[a] faire 

revivre »55. 

Néanmoins, il ne faudrait pas là encore affubler le poète d’une 

responsabilité qui n’est guère de son seul apanage. Lamartine n’est pas 

prêt à chanter, certes, mais le lecteur est-il prêt à écouter ? Pour l’amant 

d’Elvire, 

[L]e poème épique ne peut et ne doit naître qu’à une époque du 

monde où il peut être cru. C’est pourquoi nous ne pouvons en 

avoir et nous n’en aurons pas jusqu’à ce qu’une nouvelle foi 

populaire s’élève dans le monde et prédispose les poètes à de 

nouveaux enthousiasmes et les nations à de nouvelles 

croyances.56 
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Impossible alors de célébrer le Seigneur dans un ouvrage que 

liraient des incroyants. Le projet de Lamartine est par conséquent 

ailleurs. Si ce dernier, d’après Louis Bertrand, « cultive tous les genres, 

depuis l’impromptu et l’épître badine jusqu’à la tragédie et jusqu’au 

poème épique »57, l’auteur souhaite avant tout que l’Humanité se 

remette sur la route de la foi, n’importe laquelle, pour enfin recevoir 

dans la plus grande dignité ce livre suprême où Dieu éclaterait de 

chapitre en chapitre. 

CONCLUSION 

En somme, et pour reprendre l’aveu qu’il fait sans masque dans sa 

lettre d’août 1810, Lamartine « n’a[…] pas eu le temps de faire un 

brouillon », si bien que ses Œuvres complètes en Pléiade sont une 

anamorphose parant l’à-peu près du voile de la perfection. Le projet 

épique de notre auteur est aussi clair dans son intention qu’éclaté dans 

sa forme à travers trois périodes, Les Visions, Jocelyn, La Chute d’un 

Ange, que le romantique n’a pas le scrupule de recoudre. Nous avons 

cherché à expliquer cette attitude en révélant que Lamartine se laisse 

emporter par son élan, sa dilapidation, son insouciance, au point 

d’assumer non sans lassitude la médiocrité d’un texte qui tenait 

pourtant du prodige. Néanmoins, un tel dilettantisme ne peut seul 

expliquer l’inaboutissement d’un « récit total inachevé, car impossible 

à écrire »58, affirme Roger Gaillard, la procrastination d’un projet trop 

grand par nature, celui d’écrire l’Humanité, de peindre l’immatérialité 

d’un Dieu au risque de Le profaner, de livrer à des cœurs impies tout 

ce qui, au contraire, exalte l’accent divin. En dépit de cela, le poète doit 

se résoudre à faire l’amer constat de la vaine érection d’une œuvre qui 

reste à venir et qui fut l’objet, malgré bien des fautes, d’une réelle 

attention :  

[L]evé tous les jours à cinq heures du matin, le poêle allumé, je 

reste jusqu’au jour dans mon repaire, et je retrouve les seules 

délices qui me restent, celles de la pensée et de l’imagination 

solitaire. Ce que j’écris me plaît infiniment et, pendant que je 

l’écris, cela suffit. Après, tout me dégoûte, mais c’est égal. Je 

ne doute guère qu’à une deuxième ou troisième lecture tu ne 

sois content des huit mille vers.59 

Ces mots, reproduits par Paul Hazard dans son article « Un 

brouillon de Lamartine – fragments de Jocelyn et La Chute d’un 

Ange », forgent la biographie d’une âme en peine qui chaque jour 
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observa le plus beau de ses textes mourir comme peau de chagrin. 

Définitivement, comme le poète l'avoue le 17 juin 1836, « [l’]homme 

ne finit rien, ce n'est pas son affaire ; il ébauche et il laisse faire à la 

postérité »60. 
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Le « grand cahier de composition », de 

décomposition et de recomposition de l’écriture 

dans La Trilogie des Jumeaux d’Agota Kristóf 

Orielle Belin 

Laboratoire CELIS 

(Centre de Recherches sur les Littératures et la Sociopoétique) 

Le substantif cahier est multi-référentiel lorsqu’il est écrit par la 

main d’Agota Kristóf. Il est à la fois le titre du premier roman de la 

Trilogie des Jumeaux – Le Grand Cahier – et un repère que les lecteurs 

aussi bien que les protagonistes retrouvent d’un volume à l’autre. Dans 

cette sorte de grand cahier que nous, lecteurs, tenons entre nos mains, 

intitulé prosaïquement Le Grand Cahier, de jeunes jumeaux, Lucas et 

Claus, possèdent eux aussi « un grand cahier ». Ils y inscrivent des 

exercices propres à leur nouvelle vie d’exilés. En effet, leur mère les 

confie un jour à leur grand-mère qui vit dans une ville frontalière 

jamais nommée, loin d’une guerre jamais clairement identifiée. Au fur 

et à mesure qu’ils écrivent, ce sont aussi les pages du roman kristofien 

qui défilent. À la source de celles-ci s’en trouvent d’autres : les feuillets 

préparatoires de l’auteur – autrement dit ses cahiers. Il en va dans le 

roman de même que dans cette introduction : non seulement la 

présence du cahier est sans cesse renouvelée mais il se désigne aussi à 

répétition. C’est qu’il suit les aléas de la vie de l’auteur qui les rédige : 

une femme née en Hongrie mais exilée en Suisse, maîtrisant alors sa 

langue maternelle sans connaître le français et, néanmoins, ayant 

besoin d’écrire1. Ainsi, nous nous demanderons en quoi les cahiers 

kristofiens sont une inscription de l’exil. D’abord point de conjonction 

entre fiction et vie de l’écrivaine, le cahier est multiple. Il permet des 

cheminements intra et extra diégétiques. Multipliant alors les pistes et 

les strates de signifiances de l’écriture, ce cahier brouillant se fait 

brouillon. Cependant, il est un outil nécessaire à l’auteur qui, par lui, 

tente de rétablir la fiabilité de l’écriture d’une langue perçue comme 

ennemie parce que méconnue, parce que déterritorialisante. 

Équivoque, nous comprendrons ensuite que ce brouillon est un espace 

aussi bien d’apparition que de disparition de l’écriture. De fait, il fonde 

une itération synthétique du style d’Agota Kristóf qui a souvent valu à 

son écriture d’être dite « blanche ». Enfin, parce qu’il est itératif, parce 
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qu’il est double précurseur du roman, le brouillon de l’auteur est 

constitutif d’une symétrie à la fois duelle et une du motif d’une 

gémellité génésiaque qui fonde cette trilogie romanesque. 

LA FEUILLE, OBJET CONJONCTIF PRÉPARATOIRE DE L’ÉCRIT 

Il manque des pages dans vos cahiers, Lucas. 

- Oui, Peter. Je vous ai déjà dit. J’y fais des corrections, 

j’élimine, je supprime tout ce qui n’est pas indispensable.2 

Dans les paroles des protagonistes transparaît aisément la fonction 

métapoétique de régie puisque nous savons de la bouche même 

d’Agota Kristóf que « [r]éduire au plus important, et objectivement »3 

est la visée de son écriture. Pour cela, elle écrit d’abord sur des feuillets, 

« au brouillon ». Puisque le cahier est littéralement un objet constitué 

de quatre feuilles4, nous comprenons qu’une relation 

intra/extradiégétique s’instaure dans le « grand cahier » des jumeaux 

qui donne son titre au premier volume de la trilogie (Le Grand Cahier). 

Ces feuillets forment la genèse des romans. Chez Agota Kristóf, le 

cahier est multiple. Par cela, il est un point de conjonction entre fiction 

et dimension biographique. Qu’il soit celui des jumeaux 

– intradiégétique – ou celui de l’auteur – extradiégétique – il s’agit 

toujours, grâce à lui, de rédiger et de corriger en amoindrissant 

l’écriture aussi bien quantitativement que qualitativement. Le cahier 

kristofien réalise alors cette énigme oxymorique d’être à la fois espace 

d’apparition et de disparition de l’écriture.  

Chez l’écrivaine, le cahier possède une double fonction 

antithétique : c’est le brouillon. Un objet de réécriture plutôt que 

d’écriture et qui la précède néanmoins. Un objet qui, par conséquent, 

annihile ce qu’il produit et le problématise. S’offrant sans cesse à la 

rature ainsi qu’à l’effacement, il sert la projection d’un phrasé final qui 

ne s’y finalise jamais : « C’est très brouillon ce que je fais. Quand je 

commence à écrire, je ne sais pas si j’ai déjà parlé de ça, si j’ai déjà 

pris le sujet de cette nouvelle dans les romans ou dans les autres récits, 

je ne sais pas du tout... »5 confie Agota Kristóf. L’aboutissement du 

brouillon le dépasse. C’est la « mise au propre », la dernière version 

verbale alors figée. Le brouillon laisse entendre le sale, l’inesthétique, 

l’in-fini, l’irrésolu. Derrière ces préfixes privatifs, il ne faut pas 

comprendre l’absence. Au contraire, c’est la fin du verbe, sa mise au 

propre, qui précède l’arrêt de l’écriture tandis que le brouillon est son 

lieu de duplication. C’est l’espace d’un commencement sans cesse 

réitéré parce que l’écriture s’y origine en elle-même. 
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Ses recommencements fondent son essence itérative. Alors, nous 

pouvons envisager sous un nouvel angle le « grand cahier » kristofien : 

il est un objet littéraire du double qui dépasse le cadre fictionnel de la 

Trilogie des Jumeaux. Nous savons qu’Agota Kristóf fait précéder 

l’écriture à la machine de celle manuscrite. Le cahier kristofien s’écrit 

toujours à la main : celle de l’auteur ou celle de ses personnages. De 

cette façon, c’est un objet charnel puisque la peau doit toucher le papier 

pour faire advenir l’écrit. Alors, dans le brouillon s’installe une intimité 

intense si bien que l’auteur est allé jusqu’à brûler son journal intime 

pour qu’il ne soit pas lu. C’est dire à quel point l’écriture se compose 

et se décompose dans le brouillon. 

ÉCRITURE AU BROUILLON : APPARITION OU DISPARITION DE 

LA PHRASE ? 

Voici comment se passe une leçon de composition. Nous 

sommes assis à la table de la cuisine avec nos feuilles 

quadrillées, nos crayons, et le Grand Cahier […] chacun de nous 

corrige les fautes d’orthographe de l’autre. […] Si c’est « Pas 

bien », nous jetons la composition dans le feu et nous essayons 

de traiter le même sujet à la leçon suivante […] Nous devons 

décrire ce qui est, ce que nous voyons, ce que nous entendons, 

ce que nous faisons […] Nous écrirons : « Nous mangeons 

beaucoup de noix » et non pas : « Nous aimons les noix », car 

le mot « aimer » n’est pas un mot sûr, il manque de précision et 

d’objectivité. « Aimer les noix » et « aimer notre mère », cela 

ne peut pas vouloir dire la même chose. […] Les mots qui 

définissent les sentiments sont très vagues ; il vaut mieux éviter 

leur emploi et s’en tenir […] à la description fidèle des faits.6 

L’écrit est défaillant parce qu’il surinvestit toujours déjà le sens. 

L’écriture encode le message qu’elle transmet et, ce faisant, elle a une 

nécessaire incidence sur celui-ci. Elle le charge subjectivement et 

donne alors une autre forme au message. Or, c’est ce dont les jumeaux 

aussi bien qu’Agota Kristóf elle-même tentent d’atténuer voire de 

supprimer. Ce sens ajouté, toujours déjà là, est une fausseté selon 

l’écrivaine parce qu’il est source de confusion. Il ne correspond pas au 

réel et sa fonction référentielle est biaisée. Le brouillon ou les feuillets 

doivent donc filtrer l’écriture pour en retenir la dimension intime. Erica 

Durante parle, quant à elle, d’un « filtre de l’écriture chaotique des 

manuscrits »7 d’Agota Kristóf : « Quand je trouvais un adjectif qui 

sonnait faux, il fallait le changer tout de suite. Réduire au plus 
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important et objectivement » explique l’auteur tout en évoquant une 

« épuration extrême ». Pourtant, « [a]u dos d’un des feuillets épars du 

Grand Cahier, elle note : de toute façon, là, ce n’est que de la 

littérature, les vraies choses, je ne les ai pas encore dites, la vérité, je 

ne pourrais pas la dire »8 puisque la langue française est avant tout un 

obstacle pour cette hongroise exilée en Suisse ; c’est une frontière. 

Anne Godard lit dans ces mots une réelle « écriture de la frontière »9 ; 

la fonction particulière du brouillon kristofien tient peut-être au 

translinguisme de l’auteur. Le français est une langue difficile à 

apprendre et à maîtriser. Source d’erreurs, elle est à l’origine d’un 

sentiment d’analphabétisme10. Les mots sont des ennemis au même 

titre que cette langue qu’elle ne peut employer qu’au moyen de 

simplifications, d’« une forme de minimalisme qui rapproche la 

personne de l’écrivaine de l’ethos du narrateur qui […] affirme sa 

méfiance pour le vocabulaire psychologique et revendique une écriture 

dépouillée de toute interprétation »11. Ainsi, la langue est à l’origine 

d’une « forme d’insécurisation ». « Liée aux guerres et aux différentes 

formes d’oppressions politiques subies par la Hongrie » elle devient 

carcérale et menaçante. Les feuillets sont autant de tentatives de faire 

se « [détacher] l’écriture et la littérature » des « contraintes externes 

représentées par la langue comme la nationalité »12. Pour l’écrivain 

déterritorialisé, le brouillon est un outil paradoxal d’appropriation et de 

démantèlement d’une langue oppressive. Donc, paradoxalement, écrire 

témoigne des difficultés à inscrire. C’est en réécrivant sans cesse sur le 

brouillon que l’auteur en ôte l’écriture, c’est-à-dire qu’elle l’épure d’un 

surinvestissement sémantique. Sur ses feuillets, Agota Kristóf ne peut 

que réécrire puisque les mots qu’elle trace sont la marque d’un sens 

enfoui sous une multitude d’autres sens concomitamment ajoutés au 

premier. L’itération manuscrite des feuillets est d’abord à comprendre 

comme une recherche de ce sens supposé originel et vrai. Rien 

d’étonnant alors à ce que l’intrigue de la Trilogie des Jumeaux soit celle 

d’une recherche et d’une duplication : un frère recherchant son jumeau, 

son double. Un frère cherchant à re-connaître - à connaître une 

deuxième fois – celui qui est l’image de lui-même. L’écriture du Grand 

Cahier est liée à la gémellité parce que la recherche suppose une pré-

connaissance de l’objet disparu : un même révolu.  

Aussi, nous pouvons lire quelques annotations rédactionnelles sur 

le feuillet autographe du Troisième mensonge. Elles interrogent, 

mettent en doute et reconstituent un mensonge identitaire. 

Livre à deux voix 

Celui qui est parti. 
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Celui qui est resté. 

Les deux histoires se rapprochent. 

Collision ! 

Meurtre ou simple mensonge ? 

Si meurtre il y a, c’est Claus. 

C’est Lucas qui est parti et qui a pris le nom de son frère Klaus. 

S’il n’y a pas de meurtre ? 

C’est le mensonge Lucas-Klaus : 

- Non, ce n’est pas mon frère. 

Les deux savent, mais font semblant de ne pas savoir. 

Est-ce que Lucas demande à voir sa mère ?13 

Dans ce brouillon, double précurseur du roman, un projet itératif 

est préparé : une écriture du double. Ce seront deux voix – celle de 

Claus et celle de Lucas, celles de frères jumeaux. Ce seront des 

personnages non pas sans identité mais à l’identité commune. Ce seront 

deux prénoms anagrammatiques. Le doublement de l’écriture au 

brouillon réalise une synthèse paradoxale du double. Agota Kristóf 

écrit au moins deux fois deux histoires propres à deux personnages 

pour finalement réduire cette binarité à une seule entité paradoxale. En 

effet, les jumeaux ne sont pas deux êtres mais deux fois le même être. 

Le brouillon construit cette symétrie à la fois nécessairement duelle et 

une, dont le retour du même est l’essence. 

LES FEUILLETS DE LA TRILOGIE DES JUMEAUX : DES 

JUMEAUX DE PAPIER, PRÉCURSEURS DU ROMAN 

« Tout au début […] je voulais écrire mes souvenirs d’enfance […] 

Et, comme pendant mon enfance, j’étais tout le temps avec mon grand 

frère […] j’ai écrit « nous » au lieu de « je » […] Au début, les 

personnages n’étaient pas des jumeaux »14. 

Ce sont bien les réécritures et les corrections qu’elles entraînent qui 

constituent la gémellité génésiaque de La Trilogie des Jumeaux. Elles 

sont l’origine de la construction d’un « nous » particulier : « Nous 

disons » ; « Nous allons chercher du bois dans la forêt. Désormais, 

nous faisons tous les travaux que nous sommes capables de faire »15. 

Melinda Mod explique cet usage permanent du 

 « nous » dont il est possible de relever la fonction unificatrice 

[…] Kristof écarte la possibilité même de l’altérité entre les 

jumeaux […] elle opte pour la construction d’un […] « nous » 

idéal [… faisant] référence à une relation d’alter ego idéale où 
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l’asymétrie entre les frères n’existe pas […] le « nous » se réfère 

à l’unité symbiotique parfaite de deux corps et de deux identités 

identiques. Le « nous » s’y situerait sur le plan de deux « je » 

additionnés […] Michèle Bacholle relève également qu’« en 

fait, plus d’une symbiose, il semblerait s’agir d’une fusion pure 

et simple ».16 

La duplication est un parallélisme : celui des prénoms, celui de la 

gémellité et celui de la diégèse car, dans les feuillets préparatoires 

d’Agota Kristóf, se lisent des annotations biographiques mêlées à des 

corrections intradiégétiques : 

[A] 

Ma vie n’a toujours été qu’une histoire de mensonge et de 

dissimulation. 

J’en ai l’habitude. 

La peur est en moi depuis l’enfance.17 

L’insécurisation traduite par l’épure de la langue se noue à 

l’histoire personnelle de l’écrivaine. Cette intimité semble se 

confondre avec le récit comme le marque cette autre note : 

La forêt 

Ceci aurait pu être ma vie 

 

Le Cahier II 

Une ville perdue 

La ville oubliée 

 

Vies parallèles 

 

Celui qui est resté 

Celui qui est parti18 

La ligne est un trait d’union ou un miroir alliant et séparant d’un 

même mouvement deux vies spatialisées sur le blanc de la page : celle 

vécue par l’auteur d’une part, celle qu’il invente d’autre part. Cela fait 

de l’écriture le moyen du retour du même : une itération synthétique 

que l’on peut lire dans l’amenuisement de la syntaxe, dans ce style dit 

blanc. 

Exercice de mendicité 

[…] 

Une vie 

Inventée 

une vie 

d’emprunt 



LE « GRAND CAHIER DE COMPOSITION » D’AGOTA KRISTÓF 

 161  

Nous revêtons des habits sales et déchirés, nous enlevons nos 

chaussures, nous nous salissons le visage et les mains. Nous 

allons dans la rue. Nous nous arrêtons, nous attendons.19 

La syntaxe est scolaire : sujet, verbe, complément. Pour cause, 

l’auteur affirme imiter le style de son fils par « plusieurs centaines de 

feuillets manuscrits provenant de cahiers d’écolier »20 : « c’est un peu 

une imitation de mon fils qui écrivait les devoirs pour l’école. Je lisais 

ça, son style a été très déterminant pour moi. Il écrivait à peu près 

comme dans La Trilogie »21. C’est le style de l’apprentissage, de 

l’étranger à la langue. Il va de pair avec un panel lexical restreint et 

conséquemment répétitif : 

Une femme passe […] 

Une autre femme nous donne […] une autre.22 

Nous pouvons encore lire le même phénomène de restriction 

itérative dans la description des postures des personnages : « nous 

levons le bras droit pour saluer et nous tendons la main gauche »23 ; 

« nous restons immobiles, un bras levé, l’autre tendu en avant »24. 

Le style semble purement informatif et descriptif, presque 

didascalique. Pourtant, la langue kristofienne dit plus que ce qui est 

écrit. Après cette séance de mendicité, les jumeaux décrivent ce qu’ils 

font des objets obtenus : 

En rentrant, nous jetons dans l’herbe haute qui borde la route 

les pommes, les biscuits, le chocolat et les pièces de monnaie. 

La caresse sur nos cheveux est impossible à jeter.25 

Le retour à la ligne et l’alinéa de la dernière phrase démontrent que, 

si Agota Kristóf se sent mise en difficulté par la langue française, il en 

est autrement de l’agencement des mots sur la page. Ce qui n’est pas 

écrit, c’est-à-dire ce qui n’est pas dit, est aussi porteur de sens car la 

syntaxe comporte une dimension plastique. Les blancs et l’implicite 

ferment d’ailleurs ce chapitre du Grand Cahier. De fait, cette phrase 

finale réalise abstraitement, par l’écrit, l’action impossible : le jet de la 

caresse. La langue de l’auteur a cela d’intéressant qu’elle donne à lire 

aussi bien ce qu’elle écrit, d’une façon purement démonstrative, que ce 

qu’elle n’écrit pas. Encore une fois, c’est le retranchement de la langue 

et non la langue elle-même – la langue dans ses vides et ses creux – qui 

est signifiante. Le français est un outil littéral dont Agota Kristóf fait 

usage et non pas avec lequel elle s’exprime (elle réserve le hongrois à 

sa poésie par exemple). Cependant, l’expression est bien là : non dans 
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la prose, mais autour d’elle, dans les contours blancs des lettres 

circonscrivant les tracés et les sens ; là, sur la page blanche sur laquelle 

la femme exilée tente de faire apparaître, voire même dessine26 des sens 

dont l’intégrité est menacée par une « langue ennemie » parce que 

contraignante. Ainsi, plus que la blancheur, les brouillons kristofiens 

(qu’elle rédigeait d’ailleurs sans soucis de rigueur orthographique27) 

révèlent la douleur ténue et pudique provoquée par l’emploi d’une 

langue imposée par une guerre subie. 

Les brouillons d’Agota Kristóf ne sont pas, à proprement parler, 

des cahiers. En revanche, en tant qu’ensemble de feuilles non reliées, 

ils répondent bien au sens étymologique du cahier. Ils préparent les 

romans de La Trilogie des Jumeaux. À la main, l’auteur y écrit ou y 

dessine. Alors interface charnelle entre corps et écriture, ils sont un 

point conjonctif entre fiction et réalité. Selon l’auteur, la réalité est une 

« vérité » que la langue de l’exil et son écriture brouillent par une 

charge sémantique toujours concomitante au verbe. Pour débrouiller le 

sens surajouté d’un sens qui serait originel et permettrait une 

adéquation totale entre signifiant et signifié, l’écrit est filtré dans les 

feuillets manuscrits. Ils sont la substance du style de l’auteur au point 

que nous retrouvons le cahier dans l’objet que nous tenons entre nos 

mains lorsque nous lisons. Nous le retrouvons aussi réflexivement dans 

le titre du Grand Cahier. Nous le retrouvons encore sous la plume des 

protagonistes qui le rédigent alors même que nous sommes en train de 

le lire. Par sa mise en abyme, le brouillon n’est pas seulement l’écriture 

mêlée d’une histoire mais il se mêle à l’histoire. Il fonde la dimension 

itérative de son écriture et institue le motif gémellaire. Il est sous-tendu 

par le besoin autorial de retrouver, par le biais d’une langue française 

étrangère, un sens familier et fidèle. Il s’agit de synthétiser et de 

concentrer un sémantisme qui, sinon, échappe à l’auteur exilé loin de 

la Hongrie, menacé par une « langue ennemie ». Ainsi, le brouillon est 

l’espace où, paradoxalement, l’on dépouille la langue pour mieux 

l’écrire. Déchargée subjectivement, elle est censée se réduire à 

l’authenticité d’une fonction référentielle. Pourtant, le dénuement 

linguistique fait davantage apparaître les sens implicites, invisibles : 

ceux qui se trouvent entre les lignes, dans les blancs de la page. Cette 

nudité inscrit en négatif l’exil de l’auteur dont l’écriture française, si 

descriptive qu’elle en devient didascalique, est le symptôme 

translinguistique. 
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NOTES : 

1 En effet, Agota Kristóf est une écrivaine suisse-hongroise de la littérature française. En 1956, 

âgée de 21 ans, elle est contrainte de quitter la Hongrie alors que l’armée soviétique fait face à une 
révolte nationale. Plus de deux mille cinq cents hongrois sont tués et deux cent mille fuient pour 

devenir réfugiés. Arrivée « par hasard », comme elle le dira, en Suisse, elle gagne dès lors sa vie dans 

une usine d’horlogerie et écrit des poèmes. D’abord, elle ne connaît ni le français, ni l’allemand et 
n’écrivait qu’en hongrois. Elle apprendra le français seule et trouvera à cette langue beaucoup de 

difficultés au point de la nommer langue ennemie. Les traumatismes de la guerre et de l’exil n’auront 

de cesse de se conjuguer à celui de la pratique de différentes langues dans son œuvre.  
2 Kristof Agota, La Trilogie des Jumeaux, Paris, Points, 2006, p. 7. 
3 Durante Erica, « Agota Kristof. Du commencement à la fin de l’écriture. Rencontre avec l’auteur 

de la Trilogie des jumeaux : ses repentirs, ses grandes envolées dans l’écriture, son silence 

aujourd’hui », Revue de jeunes chercheurs en critique génétique [en ligne], n°1, juin 2007 (consulté 

le 1er septembre 2024). URL : http//hdl.handle.net/2078/82863. 
4 Cahier vient en effet de quaterni (lat.) c’est-à-dire fois quatre. Le substantif désigne 

étymologiquement un ensemble de quatre feuilles comme nous permet de le comprendre le 

dictionnaire de l’Académie Française. 
5 Durante Erica, « Agota Kristof. Du commencement à la fin de l’écriture ... », op. cit. 
6 Kristóf Agota, La Trilogie des Jumeaux, op. cit., p. 33. 
7 Durante Erica, « Agota Kristof. Du commencement à la fin de l’écriture... », op. cit., p. 2. 
8 Ibid. 
9 Godard Anne, « Agota Kristof ou l’écriture de la frontière. Compte rendu de Sara De Balsi, 

Agota Kristof, écrivaine translingue, Presses universitaires de Vincennes, 2019 », Carnet en ligne 
Écriture et plurilinguisme [en ligne], (consulté le 5 mars 2020). URL : https://doi.org/10.58079/o1lx. 

10 D’ailleurs, l’auteur écrira, sous commande, L’Analphabète. 
11 Godard Anne, « Agota Kristof ou l’écriture de la frontière... », op. cit. 
12 Ibid., p. 3. 
13 Transcription de la note autographe dans Durante Erica, « Dans l’intimité des brouillons de La 

Trilogie des Jumeaux, De la révélation de l’autre du texte à la révélation de l’autre Agota Kristof », 
op. cit., p. 2. 

14 Durante Erica, « Agota Kristof. Du commencement à la fin de l’écriture... », op. cit. 
15 Kristóf Agota, La Trilogie des Jumeaux, op. cit., p. 17. 
16 Mod Melinda, « Agota Kristof, une écriture de ruines aspirant à la vie, Décryptage de la figure 

du double dans Le Grand Cahier », Hommes et migrations [En ligne], n° 1306, 2014 (consulté le 1er 

septembre 2024). URL : https://www.histoire-immigration.fr/hommes-migrations/article/agota-
kristof-une-ecriture-de-ruines-aspirant-la-survie 

17 Kristóf Agota, Feuillet autographe de La Preuve ALS non folioté dans Erica Durante, « Dans 

l’intimité des brouillons de La Trilogie des Jumeaux... », op. cit., p. 3. 
18 Ibid. 
19 Kristóf Agota, La Trilogie des Jumeaux, op. cit., p. 37. 
20 Durante Erica, « Dans l’intimité des brouillons de La Trilogie des Jumeaux... », op. cit. 
21 Durante Erica, « Agota Kristof. Du commencement à la fin de l’écriture… », op. cit. 
22 Kristóf Agota, La Trilogie des Jumeaux, op. cit., p. 37 
23 Ibid., p. 38. 
24 Ibid. 
25Ibid. 
26 « Des croquis de certains personnages rapidement esquissés au stylo à bille […] des schémas 

chronologiques » se trouvent sur les feuillets selon Durante Erica, « Dans l’intimité des brouillons 

de La Trilogie des Jumeaux... », op. cit. 
27 « [Mon éditeur] est venu chez moi à Neuchâtel [...] Il y avait des corrections. Il y en avait aussi 

dans le premier roman, mais il les a faites seul : c’était des fautes de français » Durante Erica, « Agota 

Kristof. Du commencement à la fin de l’écriture… », op. cit., p. 1. 

https://www.histoire-immigration.fr/hommes-migrations/article/agota-kristof-une-ecriture-de-ruines-aspirant-la
https://www.histoire-immigration.fr/hommes-migrations/article/agota-kristof-une-ecriture-de-ruines-aspirant-la
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Les cartes-brouillons dans le travail d’expertise des 

appellations d’origine au sein du vignoble de la 

vallée du Rhône 

Caroline Laurent-Varin Emin 

Laboratoire UMR Territoires 

(Unité Mixte de Recherche Territoires, Université Clermont Auvergne) 

Dans une lettre1 du 6 avril 1938 adressée au ministre de 

l’Agriculture qui exerce alors la tutelle du Comité national des 

Appellations d’origine nouvellement institué, les experts mandatés 

font part de leur travail de délimitation au sein des vignobles 

vauclusiens2 : « Le rapport général que nous avions déposé n’avait 

qu’un caractère officieux et dans le rapport définitif nous aurions sans 

doute la faculté de réparer ces omissions. » Évoquant alors le cas des 

communes de Mondragon et de Mornas, les experts soulignent la 

dimension évolutive de leur travail, reposant sur un échange constant 

entre les autorités administratives ayant établi une première liste des 

communes retenues pour obtenir l’appellation Côtes-du-Rhône et les 

vignerons, et sur l’étude des terrains plantés en vigne dans cette vallée. 

Ce dialogue et ces échanges se traduisent dans des courriers, mais 

également de manière moins formelle dans les carnets qui 

accompagnent les explorations des experts. On y trouve alors des prises 

de notes et quelques croquis et cartes griffonnés ou plus élaborés. Ces 

documents conservés au sein des archives publiques rendent compte 

du processus de construction de l’appellation Côtes-du-Rhône, 

notamment dans sa dimension territoriale : ce sont à première vue des 

notes déposées sans rationalité apparente mais qui renferment en 

réalité, la potentialité latente d’une labellisation qui prendra forme dans 

un rapport final comportant à la fois un compte rendu écrit et une carte 

de synthèse à l’échelle du cadastre de la commune.  

La culture de la vigne est essentielle dans la vallée du Rhône et ce 

vignoble prend une forme archipélagique, autour d’une polarisation 

axiale du fleuve et de son bassin versant entre Vienne et Avignon. La 

pratique agriculturale de la viticulture est ancienne. Elle participe 

d’une identité qui s’est lentement forgée au cours du temps. Roger 

Dion3 comme, plus récemment, Florian Marcelin4 ont investi les 

modalités de construction de cette aire de production et de commerce 
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du vin. Si le XXe siècle est matriciel pour l’élaboration d’une identité 

régionale sous l’impulsion de vignerons tels que le baron Le Roy5 et 

du syndicat général des vignerons des Côtes-du-Rhône qu’il a initié et 

dirigé, de nombreux témoignages antérieurs à cette période (Olivier de 

Serres, les cartes de Cassini, …) renvoient à la place continue, et 

parfois significative que les vignes ont tenue dans cet espace6. 

Figure 1 : D’après la « Carte générale de la France »7 réalisée par la 

famille Cassini au cours du XVIIIe siècle : la vigne. 

Cette pratique viti-vinicole ancienne participe de la reconnaissance 

des vignobles lors du processus de labellisation afin de protéger les 

terroirs au début du XXe siècle. La loi du 6 mai 1919 introduit la règle 

des « usages locaux, loyaux et constants »8 qui animera les procédures 

de délimitations judicaires précédant la création du Comité National 

des Appellations d’origine CNAO (1935) puis de l’Institut national des 

Appellations d’origine (1947)9. En effet, au lendemain de la Première 

Guerre mondiale, le vignoble français et particulièrement celui des 

espaces rhodaniens, a connu plusieurs crises de surproductions et 

conserve aussi les stigmates du phylloxera qui détruit de nombreux 

vignobles à la fin du XIXe siècle10. Dans ce contexte peu favorable, la 

production viticole est aussi malmenée par des pratiques productives 

frauduleuses de la part de certains vignerons, nécessitant alors des 

mesures. Procédant d’abord d’initiatives individuelles, des 

regroupements de vignerons apparaissent (création du syndicat général 

des Vignerons des Côtes-du-Rhône en 1929) afin de protéger et 

valoriser leur travail par une reconnaissance des qualités de leur terroir 

et des vins produits au sein de ces derniers. La démarche judiciaire 

initiale explique la place tenue par l’écrit pour élaborer et valider ces 
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labellisations d’abord auprès des tribunaux (Uzès, Tournon) puis dans 

les rapports des experts mandatés. Les cartes sont alors secondaires, 

elles se révèlent être un support, un appui réflectif. Ce travail mené par 

les syndicats de vignerons et le CNAO puis l’INAO, ont favorisé la 

convergence des espaces viticoles qui porteront le nom de « Côtes-du-

Rhône » mais il induit également une différenciation et une 

hiérarchisation entre les vignobles à l’intérieur de l’aire d’appellation.  

Cette étude repose sur des cartes réalisées par des experts mandatés 

par le CNAO ou l’INAO au cours du XXe siècle. Confiés aux archives 

nationales de Pierrefitte-sur-Seine entre 2004 et 2010, les documents 

archivés de l’INAO se présentent sous la forme de dossiers classés par 

régions viticoles et appellations. Ils comportent des courriers, des 

procès-verbaux, des plans cadastraux, des rapports d’expertise… 

Les documents cartographiques sont peu nombreux et relèvent de deux 

catégories et origines : un corpus cartographique collecté et présenté 

par les vignerons de communes rhodaniennes qui élaborent des 

dossiers de reconnaissance et veulent prouver l’existence d’« usages 

locaux, loyaux et constants » par un témoignage archivistique parfois 

cartographique. En outre, les fonds des archives nationales et 

départementales rescellent également des cartes réalisées par les 

experts mandatés par l’INAO pour explorer les parcelles des 

communes en attente de labellisation ou vérifier des délimitations. 

Ces cartes sont de formes diverses : à la fois des cartes finies qui seront 

présentées en appui des dossiers d’appellation, et des cartes construites 

sur le terrain par ces experts. Elles manifestent ainsi le processus 

d’élaboration des feuilles cartographiques.  

Néanmoins, les ressources sur lesquelles reposent cette étude sont 

discontinues dans le temps et dans l’espace. En effet, l’exploration des 

archives a souligné une plus forte proportion de ces cartes-brouillons 

au moment des évolutions des grades de labellisation sous la tutelle du 

CNAO puis de l’INAO : les années qui précèdent la Seconde Guerre 

mondiale correspondent à la première grande phase d’élaboration de 

l’aire d’appellation générale des Côtes-du-Rhône. Les experts sont 

convoqués pour se rendre dans un grand nombre de communes et ils 

doivent produire un rapport pour chacune, laissant alors des traces de 

leur dossier préparatoire, conservé par l’Institut. Par la suite, les 

demandes de reconnaissance se réactivent lors de l’apparition de 

nouvelles hiérarchies parmi les Côtes-du-Rhône, à l’image des Côtes-

du-Rhône village découlant du décret du 2 novembre 1966, permettant 

alors à 13 communes d’obtenir ce nouveau titre à l’issue de 

13 enquêtes. À la discontinuité temporelle de la répartition de ce 

matériau d’étude, s’ajoute une discontinuité spatiale. En effet, ces 
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cartes-brouillons ne sont pas conservées pour toutes les communes de 

l’aire d’appellation qui ont accueilli une enquête menée par des 

experts. Si les archives nationales de Pierrefitte-sur-Seine ont permis 

d’en relever un certain nombre, les archives départementales du Gard 

sont également un lieu de conservation majeur car les experts mandatés 

dans les années 1930 (messieurs Astruc, Bordas, Cabane, Castel, 

Pasquet) sont principalement issus de la station œnologique de Nîmes. 

La consultation des documents entreposés dans ces deux sites confirme 

alors cette inégale conservation, et elle interroge aussi leur utilisation 

au-delà de la période d’élaboration des rapports, laissant suggérer 

qu’elles pourraient être convoquées pour des recours11. 

De surcroit, la matérialité de ces documents est au cœur de ce qu’ils 

peuvent nous transmettre. L’étude de leur forme – comme le fait qu’ils 

soient pliés, rendant compte de leur utilisation in situ lors des 

explorations de terrain –, de leur matière – comme le papier calque, qui 

est un matériau fragile, utilisé dans un second temps à partir de prises 

de notes ou d’une carte topographique – sont autant de témoignages du 

processus d’élaboration des cartes.  

Il est pourtant à souligner que la lecture de ces documents est ardue. 

Les informations sont non séquentielles et l’absence de légende rend 

plus complexe le décryptage du langage graphique adopté. Elles sont 

également souvent annotées, gribouillées et raturées. Il est alors 

nécessaire de les compléter par d’autres documents – des textes, des 

prises de notes des experts – afin de saisir le sens de ces dessins. Ces 

cartes-brouillons révèlent le travail préparatoire des experts avant la 

réalisation d’une carte finale assortie d’un rapport écrit. Il s’agit alors 

de déceler la genèse de ces expertises sous un angle rétrospectif, non 

seulement en convoquant des données historiques, mais également en 

intégrant des facteurs de localisation12. Par contraste, la carte finale est 

d’ailleurs épurée voire aride : elle est dessinée sur une feuille cadastrale 

et a pour mission de distinguer avec rigueur la localisation des parcelles 

labellisées de celles qui ne le seront pas.  
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Figure 2 : extrait du rapport final réalisé par les experts (messieurs Cabane, 

Pasquier et Castel) de la commune d’Aramon afin de dresser les délimitations 

de l’appellation contrôlée des Côtes-du-Rhône (Archives nationales de 

Pierrefitte-sur-Seine 20110281 175) 

L’étude des cartes-brouillons met alors en lumière un paradoxe. 

Malgré l’entropie apparente de leur forme qui a pu les faire apparaitre 

comme secondaires, elles recèlent en réalité, une grande richesse 

d’informations qui peut détoner avec l’aridité des cartes finales. Ces 

cartes « gribouillées » ou annotées témoignent des critères, 

questionnements et enjeux qui ont accompagné les experts dans la 

traduction cartographique de leur étude des terrains viticoles explorés. 

Ainsi, leur forme intermédiaire et sa place dans le processus 

d’expertise de la commission d’enquête en font un outil transitionnel 

heuristique.  

En adoptant une lecture géohistorique de ces documents 

cartographiques assez atypiques, deux temporalités semblent se 

profiler. Les temporalités sont définies comme une combinaison 

systémique qui permet de comprendre les relations entre les échelles 

du temps et de l’espace. Christian Grataloup13 rappelle qu’au sein 

d’une même période plusieurs temps sociaux peuvent coexister 

caractérisés par des rythmes, des acteurs, des espaces différents et 

pourtant liés. La première temporalité qui se dessine est plus dilatée et 

plus longue, couvrant tout le XXe siècle, éclairant l’évolution des 

critères retenus par les experts dans les procédures de reconnaissance 

des appellations. Les cartes alors réalisées mettent en lumière des 

logiques propres à l’ensemble de l’aire d’appellation et les 

hiérarchisations élaborées pour distinguer les vignobles notamment 

dans la seconde moitié du siècle. À cette temporalité s’ajoute une 
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seconde plus transversale où ces cartes-brouillons rendent compte, 

même partiellement, par leur diversité, des étapes du processus réflectif 

des experts lors de leurs missions. Les cartes-brouillons peuvent alors 

être ordonnées, de l’étape initiale où les informations sont déposées sur 

le fond de carte sans sélection évidente, aux cartes plus rationnelles 

conduisant ensuite notre réflexion aux possibles « repentirs » détectés 

sur les cartes finies. Cette approche temporelle questionne alors 

l’obsolescence des informations cartographiées et la capacité 

d’adaptation de ce format aux évolutions des enjeux de la viticulture 

rhodanienne et plus largement de sa labellisation 

LES TEMPORALITÉS DE L’ÉLABORATION DES CARTES : 

LEURS USAGES ET LEURS CONSERVATIONS 

Le XXe siècle est jalonné par différentes étapes qui ordonnent les 

labellisations des Côtes-du-Rhône et participent au déploiement 

progressif de l’appellation au sein de l’espace rhodanien. 

De nombreuses cartes sont produites afin de compléter et, peut-être, 

d’éclairer les rapports écrits des experts.  

La première étape concerne les délimitations judiciaires. Elles 

relèvent de procédures individuelles ou collectives menées afin de 

protéger les vins produits localement de la concurrence et des 

mauvaises pratiques. Elles procèdent d’une législation élaborée par 

l’État français afin de protéger les productions agricoles et alimentaires 

de fraudes possibles. Les lois du 1er août 1905 et du 5 août 1908 

engagent ainsi à une protection des producteurs et consommateurs en 

orientant leur attention sur l’origine des produits. Mais c’est 

véritablement la loi du 6 mai 1919 qui confie aux tribunaux la 

responsabilité de définir et de sanctionner le droit à l’appellation. Ne 

relevant plus de délimitations administratives, les vignobles et leurs 

propriétaires peuvent demander d’être protégés14. Pour les vins 

rhodaniens, deux tribunaux sont saisis : le tribunal d’Uzès pour les 

requêtes relevant des Côtes-du-Rhône méridionales et le tribunal de 

Tournon pour celles des Côtes-du-Rhône septentrionales. 

Toute personne qui prétendra qu’une appellation d’origine est 

appliquée à son préjudice direct ou indirect contre son droit à 

un produit naturel ou fabriqué et contrairement à l’origine de ce 

produit ou à des usages locaux, loyaux et constants aura une 

action en justice pour interdire l’usage de cette appellation 

(article 1). 
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Cette loi (confirmée par celle du 22 juillet 1927) encadre les 

procédures et renvoie à une approche privilégiant des vignobles 

historiques et inscrits dans un territoire précis15. En revanche, elles 

laissent une latitude aux tribunaux pour définir le sens de ces 

appellations à protéger et confère à leurs décisions une dimension 

performative, notamment concernant le déploiement du vignoble 

reconnu : si le tribunal de Tournon insiste sur la proximité avec le 

fleuve Rhône et la primauté du parcellaire en coteaux, celui d’Uzès 

privilégie le cépage, le degré du vin et l’usage du nom Côtes-du-Rhône, 

minorant le dispositif géophysique, central pour les Côtes-du-Rhône 

septentrionales. En 1934, la cour d’Appel de Nîmes, saisie par le 

syndicat général des vignerons des Côtes-du-Rhône (créé le 4 avril 

1929), mandate des experts principalement issus de la station 

œnologique de Nîmes afin de procéder à une définition précise de 

l’appellation, essentiellement basée sur les usages et les limites 

juridiques. Cette mission est relayée et confirmée par le Comité 

national des Appellations d’origine, institué par le décret-loi du 

30 juillet 1935, qui établit alors le régime des appellations dites 

contrôlées. Le rapport publié le 15 décembre 1936 donne lieu à un 

corpus non seulement textuel mais également cartographique hérité des 

missions menées au sein des communes viticoles ayant adressé des 

demandes de reconnaissance. Ainsi, 118 communes sont classées 

Côtes-du-Rhône par le décret du 19 novembre 1937. Une grande partie 

des documents cartographiques produits sont conservés aux Archives 

nationales de Pierrefitte-sur-Seine sous la forme adoptée dans le 

rapport final. En revanche, les archives départementales du Gard ont 

conservé les documents de la Station œnologique de Nîmes et 

notamment les minutes des cartes travaillées par les experts lors de 

cette mission de délimitation des appellations.  
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Figure 3 : extraits du plan minute de Camaret sur Aigues (1937-1938) 

Archives départementales du Gard 7M291 

À cette première délimitation régionale de l’appellation d’origine 

contrôlée Côtes-du-Rhône s’ajoute ensuite, au cours du XXe siècle, une 

intégration progressive de nouvelles communes. En 1984, l’aire 

géographique ayant droit à l’appellation Côtes-du-Rhône comprend 

163 communes. Par conséquent, chaque requête est accompagnée 

d’une expertise nouvelle soutenue par des cartes progressivement 

retravaillées : par exemple, pour Mérindol-les-Oliviers, une petite 

commune drômoise à 36 km de la rive gauche du Rhône dont la 

municipalité, soutenue par les vignerons locaux, dépose un dossier en 

octobre 1972 et obtient la reconnaissance le 27 juillet 197316. En outre, 

les experts travaillent aussi à une nouvelle hiérarchisation élaborée 

dans les vignobles des Côtes-du-Rhône. Lorsqu’une commune 

présente des conditions spécifiques de finage et des vins aux qualités 

reconnues, le décret du 2 novembre 1966 permet la création d’une 

appellation associant le nom de « Côtes-du-Rhône » et celui de la 

commune désignée. Ainsi, cette nouvelle désignation sélective est 

attribuée à 13 communes à l’issue d’une expertise préalable in situ 

associée à un rapport assorti de cartes tracées sur le cadastre communal. 

Pour les communes dont le vignoble est plus petit et moins réputé, une 

autre distinction est élaborée, associant cette fois l’appellation Côtes-
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du-Rhône au titre plus générique de village (décret du 27 août 1967). 

Les communes de Rochegude et de Mondragon en bénéficient alors 

après une visite d’experts (dont Pierre Galet) qui se sont saisis de cartes 

topographiques au 1/50 000e pour tracer les contours des zones 

labellisées au sein de ces finages.  

Figure 4 : Extrait d’une carte topographique au 1/50 000e : commune de 

Valréas (Archives nationales à Pierrefitte-sur-Seine, 20110281 175) 

Cette temporalité plus longue, qui court tout au long du XXe siècle, 

est jalonnée par les différentes étapes de délimitation des zones 

labellisées. Elle génère une construction progressive de l’aire 

d’appellation menée par des acteurs locaux (vignerons ou syndicats de 
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vignerons) comme des acteurs régionaux (tribunaux d’Uzès ou de 

Tournon dans la première moitié du siècle) ou nationaux (le ministère 

de l’Agriculture qui donne naissance au CNAO devenu en 1947, 

INAO). Les cartes-brouillons produites par les experts mandatés 

apparaissent comme des témoins de cette progressive construction et 

des enjeux de l’élaboration de cette aire d’appellation. Ces cartes 

portent les marques du travail des experts, qui ajoutent des 

commentaires, des rectifications interrogeant par des aller-retours 

successifs les premières délimitations adoptées. Cette stratification est 

notamment visible sur le plan minute de Camaret-sur-Aigues, une 

commune vauclusienne au nord-est d’Orange [Figure 3]. 

Une seconde temporalité anime cette étude des cartes-brouillons. 

Elle renvoie à la création des cartes qui seront conservées dans un 

dossier d’expertise. Elle éclaire la première, la complète et la nuance. 

Ce basculement scalaire temporel et spatial17 modifie les perspectives 

du témoignage et des informations extraites des cartes-brouillons. En 

effet, il ne s’agit plus de replacer ces dernières dans une dynamique 

globale qui court tout au long du XXe siècle à travers l’élaboration 

d’une identité complexe des Côtes-du-Rhône, mais de réfléchir à leurs 

usages dans la temporalité plus resserrée de leur création. Elles sont 

alors des objets d’exploration, de découverte, participant à la mise en 

carte des espaces délimités Comme cela a été évoqué précédemment, 

les vignerons regroupés en syndicat ou en commune saisissent l’INAO 

pour qu’il reconnaisse une délimitation donnant lieu à une 

labellisation. L’Institut convoque alors une commission d’enquête qui 

aura une fonction de gestion administrative du processus de 

reconnaissance et une commission d’experts qui se rendront au sein 

des vignobles et produiront un rapport final incluant des cartes dressées 

sur des feuilles cadastrales par commune concernée. Les cartes-

brouillons sont matériellement marquées, transformées pour répondre 

au travail d’expertise réalisé dans les communes visitées : si elles 

peuvent parfois être maladroitement pliées, elles portent également des 

traces d’usure rendant compte de leur manipulation.  
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Figure 5 : Documents conservés dans le dossier de Crozes-Hermitage de 

l’INAO : carte topographique pliée et calque annoté Archives nationales à 

Pierrefitte 201102181 182/183 

Ces cartes peuvent aussi être travaillées dans un second temps à 

l’aide de papiers calque où seront placés des traits, des mots, 

toponymes renvoyant à la collecte en amont sur le terrain et qui 

participent à compiler de nombreuses informations. De surcroit, la 

conservation de ces cartes annotées au sein de la documentation de 

l’Institut ou de la station œnologique de Nîmes puis dans les archives 

publiques nationales ou départementales interroge leur utilisation au-

delà de la finalisation des rapports d’experts ; même si l’archivage a 

été inégal et en grande majorité éliminé, le nombre de cartes conservées 

reste cependant significatif pour questionner leurs usages a posteriori, 

laissant suggérer qu’elles pourraient, malgré leur forme libre et 

déstructurée, remplir une fonction au service des experts dans le cadre 

des évolutions à venir des zones d’appellation.  

Figure 6 : Les temporalités de création et de conservation des cartes de la 

commission d’experts INAO (C Laurent-Varin Emin) 
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LES CARTES-BROUILLONS : DES OUTILS TRANSITIONNELS 

HEURISTIQUES 

L’herméneutique des cartes-brouillons se décline en deux étapes 

épistémologiques : d’une part, traduire les informations 

cartographiques et d’autre part les interpréter. La carte est un medium, 

elle se fonde sur une configuration et un langage spécifique destinés à 

un public plus ou moins élargi. Ici, les auteurs sont souvent aussi les 

destinataires : ce sont les experts de la commission, convoqués pour 

travailler sur les labellisations. Ils collectent les informations en 

parcourant les parcelles viticoles et les reportent sur leurs cartes. 

Ils apposent à la fois leur perception des lieux, guidée par leur 

formation (géologue, ampélographe, directeur de la station 

œnologique…) mais aussi selon les critères élaborés par le CNAO puis 

l’INAO pour valider les labellisations. En témoigne la carte-brouillon 

de Valréas conservée aux Archives nationales à Pierrefitte, qui est 

réalisée et signée par Pierre Galet [Figure 4]. Il intervient comme 

expert dès les années 1950 au titre de son travail de recherche sur 

l’ampélographie ; en 1967, il publie sa thèse de doctorat, intitulée 

« Recherches sur les méthodes d'identification et de classification des 

vitacées des zones tempérées », décrivant les vignes spontanées qu'il a 

répertoriées dans plusieurs pays. Son rapport et la carte qu’il réalise et 

signe, doivent permettre au vignoble délimité de la commune d’obtenir 

l’appellation « Côtes-du-Rhône villages Valréas », dont la validation 

est confirmée par le décret du 2 novembre 1966.  

Traduire les informations cartographiques des cartes-brouillons 

Une carte est ordonnée par différents éléments qui participent à son 

identification mais également à sa lecture. Il s’agira ici d’investir non 

pas tous les éléments qui témoignent qu’un objet étudié est une carte 

mais de fonder cette approche essentiellement autour de trois aspects 

qui sont remarquables pour cette catégorie de cartes-brouillons : 

le fond de carte et les supports afférents, le langage graphique de la 

carte, les toponymes révélés par la nomenclature de la carte.  

Parmi les fonds de cartes utilisés par les experts, les cartes 

topographiques18 tiennent une place centrale. Si la carte finale est 

dressée sur une feuille cadastrale ou un tableau d’assemblage cadastral 

au 1/20 000e, les cartes topographiques semblent répondre aux enjeux 

de mobilité des experts dans et entre les communes viticoles visitées, 

grâce à sa grande échelle au 1/25 000e (soit 1 cm sur la carte = 250 m 

sur le territoire) parfois au 1/50 000e. Ces cartes présentent avec 
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précision non seulement le relief dessiné par des courbes de niveau 

(isohypses) mais également des détails du terrain comme les sentiers 

communaux, le bâti, les zones boisées, les arbres isolés, les rivières qui 

relèvent à la fois de repères dits naturels et des modalités 

d’appropriation du milieu par les sociétés qui l’occupent. Ces cartes 

présentent enfin l’avantage de faire apparaitre les délimitations 

administratives nécessaires à l’élaboration des rapports et des 

désignations d’appellation par commune. Malgré tout, ces cartes 

topographiques sont découpées en feuilles qui sont parfois inadaptées 

à la délimitation communale d’une zone d’expertise, nécessitant alors 

pour l’expert, tel Pierre Galet, d’utiliser deux cartes ou de dessiner une 

partie de l’espace sur les marges vides de la feuille cartographiée 

[Figure 4]. Il peut également arriver que le fond de carte choisi relève 

d’une forme de carte topographique bien antérieure à la période de la 

visite. Le site de Mas Carrière à Pougnadoresse (Gard) est représenté 

sur une feuille d’une carte d’état-major au 1/80 000e pouvant laisser 

supposer que la finalité de cette annotation sur la carte est 

l’identification de la situation de cette zone dans son environnement 

proche. En définitive, les cartes topographiques contemporaines, ou 

même bien antérieures à l’époque de l’expertise, ont pour avantage de 

fournir des informations dont les feuilles cadastrales ne disposent pas : 

elles permettent non seulement de répondre à des enjeux opérationnels 

de déplacement des experts dans les espaces viticoles visités mais 

également de fournir des éléments du géosystème tels que le réseau 

hydrographique, le couvert végétal, le relief. En revanche, ces cartes 

présentent des apories qui seront compensées par des analyses sur le 

terrain, comme des indications climatiques, ampélographiques ou 

pédologiques. En outre, parmi les supports des cartes-brouillons, les 

calques tiennent une place significative. Conçus pour permettre de 

s’adosser à un fond de carte attesté par les résidus de scotch, ils mettent 

en lumière les éléments qui ont retenu l’attention des experts et qui 

apparaitront dans le rapport ou dans la carte finale. À l’issue de 

l’exploration des parcelles, les experts prennent le temps de revenir sur 

les éléments collectés et les reportent sur le calque (fixé sur le support 

d’une feuille cadastrale) en traçant les contours du dessin du plan ou 

quelques informations écrites avant la réalisation d’une minute 

[Figure 8]. Cette démarche renvoie à l’esquisse qui rend visible la 

recherche d’une organisation des informations encore maladroite, 

quoique les idées soient là, en attente d’une mise en forme. 

Une dialectique s’opère alors, permettant également par le dessin de 

faire émerger des idées, de les ordonner afin de construire un discours 

cartographique et spatial. La richesse de ces documents réside ainsi 
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dans le fait qu’ils sont à la fois antérieurs chronologiquement dans le 

processus de construction des cartes – puisqu’ils rendent compte des 

études liminaires réalisées par les experts sur le terrain – et antérieurs 

logiquement, car ils vont rendre possible une exécution future de la 

cartographie : la minute puis la carte de synthèse. Ces cartes-brouillons 

renferment des informations qui seront supprimées dans la production 

cartographique associée aux dossiers. Elles participent alors à traduire 

la pensée des experts, sa construction par une visualisation spatialisée 

sur la feuille. Le travail cartographique produit, malgré sa forme 

déconstruite, est en réalité l’expression visuelle des adaptations, 

transformations, expérimentations parfois sensibles de l’espace visité. 

La mise en carte devient une mise en pensée de l’espace. Ces allers-

retours peuvent même concerner de nouvelles expertises réalisées 

plusieurs années plus tard comme l’indique leur archivage dans des 

dossiers de demande de révision. C’est notamment le cas du vignoble 

de Château-Grillet19 qui se situe à la fois sur la commune de Saint-

Michel-sur-Rhône et Vérin (Loire) et qui a obtenu la reconnaissance 

de son appellation dès 1936. Les propriétaires demandent une nouvelle 

expertise en 1968 afin d’étendre l’aire de production. L’INAO a alors 

conservé les plans annotés par les experts des années 1930 afin de les 

utiliser pour rendre un avis.  

Le langage employé relève de l’enjeu de lecture de ces 

informations placées de manière non séquentielle sur la feuille. Les 

experts ne sont pas des cartographes : ils inventent leur sémiologie qui 

reste relativement rudimentaire. En effet, la carte finale ne dispose que 

de deux figurés de surface apposés sur la feuille cadastrale : ce sont 

souvent des hachures rouges et bleues opposant les zones viticoles 

labellisées et celles qui ne le sont pas. Les cartes-brouillons sont plus 

riches mais le dessin reste simplifié : quelques lignes et des aplats de 

couleur. Il semble qu’il n’y ait aucune norme dans ce travail liminaire 

dessiné sur les feuillets investis par les experts. Dans les minutes 

recueillies au sein des archives de la station œnologique de Nîmes, 

apparait, par exemple l’importance ténue des annotations qui pallient 

la convocation de figurés supplémentaires, comme la distinction de 

terrain entre plaines et coteaux [Figure 7] qui fonde la limite entre une 

zone qui pourrait acquérir la reconnaissance de labellisation en 1937 et 

celle qui en serait exclue. 
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Figure 7 : Extrait d’une feuille cadastrale annotée de la commune de Laudun 

(Archives départementales du Gard, 7M287) 

Si la figuration d’une sémiologie reste relativement simplifiée, 

toutes les informations dessinées sur la carte ne sont pas mises en 

relation avec une légende qui aurait pu servir de traduction pour une 

lecture extérieure de cette carte ou une lecture future. Cette confusion 

graphique rend compte de la confidentialité des informations 

cartographiées réservées à un public d’initiés ou du moins à une 

relecture par les experts eux-mêmes qui ont dessiné ces cartes-

brouillons. La carte ne nécessite pas de traduction car elle n’est pas 

construite pour être un medium entre les experts et des lecteurs 

exogènes au milieu viticole, mais elle est le prolongement des 

questionnements spatiaux et territoriaux. Cela ne veut pas dire que 

certains éléments ne soient pas parfois ajoutés afin de faciliter la reprise 

et la lecture de cette dernière, à l’image d’un texte tapé et collé comme 

pour la délimitation des vins de Crozes-Hermitage [Figure 8].  
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Figure 8 : Extraits de la feuille cadastrale annotée de la commune de 

Crozes-Hermitage et du calque de la commune d’Érôme dans la 

Drôme (Archives nationales à Pierrefitte-sur-Seine, 20110281 188) 
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Parmi les autres « habits de la carte »20, la nomenclature illustre la 

place de l’écrit au sein du dessin cartographique. Les experts 

produisant des cartes-brouillons les annotent intensément. Il y a une 

surabondance de termes écrits au regard des éléments graphiques qu’ils 

apposent ; ces éléments écrits contribuent à comprendre les 

localisations remplaçant parfois une sémiologie qui pourrait être 

graphique (« en côte », « en plaine », « bois » …) ou insistant sur les 

toponymes des espaces visités. De plus, les fonds de cartes choisis et 

utilisés par les experts conditionnent un rapport à la nomenclature 

différencié. Ainsi, les cartes topographiques qui ont pu servir de 

support aux dessins des experts présentent une surabondance 

d’informations préalablement imprimées et sont moins annotées que 

des fonds de cartes constitués de feuillets cadastraux et plus encore de 

calques. En outre, les composants écrits peuvent soit nommer les lieux 

selon leur identité toponymique (il en va ainsi des noms des communes 

ou des sections du cadastre), soit évoquer des repères spatiaux pouvant 

participer à la réflexion sur les délimitations des parcelles viticoles qui 

répondent à une appellation des Côtes du Rhône : cours d’eau, routes 

et chemins, bâti (village), bois… 

En somme, les « habits de la carte » questionnent la lisibilité de 

cette dernière. Ils sont des éléments de repérage qui ont été investis par 

les experts lors de leurs visites des finages viticoles des communes 

rhodaniennes. Leur originalité repose sur des choix opérés afin de 

retenir les composants qui sont reconnus comme déterminants, faisant 

alors écho aux critères définis par les tribunaux judiciaires mais surtout 

par le CNAO puis l’INAO. Ces critères ne peuvent apparaitre dans leur 

totalité dans les cartes, mais le choix cartographique contribue à mettre 

en relief les traits considérés comme fondamentaux : un espace 

labellisé se trouve dans une commune dont la délimitation 

administrative et le découpage interne (parcelles cadastrales) sont 

essentiels. Également, le milieu naturel tel que les coteaux, la proximité 

des cours d’eau, les zones boisées, contribue à souligner le rôle 

matriciel de l’environnement naturel dans les attendus des 

labellisations.  

Traduire les informations cartographiées : l’enjeu de la 

généralisation conceptuelle 

La carte est une traduction de l’expérience du territoire. Les experts 

qui se sont déplacés sur le terrain rendent compte alors de leur 

déambulation, de leur lecture des paysages et des repères 

agronomiques observés. C’est une transcription du territoire réel. 
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Sa lecture induit une réflexion sur sa construction : que signifie 

cartographier ? Il est communément admis qu’il s’agit d’une suite 

d’actions successives21, de la sélection à la mise en œuvre d’un geste 

technique qui se décompose essentiellement en trois étapes : la 

représentation, la construction et les usages de la carte. Celui qui 

élabore la carte construit une intelligibilité de sa lecture spatiale qui 

passe notamment par la généralisation. En l’occurrence, ici, il s’agit 

d’une généralisation conceptuelle dans la mesure où l’expert procède 

à une simplification par l’adaptation à l’échelle de la carte. Le 

changement d’échelle procède d’une démarche progressive entre 

l’observation du terrain et la transcription sur une carte. Le 

basculement scalaire de l’échelle de l’homme (ici les experts) à celle 

du document cartographique est une interprétation car il suppose une 

sélection des éléments qui seront relevés et dessinés. La carte devient 

discursive, exposant une représentation possible de l’espace viticole 

des communes rhodaniennes. Les cartes-brouillons prennent la forme 

de ce relevé et traduisent en partie cette expérience spatiale du terrain, 

à l’image du rocher dessiné au milieu de la parcelle 347 de la commune 

d’Érôme [Figure 8] dont le trait atteste d’une expérience sensible de 

son affleurement. Les données cartographiées sont objectives mais leur 

agencement, leur sélection, renvoient à une construction argumentative 

qui permet de rentrer dans le jeu réflexif des experts et font de ces 

cartes-brouillons des outils transitionnels heuristiques. Mais le 

déchiffrement et la compréhension de ces cartes restent ardus 

a posteriori hors de leur contexte de création. Les éléments ajoutés sur 

le support de la carte prennent une forme chaotique : les annotations 

sont non séquentielles parfois de couleurs différentes, la légende est 

rarement intégrée et surtout de nombreuses informations sont apposées 

sans sélection dans l’attente que la carte soit épurée.  

In fine, l’interprétation des cartes-brouillons reste complexe à 

différents titres. La première complexité relève du régime de 

temporalité dans lequel elles s’inscrivent puisque peu de cartes-

brouillons sont conservées et elles se concentrent principalement dans 

les grandes phases de délimitation et de reconnaissance, soit dans les 

années 1930 puis dans les années 1960. De plus, ces cartes particulières 

nous permettent d’entrer dans le raisonnement, le travail des experts, 

car elles sont à la fois le support de leurs mobilités dans les parcelles 

viticoles des communes rhodaniennes, mais également le support de 

l’élaboration de la carte finale adossée au dossier de labellisation. Cette 

complexité concerne également les choix élaborés par ces néo 

cartographes en matière de sémiologie, de fonds de cartes, d’échelles. 

Enfin, la complexité repose surtout sur le processus réflectif qui a guidé 
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ce travail au moment de sa réalisation : derrière une apparente entropie, 

ces cartes-brouillons présentent des informations non hiérarchisées qui 

servent « à voir mieux » à prendre conscience : elle ne constitue pas la 

trame de ce qui va être mais un objet en quête de dépassement.  
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« Les Portefeuilles Vallant » (environ 1478 – 1715) : 

d’une compilation méthodique des brouillons à une 

logique invisible de la collection ? 

Shangxiu Wu 

Laboratoire IHRIM 

(Institut d’Histoire des Représentations et des Idées dans les Modernités) 

« LES PORTEFEUILLES VALLANT » : UNE COLLECTION 

PARTICULIÈRE 

Dans son manuscrit original de L’après-midi chez l’antiquaire 

(1922), Léo Larguier fait remonter l’acheminement psychologique des 

collectionneurs à l’âge classique : « Au XVIIème et au XVIIIème siècles, 

le collectionneur était un curieux, mais pendant le règne de Louis XIII 

on l’appelait un grippé »1. Le lien que Larguier tisse entre les 

collectionneurs et les curieux maladifs, conduits par le lIbido sciendi, 

n’est certes pas une découverte. Or, une autre définition du verbe 

« gripper », ou bien de sa forme nominalisée, la « gripperie », implique 

une étymologie plus ancienne : celle au sens de la « volerie » ou de la 

« pillerie ». Cet amalgame entre des idées associées finit par mettre en 

valeur la nature transgressive et usurpatrice de la collection 

particulière, dont une des apparitions primaires réside tout simplement, 

selon Krzysztof Pomian, dans les butins ainsi que dans les trésors 

funéraires ou reliquaires.2 

Ainsi, comme un Baudolino qui, des siècles plus tard, s’empare des 

parchemins d’Otton de Freising pour y couvrir sa propre relation en 

grattant quelques passages gothiques de De duabus civitatibus3, un 

jeune docteur en médecine nommé Noël Vallant (1632-1685) décide 

de rassasier sa curiosité d’archiviste. Dès son entrée en 1658 à l’hôtel 

de la marquise de Sablé (1599-1678) en tant que médecin, puis 

secrétaire et ami intime, il sélectionne et copie tous les documents 

passés par la main de la salonnière. Il œuvre ainsi probablement à l’insu 

de sa maîtresse qui, en revanche lui accorde entièrement sa confiance 

pendant une vingtaine d’années jusqu’à sa mort. Durant son service 

auprès de Mme de Sablé, Vallant accumule un réservoir considérable 

de manuscrits. Ce réservoir recèle une grande diversité de documents, 

à savoir des correspondances, notes, billets, recettes de cuisine, 
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remèdes médicaux, mémoires, relations, essais littéraires et 

scientifiques, poèmes, aphorismes, fiches de lecture. À tout ceci, 

s’ajoutent d’autres sous-genres qui contribuent à la variété de savoirs 

et de sciences, allant de la théologie à la gastronomie en passant par 

des disciplines comme la littérature, l’histoire, la médecine ou encore 

l’horticulture. 

Ce fonds de manuscrit et de quelques imprimés est complété par 

des documents venant de la Maison de Guise. En effet, dès l’année 

1683, Vallant est introduit auprès de Marie de Lorraine, duchesse de 

Guise de 1675 à 1688. Celle-ci l’apprécie tant qu’elle le recommande 

ensuite à ses deux nièces, toutes deux filles de Gaston d’Orléans : 

Elizabeth-Marguerite d’Orléans, duchesse de Guise de 1667 à 1696, et 

Marguerite-Louise d’Orléans, grande-duchesse de Toscane de 1670 à 

1721. En 1683, à peine âgé de cinquante ans, Vallant met un terme à 

sa carrière à cause d’une grave maladie. La même année, il désigne 

l’abbaye de Saint-Germain-des-Prés comme légataire pour recueillir 

son immense collection, restée inachevée. Il meurt deux ans plus tard, 

à l’âge de cinquante-trois ans. 

C’est dans ce contexte que l’ensemble que l’on désigne comme les 

« Portefeuilles Vallant », ainsi que les réflexions qu’il suscite, voient 

le jour. Transféré après la Révolution à la Bibliothèque nationale de 

France où ils sont conservés sous les cotes FR17044-17058, il s’agit de 

15 volumes in-folio, reliés et numérotés par deux mains. L’une était 

celle de Vallant tandis que l’autre était celle d’un brillant chartiste, 

Lucien Auvray (1860-1937), qui a laissé un inventaire concis des 

pièces que renferment les « Portefeuilles » (Bnf, NAF12421-12423). 

Il est aussi à noter que les « Portefeuilles » comportent des pièces 

postérieures au décès de Vallant. De plus, il n’est pas anodin que 

Vallant lègue sa collection aux mauristes de Saint-Germain puisqu’il 

s’agit d’un haut-lieu archivistique et diplomatique, dont l’éminent 

représentant Jean Mabillon (1632-1707) est un contemporain exact de 

Vallant. Rien ne nous permet d’affirmer que les deux hommes se sont 

rencontrés et nous ignorons encore qui a inséré les pièces après 1685, 

année du décès de Vallant. Cependant, cela ne suggère-t-il pas 

l’existence d’un projet de collection, quand bien même il ne serait resté 

qu’à l’état de brouillon ? De même, cela n’indique-t-il pas qu’au moins 

une tierce personne était au courant de l’entreprise collectionneuse de 

Vallant, cherchant ainsi à la poursuivre en enrichissant les brouillons 

des « Portefeuilles » ? Et finalement, ne convient-il pas de se demander 

si Vallant est lui-même à l’initiative de la collection ? La tendance de 

l’époque à retranscrire et compiler les archives, comme le montrait un 

discret Valentin qui s’investit dans ses 50 « Recueils Conrart »,4 ne 
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devrait a fortiori être négligée. Il est ainsi fort possible que le geste 

collectionneur de Vallant trouve sa motivation dans ses collections 

elles-mêmes, c’est-à-dire, au fond des archives qu’il rassemble sous 

l’apparence de brouillons. 

AMALGAME MÉTHODIQUE : UN DÉSORDRE SIGNIFIANT 

Brouiller ou explorer ? le cas De Saint-Yon 

Selon le Dictionnaire universel de Furetière5, « brouiller » signifie 

premièrement, au XVIIème siècle, « Mettre les choses en desordre, en 

confusion », et sa seconde signification est de « mesler plusieurs 

choses ensemble ». En ce sens, les « Portefeuilles Vallant » 

correspondent parfaitement à un corpus de « brouillons », puisque les 

pièces qu’ils contiennent sont mises largement « en désordre (et) en 

confusion ». D’une part, les lettres et les billets signés de différentes 

personnes se sont mêlés et retrouvés fortuitement dans différents 

volumes tandis que de multiples disciplines se sont vainement croisées. 

D’autre part, pas un des quinze volumes ne contient de matière 

uniforme ni monographique et il y règne une utopie totale et 

atemporelle, symptomatique d’une discorde omniprésente et 

inquiétante. 

Même si le déploiement des brouillons de Valent est foisonnant et 

confus à toutes les échelles, le désordre ne pourrait-il lui-même être 

signifiant ? Le onzième volume des « Portefeuilles » inclut une lettre 

de réfutation destinée à un certain « Monsieur Guérin, docteur en 

Médecine de la faculté de Paris »6. Un pamphlet contenant huit pages 

imprimées sans lieu ni date semble capable d’éclairer plusieurs 

motivations qui conduisent Vallant à effectuer sa collection chaotique. 

L’auteur, qui signe « De Saint-Yon », accuse Guérin d’appliquer à la 

médecine les théories horoscopique et astrologique, ainsi que de 

trancher arbitrairement la question sur la nature des astres. 

Les arguments clés que De Saint-Yon propose se lisent dès le troisième 

paragraphe : 

Je m’étonne, Monsieur, qu’une personne qui se picque d’avoir 

l’esprit aussi juste que vous, soit luy-méme tombé dans une 

faute dont il m’accuse : c’est d’avancer sans prouver : il est 

vray, j’ay aussi bien que vous dit plusieurs choses que je n’ay 

point du tout établies ; avec cette difference neantmoins, que 

tout ce que j’ay avancé est fort clair & connu de tout ce qu’il y 

a de gens d’esprit : pour vous Monsieur, vous citez un tres-
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grand nombre d’Autheurs dont je n’avois jamais entendu 

parler ; vous croyez par là passer pour un homme de grande 

érudition ; croyez-moy, Monsieur, ce n’est pas là le genie de 

nostre Siecle, on n’accable plus les gens par authoritez, il est 

plus à propos d’enrichir son esprit de raisons tres solides, que 

de fournir des passages & des citations incommodes, il vaut 

mieux examiner les choses par soy-méme, que s’en rapporter au 

jugement des autres. 7 

D’après De Saint-Yon, le docteur Guérin a commis au moins 

quatre erreurs méthodologiques : 1) juger sans avoir rien prouvé ; 

2) avancer des arguments dépassés ; 3) avoir un esprit fermé et aveuglé 

par l’autorité ; 4) être dépourvu de raisonnement individuel. Voilà une 

lettre de réfutation en apparence ordinaire, parmi les milliers de pièces 

recueillies par Noël Vallant, mais qui implique en parallèle, par une 

heureuse coïncidence sans doute, des principes similaires à celui du 

collectionneur. Que ce soit l’ordonnance, la recette de cuisine ou 

encore la correspondance intime, la plupart des pièces recueillies dans 

les « Portefeuilles » devait respecter un ou plusieurs des critères 

suivants : 1) témoignage oculaire ou résultat examiné physiquement ; 

2) découverte ou œuvre contemporaines, y compris l’interprétation ou 

la traduction nouvelle d’ouvrages classiques ; 3) confrontation 

d’opinions diverses, débat scientifique, politique, littéraire, 

théologique, etc. ; 4) confession, apologie ou sentiment personnels. 

Le dépouillement partiel des « Portefeuilles »8 permet de constater que 

les documents se caractérisent effectivement par les quatre critères 

susmentionnés. 

La vérité à venir : examiner entre la médecine et les autres sciences  

En tant que médecin qui se classe plutôt du côté des Modernes et 

qui se passionne pour toutes sortes de savoirs émergeants de l’époque, 

Vallant soigne la scientificité de sa pharmacopée. Il sélectionne en 

particulier les remèdes examinés, ceux qu’il qualifie le plus souvent 

comme « admirable[s] », « excellent[s] », « très utile[s] » ou bien 

« souverain[s] ». Cependant, il suit l’usage de la recherche scientifique 

et consacre la plupart de son temps à récolter des échantillons avant 

d’annoncer un remède spécifique. Puisque certains cas cliniques 

l’invitaient à la prudence, Vallant prend toujours de préciser la 

provenance, l’auteur et l’utilisateur des remèdes qu’il inclut dans les 

« Portefeuilles » afin d’éviter toute imprécision ou confusion. 

Par exemple : « M. Lobery a eu d’une femme un remede pour la 
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pleurésie dont il a veu des effects admirables, elle a guéry Mr. Feu le 

compte de Soissons »9. 

Souvent, l’examen donne lieu à un consentement unanime : 

Comme la saison n’est point propre aux remèdes, les médecins 

qui ont examiné le mémoire qu’on a envoyé sur le mal de 

madame Testu ne sont point d’avis qu’elle change d’air 

présentement, si ce n’est que certaines choses qui regardent plus 

l’esprit que le corps luy fassent une telle impression qu’elle en 

sente des effets considérables, c’est-à-dire si elle y est fort 

sensible quoy qu’il en soit elle peut user du petit laict de vache 

au lieu de celuy de chèvre dans une chopine […].10 

Voilà un troisième exemple où Vallant est sollicité pour un conseil 

sur une ordonnance dont il n’est pas le prescripteur : 

Nous avons veu ce matin Monsieur Blondel qui est venu icy 

pour voir une de nos sœurs malade par mesme moyen il a veu 

ma Sr de Grandvilliers à qui il a ordonné les remedes que je 

vous envoie. Nous n’avons garde de les tenter que vous n’ayez 

examiné. Si vous jugez qu’ils luy soient propre je vous conjure 

donc Monsieur de nous mander si dans l’ordonnance que je 

vous envoie il y a quelque chose dont nous puissions essaier, 

car l’hidropisie augmente tous les jours il nous a conseillé de la 

faire manger quelque petite chose à cause de la longueur du mal 

je vous prie de me mander la dessus vostre sentiment […].11 

Par conséquent, l’esprit de précaution n’est pas seulement réservé 

aux professionnels, il est aussi encouragé auprès des amateurs. C’est la 

raison pour laquelle l’abbesse préfère avoir la confirmation de Vallant 

avant de suivre l’ordonnance qu’un autre médecin lui a prescrite. De 

même, la confiance joue un rôle considérable, notamment pour un 

patient qui ne se fie qu’à l’authenticité de l’ordonnance : si jamais il 

devait arriver malheur, un faux remède serait plus efficace que 

le poison. 

Actualité du monde : Vallant chroniqueur ? 

La variété des choix de Vallant dans les Portefeuilles révèle des 

connaissances actualisées par rapport à l’époque, et ceci dans 

l’ensemble des domaines et disciplines abordés. Une esthétique des 

varietas, remontant à l’Antiquité, se voit contrainte de refléter 

simultanément l’idée progressive de l’humanisme renaissant12. 
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Parmi les sciences émergentes du XVIIème siècle, Vallant s’intéresse 

notamment à la chimie, la physique, la littérature, la philosophie, 

la théologie, la gastronomie, l’horticulture, l’architecture ou encore la 

géographie. L’ensemble de ces sciences lui permet d’avoir en fin de 

compte une vision quasi anthropologique du monde qui l’entoure. 

Dans le sillage des physiciens il se questionne sur l’effet capillaire dans 

la pièce intitulée « pourquoi l’eau monte dans un petit tuyau », laquelle 

regroupe de manière rationnelle trois propositions : 

Il est certain que l’eau monte dans un tuyau de verre, aussitost 

que le bout d’en bas dudit tuyau soit ouvert. Et plus le tuyau est 

petit plus l’eau monte hault. Ce mouvement d’un corps posant 

qui monte en hault est contre l’ordre de la nature, dont la cause 

est le tuyau, ou l’eau, ou l’air.  

Du tuyau, ou par sa forme, ou par sa matière.  

De l’eau, ou par sa qualité de froide. Ou par un mouvement 

particulier de ses parties expliqué par Mr. Rouault.  

De l’air, ou par cette couloune d’air expliquée par Mr. 

Chapelain ou par quelque autre propriété de l’air. Quant à la 

forme du tuyau l’expérience faite par Mr. de Monconis […].13 

Il est à noter que Balthasar de Monconys (1611-1665) est un 

médecin lyonnais qui a effectué de multiples voyages diplomatique et 

scientifique. Le titre intégral de ses journaux posthumes, d’ailleurs très 

célèbres, dépeint clairement la nature aventurière et l’ambition 

kaléidoscopique de ses explorations : 

Iournal des voyages de Monsieur de Monconys, […] Où les 

Sçauants trouueront un nombre infini de nouueautez, en 

Machines de Mathematique, Experiences Physiques, 

Raisonnemens de la belle Philosophie, curiositez de Chymie, & 

conuersations des Illustres de ce Siecle, […] Voyage 

d’Angleterre, Païs-Bas, Allemagne, & Italie.14 

Pour autant, la liste de ses destinations n’est pas exhaustive puisque 

ses voyages s’étendent jusqu’en Égypte, à Constantinople et dans 

d’autres pays européens. 

Aussi Vallant semble-t-il, de son côté, essayer d’inclure le plus 

possible l’actualité de son époque. C’est la raison pour laquelle une 

attention constante pour tout ce qui est événementiel s’affiche dès le 

premier volume15. Celui-ci concerne principalement les affaires ou les 

événements macroscopiques régis par le pouvoir royal, ministériel ou 

parlementaire, que ce soit en France, en Italie, ou en Angleterre. 
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Par ailleurs, les événements microscopiques et tout ce qui est de l’ordre 

du cérémonial comptent également aux yeux de Vallant, que ce soit la 

naissance d’un duc français ou bien le passage d’une reine16. 

Parmi les multiples thèmes qui inspirent Vallant de manière 

intrinsèque ou circonstancielle, les textes-objets sont à placer au 

premier plan, puisqu’ils fondent le socle de la transmission des savoirs 

à travers le temps et l’espace. Ils contribuent en outre au 

renouvellement des savoirs de génération en génération, que ce soit la 

nouvelle traduction d’une hagiographie, la réédition des classiques 

philosophiques et médicaux, ou encore la relecture des traductions 

bibliques. Voici un extrait où Vallant montre son intérêt pour la 

réédition des classiques médicaux : 

Le 18 mars 1681. J’ay rencontré Mr. Le Moine médecin de Paris 

qui a travaillé à l’impression des derniers volumes des œuvres 

d’Hypocrate et de Galien Grec latines que l’on a imprimé à 

Paris depuis quelques années. Je luy ay demandé son sentiment. 

Il m’a dit en gros que c’estoit la plus corecte édition qui ait 

encor paru, mais qu’il n’y avoit point de table et que cela estoit 

fort incommode.17 

Par ailleurs, c’est surtout dans le sixième volume des 

« Portefeuilles » que Vallant se conduit comme un pèlerin qui se 

montre, d’un côté, féru de traces anciennes, de l’autre, intransigeant en 

ce qui concerne la nécessité d’interpréter les classiques de façon 

moderne. Outre des extraits des Pensées de Pascal18, Vallant 

collectionne également quelques versions de citations bibliques. 

Néanmoins, l’objectif de Vallant ne mène pas à une connaissance 

exhaustive de l’Écriture et se révèle davantage dans une approche 

occasionnelle, voire émotionnelle : il se questionne par exemple sur la 

valeur de la langue ancienne depuis qu’il apprend le latin19. 

Néanmoins, l’existence de plusieurs pièces en latin dans le sixième 

volume20 indique son intérêt pour les belles lettres : c’est notamment le 

cas des passages traduits par un certain Monsieur Dubois ou encore 

l’anthologie où Vallant regroupe des vers et aphorismes des auteurs 

patristiques comme Tertullien, Saint Augustin et Origène. 

DEUX MONDES MIS À NU 

Brouilleries des opinions, à l’opposition des idées reçues 

Le verbe « brouiller » et le substantif « brouillerie » portent un sens 

figuré selon le dictionnaire de Furetière : celui de « la division », du 
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« mécontentement »21. Ces deux thèmes se répandent largement dans 

les « Portefeuilles ». À propos de la maladie d’un aristocrate, Vallant 

se plaint de la dangerosité de l’abus de pouvoir politique sur l’avis 

médical, même s’il s’agit d’un consentement au principe de la 

démocratie scientifique, laquelle était assez à la mode dans les milieux 

aristocratiques. Voici une faute médicale que Vallant relate dans le 

onzième portefeuille, sur le comte de Cressey : 

Ce comte de Cressey dont nous avons parlé cy devant mourut 

le samedi 15 mars à 4 heures après midy, Mr. Le vicaire de Saint 

Jacques que je vois encor le lendemain me dit que ce remède 

l’avoit tué tout comme si on luy a coupé la gorge avec un 

couteau et que lorsqu’on avoit commencé à luy en donner, il 

avoit senti quelque temps après un feu qui le dévoroit et une fois 

qu’on n’avoit pu esteindre, quelque quantité de boisson qu’on 

luy puis donner. Il est vray qu’on ne luy donnoit que du vin par 

l’ordre de l’anglois, selon toutes les apparences les remèdes 

ordinaires l’auroient guéri, mais les parens ne l’ont trouvé à 

propos. Voyez pag. 59122 

L’opiniâtreté des proches du comte conduit finalement à sa mort. 

Parfois, plutôt que de donner du poison à la place du remède, Vallant 

met à profit son esprit libre pour contredire tout ce qui est irrationnel 

ou légendaire, avec un ton humoristique qui lui est propre :  

On a dit chez Mad. Boucherat qu’elle faisoit des Cures 

admirables à la Campagne pour toutes sortes d’hydropisies 

(cette manière de parler doit estre soufferte à des personnes qui 

ne sont pas médecins) avec le bois qu’on appelle Bois 

néfrétique qui vient des Indes… 

Vallant met entre parenthèses son avis sur la manière dont est 

présentée la soi-disant « cure admirable », en disant qu’il n’approuve 

point l’existence de remèdes illusoires mais que par équité scientifique 

il aimerait l’étudier et l’examiner consciencieusement. 

De même, deux miracles échoués rapportés dans les manuscrits de 

Vallant par M. Serinchamps, « qui [est] en cette ville présentement et 

qui est ordinairement avec le Duc de Lorraine auquel il est attaché 

depuis plusieurs années », semblent révéler l’attitude réservée de 

Vallant lorsque le surnaturel touche à son domaine. Le premier est un 

miracle intercédé par le Père Marc, le 26 mai 1681 sur une femme qui 

se prétendait possédée par le diable : 
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Il [M. Serinchamp] a dit qu’il avoit veu une femme qu’on disoit 

estre possédée que le P. Marc avois commandé plusieurs fois au 

diable de sortir et que le diable n’ayant point obey. Le P. Marc 

avoit dit que ce n’estoit que des imaginations que cette femme 

avoit parce qu’aucun diable ne luy avoit jamais resisté.23 

M. Serinchamps relate aussi un autre miracle du père Marc sur un 

lépreux perclus qui ne pouvait se tenir debout. Après les prières du 

père, le pauvre s’est levé, soutenu par l’entourage, mais une fois 

relâché il est retombé : la prière du père n’a donc pas guéri le malade.  

En somme, Vallant se montre sceptique devant les soi-disant 

miracles : tantôt il en révèle la fausseté, tantôt il fait preuve de prudence 

lorsque les faits surnaturels demeurent inexplicables. Même si le 

proverbe « Ubi tres medici, duo athei » tente de généraliser l’image du 

médecin comme athée convaincu, les archives que Vallant laisse dans 

ses « Portefeuilles » sont tellement divergentes qu’il est impossible 

d’en tirer une conclusion absolue. Au milieu de ce chaos insoluble, 

c’est le fait même de collectionner de façon désordonnée qui permet 

l’impartialité chère à Vallant. 

Théâtre des coutumes et des mœurs 

Outre les caractéristiques susmentionnées, la collection de Valant 

présente aussi un humanisme évident : bien que les collections liées 

aux sciences naturelles représentent une part importante, Vallant 

accorde également une grande attention à l'éthique et aux relations 

sociales, en collectionnant parmi les nobles des cercles qu’il côtoie. Par 

le biais de leur correspondance, Vallant se positionne en observateur 

de leurs émotions, ainsi que de leurs différentes postures et manières 

de gérer les affaires personnelles. Par exemple, Victor Cousin dans son 

ouvrage sur Mme de Sablé a retrouvé un grand nombre de 

correspondances provenant des « Portefeuilles Vallant » pour tenter de 

restaurer le réseau social de Mme de Sablé et l'amitié houleuse entre 

elle et la comtesse de Maure24. Dans le cinquième volume des 

« Portefeuilles », la nièce de Mme de Sablé, Éléonore de Souvré, qui 

était abbesse de Saint-Amand à Rouen, exprime à plusieurs reprises 

dans ses lettres sa piété et sa loyauté envers sa tante : 

Il ne faut pas, ma chère tante, laisser ralentir cette tendresse que 

ma cousine a réveillé dans votre cœur pour moi, car je vous 

avoue que je me trouverais bien attrapée si elle y était esteinte 

et je pense que pour me guérir de ma paresse qu'il faudrait que 

je vous crusse capable de cela.25 
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L’abbesse de Saint-Amand exprimait souvent, auprès de sa tante, 

son anxiété face à sa « paresse », alors qu’elle laisse une somme 

considérable de correspondances dans les « Portefeuilles » : 

C'est ce qui est cause que vous voyez voler mes lettres [...] dans 

les mains de plusieurs de la famille, il en a pourtant fort peu de 

qui je ne resoive des reproches de mon silence car assurément 

je suis une créature fort paresseuse mais je scay bien ma chère 

tante que je la deverais être moins pour vous.26 

Quelquefois, la nièce loyale déguise ses mots de consolation en 

complaisance pour Mme de Sablé. Cette dernière aurait dû quitter 

temporairement l’hôtel attenant l’abbaye de Port-Royal de Paris au 

moment de la persécution de Louis XIV contre Port-Royal depuis 1664 

jusqu’à la paix de l’Église en 1669 : 

Le lieu où vous estes leur est plus comode que celuy de votre 

retraitte, mais cachez vous où il vous plaira on vous cherchera 

toujours, car il y a si peu de personnes comme vous que toutes 

celles qui seront raisonnables vous chercheront avec soin.27 

CONCLUSION 

Une passion d’archiver, étiquetage thématique, et copies 

dispersées 

Faute de dépouillement exhaustif des « Portefeuilles », on ne peut 

pas être sûr que la lettre signée par De Saint-Yon soit le seul document 

à éclaircir les lignes directrices de la collection. Néanmoins, une note 

apposée verticalement par la main de Vallant sur le dos du pamphlet 

« médecine Copié 911 – »28, semble insister sur la valeur de la pièce. 

Aussi est-il à noter que la mention a été reprise partiellement dans l’en-

tête dudit imprimé, en appliquant une calligraphie plus soignée cette 

fois-ci, sur la première page à droite : « Copié 911 - ». Cette mention 

est toujours de la main de Vallant, laquelle se rapproche des lettres 

coulées dont il se servait pour retranscrire les pièces importantes.29 

Ce genre de notes est certes courant parmi les papiers de Vallant, 

mais il est signifiant, tout comme la mention récurrente « Trié. ». 

Il est de même du petit feuillet de brouillon mêlé au fil des pièces 

politiques dans le premier volume des « Portefeuilles » qui inventorie 

quelques pièces précédentes du même recueil, et dont quelques noms 

familiers sautent aux yeux sur le verso : « Mabillon », « St Maur » et 

« Benedict »30. 
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Un autre exemple de référence intertextuelle dans cette même 

pièce, sur l’ordonnance mortelle que reçoit le comte de Cressey, en bas 

de la page : « Voyez pag. 591 »31. Il s’agit de la pagination écrite en 

noir, très probablement de la main de Vallant, et sur ladite page 591 se 

retrouve quelques autres précisions sur la maladie du comte. 

En conséquence, la pagination, l’étiquetage, la mention ainsi que 

le renvoi intertextuel confirment bel et bien l’intention que Vallant 

avait de compiler, selon sa propre méthode, les brouillons et les 

documents qui sont tombés sous sa main. 

Du cabinet de curiosités à la représentation du monde  

À l’époque de Vallant, l’influence du cabinet de curiosités 

(Kunstkammer) s’est propagée depuis l’autre rivage du Rhin. Ce genre 

d’entreprises, selon l’étude de Krzysztof Pomian, privilégie en 

particulier deux catégories de collections : 1) tout ce qui est rare et 

naturel ; 2) toute création artificielle qui incarne l’actualité scientifique 

ou sociale de l’époque.32 À cet égard, les « Portefeuilles Vallant » 

contiennent également de nombreuses « curiosités ». Vallant envoie 

des graines à Mme de Sablé avec des notes d’horticulture. Or, les 

plantes rares ou exotiques étaient l’une des composantes les plus 

récurrentes dans les cabinets de curiosités. Nous pouvons relever 

d’autres éléments singuliers comme des remèdes peu fréquents voire 

étranges : la taupe brûlée pour soigner les règles douloureuses ; un 

vieux crapaud chassé au soir d’été pour soigner la peste ; l’intérêt 

particulier de Mme de Sablé pour le venin des serpents vivants, à la 

base desquels elle fabrique des produits cosmétiques, etc. 

Vallant met également la collection au service à la mémoire et de 

la gloire de ses protectrices, principalement Mme de Sablé et 

mesdames de Guise. Les brouillons constituent un moyen de 

collectionner et lui servent de fond d’archives pendant l’étape 

intermédiaire, tandis que ceux qui y demeurent après la sélection 

tendent à représenter l’air du temps. L’époque de Vallant était en effet 

régie par une volonté humaniste de remettre en cause les savoirs 

inadéquats qui se mettent à l’abri de l’ignorance. En ce qui concerne la 

structure chaotique des « Portefeuilles », le désarroi finit par justifier 

son existence. Finalement, quel autre état pourrait mieux résumer la 

complexité du monde réel, dont on s’efforcer de tirer des liens logiques 

pour en éclairer le sens ? Il y a plus de deux siècles, Samuel 

Quiccheberg consacra à son maître – Albert V de Bavière – un ouvrage 

dont le titre révèle la porosité des connaissances humaines : 

Inscriptiones vel Tituli Theatri Amplissimi (en français : Inscriptions 
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ou titres du théâtre immense).33 Le duc était surtout connu pour son 

cabinet de curiosités, dont la logique de constitution revient à 

collectionner tout ce qui relève de l’extraordinaire afin de l’exposer de 

manière théâtrale dans un espace limité. Il serait intéressant de 

comparer Quiccheberg et Vallant, tous les deux médecins et serviteurs 

des aristocrates34 : ils semblent avoir adopté la même vision du monde, 

qui est à la fois chaotique et organique, à tel point que toutes les 

brouilleries deviendraient symbiotiques. 
Vallant, qui se situe au carrefour de l’Ancien et du Moderne, en 

choisissant volontairement ses pièces dans le but d’en faire une 

anthologie historique et généralement inédite, souhaite remettre en 

scène les nombreux débats scientifiques, politiques et littéraires de ses 

contemporains et de ses prédécesseurs, et ce par le biais d’une 

collection kaléidoscopique, bien qu’inachevée. À travers la collection 

brouillonne qu’il nous laisse, s’étend un monde vivant où tout détail 

compte pour un esprit scientifique, où tout sentiment vaut la peine 

d’être vécu et où toute remise en question contribue à la représentation 

réaliste d’un siècle lointain et chaotique. 
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Le théâtre amateur shakespearien, un théâtre 

brouillon ? 

Méline Dumot 

Laboratoire IHRIM 

(Institut d’Histoire des Représentations et des Idées dans les Modernités) 

Les mauvais acteurs sont souvent moqués dans le théâtre de 

Shakespeare. Dans Le Songe d’une nuit d’été, les artisans qui 

souhaitent jouer la « courte et fastidieuse histoire du jeune Pyrame et 

de son amante Thisbé ; farce très tragique » s’illustrent par leur 

ridicule1. Dans Hamlet, les acteurs engagés par le prince pour jouer sa 

« souricière » font souvent rire les spectateurs avec leur spectacle muet 

(« dumb show »), même si le texte de Shakespeare n’est pas comique 

de manière explicite2. Ces scènes de mise en abyme offrent une 

réflexion méta-théâtrale, associée au comique et à l’autodérision, mais 

elles permettent également de marquer la différence entre les bons et 

les mauvais acteurs, et peut-être aussi, alors que le théâtre commence 

tout juste à se professionnaliser à l’époque élisabéthaine, de séparer 

clairement les professionnels des amateurs. Le monde de la 

représentation théâtrale se divise aujourd’hui en deux catégories : 

d’un côté, le théâtre professionnel avec des moyens financiers plus ou 

moins importants ; de l’autre le théâtre amateur avec ses ressources 

limitées. Le théâtre amateur a en effet peu de moyens économiques 

(représentations gratuites ou à coût très faible, subventions réduites) et 

se caractérise par une pratique du théâtre ouverte à toutes et à tous, qui 

ne requiert ni expérience préalable, ni formation professionnelle. Il se 

définit souvent par une esthétique de bric et de broc, avec des décors et 

des costumes peu coûteux, généralement fabriqués par les participants 

eux-mêmes. Ce théâtre de la « débrouille » peut d’ailleurs s’amuser et 

se moquer sur scène de ses propres limites matérielles. Le mot 

« amateur » vient du latin « amare » qui signifie « aimer » : l’amateur 

serait alors celui ou celle qui fait du théâtre par « amour de l’art », sans 

compensation, tandis que le professionnel essaierait d’en vivre. 

Toutefois, la distinction entre amateur et professionnel n’est pas si 

aisée, comme le souligne Michael Dobson :  

La tentative de distinguer les spectacles amateurs des spectacles 

professionnels en observant simplement si de l'argent change de 
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mains, que ce soit au niveau de la billetterie ou entre les 

managers et les acteurs, est généralement un échec. Il n'est pas 

vrai que les professionnels sont simplement ceux qui font du 

théâtre pour l'argent, par opposition à ceux qui font du théâtre 

uniquement par amour […].3 

Il cite le metteur en scène Norman Marshall qui, en 1947, 

déclarait : « Je n'ai jamais compris pourquoi il faudrait penser que ceux 

qui consacrent leur vie entière à la profession la plus incertaine et la 

plus poignante au monde devraient être considérés comme moins 

sincères que ceux pour qui le théâtre n'est qu'un passe-temps pour les 

soirées d'hiver »4. Dans les faits cependant, les amateurs souffrent aussi 

d’une mauvaise réputation, puisqu’ils sont considérés comme 

inférieurs aux professionnels, parfois perçus comme dénués de talent 

et pourvus d’un orgueil démesuré. Comme le souligne Dobson, 

« les amateurs qui se plaisent à jouer les pièces de Shakespeare sont 

généralement représentés comme souffrant d’un décalage pitoyable 

entre l’ampleur de leur vanité et celle de leur talent »5. Le théâtre de 

Shakespeare, lui, est souvent associé à l’image d’un « grand 

classique », sacré, monté par des théâtres à gros budgets. Dans le 

monde anglophone, mais pas uniquement, des acteurs professionnels 

renommés jouent ainsi dans des productions à succès (on pense par 

exemple à Benedict Cumberbatch dans Hamlet en 2015, ou Ralph 

Fiennes dans Antony and Cleopatra en 2018). Pourtant, les amateurs 

se saisissent très souvent du texte shakespearien, en particulier en pays 

anglophones, du fait notamment de la gratuité des textes. Plutôt que 

d’offrir des mises en scène avec beaucoup de décors et d’effets sur 

scène, les amateurs, du fait de leurs possibilités limitées, composent 

avec les moyens du bord. Le théâtre amateur shakespearien, caractérisé 

par son manque de moyens, est-il alors un théâtre que l’on pourrait 

qualifier de brouillon ? Cet aspect est-il d’autant plus marqué par le 

contraste avec les grandes mises en scène shakespeariennes ? Le terme 

« brouillon », si l’on regarde son étymologie, se réfère à ce qui mêle en 

dérangeant, ce qui trouble, ce qui brouille et empêche toute netteté. On 

réfléchira à ces différentes connotations en les mettant en corrélation 

avec la mauvaise presse dont peut souffrir le théâtre amateur. Cette 

étude utilise des exemples de mises en scène, par des amateurs et des 

professionnels, du théâtre de Shakespeare. Elle s’appuie également sur 

le résultat d’enquêtes de terrain menées auprès des publics en 2022 et 

en 2023, ainsi que sur une étude réalisée à Tournon-sur-Rhône, en 

Ardèche. Dans cette ville se trouve le théâtre du Sycomore, qui propose 

des ateliers théâtraux aux collégiens et lycéens de la ville et qui monte 
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chaque année le festival de théâtre amateur « Shakespeare & Cie ». 

Une autre enquête sera également utilisée pour les besoins de notre 

démonstration : celle menée auprès de la Baltimore Shakespeare 

Factory aux États-Unis, une compagnie semi-professionnelle qui se 

situe justement à mi-chemin entre théâtre professionnel et amateur. 

Lors de ces deux enquêtes, j’ai pu distribuer un questionnaire aux 

spectateurs avant le spectacle et réaliser des entretiens téléphoniques 

après la pièce. En s’appuyant sur ces données, mon objectif est 

d’articuler le lien entre théâtre amateur et théâtre shakespearien, par le 

prisme de la « brouillonnerie » comme esthétique. Je m’intéresserai 

d’abord aux connotations négatives dont souffre le théâtre amateur. 

J’étudierai ensuite le plaisir que les publics tirent de l’esthétique 

brouillonne des spectacles amateurs, avant de me concentrer sur des 

éléments faussement brouillons utilisés par le théâtre professionnel, qui 

imite parfois le théâtre amateur. 

UN THÉÂTRE BROUILLON SE LIMITANT À LA FARCE 

Le terme « amateur » porte souvent en lui une connotation 

négative : au théâtre, comme dans d’autres domaines, il renverrait à 

une qualité moindre, que ce soit au niveau du jeu d’acteurs que des 

moyens déployés sur scène. Cette connotation est visible dans les 

propos des spectateurs recueillis lors d’études de terrain. Lors d’une 

représentation de Henry VIII aux États-Unis par la Baltimore 

Shakespeare Factory, l’acteur incarnant le rôle-titre avait dû 

abandonner la compagnie pour participer à un autre projet, et une 

doublure a ainsi repris son rôle en gardant le texte en main sur scène. 

La compagnie n’a pas jugé nécessaire de prévenir son public et un 

spectateur m’indique à ce sujet :  

J’ai trouvé que c’était un problème, j’ai pensé que cela donnait 

un air amateur. Je me suis demandé si ce type était une 

doublure. Est-ce qu’il a été jeté là-dedans à la dernière minute ? 

Et c'est peut-être le cas. Peut-être que je ne comprends pas ou 

quelque chose comme ça. Mais j’ai trouvé que cela donnait un 

aspect amateur à la pièce. Et je comprends, il s’agit d’une 

représentation locale. Mais les gars, votre personnage principal 

doit apprendre son texte6.  

Le terme amateur est ici associé à la mauvaise mémorisation du 

texte par l’acteur et est utilisé pour donner une connotation négative à 

la description de la représentation. Le spectacle étant payant, le fait que 
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le rôle-titre ne connaisse pas ses répliques n’était pas acceptable pour 

ce spectateur. Le terme « amateur » est ainsi utilisé au sens figuré, et 

fait référence à la mauvaise qualité du spectacle. À l’issue d’une mise 

en scène professionnelle d’Hamlet, une spectatrice m’indique ainsi : 

« Hamlet m’a pas convaincue, j’ai trouvé parfois que ça manquait de 

corps, de puissance, d’incarnation. J’ai même demandé d’ailleurs à 

mes voisins si c’était une troupe professionnelle, si bien que si c’était 

une troupe amateur j’aurais trouvé ça bien »7. On voit ici un rapport 

double à la notion d’amateurisme : si la troupe est véritablement une 

troupe d’amateurs, le public sera plus clément. En revanche, utilisé 

pour qualifier des professionnels, le terme « amateur » renvoie à un 

manque de qualité, une absence d’incarnation ou de puissance, comme 

si le travail n’avait pas été entièrement terminé, à l’image d’un 

brouillon. Le théâtre amateur a également peu de moyens, et propose 

des mises en scène et des décors assez limités. Une spectatrice 

m’indique qu’en allant au théâtre des Célestins de Lyon, elle s’attendait 

à des décors plus impressionnants que dans le théâtre amateur :  

Je m’attendais à…comment dire… parler du niveau de 

prestation c’est un peu impropre. J’ai un peu l’habitude des 

théâtres amateurs, tout est un peu de bric et de broc et je 

m’attendais à trouver des décors et des partis pris de mise en 

scène largement plus ambitieux et pour le coup c’est ce qu’on a 

vu, avec des gros décors.  

L’ambition semble propre au théâtre professionnel, tandis que le 

théâtre amateur se contenterait de peu, de même qu’un brouillon ne 

serait qu’une version appauvrie, simpliste, de l’œuvre véritable.  

Le théâtre amateur, dans l’esprit du public, semble également 

limité dans les genres qu’il est capable de porter sur scène et dans les 

émotions qu’il peut susciter. Ainsi, les acteurs amateurs peuvent 

rencontrer des difficultés pour transmettre une émotion juste, 

notamment dans les pièces tragiques. Une spectatrice de Tournon-sur-

Rhône m’indique : « [A]vec les professionnels, il y a beaucoup plus 

d’adéquation entre le message et ce qui est transmis comme émotion. 

On va dire que […] ça a tendance à être beaucoup plus juste dans 

l’émotion, et le propos. » Le théâtre amateur, en revanche, du fait d’un 

niveau moins élevé que celui d’acteurs professionnels, ne parviendrait 

pas à susciter l’adhésion du spectateur dans le registre tragique, et le 

pathos tournerait vite au bathos, lorsque la gradation de l’émotion est 

coupée court et se trouve tournée en ridicule. Ainsi, dès le XIXe siècle, 

les sociétés de théâtre amateur du Royaume-Uni proposent de relire les 
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pièces de Shakespeare de façon burlesque, pour ne pas risquer de se 

ridiculiser en se prenant trop au sérieux. En 1887, Neville Lynn rédige 

certaines préconisations : 

Présentez la pièce comme une farce, et ajoutez quelques petits 

détails intellectuels, comme dans la scène du balcon [...] faites 

en sorte qu’une fleur avec de la moisissure tombe sur la tête de 

Roméo au milieu d’un discours passionné, et introduisez une ou 

deux phrases botaniques sur la Ligue des Primevères, et 

quelques observations météorologiques sur le temps qu’il fait 

en Angleterre. [...] Je sais que l’on me trouvera brutal en disant 

cela, mais je préfère infiniment un Shakespeare comique à un 

spectacle mal interprété.8  

Cette tendance au burlesque, c’est-à-dire au comique extravagant, 

tournant souvent au ridicule, se retrouve dans le travail du théâtre du 

Sycomore. Une spectatrice m’explique : « Les tragédies sont plus 

difficiles d’accès. Mais on peut trouver à se nourrir, c’est ce que fait le 

Sycomore, avec une relecture qui insiste sur les aspects burlesques et 

comiques y compris dans les tragédies ». Ce mélange des genres ferait 

du théâtre amateur un théâtre qui brouille, ou qui mélange les genres, 

et qui se moque d’un Shakespeare trop sérieux. Le rire serait alors un 

signe d’accessibilité, prenant le contre-pied des tragédies, trop 

difficiles d’accès d’après la spectatrice précédemment citée. Faudrait-

il alors voir dans le théâtre amateur un théâtre qui divertit et amuse, 

quand le théâtre professionnel instruit et émeut ? La réalité est plus 

complexe et plus riche que cette distinction binaire ; pourtant 

l’opposition amateur/professionnel, associée à celle du 

brouillon/œuvre d’art, révèle une autre distinction : celle de la culture 

populaire et de la culture des élites, en anglais highbrow/lowbrow9. 

Lawrence Levine a développé cette opposition en montrant qu’aux 

États-Unis, jusqu’au XIXe siècle, le théâtre de Shakespeare était 

considéré comme véritablement populaire, avant de devenir réservé à 

une élite. Le théâtre amateur serait-il un théâtre populaire, quand le 

théâtre professionnel serait un théâtre intellectuel ? En ce qui concerne 

la composition des publics, on observe bien une distinction : en effet, 

dans mes études de terrain en milieu urbain et rural, j’ai noté que le 

public traditionnel des théâtres correspond à un profil âgé, de cadres et 

professions intellectuelles supérieures, et de retraités. Lors du terrain à 

Tournon, le groupe d’âge change radicalement avec une majorité des 

36-50 ans, un groupe habituellement peu représenté.  Toutefois, ce 

groupe d’âge s’explique par le fait qu’il s’agissait pour beaucoup de 
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parents venus voir leur enfant sur scène. Quant à la répartition socio-

professionnelle [Figure 1], elle est plus hétérogène à Tournon, comme 

en témoigne le groupe des employés qui est plus important que ceux 

des cadres et des professions intellectuelles supérieures. 

Figure 1 : Catégories socio-professionnelles des spectateurs interrogés par 

questionnaire à Tournon-sur-Rhône 

Si la distinction entre théâtre amateur et professionnel peut parfois 

être floue, on voit néanmoins qu’elle sous-entend d’autres distinctions, 

sociales et culturelles, avec des publics différents pour ces deux types 

de prestations. D’après Dobson, la pratique en amateur du théâtre n’est 

pas synonyme d’une pratique de spectateur. Jouer Shakespeare sur 

scène, ou aller voir un membre de sa famille ou un ami l’incarner en 

amateur ne se traduirait pas par l’achat d’une place pour aller voir une 

pièce du dramaturge dans un théâtre professionnel10. Il y aurait donc 

deux sphères culturelles distinctes, et celle du théâtre amateur, par 

essence populaire ou low brow se caractériserait par une qualité 

moindre, et un accent mis sur la farce, le burlesque, quand le théâtre 

professionnel serait plus intellectuel, élitiste, high brow, nous donnant 

accès non seulement au comique mais aussi au tragique, à la force de 

l’émotion et à sa sophistication. Nous reviendrons plus loin sur ces 

distinctions et leurs limites. Néanmoins, même si le théâtre amateur 

peut être considéré par les spectateurs comme un théâtre limité et 

brouillon, il n’en est pas moins apprécié, et souvent justement pour sa 

« brouillonnerie ». C’est en effet l’aspect brouillon, célébrant le 
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bricolage et la débrouille, qui peut séduire les publics du théâtre 

amateur. 

LE PLAISIR DES PUBLICS : L’AMOUR DE L’ART 

Différentes propositions du théâtre amateur sont à la source de la 

joie du public. Les spectateurs évoquent souvent indirectement 

l’étymologie du terme amateur :  

Ce qui me plaît dans le théâtre amateur c’est que les gens qui 

sont là, ils sont là pour le pur plaisir, ils kiffent, quoi qu’il se 

passe, ils le font avec le cœur, ça transparaît toujours. Les gens 

sur scène, ils sont là pour nous et pour eux et du coup, dès qu’il 

y a pas la notion d’argent, je trouve ça toujours plus beau.  

Dans les propos des spectateurs du Sycomore, on considère les 

amateurs comme de vrais amoureux du théâtre, et l’esthétique 

brouillonne, le manque de moyens, deviennent des points positifs, 

signes d’un théâtre simple et accessible. Le théâtre amateur serait alors 

une affaire de passionnés, comme me l’indique ce spectateur après une 

représentation de la Shakespeare Baltimore Factory :  

On pourrait dire que ça fait un peu amateur, mais je dirais 

plutôt…et bien, je pense que tout le monde est là par amour du 

théâtre. Personne n’est là pour prouver quelque chose et 

dire : “je suis tellement professionnel, je peux faire Shakespeare 

en plus de toutes ces autres choses sur mon CV.” Et je pense 

que cet amour est communicatif.11 

Le théâtre amateur serait donc un théâtre sans prétention, conscient 

de ses limites mais capable de proposer une authenticité, une passion 

pour le théâtre qui semble plus sincère aux spectateurs, ou en tout cas 

plus touchante dans son imperfection.  

De plus, cette passion est une passion partagée. Le théâtre amateur 

repose sur une notion de communauté, voire de citoyenneté. Florence 

March évoque par exemple la présence, dans la pièce de Shakespeare 

Le Songe d’une nuit d’été, d’une troupe d’amateurs en ces termes : 

 L’intrigue des artisans, qui dramatise la création d’une pièce 

par des acteurs amateurs, de la première répétition à la première 

représentation, met en pratique l’une des valeurs cardinales 

attachée à la notion de citoyenneté : la solidarité, c’est-à-dire la 
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capacité à créer un projet commun, sans lequel il ne peut y avoir 

de société.12 

Une spectatrice rencontrée lors d’une enquête de terrain sur un 

spectacle amateur à Tournon-sur-Rhône m’indique justement :  

Peut-être le travail avec les amateurs […] empêche de se dire 

[qu’] il y a une vision du metteur en scène. Il enlève le système 

hiérarchique, qui fait que sur du professionnel on peut vraiment 

voir quand c’est un projet collectif ou un projet qui est la vision 

du metteur en scène. Quand c’est amateur c’est, de base, un 

projet collectif. Le metteur en scène est moins là pour partager 

une vision que pour mettre en valeur les gens qui consacrent du 

temps sur leurs loisirs à faire du théâtre. Alors que dans le 

théâtre pro [sic], il y a des gens qui sont payés pour défendre la 

vision du metteur en scène. 

La dimension collective renvoie également à la « brouillonerie » 

comme mélange, ici le mélange des idées, des points de vue, des rôles, 

dans un système nettement moins hiérarchisé que le monde théâtral 

professionnel. Le projet du festival « Shakespeare & Cie » se fonde 

ainsi sur un projet solidaire : d’abord, les amateurs apportent une offre 

culturelle dans une zone rurale où l’accès à la culture n’est pas favorisé. 

Comme l’indique Denis Kennedy, « Quand les circonstances 

économiques ou topographiques rendent la présence de théâtre 

professionnel impossible, le théâtre amateur tend à remplir le vide »13. 

Ensuite, au Sycomore, tout le monde contribue à la réalisation de 

l’événement. De nombreux bénévoles s’occupent de la billetterie et de 

la buvette et s’assurent que le spectacle se déroule comme prévu. La 

salle est prêtée par la mairie. Les spectateurs et les acteurs sont au 

même niveau : le public est essentiellement composé de membres de 

la famille et d’amis. Aller voir la pièce revient à soutenir le travail de 

la compagnie, créant ainsi une dynamique collective. Un spectateur 

indique ainsi : « Je pense que les amateurs, ce qui est intéressant, c’est 

un côté collectif, ils font vraiment ce qui leur plait, généralement c’est 

humoristique et détourné, ça casse un peu l’histoire tragique. Avec les 

acteurs professionnels, c’est plus le respect du texte et de la mise en 

scène ». Cet aspect collectif est également visible sur scène : « j’ai 

trouvé que les gamins s’amusaient et que c’était super, qu’il y a un 

rapport au jeu collectif. Ils se sentent suffisamment forts pour faire les 

bouffons sur scène (…) ». L’enthousiasme des jeunes comédiennes et 

comédiens sur scène semble se transmettre de façon contagieuse au 
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public, et être source de plaisir. Le théâtre amateur reposerait ainsi sur 

la notion de communauté et d’être ensemble.   

Enfin, le théâtre amateur peut séduire par son caractère imprévu. Il 

y a toujours une part d’imprévisible au théâtre, puisqu’il s’agit d’un art 

vivant, mais dans le théâtre professionnel, le déroulé de la pièce est 

généralement le même d’une représentation à l’autre. L’acteur 

américain Samuel McClure Taylor, fondateur de la compagnie the 

Back Room Shakespeare Project, composée à la fois d’amateurs et de 

professionnels qui jouent des pièces de Shakespeare gratuitement dans 

des bars, critique la façon traditionnelle de mettre en scène les pièces 

de Shakespeare, trop prévisible selon lui :  

La plupart des pièces de Shakespeare que je vois sont 

mauvaises. C’est ennuyeux. Le public est assis en silence dans 

le noir, en toute sécurité, attendant patiemment que la pièce se 

termine. Les sons font boum, les lumières font pop. Personne ne 

bouge, personne ne s’y intéresse.14 

Plutôt que la maîtrise contrôlée du théâtre professionnel, Taylor 

recommande un théâtre brouillon, fouillis, qui cherche à reproduire 

certaines des conditions de jeu de l’époque de Shakespeare. La 

compagnie n’a pas de metteur en scène désigné, et prépare ses 

spectacles avec une seule répétition. Le reste de la pièce s’élabore avec 

les spectateurs, en constante interaction. La compagnie ne joue jamais 

dans des théâtres mais dans des bars, renforçant l’idée d’une 

communauté réunie autour de la pièce, dans un cadre informel. 

Paradoxalement, le Back Room Shakespeare s’éloigne de la période 

shakespearienne tout en voulant s’en rapprocher : si les compagnies de 

l’époque pouvaient jouer dans des tavernes, le théâtre de Shakespeare 

était surtout joué sur des scènes dédiées à la représentation théâtrale. 

L’auditoire de Shakespeare était par ailleurs hétérogène, composé de 

toutes les couches de la société. Le but de la compagnie est plutôt de 

s’éloigner d’une image élitiste de Shakespeare, perçu par beaucoup 

comme un auteur difficile d’accès. Le contexte du bar semble moins 

impressionnant et plus familier que celui d’un théâtre traditionnel, et 

l’esthétique brouillonne de ce théâtre amateur permet aux spectateurs 

d’avoir davantage confiance en eux, et de ne pas avoir peur du texte 

shakespearien, grand classique qui peut sembler inabordable. Si la 

compagnie ne cherche pas à reproduire à la lettre les conditions de jeu 

shakespeariennes, elle cherche en revanche à en incarner l’esprit. En 

début de spectacle, par exemple, les artistes proposent des jeux afin de 

mettre les spectateurs à l’aise et d’interagir avec eux. D’après Samuel 
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McClure Taylor, le fondateur de la compagnie, ces jeux sont une façon 

de reproduire les divertissements de l’époque shakespearienne, comme 

les combats d’ours, d’une façon contemporaine. Le Back Room 

Shakespeare Project cherche ainsi à renforcer la vision d’un 

Shakespeare populaire, qui peut à la fois être profond et amusant. 

Lawrence Levine, dans son ouvrage sur la distinction entre la culture 

highbrow et lowbrow s’intéresse à l’évolution du théâtre shakespearien 

au XIXe siècle. Il indique ce qui caractérise cette évolution :  

Il n’y a pas de date précise, mais partout aux Etats-Unis, 

pendant les dernières décennies du dix-neuvième siècle, la 

même transformation a eu lieu de façon évidente ; Shakespeare 

était séparé du monde plus large de la culture de tous les jours. 

Disparus, les intermèdes durant l’entracte : les chanteurs, 

jongleurs, danseurs, acrobates et orateurs. Disparue aussi la 

prose fleurie qui annonçait en fanfare des évènements 

sensationnels et les processions qui faisaient partie des pièces 

de Shakespeare elles-mêmes. Ceux qui voulaient leur 

Shakespeare devaient le consommer pur, attirés vers ses pièces 

par des programmes austères qui promettaient qu’aucun frou-

frou, qu’aucune amélioration ne s’y trouveraient.15 

Le travail du Back Room Shakespeare Project semble aller à 

l’inverse de cette vision rigoriste de Shakespeare. La compagnie se 

nourrit de références actuelles, qui permettent de tisser un lien avec le 

public, et garde son public constamment éclairé, afin de construire une 

complicité avec les spectateurs. Pour McClure Taylor, l’usage de 

l’improvisation et de l’interaction permet d’éviter la passivité du 

public, qui est monnaie courante dans les théâtres dits « traditionnels ». 

Il explique au sujet de ceux-ci :  

Nous sous-entendons de mille et une façon que tout a été 

préparé à l’avance, encourageant une passivité totale du corps, 

de la pensée et de l’esprit. Et ensuite nous éteignons les lumières 

et nous attendons d’eux [les spectateurs] qu’ils écoutent avec 

attention une poésie complexe, écrite en vers désuets, qui 

repose sur une relation active, sociale et participative.16 

Le théâtre amateur, parce qu’il n’a pas à se plier à certaines règles 

(s’adapter aux contraintes architecturales d’un théâtre par exemple), 

peut ainsi offrir plus de flexibilité et séduire par ses aspects 

imprévisibles et originaux. Toutefois, certaines compagnies 
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professionnelles se sont également approprié ces aspects du théâtre 

amateur, et jouent sur la frontière entre les deux mondes.  

L’ESTHÉTIQUE FAUSSEMENT BROUILLONNE DU THÉÂTRE 

PROFESSIONNEL 

Premièrement, la limite entre théâtre amateur et professionnel n’est 

pas toujours claire. Le Back Room Shakespeare Project, par exemple, 

propose des représentations gratuites : son activité ne lui permet donc 

pas de financer ses acteurs. Pour autant, ceux-ci sont majoritairement 

des professionnels. Les acteurs du théâtre du Sycomore sont tous des 

amateurs mais ils sont dirigés par des artistes professionnels. De plus, 

la précarisation des acteurs et du monde de la culture en général conduit 

beaucoup d’artistes professionnels à proposer des spectacles qui ne leur 

apportent pas une source de revenus suffisante pour vivre de leur art. 

Comme le souligne Dobson, « sans connaissance préalable, il n'a 

jamais été facile de faire la différence entre un jeune serveur possédant 

un intérêt sérieux pour le théâtre en tant qu’amateur, et un acteur en 

cours d’apprentissage, avec un travail à mi-temps dans la 

restauration »17. De plus, il n’est pas simple de définir une esthétique 

propre au théâtre amateur. Le théâtre professionnel cherche désormais 

lui aussi à proposer un lien fort entre acteurs et publics. Les spectateurs 

du théâtre du Sycomore évoquent bien à quel point cette relation est 

centrale dans l’expérience du spectacle amateur :  

Ce qui peut changer, dans le rapport de salle… Là, pour le coup, 

[dans le public] il y a tout le fan club et du coup c’est des 

spectateurs qui sont pas du tout impartiaux et qui agissent avec 

d’autres références en présence, parce qu’ils ne sont pas liés à 

la pièce ou à la proposition qui est faite. Avec des pro, il y a 

beaucoup moins de connivence. Il peut y en avoir mais s’il y en 

a ça sera beaucoup plus discret, on peut l’entendre à la fin mais 

pas pendant la représentation.  

Certains spectacles professionnels cherchent ainsi à reproduire 

cette connivence. La mise en scène de Beaucoup de bruit pour rien, au 

théâtre des Célestins à Lyon en 2022, cherchait ainsi à construire un 

lien avec le public dès le début de la pièce. L’un des acteurs donnait 

son texte à une spectatrice du premier rang, et lui demandait de lui 

souffler son texte à un moment précis. Ce même acteur venait au milieu 

du spectacle parler avec le public en proposant une réflexion générale 

sur le théâtre et l’illusion théâtrale. Une spectatrice m’indique après ce 
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spectacle : « au début c’est un peu surprenant parce qu’il y a une telle 

liberté, d’ailleurs je me demandais s’il n’y avait pas des acteurs 

amateurs ». La liberté, l’improvisation, l’interaction avec le public sont 

ainsi perçues comme propres au théâtre amateur. Des compagnies 

comme la Baltimore Shakespeare Factory, à mi-chemin entre théâtre 

professionnel et amateur18, peuvent ainsi être appréciées justement 

pour cet entre-deux, avec d’un côté la qualité du jeu, de l’autre un rendu 

assez brouillon, moins strictement professionnel, qui séduit les 

spectateurs. Un membre du public m’indique ainsi : « Je crois qu’il y a 

une sorte d’aspect amateur chez la Baltimore Shakespeare Factory, ce 

qui, à mes yeux, est l’une de ses plus grandes forces »19. L’atout d’un 

rendu moins lisse, moins sophistiqué est également pris en compte par 

de nombreuses compagnies professionnelles. 

Celles-ci font ainsi volontiers montre d’une esthétique de la 

débrouille. Cette esthétique revendique fièrement les principes 

théâtraux de Peter Brook : « Je peux prendre n’importe quel espace 

vide et l’appeler une scène. Quelqu’un traverse cet espace vide pendant 

que quelqu’un d’autre l’observe, et c’est suffisant pour que l’acte 

théâtral soit amorcé »20. L’espace théâtral amateur est souvent un 

espace vide. Lors de son spectacle King Lear (approximately), le 

théâtre du Sycomore a ainsi représenté la scène de la tempête (Acte 3 

scène 1) en utilisant des ventilateurs et en jetant de la farine et des 

feuilles mortes devant le ventilateur. Cette installation loufoque, 

brouillonne, venait célébrer la force de l’imagination et sa place dans 

l’art théâtral. Mais cette esthétique est aussi revendiquée par des 

compagnies professionnelles. Tandis que la scène contemporaine 

professionnelle peut avoir accès à des décors imposants ou foisonnants, 

ou à des supports numériques parfois élaborés, la scène amateure n’a 

d’autre choix que de mettre en valeur la relation acteur-spectateur et de 

la poser comme centrale à l’acte théâtral. Or, certaines compagnies 

professionnelles revendiquent également cette vision du théâtre, celle 

d’un « théâtre du pauvre », qui est le propre du théâtre amateur21. C’est 

le cas d’Irina Brook, dans son spectacle One Shot Shakespeare : Lear ! 

La pièce a été montée en seulement quatre jours : ce manque de temps 

a donné un spectacle qui mettait en valeur ses brouillons. Texte en 

main, les acteurs n’ont pas cherché à cacher leur manque de 

préparation. Le résultat, par contraste, mettait en valeur la relation avec 

le public, qui est resté éclairé tout au long de la pièce. Le but d’Irina 

Brook dans beaucoup de ses mises en scène est de rendre plus 

accessible le texte shakespearien. Cette accessibilité s’accompagne 

pour elle d’un retour aux sources : à l’époque de Shakespeare, la 

relation entre acteurs et spectateurs était centrale et le décor n’était pas 
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du tout un élément essentiel de la pièce. Brook célèbre joyeusement cet 

héritage, et pour elle, rendre Shakespeare accessible revient à mettre 

en pratique le théâtre tel qu’il était pensé à l’époque de Shakespeare : 

un loisir véritablement populaire, qui mêlait toutes les classes de 

population, et qui dégageait une énergie chaotique et brouillonne, à une 

époque où le théâtre ne s’était pas encore totalement professionnalisé. 

Cette esthétique de la débrouille a suscité l’adhésion des spectateurs, 

alors qu’à l’inverse, les moyens déployés par certaines compagnies 

professionnelles peuvent déplaire au public. Après une représentation 

de Le Feu, la fumée, le soufre22, une spectatrice, travaillant également 

dans le milieu de la culture, m’indique son agacement face aux décors 

extravagants utilisés dans la mise en scène : « moi je travaille avec des 

compagnies modestes, qui ont moins de moyens et quand je vois [ces] 

dépenses… ça coûte de l’argent […] un lustre gigantesque qui descend 

deux minutes sur scène : on se dit où va l’argent ? ». En France, la 

tension entre un théâtre professionnel modeste, si modeste qu’il est 

presque perçu comme amateur, et un théâtre subventionné possédant 

beaucoup de moyens, montre bien la valeur accordée à cette esthétique 

de la débrouille, à un théâtre qui fait de son mieux avec la situation 

économique dans lequel il se trouve, tandis que le théâtre subventionné 

n’aurait pas le droit à l’erreur.  

La manière dont nombre de compagnies adaptent aujourd’hui le 

texte shakespearien ne permet pas non plus de distinguer clairement le 

théâtre amateur du théâtre professionnel. L’une des caractéristiques du 

théâtre du Sycomore consiste à raccourcir considérablement le texte de 

Shakespeare : leur Roi Lear intitulé King Lear (approximately) dure 

ainsi quarante minutes. Une spectatrice et membre de l’association du 

théâtre du Sycomore m’indique sa difficulté à voir des pièces de 

Shakespeare jouées de façon professionnelle :  

Voir une pièce classique montée de façon classique, c’est 

indigeste, 4h avec entracte… Nous on joue Shakespeare en 

moins d’une heure trente […]. J’ai eu écho de mises en scène 

classiques, peut-être par des gens un peu âgés, et c’est dur à 

regarder, c’est ennuyant et nous, tout le but, c’est de montrer 

que ça peut être court, drôle, que ça peut être compréhensible. 

Je pense qu’on a une image très snob de Shakespeare.  

Mais la volonté de déconstruire cette image « snob » est également 

au cœur de l’approche de plusieurs compagnies professionnelles. On 

peut penser, du côté des compagnies anglophones, au travail de la 

Reduced Shakespeare Company, qui propose d’aborder toutes les 
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pièces de Shakespeare dans son The Complete Works of William 

Shakespeare (abridged), en 97 minutes. En France, le spectacle Hamlet 

en 30 minutes de la Compagnie Bruitquicourt utilise également ce 

format court. La compagnie propose, contrairement à ce que son titre 

indique, un spectacle d’une heure dix, avec un narrateur qui guide les 

spectateurs à travers des extraits choisis de Hamlet. Ce format court 

peut susciter des interrogations : s’agit-il toujours de Shakespeare ? 

S’agit-il d’une version simplifiée que certaines compagnies 

affectionnent car ces versions sont plus faciles à jouer et plus faciles 

d’accès pour un public qui n’a pas l’habitude d’aller au théâtre ? Les 

artistes sous-estiment-ils leurs spectateurs en proposant des spectacles 

abrégés, qui ne seraient que le brouillon de la pièce véritable ? On 

retrouverait ici l’idée d’une division, non pas entre un théâtre amateur 

et un théâtre professionnel, mais plutôt entre un Shakespeare lowbrow 

et un Shakespeare highbrow, qui viseraient des publics différents. 

Toutefois, les versions courtes de Shakespeare, qu’elles soient 

amatrices ou professionnelles, n’ont pas pour principe de sous-estimer 

les capacités du public : elles visent davantage à désacraliser un texte 

qui peut être intimidant, pour en explorer toutes les facettes. Les 

versions courtes de Shakespeare voient dans l’œuvre du Barde un 

matériau qu’il est possible de réécrire, d’adapter et de réinventer au gré 

de ses envies. Elles dépassent ainsi la distinction entre amateur et 

professionnel pour « brouiller » les pistes et traiter les textes du grand 

auteur canonique de façon irrévérencieuse.  

CONCLUSION 

Cette réflexion sur l’esthétique brouillonne du théâtre amateur a 

permis de mettre en valeur plusieurs points. Le théâtre amateur brouille 

à la fois les hiérarchies en proposant un projet collectif, mais aussi les 

genres, en utilisant le burlesque pour se moquer des grandes pièces 

tragiques d’un auteur canonique. Cet esprit joyeux et brouillon n’est 

pourtant pas l’apanage du jeu amateur : il est aussi central dans 

l’approche de nombreux metteurs en scène et compagnies 

professionnelles, ce qui nous amène à constater une porosité 

grandissante entre ces deux univers de la scène. Il est difficile de 

différencier amateurs et professionnels car les techniques, les 

approches, la façon de penser le théâtre sont en constant échange entre 

ces deux mondes. De cette porosité découle l’importance d’étudier 

sérieusement le théâtre amateur, quand bien même celui-ci ne se 

prendrait pas au sérieux, afin de comprendre son influence sur la sphère 

théâtrale en général, plutôt que de toujours étudier les mêmes 
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compagnies professionnelles sans voir comment les dynamiques du 

théâtre amateur peuvent les influencer. Surtout, on observe que le 

théâtre amateur pose une question de légitimité : qui peut mettre en 

scène Shakespeare, comment, et pour qui ? La distinction entre une 

culture populaire et élitiste vient interroger notre façon de jouer 

Shakespeare, de le comprendre, et de penser la transmission du texte à 

son public. Pour une spectatrice de Tournon-sur-Rhône, cette question 

n’a rien à voir avec le fait que le spectacle soit amateur ou 

professionnel, mais serait plutôt liée à un état d’esprit, un objectif : 

« Est-ce que le spectacle est un prétexte pour se montrer ? Ou on vient 

pour raconter une histoire et ressortir avec un plus, un imaginaire, une 

réflexion […] qu’on n’avait pas avant ? ». Pourtant, les connotations 

tant positives que négatives associées au théâtre amateur montrent bien 

les difficultés posées par ce type de théâtre. Si les pratiques des 

compagnies peuvent aller librement du professionnel vers les amateurs 

et inversement, la faible circulation des spectateurs du théâtre amateur 

vers le professionnel et vice-versa marque un cloisonnement de ces 

deux univers en ce qui concerne les publics. Le théâtre amateur permet 

cependant de dépasser l’idée qu’il y aurait une bonne façon de jouer 

Shakespeare, fidèle au texte et sérieuse, en explorant parfois le texte 

avec une irrévérence synonyme de liberté — une irrévérence que 

n’aurait sans doute pas renié Shakespeare. 

 

NOTES : 

1 Shakespeare William, Le songe d’une nuit d’été, F.-V. Hugo (trad.), Paris, J’AI LU, 2016, 

acte 5, Scène 1. 
2 Shakespeare William, « Hamlet - Act 3, scene 2 », sur Folger Shakespeare Library, s. d. [en 

ligne] (consulté le 12 janvier 2024). URL : https://www.folger.edu/explore/shakespeares-

works/read/. 
3 Dobson Michael, Shakespeare and Amateur Performance a Cultural History, Cambridge, 

Cambridge University Press, 2011, p. 6 : « The attempt to distinguish amateur performance from 

professional simply by noting whether hard cash changes hands, either from a box office or 

between managers and players, usually fails. It is not true that professionals are simply those who 

make theatre for money, as opposed to those who make theatre for love alone: today plenty of 
professional companies are run on a not-for-profit basis, and plenty more which intend to make 

profits do not but are in practice lovingly subsidized out of the savings of their personnel ». 
4 Ibid., p. 6-7. «‘I have never been able to understand why anybody should think that those who 

devote their entire lives to the most insecure and heartbreaking profession in the world,’ wrote an 

exasperated Norman Marshall in 1947, ‘should be considered less sincere than those to whom 

acting is merely a pastime for the winter evenings.’».  
5 Ibid., p. 198. « [A]mateurs who enjoy acting Shakespeare are usually represented as suffering 

from a pitiable discrepancy between the scale of their vanity and the scale of their talent ».  
6 « I thought that that was a drawback. I thought that that gave it something of an amateurish 

look. I was wondering, is this guy an understudy? Is this guy, was he thrown into this at the last 
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minute? And maybe he was. Maybe I'm not understanding or something. But I thought that that 

gave it something of an amateurish look. […] And I understand it's a local performance. But guys, 
your title character needs to learn his lines ». 

7 Remarque faite par une spectatrice lors du festival « Shakespeare Nights » au château 

d’Hardelot (Pas-de-Calais) pour une représentation de Hamlet par la compagnie Vol Plané.  
8 Dobson Michael, Shakespeare and Amateur Performance a Cultural History, op. cit., p. 85. 

« [C]all the performance a farcical version and add a few little intellectual bits of business, such 

as in the Balcony Scene… contrive that a flower with loose mould, shall descend on Romeo’s 
head in the middle of an impassioned utterance, and introduce a botanical sentence or two on the 

Primrose League, and some meteorological observations on our English weather. (…) I know I 

shall be thought brutal for saying so, but I should infinitely prefer a comic Shakespeare to a 
performance badly acted ».  

9 Voir à ce sujet Levine Lawrence, Highbrow/Lowbrow: the Emergence of Cultural Hierarchy 
in America, Cambridge, London, Harvard University Press, 1990. 

10 Dobson Michael, Shakespeare and Amateur Performance a Cultural History, op. cit., p. 199. 
11 « you could say, it’s a little amateurish, but I’d rather, well, I also feel like everybody is there 

for the love of it. You know, nobody’s out to prove that I’m so professional I can do Shakespeare 

in addition to all the other things on my resume. I think that love projects ».  
12 Cinpoes Nicoleta, March Florence et Prescott Paul (éd.), Shakespeare on European festival 

stages, London, The Arden Shakespeare, Bloomsbury Publishing Plc, 2022, p. 27. 
13 Kennedy Dennis, The Oxford Encyclopedia of Theatre and Performance. Vol. 1, A-L, New 

York, Oxford Univ. Press, 2005, art. Amateur. « Where economic or topographical circumstances 
make professional theatre non-viable, amateur performance will frequently fill the vacuum ».  

14 McClure Taylor Samuel, My Life with the Shakespeare Cult, Chicago, 2015, p. 1. 
15 Levine Lawrence, Highbrow/Lowbrow, op. cit., p. 33. « There is no precise date, but 

everywhere in the United States during the final decades of the nineteenth century the same 

transformation was evidently taking place; Shakespeare was being divorced from the broader 

world of everyday culture. Gone were the entr'acte diversions: the singers, jugglers, dancers, 
acrobats, orators. Gone, too, was the purple prose trumpeting the sensational events and pageantry 

that were part of the Shakespearean plays themselves. Those who wanted their Shakespeare had 

to take him alone, lured to his plays by stark playbills promising no frills or enhancements ».  
16 McClure Taylor Samuel, My Life with the Shakespeare Cult, op. cit., p. 26. « We imply in a 

thousand ways that everything has been worked out in advance, encouraging total passivity of 

body, mind, and spirit. And then we turn the lights off and expect them to listen hard to complex, 
antiquated verse poetry that relies on an active, social, participatory relationship ».  

17 Dobson Michael, Shakespeare and Amateur Performance a Cultural History, op. cit., p. 7. « 

Without the benefit of hindsight, it has never been easy to distinguish between a young waiter 
with a serious amateur interest in the theatre and an apprentice actor with a part-time job in 

catering ».  
18 Les acteurs sont payés mais certains ne sont pas des professionnels, et la compagnie a un très 

petit budget. 
19 « I think there’s an amateur kind of aspect to the Baltimore Shakespeare Factory, which is 

one of its great strengths, I think ». 
20 Brook Peter, L’espace vide. Écrits sur le théâtre, s. l., Média Diffusion, 2016, p. 12. 
21 Grotowski Jerzy, Towards a Poor Theatre, New York, Routledge, 2002. 
22 Il s’agit d’une adaptation du Edouard II de Marlowe, jouée au théâtre des Célestins en 

décembre 2022 
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Le dispositif de formation par la simulation 

croisée : réflexions sur son rôle de brouillon de la 

pratique en classe de sciences 

Claudia Küll 

Laboratoire ACTé 

(Activité, Connaissance, Transmission, éducation)  

INTRODUCTION 

Ces vingt dernières années, en occident, l’enseignement des 

sciences au primaire a évolué en réponse à une demande sociétale1. 

La démarche d’investigation scientifique à l’école prend résolument en 

charge l’acculturation des élèves aux pratiques scientifiques2, ce qui 

ouvre sur la question de l’acculturation des enseignants du premier 

degré, dans ce contexte curriculaire renouvelé. 

Un des indicateurs de cette acculturation est l’évolution des 

éléments de l’épistémologie pratique (EP) des enseignants3. 

L’EP permet de mettre au jour certaines déterminations de la pratique 

enseignante qui contraignent les choix didactiques en situation des 

enseignants (nous reviendrons à ce concept dans la partie cadre 

théorique et problématisation). 

Par ailleurs, Morge4 propose un dispositif de formation, qui 

consiste en un module de formation auprès de onze enseignants-

stagiaires – Professeurs de Lycée et de Collège deuxième année – 

physique-chimie, qui simule la gestion d’une séance d’enseignement 

pour la didactique de la physique. Ce dispositif de formation prend un 

premier rôle de brouillon lorsqu’il permet à la chercheuse d’accéder 

aux échafaudages de la pensée5 des enseignants débutants en situation 

simulée. Elle accède aux analyses, aux essais erreurs, aux hypothèses 

des enseignants lorsqu’ils construisent leur décision. Ce dispositif a un 

second rôle de brouillon qui a la valeur d’un objet transitoire6 lorsque 

la simulation et son analyse donne aux enseignants débutants 

l’opportunité de réfléchir sur leurs choix didactiques avant de réaliser 

la séance d’enseignement en classe, avec des élèves qui ne sont plus 

virtuels. C’est à ce second rôle que nous nous intéressons 

particulièrement dans cet article. 
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CADRE THÉORIQUE ET PROBLÉMATISATION 

Il s’avère que les enseignants débutants du primaire, dans le cadre 

de leur polyvalence, rencontrent des difficultés à gérer la mise en 

œuvre la démarche d’investigation scientifique, notamment la co-

construction des hypothèses en classe. Ces difficultés sont 

principalement liées aux conceptions épistémologiques des 

enseignants, à la maîtrise des contenus scientifiques et à la régulation 

des interactions avec les élèves7. 

Morge évoque ce dernier point en parlant de « phase de gestion des 

propositions d’élèves »8 et l’identifie comme une compétence 

essentielle pour enseigner les sciences. Si l’on s’intéresse plus 

particulièrement au moment de la démarche d’investigation 

scientifique de construction des hypothèses en classe, il s’avère que les 

enseignants débutants - plus que les autres – ont des difficultés à les 

valider ou à les invalider faute de s’attacher à la cohérence et à la 

compatibilité de ces propositions avec les connaissances disponibles et 

partagées dans la classe. 

La phase de conclusion représente un « moment où l’enseignant et 

les élèves doivent décider de la recevabilité d’une proposition 

d’élève »9. Elle peut se faire en utilisant des arguments de validité 

(on parle alors de phase de négociation) ou en utilisant des arguments 

de véracité (on parle alors de phase d’évaluation). L’utilisation 

d’arguments de validité lors de phases de conclusion est plus efficace 

pour l’apprentissage des élèves, comme l’ont montré Morge et al.10 

dans le cas de l’enseignement du modèle particulaire en physique au 

collège.  

Parmi les différents arguments de validité possibles, les auteurs ont 

soulevé le rôle des connaissances de référence. Les connaissances de 

référence sont définies comme un ensemble de connaissances 

partagées par l’enseignant et les élèves « d’ordre empirique 

(phénomènes connus, matériel existant...) et d’ordre théorique 

(théories, concepts, modèles, principes...) dont la validité n’a pas été́ 

mise en défaut publiquement »11. Ces connaissances ont pour fonction 

de délimiter l’espace de négociation commun dans la classe et elles 

servent « à la fois de ressource (pour produire de nouvelles 

connaissances) et de contraintes (les nouvelles connaissances produites 

ne doivent pas être en contradiction avec les connaissances 

préalables) »12. 

Le système de représentation de l’enseignement scientifique des 

enseignants débutants (ED) en phase d’insertion professionnelle est en 
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développement. En effet, Huberman considère comme débutant 

l’enseignant qui a entre 1 et 3 ans d’expérience d’enseignement. Ainsi, 

ils n’ont pas encore suffisamment d’expérience pour soutenir de 

manière fondée et formalisée leurs choix pratiques et didactiques. 

Huberman appelle « choc du réel »13 l’étape de l’insertion 

professionnelle où les enseignants débutants sont confrontés aux 

réalités d’action, sans avoir l’expérience nécessaire pour faire face aux 

difficultés liées à l’enseignement.  

Morge14 propose un dispositif de formation qui s’appuie sur un 

logiciel de simulation déjà existant et implémenté en didactique de la 

physique15 et de technologie16. Dans le cadre de cette recherche, 

l’usage du logiciel est étendu à la discipline de la biologie et à certains 

aspects plus épistémologiques qui relèvent de la nature des sciences. 

Les outils de simulation permettent de  

confronter les acteurs à une approche d’apprentissage de 

situations et non pas seulement d’apprentissage de savoirs 

(Mayen, 1999 ; Pastré, 1999, 2005). Elles permettent la 

construction d’une expérience « suffisamment » analogue à 

celle d’une situation réelle […] tout en manipulant des 

paramètres de la situation favorisant l’apprentissage.17 

Le dispositif de formation par la simulation a donc pour fonction 

d’amortir ce « choc du réel » en créant des conditions favorables à 

l’évolution de l’épistémologie pratique (EP) des enseignants débutants 

afin d'apporter de réels changements à leur pratique18. 

Selon la perspective de la théorie de l'action conjointe en didactique 

(TACD), l'EP englobe l'ensemble des théories et des représentations 

mobilisées par un enseignant (comprenant ses connaissances sur les 

savoirs à enseigner, sur l'enseignement de ces savoirs, sur 

l'apprentissage et sur les difficultés d'apprentissage) lors de la 

conception et de la mise en œuvre d'une situation d'enseignement-

apprentissage. Certains éléments de cette épistémologie pratique 

existent préalablement à la situation, tandis que d'autres sont 

sélectionnés en fonction de la situation elle-même. L'épistémologie 

pratique, qui peut être à la fois spontanée, à la fois implicite, joue un 

rôle actif dans le contexte spécifique de la classe.19  

En effet, le concept d’EP proposé par Sensevy20 répond aux 

besoins de la recherche de pouvoir décrire et comprendre des 

déterminants des choix didactiques des enseignants, à savoir leur 

théorie de la connaissance (épistémologie) et les stratégies didactiques 

pour un savoir donné (pratique). 
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Ainsi, cette recherche doctorale, en cours, vise à proposer un 

dispositif de formation par la simulation afin de faire évoluer les EP 

des enseignants débutants mobilisés pour gérer le moment de co-

construction d’hypothèses en classe.  

La question de recherche qui guide cet article propose que dans la 

mesure où la simulation est un analogue de la pratique et que 

l’épistémologie pratique est un déterminant majeur de l’action 

didactique de l’enseignant, nous voulons savoir en quoi un dispositif 

de formation par la simulation permet aux ED de passer d’une posture 

d’évaluation à une posture de négociation en termes de co-construction 

d’hypothèses en classe, sur la thématique de la circulation sanguine. 

Ce changement de posture pourrait alors laisser penser que le dispositif 

permet aux enseignants débutants de s’essayer et de mesurer en toute 

sécurité les effets de leurs choix didactiques, comme un élève s’essaie 

sur son cahier de brouillon avant de communiquer les solutions 

pertinentes. 

Pour répondre à cette question, nous proposons un dispositif de 

formation qui prend ce rôle de brouillon. D’une part, la simulation 

permet à la chercheuse d’accéder aux échafaudages de la pensée21 des 

enseignants débutants en situation simulée, c’est-à-dire leurs choix 

argumentés en situation, et d’en inférer leurs EP. D’autre part, la 

simulation a une valeur d’un objet transitoire22. À travers son interface 

virtuelle, elle donne aux enseignants débutants l’opportunité de 

réfléchir sur leurs choix didactiques avant de passer en classe. La 

simulation leur permet de s’entraîner et, en même temps, de construire 

et d’expliciter leurs décisions afin de développer leurs « savoir 

professionnel »23. 

Lors de la mise en place du dispositif, les choix didactiques des 

enseignants débutants et leurs raisonnements ont été recueillis à des 

différents moments de la formation. Sur un plan méthodologique, les 

éléments d’EP liés à la posture de l’enseignant, ainsi que le rôle du 

milieu seront saisis dans l’avancement des analyses de cette recherche, 

à travers l’analyse de l’interaction sujet (enseignant débutant) – milieu 

(formation). 

CADRE MÉTHODOLOGIQUE 

Le dispositif de formation par la simulation a une double mission. 

Du côté des enseignants débutants, il a été pensé dans le but de faire 

évoluer leurs EP à la gestion de co-construction des hypothèses en 

classe. Du côté de la recherche, il s’agit d’un dispositif méthodologique 

qui permet d’identifier les éléments d’EP des ED. Une fois conçu, le 
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dispositif de formation est mis en œuvre sur une journée de formation 

qui s’adresse aux professeurs des écoles, appelés fonctionnaires 

stagiaires de l’Éducation nationale. Il s’agit d’ED lauréats des concours 

de recrutement, non titulaires d’un master des Métiers de 

l’enseignement, de l’éducation et de la formation (MEEF). 

Le dispositif de formation par la simulation est composé de trois 

moments : 

• Au premier moment, nous proposons aux ED de prendre 

connaissance de la séquence sur la circulation sanguine qu’ils 

vont simuler, et les éléments de didactique pour permettre de 

gérer les hypothèses des élèves. Il s’agit de donner aux ED 

suffisamment d’outils contextuels pour s’engager dans l’activité 

d’analyse d’une proposition d’élève [Figure 1]. 

• Le deuxième moment propose l’utilisation du logiciel de 

simulation de gestion de situation de classe. Lors de son 

développement, le logiciel proposé par Morge a été adapté par 

l’approvisionnement d’une sélection d’hypothèses des élèves, 

recueillies en situation réelle d’enseignement de cette même 

séance. 

• Dans le dernier moment, les ED débriefent par rapport à leurs 

choix lors des interactions avec les élèves virtuels lors de la 

simulation. Il s’agit de comparer les arguments mobilisés par les 

enseignants concernant la recevabilité des hypothèses issues de 

la simulation, de connaître les différents raisonnements des 

collègues, ainsi que d’enrichir leur argumentaire pour pouvoir 

gérer les interactions en classe avec de véritables élèves à 

l’avenir. 

Le recueil des données intégré au dispositif de formation 

Après le premier moment de formation, une activité d’analyse 

individuelle d’une hypothèse d’élève a été proposée aux ED 

[Figure 1]. La consigne était : Quelles sont les erreurs que vous pouvez 

identifier dans cette proposition d’élève ? Expliquez comment vous 

interviendriez auprès de cet élève. Qu’est-ce que vous lui diriez ? 

Ce recueil de données prend le rôle d’un pré-test et a comme but 

d’avoir une trace écrite concernant les choix argumentés des ED quant 

à leurs analyses, avant la prise de connaissance des enjeux didactiques 

liés à la séquence sur la circulation sanguine. 
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Ensuite, en binômes, les enseignants utilisent le logiciel de 

simulation de gestion de situation de classe. À partir des hypothèses 

réelles des élèves, l’interface de ce logiciel demande aux ED de prendre 

une décision concernant l’acceptabilité de l’hypothèse étudiée. 

Les échanges lors de la simulation effectuée en binôme sont enregistrés 

afin de récolter ce qui constitue les données brutes qui seront analysées 

pour identifier les éléments de l’EP des enseignants qui sont mobilisés 

pendant la simulation croisée. 

Le troisième moment consiste à faire un débriefing en collectif 

entre les enseignants et les formateurs par rapport à leurs choix initiaux 

et les déplacements possibles pendant cette réflexion collective. 

Dans ce moment, le but est de récolter ces réflexions pour comprendre 

s’il y a eu une évolution des choix du point de vue des arguments et 

contre-arguments utilisés par les enseignants pour conclure à la 

recevabilité et à la validité des hypothèses des élèves. Les échanges 

sont là aussi enregistrés. 

À la fin du débriefing, une activité finale (post-test) est proposée 

aux ED. Il s’agit de réanalyser la même hypothèse d’élève (activité 1, 

cf. figure 1) pour avoir une nouvelle trace écrite concernant les choix 

argumentés des ED après la formation et identifier d’éventuels 

changements dans la manière d’analyser et d’argumenter à propos de 

cette hypothèse d’élève. 

Les données analysées dans cet article ont été recueillies lors d’une 

journée de formation continue avec la participation de dix ED. Dans cet 

article, nous nous centrons sur les réponses du pré-test et du post-test 

d’un unique enseignant. 

Figure 1 : Proposition d’élève 

soumise à l’analyse individuelle 

dans le cadre des activités 1 et 

finale. (Réalisation : Claudia Küll) 
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Méthodologie d’analyse 

Le modèle théorique de l'action conjointe en didactique (TACD) 

propose une méthodologie d'analyse des interactions entre l'enseignant 

et l'élève (dans notre cas, l'ED-élève virtuel) en créant un système de 

catégories détaillées par des descripteurs24. 

Pour ces analyses, nous nous appuyons sur la notion de milieu telle 

que définie par Sensevy25 qui considère que le milieu possède une 

double valence : il est à la fois un contexte cognitif commun et à la fois, 

un système antagoniste. Ce système antagoniste est un 

« environnement d'action »26 qui contraint les acteurs à l'action27.  

Ainsi, nous considérons le dispositif de formation comme un 

milieu, car, son contexte cognitif commun favorise d'une part la 

dimension coopérative en permettant à tous les acteurs de mener des 

actions conjointes. Et d'autre part, il contraint les ED à faire des choix 

didactiques en situation lors des activités (analyse individuelle, 

simulation en binôme et débriefing collectif), choix à partir desquels 

nous pouvons inférer les éléments d’EP. 

L'interaction enseignant-élève met en évidence les dynamiques 

transformationnelles de la transposition didactique28, qui font 

remarquer l'évolution des rapports que ces acteurs entretiennent avec 

le savoir. L’EP analyse ces interactions en se concentrant sur 

l'actualisation en situation des savoirs à enseigner et des savoirs pour 

enseigner29. 

Le cadre d'analyse des éléments d’EP s'intéresse à la mobilisation 

des savoirs didactiques des enseignants en situation, notamment en lien 

avec leur formation30. Son objet se concentre sur les « savoirs 

mobilisés par les professeurs pour organiser les conditions de l'étude, 

mais aussi et surtout pour en réguler le processus »31. 

Dans notre cas, l’interaction est réalisée entre l'enseignant et l'élève 

virtuel, soit individuellement en analysant les propositions de l'élève 

sur papier (activités 1 et finale), soit en binôme en les analysant à 

travers la simulation. 

Dans cet article, nous proposons d'identifier les éléments d’EP des 

enseignants débutants à partir des différentes activités proposées dans 

le dispositif de formation. Marlot et al.32 soulignent que ces éléments 

« sont inférés par le chercheur sur la base du croisement de faits issus 

à la fois des discours et de la pratique effective »33. Cette formulation 

assertorique vise à reconstruire, du point de vue du chercheur, le point 

de vue de l'enseignant. Dans cette étude, des premiers éléments d’EP 

sont inférés à partir des réponses des ED aux questions posées lors des 
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activités 1 (pré-test) et finale (post-test), cf. questions - figure nº1, 

posées ci-dessus. C’est ce corpus que nous explorerons ici. 

L’analyse des réponses des ED à la première question « Quelles 

sont les erreurs que vous pouvez identifier dans cette proposition 

d'élève ? » avait pour but d’identifier les épistémologies pratiques des 

étudiants avant et après la formation, pour pouvoir dans un deuxième 

temps identifier les étudiants dont l’EP a le plus évolué et ceux dont 

l’EP a le moins évolué.  

Pour cela nous avons cherché à identifier des indicateurs 

permettant de caractériser les EP. D’abord nous nous sommes 

intéressés aux indicateurs liés à la maîtrise de savoirs à enseigner. 

À partir de facettes de savoir34 liées à la thématique de la circulation 

sanguine, nous avons élaboré un inventaire de 12 erreurs possibles 

d’élèves, regroupés par thèmes et identifiés sur la base d’une analyse à 

priori. Ces indicateurs permettent d’identifier l’ancrage épistémique du 

point de vue des thèmes et des facettes non maîtrisés par les élèves qui 

sont repérés par les ED. Ils reposent d’abord, sur une analyse 

quantitative concernant le nombre d’erreurs des élèves que les ED 

peuvent identifier à partir de l’analyse des propositions au pré-test et 

au post-test. Cela nous donne un ratio entre le nombre d’erreurs des 

élèves que les ED identifient sur les 12 erreurs possibles.  

À partir de l’inventaire d’erreurs nous passons à une analyse 

qualitative de la réponse des étudiants en nous appuyant sur le cadre de 

l’apprentissage par problématisation35. Selon l’auteur, le choix de la 

question est lié à « une certaine idée de ce qu’il y a à observer »36 pour 

conduire la pensée. Ainsi, la deuxième question « Expliquez 

comment vous interviendriez auprès de cet élève. Qu'est-ce que vous 

lui diriez ? » vise à engager les ED dans le travail sur la nature des 

erreurs relevées. Orange37 parle de trois types différents de questions. 

Le premier dirige la pensée plutôt vers un descriptif, par exemple, une 

description anatomique du système circulatoire. Le deuxième type 

porte sur le fonctionnement, il demande des raisonnements relatifs à 

raconter un trajet, par exemple, le chemin que le sang doit parcourir 

entre les organes du corps. Le troisième type de question porte aussi 

sur le fonctionnement mais en le reliant avec la fonction, ainsi il 

demande de réfléchir au chemin que le sang parcourt en le reliant aux 

besoins du corps en nutriments.  

Nous considérons que ces trois types de questions articulent 

différentes focales concernant la nature des erreurs des élèves relevés 

par les enseignants. Ainsi, dans nos analyses nous avons repéré des 

possibles tendances liées aux savoirs pour enseigner mobilisées selon 
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le type de raisonnement choisi (la description, le fonctionnement ou le 

fonctionnement-fonction) par l’ED pour gérer son intervention auprès 

de cet élève virtuel. 

La deuxième question « Expliquez comment vous interviendriez 

auprès de cet élève. Qu'est-ce que vous lui diriez ? » vise à comprendre 

comment l'enseignant réfléchit dans l'action à partir de ses choix 

didactiques en situation. Cette analyse vise à appréhender la place que 

l’ED accorde à la participation de l’élève lors de la co-construction 

d’un raisonnement (dans ce cas, la co-construction d’hypothèses).  

RÉSULTATS ET ANALYSES  

Le processus d’analyse de données débute par les réponses d’un 

ED avec les propositions des élèves lors des activités 1 et finale, dans 

les moments 1 et 3 du dispositif de formation. 

Le choix d’analyser les réponses de cet ED se justifie par le fait 

qu’il déclare n’avoir pas suivi de cours de formation scientifique ni de 

formation initiale ou continue concernant la démarche scientifique à 

l’école. Cependant, il déclare enseigner les sciences pendant 1 heure et 

demie par semaine. Cette situation nous semble intéressante parce que 

nous pourrons analyser l’impact des différentes connaissances 

apportées par le dispositif à partir des arguments dégagés dans ses 

réponses aux deux activités. 

Analyses du pré-test et post-test 

Lors de l’activité 1 (cf. figure 1), qui sert de pré-test, l’enseignant 

identifie trois erreurs de l’élève. La première porte sur la nécessité de 

codifier le schéma de la circulation sanguine avec une légende : 

1 – Absence de légende. Code couleur ? → communément 

admis, mais légende nécessaire 

Les deux autres erreurs identifiées se focalisent sur le muscle : 

2 – Le sang chargé en dioxygène semble entrer dans le muscle 

par une extrémité et le sang appauvri semble repartir en 

direction du cœur pour une autre extrémité. 

3 – Si les flèches rouges représentent le sang chargé en 

dioxygène alors qu’il quitte le muscle, il doit s’être appauvri. 

Les focales choisies par l’enseignant pour traiter la nature des 

erreurs de l’élève sont tournées vers le fonctionnement et vers la 
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fonction du système circulatoire. Pour cet enseignant, parfois il est 

important de focaliser l’attention des élèves sur le « raconter » 

(un trajet) – le fonctionnement – quand il mobilise le trajet du sang 

chargé en dioxygène vers le muscle et le fait que le sang sort du muscle 

appauvri en dioxygène en direction du cœur. À d’autres moment, 

l’enseignant se focalise sur la fonction du système circulatoire 

concernant le besoin du muscle en nutriments, plus spécifiquement le 

dioxygène, quand il relie le changement de couleurs de flèches 

(les légendes) qui rentrent et qui sortent du muscle au fait que le muscle 

a besoin du dioxygène du sang pour réaliser ses fonctions. Donc, selon 

l’enseignant, la difficulté de l’élève est de concevoir le sang, en tant 

que transporteur de dioxygène. 

En considérant ces trois erreurs, lors de son intervention auprès de 

cet élève, l’enseignant argumente : 

Il est nécessaire de légender davantage ton schéma afin de 

donner du sens à celui-ci. 

Bien que les muscles soient attachés aux os et aux articulations 

par leurs extrémités, ils sont irrigués en tous points. Ainsi un 

muscle détaché sera toujours irrigué.  

Si les flèches rouges représentent le sang chargé en dioxygène 

alors qu’il quitte le muscle, il doit s’être appauvri. 

L’intervention de l’enseignant poursuit le raisonnement autour du 

trajet du sang vers le muscle, de l’importance de la précision 

anatomique et du besoin des légendes. Ainsi, nous repérons une 

possible tendance liée au choix de raisonner par la description 

anatomique et le fonctionnement38 pour pouvoir gérer son intervention 

auprès de cet élève. Nous inférons aussi qu’il prend appui sur le milieu, 

en tant que contexte cognitif partagé, lorsqu’il s’appuie sur des 

connaissances de référence dans ses interventions.  

Dans ses réponses aux deux questions de l’activité 1, il répète la 

même phrase en proposant un raisonnement conditionnel (« si les 

flèches… », « alors qu’il quitte… »). Nous déduisons que cet 

enseignant emploie le raisonnement conditionnel comme manière de 

faire évoluer le modèle explicatif de l’élève. Premièrement, il 

déstabilise l’élève par rapport à ses savoirs, pour ensuite lui assimiler 

de nouvelles connaissances issues du milieu, afin de parvenir à une 

équilibration didactique. Nous comprenons l’équilibration didactique 

au sens de la TACD, en tant que résultat de l’évolution du processus 

d’assimilation d’une nouvelle connaissance et sa conséquente 

accommodation qui aboutira à la construction du savoir39. 
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À aucun moment, cet enseignant ne mobilise la production de 

dioxyde de carbone (CO2) liée à l’activité, qui rend nécessaire 

l’échange gazeux au niveau du muscle. Ainsi, les éléments d’EP inférés 

pour cet enseignant pourraient être les suivants [Tableau 1] : 

Tableau 1 : EP1, EP2 et EP3 

EP1 
Le respect des codes d’écriture est aussi important 

que la compréhension du phénomène 

EP2 

Pour faire évoluer le modèle explicatif des élèves, il 

est nécessaire de déstabiliser leur savoir, à travers une 

posture évaluative en utilisant des arguments d’autorité 

pour favoriser l’assimilation des nouvelles connaissances. 

EP3 

La compréhension locale (centrée sur le muscle) est 

plus importante que la compréhension systémique dans 

l’apprentissage de la circulation sanguine (échange 

gazeux O2 et CO2 simultanés dans les muscles et les 

poumons avec mise en mouvement par le cœur). 

 

Ainsi, le dispositif de formation par la simulation prend le rôle de 

brouillon qui permet de mettre en évidence le changement de focale 

d’interventions d’enseignement en cours de formation. En analysant 

les réponses fournies lors de l'activité finale [Figure 1], servant de post-

test réalisé après la simulation et le débriefing, il est possible 

d’observer un changement de focale de cet enseignant puisqu’il relève 

de nouveaux obstacles épistémiques: 

1- Rôle des poumons : le sang, sur le schéma, passe pour les 

poumons, mais ressort inchangé. 

2- Rôle du cœur : du sang appauvri en O2 et riche en CO2 sort 

du cœur pour aller dans le muscle. L’élève n’a pas compris que 

le rôle du cœur était d’assumer une circulation unique chargée 

d’approvisionner les muscles en O2 et que le muscle absorbait 

d’O2 et le chargeait en CO2. 

Nous pouvons inférer que l’enseignant abandonne l’impératif 

d’une légende et se focalise sur le rôle des poumons et du cœur, ainsi 

que l’importance d’une circulation unique, pour travailler les obstacles 

épistémiques de l’élève. Il passe d’une analyse locale (le muscle) à une 

analyse systémique incluant les besoins du muscle (le rôle du cœur et 

des poumons lors des échanges de O2 et CO2). Ce changement peut être 

compris comme la conséquence de deux mouvements. Premièrement, 

son choix de gérer son intervention auprès de cet élève passe au 
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raisonnement du type fonctionnement-fonction40 en incluant les 

besoins du muscle en nutrition (plus spécifiquement, l’absorption de 

l’O2 et la libération du CO2). Deuxièmement, ce changement peut être 

compris comme le signe d’une assimilation de nouvelles connaissances 

apportées par le milieu (le dispositif de formation) puisque lors des 

échanges pendant le débriefing, le groupe a mis l’accent sur ces notions 

pour argumenter auprès des élèves lors de la validation des hypothèses 

proposées. 

Les traces écrites des interventions proposées par l’enseignant lors 

de la deuxième question de l’activité finale ont aussi donné de 

l’importance aux poumons et au muscle : 

1- Pour quelle(s) raison(s) le sang passe-t-il par les poumons ? 

Amener l’élève à comprendre la raison d’être de la circulation 

sanguine. 

2- Pour quelle(s) raison(s) le sang passe-t-il dans le muscle ? 

Dans sa réponse, l’enseignant schématise le but de ces deux 

questions, en dessinant deux flèches. Chacune sort d’une des deux 

questions (1 et 2) et va vers la phrase mise au centre : « Amener l’élève 

à comprendre la raison d’être de la circulation sanguine ». 

Nous pouvons comprendre que l’enseignant abandonne sa stratégie 

de poser des questions déstabilisantes et pose des questions qui peuvent 

favoriser le raisonnement des élèves à partir de la raison d’être de la 

circulation sanguine (le sang doit alimenter le muscle en O2 et de le 

débarrasser de CO2, et doit donc aussi aller au poumon via le cœur pour 

effectuer l’échange inverse). Le dispositif de formation par la 

simulation, en tant que brouillon, fait voir ce changement de posture 

de l’enseignant pendant la formation, concernant la place accordée aux 

raisonnements de l’élève. 

Nous comprenons également qu’à la fin de la formation, la posture 

de l’enseignant dans son discours a évolué. Il considère qu’il doit avoir 

une posture d’accompagnement des élèves dans la production de leurs 

arguments en confrontant les élèves au caractère possible ou 

impossible de leurs arguments, notamment ce qui concerne l’apport de 

dioxygène au muscle en tant que besoin.  

Les nouveaux éléments d’EP inférés de cette analyse pourraient 

être les suivants [Tableau 2] : 
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Tableau 2 : EP'1, EP'2 et EP'3 

EP’1 
La compréhension du phénomène est un préalable au 

respect des codes 

EP’2 

Pour faire évoluer le modèle explicatif des élèves, il 

faut avoir une posture d’accompagnement des élèves 

dans la production de leurs arguments en les plaçant face 

à des possibilités et d’impossibilités de leurs arguments 

et arriver à la construction des nouvelles connaissances. 

EP’3 
La compréhension de la circulation sanguine 

nécessite une approche systémique et non pas locale. 

 

Le rapport au besoin du muscle s’est maintenu stable tout au long 

du dispositif de formation. Cependant, le changement de focale par 

rapport aux rôles des poumons et du cœur peut être inféré comme 

résultant des apports du dispositif de formation.  

Nous comprenons que le dispositif de formation par la simulation 

a permis de faire évoluer la manière de raisonner de l’ED pour valider 

ou invalider une proposition d’élève. Lors de ses interventions, sa 

posture plutôt évaluative, qui s’appuyait sur des arguments du type vrai 

ou faux (scientifiquement) a évolué vers une posture 

d’accompagnateur, qui s’appuie sur les arguments de l’ordre du 

possible et de l’impossible.  

ÉLÉMENTS DE CONCLUSION 

Étant donné que certains des déterminants de l’action enseignante 

pèsent sur les choix didactiques en situation, cette formation a été 

pensée et construite dans un premier temps pour saisir certains des 

éléments de l’EP des enseignants – comme autant d’organisateurs de 

la pratique – lors de régulation des interactions pendant des moments 

liés à la production d’hypothèses en sciences. 

Dans cette étude, nous avons constaté que certains éléments d’EP 

d’un même enseignant débutant peuvent évoluer, tandis que d’autres 

restent stables. Ce mouvement peut être attribué aux stimuli du milieu, 

dans le sens « d’environnement d’action »41. Le dispositif de formation 

– par son rôle de brouillon – a permis à la chercheuse d’accéder en 

partie à certains échafaudages de la pensée des ED42 relatifs à certains 

des choix didactiques en situation lors de l’enseignement de la 

circulation sanguine. 
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Dans un deuxième temps, l’analyse des interactions des ED lors de 

la simulation et du débriefing permettront d’identifier les éventuels 

déplacements d’éléments d’EP. Il nous semble alors possible de dire 

que le dispositif de simulation parce qu’il permet de s’essayer à des 

gestes professionnels, puis de les réviser et/ou de les enrichir, peut être 

considéré comme un analogue du brouillon. Comme celui-ci, il permet 

de s’essayer sans risques et donc de prendre le risque… de s’essayer à 

d’autres pratiques ! Nous pourrons alors mieux appréhender les 

éléments du dispositif de formation par la simulation qui ont permis 

l’évolution de l’EP des enseignants débutants.  

Ces premiers résultats montrent que la simulation, bien que 

pouvant être considérée comme un brouillon de la pratique de classe 

en situation réelle, permet néanmoins, comme la pratique réelle, de 

faire évoluer les épistémologies pratiques de l’enseignant étudié. La 

simulation, considérée comme un brouillon de l’activité, n’en est pas 

moins un outil de formation des enseignants qui permet aux ED 

l’entraînement sur des situations de classe au travers la réflexion sur 

leurs choix didactiques. 
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Sociopoétique et représentations : interrogation sur 

les termes et les enjeux 
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Laboratoire CELIS 

(Centre de Recherches sur les Littératures et la Sociopoétique) 

Pour commencer, il faut souligner la difficulté d’appréhender le 

terme générique de « représentations » et définir, en les limitant, celui 

de « représentations sociales ». Rappelons qu’il s’agit d’une notion très 

ancienne puisqu’on retrouve cette interrogation dès Aristote avec la 

question de la mimèsis. La première difficulté consiste donc à 

circonscrire la définition car le terme de « représentations » touche 

quasiment tous les domaines. Le terme en lui-même est sujet d’âpres 

discussions et questionne toujours autant. La notion de représentation 

fait partie intégrante de la réflexion au sein de la sociopoétique. 

En outre, cette dernière interroge également les mouvements littéraires 

et l’acte créateur en lui-même. Il convient également de distinguer 

« représentation » et « représentation sociale ». Les représentations 

sociales sont-elles préexistantes à l’individu, constituent-elles un 

réseau complexe indépendant ? Quelle est la place du sujet au sein de 

celles-ci ? 

L’importance de cette notion au sein de la sociopoétique nous 

amène à nous interroger sur ces deux termes, sur leur interaction et 

leurs enjeux. Ainsi nous aborderons d’abord les définitions et 

interrogations sur ces notions avant de nous intéresser aux enjeux et 

finalités. 

I. DÉFINITIONS ET INTERROGATIONS 

Les définitions de ce terme sont nombreuses ainsi que le prouve 

une lecture de celles proposées par le dictionnaire Larousse : 

• Action de rendre sensible quelque chose au moyen 

d'une figure, d'un symbole, d'un signe. 

• Image, figure, symbole, signe qui représente un 

phénomène, une idée. 

• Action de représenter par le moyen de l'art ; œuvre 

artistique figurant quelque chose, quelqu'un. 
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• Action d'évoquer quelque chose, quelqu'un par le 

langage. 

• Connaissance fournie à l'esprit par les sens ou par la 

mémoire. 

• Perception, image mentale, etc., dont le contenu se 

rapporte à un objet, à une situation, à une scène, etc., 

du monde dans lequel vit le sujet1. 

L’étymologie du terme est la suivante : emprunté au latin 

repraesentatio, -onis « action de mettre sous les yeux » d'où « image », 

formé sur le supin repraesentatum, du verbe repræsento : rendre 

présent, mettre devant les yeux. Comme nous l’avons mentionné l’idée 

de représentations prend source dès Aristote et les auteurs se sont 

longuement interrogés sur cette dernière par la suite. Le fait de 

représenter est une action de l’esprit, comme le précise Pierre 

Guenancia dans son ouvrage Le regard de la pensée. Philosophie de la 

représentation : « […] que ce soit sur le mode de la fiction, du jeu, de 

la réflexion, la représentation est toujours la manifestation de la liberté 

de l’esprit par rapport à ce que l’on nomme, à juste titre, la réalité »2. 

Ainsi chaque individu pourrait produire ses propres représentations, 

d’où l’intérêt du questionnement sur l’interaction des dimensions 

individuelles et collectives de cette notion. Si l’esprit est créateur des 

représentations, nous pourrions penser qu’elles sont individuelles et 

différentes pour chacun. Pourtant, il faut aussi compter avec 

l’ensemble des représentations constitué par l’environnement de la 

personne. De fait, il est avant tout nécessaire de convoquer le contexte 

historique de l’œuvre dans lequel baigne l’auteur et les représentations 

culturelles et sociologiques que forge ce dernier. La représentation 

renvoie toujours finalement au concret. Même pour une idée ou une 

notion, il s’agit de lui faire prendre forme. Comme l’indique Alex 

Gagnon : 

[…] représenter, c’est rendre manifeste quelque chose. La 

représentation renvoie toujours au processus et à la forme par 

lesquels une « réalité », matérielle ou immatérielle, réelle ou 

fictive, se trouve montrée, évoquée ou présentée à un public 

(que celui-ci soit réel ou virtuel, effectivement présent ou 

seulement imaginé). En somme, la notion de représentation 

nomme la manière qu’a une chose d’être manifestée ou de se 

manifester elle-même.3 

Ainsi nous pouvons lier de manière logique la notion à la 

sociopoétique qui se veut elle-même une étude des représentations, en 
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particulier sociales. Les représentations sont toujours présentes car 

l’auteur cherche nécessairement à « représenter un monde » et il ne 

peut donc échapper aux représentations sociales et à l’imaginaire de 

son époque. Le texte lui-même se veut d’ailleurs une représentation 

comme nous l’aborderons plus loin. Si nous poursuivons dans un 

condensé des définitions et des interrogations possibles autour de ce 

terme, ajoutons également qu’une journée d’étude sur le sujet a eu lieu 

à Paris en 2018 qui prouverait – si besoin était – que la question 

demeure encore épineuse de nos jours. Il a été alors rappelé les 

problèmes que causait la traduction de mimésis sous le terme de 

« représentations ». De ce fait, comme l’indiquait la recherche sur ce 

sujet, il s’est établi un questionnement entre la notion de 

représentations et celle de correspondance à la réalité. Ainsi citons la 

synthèse de Fabrice Moulin et d’Alain Vaillant sur ce point particulier : 

Il est aujourd'hui fréquent de traduire la notion aristotélicienne 

de « mimésis » par « représentation » ; en 1969, la traduction 

française de l'ouvrage d'Erich Auerbach (Mimésis, aux éditions 

Gallimard) indiquait dans son titre que la « représentation de la 

réalité » (« Dargestellte Wirklichkeit », en allemand) était le 

synonyme de « mimésis ». Le problème de la « représentation 

littéraire » s'est donc confondu avec ceux que posent la fiction 

(narrative ou dramatique) et le réalisme (du roman, pour 

l'essentiel). Mais toute œuvre littéraire, comme tout acte de 

langage de manière plus générale, a une fonction de 

représentation. Le symbole poétique des romantiques ou de 

Mallarmé représente l'idée ; l'expression lyrique est hautement 

représentative ; l'opposition avancée par le philosophe Jacques 

Rancière, entre littérature de représentation et littérature 

d'expression (La Parole muette, Fayard/Pluriel, 2010), est elle-

même labile et discutable. Le sous-titre même de l'ouvrage 

d'Auerbach, « représentation de la réalité », suggère d'ailleurs 

qu'il existe évidemment d'autres types de représentation 

littéraire.4 

Ainsi la question centrale est rapidement devenue la question entre 

la réalité et la représentation. Cette dernière est-elle réelle ou un reflet ? 

Cette manière de percevoir les choses a conduit à une réflexion sur la 

fiction et le réalisme en littérature. Comment faire vrai dans un roman ? 

D’ailleurs s’agit-il de « faire vrai » ? Le récit doit être réel dans le sens 

où il se veut une peinture fidèle de la réalité puisque le réalisme désire 

la retranscrire au plus près. Toutefois, Maupassant avait déjà souligné 
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à son époque que les réalistes eux-mêmes étaient davantage des 

« illusionnistes », bien que de génie, que des peintres exacts de la 

réalité.5 En outre, il faut distinguer « représentations » de 

« représentations sociales ». Au sein du questionnement premier sur le 

terme de base naît une réflexion sur l’étendue de ce que constituent les 

représentations sociales. Ainsi comme l’indique Pierre Mannoni dans 

son introduction au sujet des représentations sociales : 

Le questionnement est donc multiple mais une certitude 

demeure, on ne peut se détacher de la question des 

représentations. Abordons plus précisément maintenant ce que 

nous nommons « représentations sociales ». Elles sont au cœur 

même de notre existence. Comme le souligne Pierre 

Mannoni : « Les représentations sociales sont à la base de notre 

vie psychique. Elles sont les pièces essentielles de notre 

épistémologie […]. Situées à l’interface du psychologique et du 

sociologique, les représentations sociales sont enracinées au 

cœur du dispositif social.6 

Il est évident que la notion de « représentations » en soi tout 

comme celle de « représentations sociales » est prépondérante dans 

l’optique sociopoétique, la sociopoétique se construit sur, autour, par 

rapport à celles-ci. Effectivement rappelons que la sociopoétique telle 

que la définit Alain Montandon est « un champ d’analyse qui, nourri 

d’une culture des représentations sociales comme avant-texte, permet 

de saisir combien celui-ci participe de la création littéraire et d’une 

poétique »7. Pour lui, « les représentations et l’imaginaire social 

informent le texte dans son écriture même »8. Ainsi nous baignons dans 

une réalité dont nous ne nous apercevons même plus mais qui joue 

indiscutablement sur la perception du monde et sur tout acte créateur 

comme l’indique ce que nous pourrions nommer « l’allégorie des 

poissons ». Comme il l’écrit : 

Définir les représentations sociales nous fait penser à la 

définition de l’eau. Qu’est-ce que l’eau ? Il y avait une fois deux 

jeunes poissons et un vieux. Tout en nageant le vieux salue les 

jeunes : « Bonjour les jeunes, comment est l’eau 

aujourd’hui ? » Les deux poissons nagent encore un bout de 

temps tout en se regardant mutuellement et finissent par 

s’exclamer : « Mais bon dieu, qu’est-ce que c’est que cette eau 

dont il parle ? » Il en est ainsi des représentations sociales. C’est 

un milieu dans lequel nous vivons (et par lequel nous vivons, 

car elles nous sont indispensables) et dans lequel nous baignons 
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tant que nous finissons par ne pas en avoir conscience. 

Autrement dit, les réalités les plus importantes et les plus 

évidentes sont souvent celles qu’il est le plus difficile de voir et 

dont il est le plus difficile de parler. […] 

Les représentations sociales sont la base de notre vie psychique. 

Elles englobent aussi bien des concepts (le beau, le bien, le 

vrai), des objets physiques (un animal, des arbres, un marteau, 

etc.) ou des objets sociaux (vêtements, savoir-vivre, danse, 

etc.), des catégories sociales ou professionnelles (professeur, 

psychanalyste, paysan), etc. 9 

Nous ne pouvons éviter les représentations sociales. 

Elles constituent notre société et notre environnement. Il s’agit de notre 

base et référent culturel à la fois. Ainsi la notion de « représentation » 

est extrêmement complexe et sa liaison avec la sociopoétique n’est plus 

à démontrer. Envisageons maintenant une réflexion plus poussée afin 

de nous conduire sur les enjeux de telles notions et éventuellement leur 

finalité. 

II. ENJEUX ET FINALITÉS 

La représentation littéraire est celle qui paraît le plus 

problématique. La représentation tend à être critiquée du fait de son 

rapport étroit avec le questionnement sur la réalité si nous prenons 

celle-ci dans sa référence à la mimésis précédemment évoquée. 

Selon Platon, une représentation est par définition une image fausse qui 

ne correspond pas à la réalité.  

Dans la pensée platonicienne, l’image est la découverte du 

monde et de soi-même, elle voile et dévoile. Elle est le lieu où 

s’élabore la psyché. Dans le miroir on peut se voir soi-même en 

train de voir. La révolution platonicienne porte principalement 

la critique des images mythologiques, la condamnation de 

l’illusion et des ruses du simulacre. Dans 

la République (notamment Livre VI) s’échafaude une théorie de 

la connaissance, qui veut dépasser les illusions du réel et des 

discours mythiques, pour atteindre une connaissance vraie, dite 

ontologique des choses, de la nature, de la pensée et de l’Être. 

Le projet socratique souhaite dépasser les apparences et les 

illusions dans un éveil de la pensée, forme la plus haute des 

choses de la nature.  

[…] La négativité de l’image se résume dans son néant 

ontologique. Elle ne peut que ressembler à, ou imiter-mimer 
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(mimesis) la chose qui existe. Elle n’est qu’illusion, pur produit 

de la perception. Le sophiste, qui est le spécialiste et le rentier 

de l’illusion et de la tromperie se sert du pouvoir mimétique de 

l’image.10 

Pour Platon, il ne saurait être question qu’une représentation puisse 

être la réalité. Nulle vérité n’est accessible par ce biais, nécessairement 

faussé. Comment accéder à la réalité, à une vérité à travers une image 

fallacieuse ? Voici le paradoxe qui nous occupe. De ce fait, d’autres 

manières d’aborder la situation peuvent être convoquées. Ainsi, nous 

pouvons considérer que le récit n’est pas une représentation de la 

réalité mais déjà une interprétation. En outre, le critère de vérité se 

déplacerait. C’est d’ailleurs ce que soulignent Daniel Sangsue et 

Michel Vanoosthuyse : 

La mimésis romanesque repose sur certaines composantes : 

l’évolution de l’épopée au roman, les objets de la mimésis 

romanesque (le cœur humain, la société), les opérateurs de la 

mimésis comme la vraisemblance, l’effet de réel (Barthes bien 

sûr mais aussi Champfleury qui permet de nuancer les 

raccourcis au sujet du réalisme - interprétation plutôt 

qu’imitation servile -) et le narrateur, conscience organisatrice 

- qui méritait plus que le seul texte de Bourget. La crise du récit 

est parfaitement introduite et illustrée par Bakhtine qui établit 

la distinction entre forme « monologique » du roman (totalité 

faite de types et organisée par un narrateur autoritaire) et forme 

« dialogique » ou « polyphonique » mettant à mal la conception 

d’une représentation univoque du monde (Dostoïevski, Musil, 

avant le Nouveau Roman « anti-représentation » et « auto¬ 

représentation » selon Ricardou). Le « mentir-vrai » finalement 

souligne que l’illusion mimétique demeure mais que la question 

semble se déplacer de la valeur de vérité qui serait inhérente au 

récit à celles de croyance sollicitée chez le lecteur et de visée 

pragmatique, le roman ayant une force référentielle ainsi définie 

par Ricœur : « En dressant ainsi la carte de l’action, l’homme 

du récit produit le même effet de référence que le poète qui, 

selon Aristote, imite la réalité en la réinventant 

mythiquement. »11  

Il n’existe donc pas de représentation univoque du monde. Il s’agit 

donc d’inventer voire même de réinventer. Nous créons nos propres 

références « réelles » dans le récit. Abordons maintenant le point 

essentiel de notre rapport à la sociopoétique, la particularité des 
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représentation sociales. La littérature possède un rôle social et elle est 

liée aux représentations mais elle convoque également en elle toutes 

les représentations de la société dans laquelle elle s’inscrit. Dès la fin 

du XIXe siècle, la littérature prend une dimension collective, en 

particulier sous l’impulsion des sciences sociales et des 

développements de certains écrivains et philosophes. On assiste à la 

naissance de la société comme sujet et objet littéraire de prédilection. 

Les écrivains réalistes attestent de cette nouvelle prise en compte. C’est 

d’ailleurs ce que soulignent Henri Leroux, Alain Pessin, Lise 

Queffélec-Dumasy, avec la collaboration de Patrice Terrone dans le 

compte-rendu de la journée précédemment évoquée : 

Les textes littéraires retenus - XIXe et XXe siècles - attestent la 

naissance d’un objet - la société - et d’un centre de la 

représentation - l’homme - dès la seconde moitié du XVIIIe 

siècle. La représentation trouve alors sa composition entre 

fragmentation et tout organisé (J. Romains contre Balzac). Ce 

chapitre se clôt habilement sur la question de l’engagement 

porté par le contenu (Sartre) mais surtout par la forme, le style 

s’avérant dès lors politique (Hugo). Alors, la représentation 

peut confiner à l’anti-représentation, ici représentée par Breton 

reprochant à Joyce même sa tendance à l’imitation et à l’illusion 

romanesque.12 

Les représentations sociales sont difficiles à cerner et à catégoriser. 

Ainsi comme le précise Alain Montandon dans son article : 

Pierre Mannoni écrit fort justement que l’un des principaux 

problèmes qui se posent est de connaître quelles sont les limites 

des représentations sociales : leurs contours mais aussi 

l’étendue du champ social concerné, les référents culturels 

évoqués explicitement ou implicitement, les mécanismes 

intrapsychiques conscients et inconscients impliqués, les 

pratiques sociales et les processus psychologiques à l’œuvre, les 

cadres institutionnels ou simplement sociaux intéressés. Bref, 

les représentations sociales sont présentes dans la vie mentale 

des individus aussi bien que des groupes et sont constitutives de 

la pensée. 

Pour les psychosociologues contemporains, les études se font à 

partir de questionnaires, d’enquêtes, d’interviews, ou de 

sondages pour analyser par exemple les représentations sociales 

de la psychanalyse ou de la maladie. Pour nous littéraires qui 

travaillons essentiellement sur le passé, ces méthodes 
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d’investigation sont inappropriées. Les représentations sociales 

impliquent une interdisciplinarité essentielle, car elles relèvent 

aussi bien de l’histoire que de la psychologie, de la sociologie, 

de l’anthropologie, de l’ethnologie, de l’imagologie, des 

sciences des religions, de la linguistique ou de l’histoire de l’art. 

[…] 

Dans un second temps, une fois le champ des représentations 

sociales mis en place (bien entendu l’exhaustivité ne peut être 

complète, d’autant que les représentations sociales ne sont ni 

homogènes, ni sans contradictions), on s’intéresse à la manière 

dont l’auteur perçoit et juge la société. Autrement dit, on voit 

comment il exprime et met en scène ces représentations, d’une 

part parce qu’il les partage pleinement. Premier cas. Il s’agit 

alors de voir comment il les construit esthétiquement par l’objet 

littéraire. 

D’autre part, deuxième cas, on voit comment il en est pour 

partie conscient et comment il en prend pour partie distance (ou 

encore s’oppose totalement à celles-ci) et crée à partir de cela 

son œuvre. Cela dit, l’écart esthétique provocateur, dans 

l’exemple des avant-gardes par exemple, témoigne que l’effet 

ne peut exister que s’il entre encore en résonance avec les 

représentations sociales de l’époque – une œuvre totalement 

indépendante et sans lien aux représentations non seulement 

n’est pas concevable, mais l’idée même en serait absurde. 

La finalité de la perspective sociopoétique à partir des 

représentations sociales est bien une véritable poétique.13 

Étudier les représentations nécessite donc une nécessaire 

ouverture. Ces dernières sont au cœur de l’acte créateur et construisent 

les références et la pensée des auteurs. Elles sont indissociables de 

l’individu et de ses conceptions. Nous constatons ainsi que la question 

des représentations sociales est extrêmement complexe. Le fait 

d’étudier celles-ci dans le champ littéraire nécessite une 

interdisciplinarité. Ainsi, que l’auteur utilise les représentations 

sociales de son époque ou s’en éloigne, cela revient au même ; elles 

sont la base de sa construction de pensée. Les représentations sociales 

constituent un lieu privilégié où se joue la pensée sociale. Il existe ainsi 

une pensée collective qui naît de ces représentations et du milieu 

culturel évoqué. Durkheim (1898) fut l’un des premiers à montrer le 

caractère essentiel de la pensée sociale. Il en révéla les caractéristiques 

et insista particulièrement sur la primauté du social par rapport à 

l’individuel. Il met ainsi en place un phénomène de conscience 
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collective auquel nul ne peut échapper. Serge Moscovici poursuit cette 

voie tout en amenant d’autres éléments de réflexion. Ce dernier 

propose en effet de changer le concept des représentations collectives 

en « phénomènes de représentations sociales ». Comme l’indique 

Christian Guimelli dans La Pensée sociale évoqué par Pina Lalli dans 

son article intitulé « Représentations sociales et communication » :  

[…] le concept a été replacé d’emblée dans un cadre théorique 

remarquablement structuré et cohérent, qui a ouvert la voie à 

une importante série de recherches. La fonction première des 

représentations sociales est d’interpréter la réalité qui nous 

entoure d’une part entretenant avec elle des rapports de 

symbolisation et d’autre part en lui attribuant des 

significations.14  

Erving Goffman, quant à lui, assimile le monde social à la 

métaphore du théâtre, l’interaction à une représentation, et les 

individus en présence à des acteurs ou à des spectateurs. Enfin, nous 

aboutissons à une autre manière de saisir la représentation et son utilité 

à travers Heidegger. Pour lui, comme l’indique Pierre Guenancia : 

« La représentation ne se substitue pas à la réalité, contrairement à ce 

qui est souvent dit, mais elle la fait voir comme de l’extérieur et elle 

permet de desserrer le lien avec ce qui nous est trop familier pour être 

perçu »15. Ainsi, la représentation permettrait d’atteindre la réalité et la 

vérité. Elle permettrait de la connaître autrement. On pourrait même 

voir mieux ou de l’intérieur. 

La notion de représentation est intrinsèquement liée à l’acte 

créateur lui-même. En effet, il faut souligner que la notion de 

représentation ou de « scénographie » auctoriale participe elle-même 

de l’acte créateur, si l’on reprend la démonstration de José-Luis Diaz 

repris par Jérôme Meizoz : 

[José-Luis Diaz] envisage l'auteur comme une représentation 

sociale imaginaire. […] Dans L'Écrivain imaginaire. 

Scénographies auctoriales à l'époque romantique, il reformule 

la question de l'auteur, à partir notamment des travaux de 

Dominique Maingueneau. Diaz propose de distinguer trois 

niveaux, légèrement distincts de la tripartition du linguiste : 

l'auteur réel ou la personne civile, soit l'homme saisi dans les 

biographies ; l'auteur textuel ou l'écrivain, « être de lettres » 

dont parlait Valéry et sujet textuel ; enfin, l'écrivain imaginaire 

soit l'ensemble des représentations de l'auteur.16  
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L’auteur lui-même constitue en soi une représentation. L’auteur est 

donc constitué de trois parties et dans chacune d’elle, les 

représentations sont capitales. 

Ainsi la définition du terme et du concept de représentation est très 

délicate à délimiter. La notion de « représentations sociales » ajoute 

encore à la complexité des interrogations. Ces dernières sont 

essentielles à toute sociopoétique. La sociopoétique est 

intrinsèquement liée à la notion de représentations. L’évolution des 

finalités et des enjeux montre clairement la richesse de cette question 

ainsi que sa complexité. La notion se place à plusieurs niveaux et 

interroge puissamment sur la notion romanesque et celle d’auteur. 

Ainsi il est démontré que l’auteur ne peut se détacher des 

représentations, quel que soit le sens qu’on puisse lui attribuer. 

Il constitue lui-même une forme de représentation. 
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La figure de la vieille fille et l’espace du salon 

bourgeois chez Balzac : la sociabilité d’un type 

social marginal 
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L’expression « vieille fille » désigne une « femme qui [est] 

arrivé[e] à un âge avancé sans se marier »1, selon Le Grand 

Dictionnaire Larousse Universel du XIXe siècle. Cette définition 

accuse le manquement de la femme qui n’a pas accompli le rôle qui lui 

incombe, c’est-à-dire devenir une épouse, puis une mère. Ce manque 

associé au type de la vieille fille renvoie à des représentations sociales 

négatives qui relèvent du stéréotype, c’est-à-dire « de clichés mentaux 

stables, constants et peu susceptibles de modification. Ils sont 

constitutifs de l’opinion d’un groupe. Les stéréotypes produisent des 

biais dans la catégorisation sociale par simplification extrême, 

généralisation abusive et utilisation systématique et rigide »2, comme 

l’explique Pierre Mannoni. Cécile Dauphin a étudié l’histoire du 

stéréotype de la vieille fille, elle affirme : 

quels que soient les traits particuliers de sa physionomie, de son 

caractère, de sa physiologie et de sa vie sociale, la vieille fille 

fait toujours référence à une déviance par rapport à l’idéal 

féminin, idéal défini par un statut juridique, par une conception 

de l’amour, par un déterminisme biologique ou par des codes 

de beauté féminine.
3
 

Je souhaite explorer comment cette déviance se manifeste dans la 

sociabilité de la vieille fille bourgeoise à l’aide de la sociopoétique 

qu’Alain Montandon définit « comme un champ d’analyse qui, nourri 

d’une culture des représentations sociales comme avant-texte, permet 

de saisir combien celui-ci participe de la création littéraire et d’une 

poétique »4. Il s’agira d’explorer les représentations sociales de la 

vieille fille et sa sociabilité, c’est-à-dire son « aptitude à vivre en 

société » alors que son statut social l’inscrit en marge de la société, par 

rapport aux femmes mariées.  
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J’étudierai dans quelle mesure la vieille fille peut être assimilée à 

l’espace de pouvoir qu’est le salon. Je me pencherai dans un premier 

temps sur le salon comme miroir de la société et dans un second temps 

sur la reconfiguration de la société permise par la vieille fille.  

Le corpus d’étude comprend quatre œuvres de Balzac qui mettent 

en scène des vieilles filles : Le Curé de Tours5 publié en 1832, 

La Vieille fille6 publié en 1836, Le Cabinet des Antiques7 publié en 

1838 et Pierrette8 publié en 1840. L’ensemble de ces œuvres fait partie 

des Scènes de la vie de Province. Dans chacun de ces romans, on 

retrouve une vieille fille dont la sociabilité est un enjeu notamment à 

travers le lieu du salon. Le Curé de Tours et Pierrette font partie du 

sous-ensemble intitulé Les Célibataires. Sophie Gamard dans Le Curé 

de Tours et Sylvie Rogron dans Pierrette aspirent toutes deux à intégrer 

un salon bourgeois. Ils sont présidés respectivement par Mme 

Listomère et Mme Tiphaine. Balzac rassemble La Vieille fille et 

Le cabinet des antiques sous l’intitulé Les Rivalités. Il présente une 

vieille fille bourgeoise, Rose-Marie Victoire Cormon dans La Vieille 

fille et une aristocrate, Armande d’Esgrignon dans Le Cabinet des 

Antiques. Ces deux femmes célibataires sont à la tête de leur propre 

salon. Rose-Marie Cormon est l’objet de velléités matrimoniales en 

raison de sa fortune. Elle se mariera finalement à Du Bousquier que 

l’on retrouve dans Le Cabinet des antiques comme opposant sous le 

nom de Du Croisier. 

LE SALON, MIROIR DE LA SOCIÉTÉ  

Tout d’abord, qu’est-ce qu’un salon bourgeois ? Le salon désigne 

à la fois la pièce de la maison dans laquelle on reçoit les visiteurs et la 

« demeure privée où la maitresse de maison reçoit à jour fixe » 9. 

Plus largement, le terme « salon » désigne dès le XVIIe siècle « la 

société choisie qui y était admise »10, ainsi que l’explique Jacques 

Carré dans le Dictionnaire Raisonné de la politesse et du savoir-vivre. 

Ce lieu de sociabilité est associé à une figure féminine. Tenir son 

propre salon est un symbole de pouvoir dans la société provinciale que 

représente Balzac, il s’agit alors d’un enjeu important, notamment pour 

les vieilles filles. Le salon est le lieu du jeu, du boston et du whist, 

importés respectivement des États-Unis d’Amérique et d’Angleterre 

pour lesquels il faut être quatre joueurs. Quatre membres sont donc 

nécessaires pour constituer une société. 

Le salon est un espace de sociabilité qui reproduit la société à une 

échelle réduite. En effet, les différents salons qui peuplent les romans 

à l’étude correspondent aux classes sociales que l’on retrouve au sein 
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de la société du XIXe siècle c’est-à-dire l’aristocratie, la bourgeoisie 

ancienne et une bourgeoisie nouvelle. La topographie des villes, 

notamment celle de Provins dans Pierrette, met en avant une 

hiérarchisation des salons selon où ils se tiennent au sein de la cité : 

« [i]l y a le haut et le bas Provins »11. Le haut de la ville « dominé par 

les ruines imposantes du château »12 est peuplé de quelques aristocrates 

mais surtout d’une bourgeoisie ancienne et installée, quand « la jeune 

ville »13 est en bas, commerçante, traversée de calèches et moins noble. 

Les salons de l’aristocratie et de la bourgeoisie installée sont dans la 

vieille ville quand le salon des Rogron, commerçants retirés qui 

aspirent à une ascension sociale, se trouve dans la ville nouvelle. 

La sociabilité est donc régie par l’origine sociale. Il y a peu de 

perméabilité entre les salons sans doute car c’est le lieu du même de 

l’identique. On peut lire dans Pierrette que « tout y était homogène »14, 

à propos du salon de Mme Tiphaine ou encore que « […] le but de toute 

société sera toujours d’amalgamer des gens de fortune, d’éducation, de 

mœurs, de connaissances et de caractère semblables »15. Dans Le Curé 

de Tours, Balzac présente la société de Mlle Gamard composée de 

« personnes toutes liées entre elles par les mêmes goûts et par 

l’analogie de leur situation »16, en l’occurrence le célibat. La notion de 

similitude est donc convoquée avec des termes tels qu’« homogène », 

« semblables » ou encore « analogie ». La sociabilité que l’on observe 

dans ces œuvres témoigne d’une volonté de ne pas se mélanger entre 

membres de classes sociales différentes. Le cas de Rose-Marie Victoire 

Cormon dans La Vieille fille est notable : « Nulle bourgeoisie ne 

ressemblait davantage à la noblesse »17. En effet, son salon est désigné 

comme « mixte » : « Ce salon mixte où se rencontrent la petite 

noblesse à poste fixe, le clergé, la magistrature, exerce une grande 

influence »18. Cette « mixité » témoigne de la position sociale de Rose 

Cormon, entre bourgeoisie et aristocratie.  

Les déplacements entre les salons, lorsqu’il y en a, répondent à 

certaines règles. Si Mlle Cormon peut faire partie d’une société plus 

élevée, ce n’est pas de manière complète car elle est reçue par les 

familles nobles, mais ces dernières ne viennent pas chez elle. 

Nous pouvons lire :  

Le maitre et la maitresse de maison comptent bien parmi les 

sommets de la ville et sont reçus partout où il leur plaît d’aller, 

il ne se donne pas en ville une fête, un dîner diplomatique, qu’ils 

n’y soient invités ; mais les gens à châteaux, les pairs qui 

possèdent de belles terres, la grande compagnie du département 

ne vient pas chez eux […].
19 
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L’un des enjeux de la sociabilité est donc bien d’être reconnu par 

l’autre, de pouvoir le recevoir chez soi. 

Le salon est un lieu de sociabilité associé à des figures féminines, 

il est désigné par le patronyme et l’état civil de la femme qui reçoit, 

voir par son titre si elle en possède un. Dans le cas des vieilles filles, 

on mentionne systématiquement l’état civil « Mademoiselle », quant 

au patronyme, il est utilisé dans le cas de Mlle Cormon dans La Vieille 

fille et dans celui de Mlle Gamard dans Le Curé de Tours, mais c’est 

bien Mlle Sylvie et Mlle Armande qui font salon dans Pierrette et 

Le Cabinet des Antiques. Le salon est bien identifié comme lié à une 

vieille fille. L’emploi du prénom est alors assez familier, ce qui renvoie 

à la distinction entre épouse et femme célibataire. 

Selon Norbert Elias20, la sociabilité que l’on observe dans les 

salons reprend les codes de la société de cour, c’est ainsi que la femme 

la plus influente au sein de sa société obtient le statut de reine : 

« La reine de la ville était la belle Mme Tiphaine »21 entourée de ses 

courtisanes : « Aussi ces quatre dames formèrent-elles une cour à Mme 

Tiphaine »22. La femme qui règne sur la société le peut, de par son 

statut social mais également par ce qu’elle est séduisante. Ce statut de 

salonnière est soumis à une concurrence entre femmes comme on 

l’observe à la fin de Pierrette où il est question de « L’ex-belle madame 

Tiphaine »23 remplacée par « la belle madame Rogron »24. 

Au contraire, dans La Vieille fille s’opère un renversement du motif du 

règne avec la citation suivante : « la maison d’une personne inoffensive 

de qui la vie est arrêtée, dont le caractère ou la position laisse la société 

maîtresse chez elle […] »25. On observe alors que Mlle Cormon a peu 

d’influence au sein de son propre salon, ce que l’on peut imputer à son 

statut social de vieille fille qui la fait paraître ridicule. 

La bienséance est centrale dans les salons. Elle est un des éléments 

qui permettent aux femmes de renforcer leur capacité de séduction et, 

plus tard, d’avoir une forte influence sur la société. Or, les vieilles filles 

figurent des personnages repoussoirs, ce que l’on observe à travers leur 

portrait physique souvent peu flatteur à l’image de Sylvie Rogron qui 

est comparée entre autres choses à une « vieille sorcière »26. Cet aspect 

repoussant est également visible dans le comportement de ces 

personnages et leur manque de culture. Dans La Vieille fille, 

le narrateur évoque l’importance des codes : 

Mlle Cormon regardait comme un de ses devoirs de parler : non 

qu’elle fut bavarde, elle avait malheureusement trop peu d’idées 

et savait trop peu de phrases pour discourir ; mais elle croyait 
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accomplir ainsi l’un des devoirs sociaux prescrits par la religion 

qui nous ordonne d’être agréable à notre prochain.
27

 

Mlle Cormon brille par son ignorance : « Ces sortes de rentrées lui 

valaient le surnom de la bonne Mlle Cormon »28. Dans Pierrette, Sylvie 

s’illustre par son mauvais caractère et sa colère que symbolise 

l’expression « rouge-Sylvie »29 employée par ses détracteurs. On peut 

également lire qu’elle est : « Tracassière, geignant toujours quand elle 

perdait […] »30. Ce manquement à la bienséance de la part des vieilles 

filles favorise leur rejet et leur apparence ridicule. Au contraire, à 

propos d’une femme comme Mme Tiphaine, on peut lire : 

« Aussi ménageait-elle tous les amours-propres, s’efforçait-elle de 

plaire »31. Mme Tiphaine tout comme Mlle de Chargeboeuf qui devient 

Mme Rogron a non seulement intégré les codes de la bienséance mais 

également l’importance de flatter les égos pour mener à bien ses 

ambitions. En effet, le salon bourgeois est un espace que Balzac lie 

fortement aux ambitions politiques. Notons à ce propos que si ces 

salons sont gouvernés par des femmes, il s’agit d’espaces de sociabilité 

mixtes qui reçoivent hommes et femmes et dont l’influence sur le 

monde extérieur se fait bien entendu au profit des hommes qui 

détiennent le pouvoir sur l’espace public. L’influence politique que 

peut avoir le salon explique le souhait de compter certaines personnes 

qui pourraient se révéler influentes dans sa société plutôt que de les 

laisser fréquenter les adversaires. C’est ainsi que Mlle de Chargeboeuf 

dans Pierrette, ignorée par sa famille éloignée, se retrouve 

soudainement courtisée par les salons nobles de Provins afin qu’elle ne 

s’allie pas aux Rogrons et aux libéraux, qu’elle ne salisse pas le nom 

en quelque sorte.  

Dans La Vieille fille, le salon est désigné par son pouvoir électoral :  

Pour chiffrer l’importance du salon de mademoiselle Cormon, 

il suffira de dire que, statisticien né de la société, du Bousquier 

avait calculé que les personnes qui le hantaient possédaient cent 

trente et une voix au Collège électoral et réunissaient dix-huit 

cent mille livres de rente en fonds de terre dans la province.
32

  

Les rivalités qui opposent les salons sont liées à leur influence et à 

leur poids politique. 

La distinction entre le centre représenté par Paris et la périphérie 

associée à la province est récurrente dans ces romans que Balzac situe 

en province sous la Restauration. Les comparaisons entre ces deux 

espaces sont nombreuses dans ces œuvres où l’on peut lire 
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« La province est la province : elle est ridicule quand elle veut singer 

Paris »33. Dans Le Cabinet des Antiques, la province apparaît coincée 

dans un XVIIIe siècle où l’aristocratie est influente. C’est pourquoi les 

membres de la société de Mlle d’Esgrignon se méprennent sur leur 

véritable influence à la cour, comme on peut l’observer lorsque le jeune 

Victurnien d’Esgrignon se rend à Paris : « Il comprit qu’il n’y avait 

pour lui de place convenable ni à la Cour, ni dans l’État, ni à l’armée, 

enfin nulle part »34. Trop éloignée géographiquement de la cour, la 

famille d’Esgrignon n’a pas conscience des réalités de l’influence qui 

sont alors en jeu. Le Cabinet des antiques est le nom donné par les 

opposants à la famille d’Esgrignon. Ce motif du passé renvoie à une 

aristocratie provinciale dépourvue de pouvoir. Désigné comme « une 

cage de verre »35, le salon est séparé du reste de la société, enfermé 

dans un passé qui renvoie à la mort matérialisée par les corps de ses 

membres « desséchés et noir[]s comme des momies »36 ou une 

« immobilité mortuaire »37. L’action de ces romans se déroule en 

province, mais l’influence de ce qui s’y passe se manifeste ensuite à 

Paris. Nathalie Solomon38 étudie la notion de passage à propos de la 

province dans Le Cabinet des antiques et dans La Vieille fille, ce qui 

renvoie au travail de Marie Scarpa sur la vieille fille et le personnage 

liminaire coincé sur le seuil de la socialisation39. Nathalie Solomon 

explique qu’« il ne s’agit pas simplement, pour Balzac, d’opposer une 

province confite dans le conservatisme à un Paris actif et moderne, 

mais de saisir le moment où les personnages peuvent ou ne peuvent pas 

passer de l’un à l’autre40 ». Elle ajoute que « la ville de province, ici, 

n’est pas tant l’espace de l’immobilité que du mouvement inutile, de la 

dépense vaine, anachronique et stérile41 ». Les ambitions qui 

transparaissent dans les romans du corpus sont la première étape vers 

une carrière politique parisienne. 

À la distinction entre Paris et la Province s’ajoute la distinction 

telle qu’a pu l’étudier Pierre Bourdieu42 par rapport au goût et à 

l’origine sociale. En effet, dans Pierrette par exemple, les Rogron 

pensent mériter de fréquenter la bonne société de Provins en raison de 

leur position de commerçants retirés, mais ils sont rattrapés par leur 

origine sociale et la mauvaise réputation de leur père, à laquelle 

s’ajoute leur méconnaissance de la bienséance et du bon goût que l’on 

peut observer dans la décoration de leur maison. Mus par la volonté de 

paraître aussi bien que les bourgeois reconnus de la ville et par 

l’opportunisme d’un entrepreneur peu scrupuleux, ils poussent trop 

loin le décor de leur maison que Mme Tiphaine compare à celui de 

« restaurants »43. Au lieu de la discrète élégance bourgeoise, cette 

décoration au luxe neuf paraît vulgaire, tapageuse et peu naturelle. 
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Mme Tiphaine oppose « l’ancienneté de ses vieilles glaces à perles et 

ses vénérables tables à jouer ; [s]es vases de vieux Sèvres, en vieux 

bleu, montés en vieux cuivre ; [s]a pendule à fleurs impossibles, [s]on 

lustre rococo, et [s]on meuble en tapisserie, à toutes les splendeurs de 

leur salon »44. La vulgarité des personnes nouvellement riches rend 

visible leur méconnaissance du bon goût de la bourgeoisie plus 

ancienne. 

Enfin, la distinction sur le plan individuel, à travers l’état civil, est 

cruciale car les célibataires cristallisent des représentations négatives 

en raison de leur déviance par rapport à une norme qui promeut le 

mariage et la procréation en vue de léguer un héritage. Balzac 

commence la préface de l’édition originale de Pierrette avec 

l’affirmation : « L’état du célibataire est un état contraire à la 

société »45, il ajoute : « la haine profonde de l’auteur contre tout être 

improductif, contre les célibataires, les vieilles filles et les vieux 

garçons, ces bourdons de la ruche »46. Cet état civil marginal fait écho 

à la situation de la Province par rapport à Paris. Dans Pierrette et Le 

Curé de Tours, les célibataires sont marginalisés à cause de leur 

manque de maîtrise des codes de la bienséance et des représentations 

sociales négatives qui sont associées à leur situation. Les vieilles filles 

sont représentées comme des êtres dépourvus des qualités féminines, 

de douceur et de capacité de séduction ce qui se voit notamment parce 

qu’ils sont rejetés des salons influents, ce qui les conduit, comme 

l’explique Michael Lucey, à devenir des opposants du salon qui les 

rejette : « Et l’on voit les Rogron, qui n’étaient auparavant d’aucun 

parti, adopter rapidement les positions politiques qui leur sont dictées 

par leur statut d’opposants47 ». On peut lire dans Pierrette : « leur salon 

allait devenir le centre d’intérêts qui cherchaient un théâtre »48. 

L’exclusion sociale des célibataires est reproduite dans cette sociabilité 

de salon dont ils sont maintenus à l’écart, ce qui fait d’eux des 

opposants là où leur intention était de s’intégrer. 

Le salon est un espace qui se fait le miroir des différentes strates de 

rivalités qui existent au sein de la société. De par leur déviance par 

rapport à l’ordre social, les célibataires sont rejetés des organes 

centraux de pouvoir que sont les salons bourgeois. 

LE SALON DE LA VIEILLE FILLE ET LA RECONFIGURATION DE 

LA SOCIÉTÉ 

Nous avons observé l’organisation de la société et comment les 

différents salons en sont le reflet. Penchons-nous plus précisément sur 

le stéréotype de l’utilité de la vieille fille et comment elle est manipulée 
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par des figures tout aussi marginales qu’elle qui voyant en elle un 

moyen d’avancement social.  

Avant que l’expression « vieille fille » ne soit largement employée 

au XIXe siècle, les femmes qui ne s’étaient jamais mariées étaient 

simplement désignées comme des « filles » ou bien l’on disait qu’elles 

étaient « restées filles ». Penchons-nous sur les causes qui empêchent 

ces personnages de devenir des femmes au sens d’épouses. L’origine 

sociale de ces figures indique une défaillance qui cause l’éloignement 

du « marché » matrimonial : Armande d’Esgrignon est née d’une 

mésalliance, les Rogron dans Pierrette subissent la mauvaise 

réputation de leur père qui s’est confirmée dans leur propre 

physionomie, Sophie Gamard est une dévote qui a hérité d’un père 

paysan parvenu et qui loge dans son cloître des abbés, ce qui la tient 

éloignée du « marché » matrimonial. Dévotion que l’on retrouve dans 

La Vieille fille où Rose Cormon vit avec son oncle l’abbé de Sponde 

peu intéressé par les « manœuvres matrimoniales »49 de sa nièce. 

Outre cet éloignement du « marché » matrimonial qui maintient les 

vieilles filles dans le célibat, notons que le milieu où elles évoluent est 

peu propice au mariage et à son but premier explicité dans Pierrette : 

« l’Église, qui ne voit dans le mariage que la propagation de l’humanité 

[…] »50. Pour ces femmes quadragénaires, Balzac le répète à de 

multiples reprises, une grossesse serait dangereuse : « D’ailleurs quel 

bonheur pour cette pauvre femme, car à son âge il était si dangereux 

d’avoir des enfants ! »51. Cette stérilité maintient Rose Cormon dans 

une position de vieille fille puisque, malgré son mariage, il arrive au 

narrateur de la désigner encore comme une « vieille fille »52, « Mme du 

Bousquier ne serait jamais que Mlle Cormon »53. Selon l’auteur, cette 

stérilité rassemble toutes les vieilles filles, qu’elles apparaissent de 

manière sympathique comme Mlle Cormon et Mlle Armande ou de 

manière plus machiavélique comme Mlle Gamard et Mlle Rogron. 

On peut lire dans Le Cabinet des antiques : « sa tante était vraiment 

une mère pour lui ; mais quelque tendre et prévoyante que soit une fille, 

il lui manquera toujours je ne sais quoi de la maternité »54. Ce « je ne 

sais quoi » que l’on peut désigner d’instinct maternel renvoie à la 

nature féminine et à la nécessité de vivre physiologiquement la 

maternité pour prétendre au statut de mère mais aussi de femme. Balzac 

explique dans Le Curé de Tours la théorie selon laquelle ne pas remplir 

son rôle de femme et rester vierge conduit à une transformation de la 

femme, maternelle par essence, en un être qui exprime le trait inverse : 

faute d’exercer, selon les vœux de la nature, l’activité donnée à 

la femme, et par la nécessité où elle était de la dépenser, cette 
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vieille fille l’avait transporté dans les intrigues mesquines, les 

caquetages de province et les combinaisons égoïstes dont 

finissent par s’occuper exclusivement toutes les vieilles filles.
55

  

Le milieu des célibataires que Balzac met en scène reflète les 

représentations sociales associées à la stérilité. L’emplacement du 

cloître de Sophie Gamard accuse cette stérilité comme on peut le lire 

ici : « Cet endroit est un désert de pierres, une solitude pleine de 

physionomie, et qui ne peut être habitée que par des êtres arrivés à une 

nullité complète […] »56 ou encore « l’endroit le plus désert, le plus 

sombre et le plus éloigné du centre qu’il y ait à Tours »57. La pratique 

du superlatif et de la comparaison en général est omniprésente dans ces 

textes, elle renforce la déviance des célibataires. 

Outre la stérilité, la mort est aussi un élément important dans la 

représentation des vieilles filles, notamment dans ce corpus car elles 

ont des biens, mais pas d’héritiers à l’exception de Mlle Armande dans 

Le Cabinet des Antiques. C’est d’ailleurs autour de la richesse et par 

extension de l’héritage de ces célibataires qu’une sociabilité se met en 

place. En effet, dans La Vieille fille, celle qui rêve d’être épousée par 

amour est réduite à une « espèce de raison sociale »58 qui permettra 

l’élévation de ses prétendants. Dans Pierrette, le salon des Rogron est 

agité d’une lutte matrimoniale entre celles qui aspirent à se marier au 

frère, Jérôme-Denis, et le baron Gouraud qui hésite entre se marier 

avec Sylvie ou avec sa jeune cousine Pierrette âgée de douze ans. 

Dans les deux œuvres, la question matrimoniale est centrale, 

notamment parce qu’elle laisse espérer aux heureux prétendants un 

avancement social auquel ils ne pourraient prétendre sans se marier. 

Ainsi, Mlle de Chargeboeuf exprime de manière très pragmatique ses 

motivations à s’unir à Jérôme-Denis Rogron : « elle ne se mariait pas 

pour être mère, elle ne se mariait pas pour avoir un mari, elle se mariait 

pour être libre, pour avoir un éditeur responsable, pour s’appeler 

madame et pouvoir agir comme agissent les hommes »59. Bathilde qui 

a atteint l’âge fatidique de vingt-cinq ans et qui est sur le point de 

« coiffer Sainte-Catherine », de devenir une vieille fille, peut compter 

sur la particule associée à son patronyme ainsi que sur sa grande beauté 

pour assurer son avancement social. Elle est consciente que rester 

vieille fille ne lui permettrait pas de gravir les échelons de la société. 

Les enjeux matrimoniaux sont au cœur de la sociabilité dans les 

salons des vieilles filles. Cela renvoie aux essais d’assimilation qui sont 

au cœur de la représentation de ce type social. En effet, le motif de 

l’intégration à une vie en dehors de la marge est central dans les romans 

étudiés et chacune des vieilles filles mise en scène par Balzac travaille 
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ce désir dans une direction qui lui est propre. Dans Le Curé de Tours, 

Sophie Gamard est exclue des salons de la bonne société et même les 

membres de la société qu’elle fréquente ne souhaitent pas se rendre 

chez elle. C’est donc le désir de tenir un salon à son tour et de conquérir 

sa place dans la société, comme les autres dévotes, qui la motive. 

Dans La Vieille fille, c’est un désir de mariage et de maternité qui 

anime Rose-Marie-Victoire Cormon, dans Le cabinet des Antiques, 

c’est un peu différent, car l’aristocrate Armande a reporté son désir 

d’enfant sur son neveu. Enfin dans Pierrette, les Rogron fantasment 

leur retour à Provins, on peut lire à propos de Sylvie « elle se 

contemplait recevant les bourgeois de Provins »60. Malheureusement, 

ces vieilles filles voient leur espoir d’assimilation déçu malgré leurs 

tentatives, à l’image de Sylvie Rogron qui prend la charge de sa jeune 

cousine Pierrette dans un dernier espoir de paraître respectable et 

d’avoir l’air maternelle auprès de la bonne société de Provins. Or, sa 

sévérité poussée à l’extrême lorsqu’elle s’en prend violemment à 

Pierrette exacerbe les critiques à son égard et entérine son exclusion. 

Dans ces œuvres, la vieille fille est victime de rejet ou de tromperie. 

Sophie Gamard tient un salon quelques mois, puis est abandonnée par 

ses hôtes. Rose-Marie-Victoire Cormon pense trouver un célibataire 

dans le comte de Troisville qui lui rend visite mais qui se révèle marié 

à la fille d’une princesse. Sylvie Rogron est exclue de la bonne société. 

Armande est trompée par son neveu qui dilapide la fortune familiale. 

Ces situations malheureuses placent les vieilles filles dans des 

positions vulnérables dont s’emparent les personnages marginaux qui 

ont intérêt à se lier à elles. Le cas d’Armande d’Esgrignon est une fois 

encore particulier car elle est protégée par le vieux notaire Chesnel. 

Dans les autres œuvres, les vieilles filles trouvent des alliés qui leur 

permettent de renverser la situation, c’est ainsi que Sylvie Rogron va 

avoir son propre salon, que Sophie Gamard se venge de l’abbé 

Birotteau en l’expulsant de chez elle et enfin que Rose Cormon dépasse 

la honte d’avoir voulu se marier avec un homme qui l’était déjà en 

s’unissant à l’homme qui, le premier, vient lui demander sa main. 

La volonté d’être reconnue est essentielle pour la figure marginale 

qu’est la vieille fille. Marie Scarpa inscrit la vieille fille dans les 

personnages liminaires, c’est-à-dire des « figures bloquées sur les 

seuils, figées dans un entre-deux constitutif et définitif, 

“inachevées” »61. Elle explique également que ces figures inachevées 

permettent le franchissement des seuils aux autres personnages à 

l’image d’Angélique dans Le Rêve de Zola, jeune fille qui meurt sur le 

seuil de l’église le jour de son mariage mais qui finit « par faire office 

de passeuse et de médiatrice pour les autres »62. La vieille fille est 
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liminaire car, comme le souligne l’expression elle est restée fille. 

La théorie de Marie Scarpa s’applique bien ici car si la vieille fille ne 

parvient pas à voir son désir comblé, elle permet aux personnages qui 

sont ses alliés de réaliser leur désir : L’abbé Troubert dans Le Curé de 

Tours parvient à gravir les échelons de la hiérarchie ecclésiastique, tout 

comme l’avocat Vinet dans Pierrette devient député et Du Bousquier 

ou Du Croisier, selon les œuvres, parvient à épouser Rose-Marie-

Victoire Cormon, puis à marier sa nièce à Victurnien d’Esgrignon ce 

qui l’associe enfin à l’aristocratie. La vieille fille permet le passage des 

autres personnages car elle se rend coupable de la persécution, puis de 

l’élimination, de celui que l’on pourrait désigner comme bouc-

émissaire, c’est-à-dire l’abbé Birotteau dans Le Curé de Tours et 

Pierrette dans le roman éponyme. La faute pèse ainsi sur la vieille fille, 

ce qui permet aux personnages qui la manipulent de connaître le 

succès, car ils ne sont coupables de rien. 

Enfin, la conclusion des œuvres que nous propose Balzac montre 

un effacement de la vieille fille qui se révèle être une figure de 

perdante : Sophie Gamard meurt, Rose-Marie-Victoire qui a réussi à se 

marier est malheureuse, car elle se rêvait unie au chevalier de Valois et 

non à du Bousquier dont on apprend que « [l]e mari ne ressemble en 

rien à l’homme public et politique. Ce grand citoyen, si libéral au-

dehors, si bonhomme, animé de tant d’amour pour son pays, est 

despote au logis et parfaitement dénué d’amour conjugal »63. Armande 

est « dévorée de chagrin »64. Sylvie Rogron se retrouve effacée par la 

nouvelle Mme Rogron, sa belle-sœur, mais elle connait un succès 

relatif, « elle a une petite cour et administre les biens de son frère »65. 

À plusieurs reprises, Balzac évoque le sceau du secret qui marque 

les oppositions au sein de la société. Ainsi, évoque-t-il dans Le Curé 

de Tours, par exemple, une « société bourgeoise, secrètement ennemie 

de la société aristocratique »66. Toutes ces œuvres qui se déroulent sous 

la Restauration et opposent les membres de l’aristocratie et de la 

bourgeoisie, royalistes et libéraux présentent une réconciliation finale. 

Dans Pierrette, royalistes et libéraux vivent désormais en bonne 

intelligence : « Vinet est au mieux avec le président Tiphaine »67. 

De par sa stérilité, la vieille fille ne peut prétendre intégrer 

complètement la société qui est en marche avec la fin de la Restauration 

et les évènements de 1830 qui amènent le premier « roi des français », 

Louis-Philippe, au pouvoir. Dans Le Curé de Tours et Pierrette, 

la vieille fille est celle qui commet le sacrifice du bouc émissaire et qui 

permet une reconfiguration de la société désormais apaisée. 

La vieille fille est une figure déviante par rapport à la norme 

sociale, ce à quoi souscrit Balzac qui renforce la marginalisation de ce 
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type social en le mettant en scène comme une figure repoussoir qui ne 

peut s’intégrer à la société que selon le stéréotype de l’utilité, c’est-à-

dire de services qu’elle peut rendre puisque dégagée de toute obligation 

personnelle et habitée du désir de se faire une place dans cette société 

quoi qu’il en coûte. 
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La femme, l’infirmité chez Barbey d’Aurevilly et 

George Sand au travers de Un prêtre marié et La 

Petite Fadette 

Frédérique Marty  

Laboratoire CELIS 

(Centre de Recherches sur les Littératures et la Sociopoétique) 

Dans son ouvrage sur les Représentations Sociales, Denise Jodelet 

explique qu’« elles nous guident dans la façon de nommer et définir 

ensemble les différents aspects de notre réalité de tous les jours, dans 

la façon de les interpréter, de statuer sur eux et, le cas échéant, prendre 

une position à leur égard et la défendre »1. Cette amorce de définition 

nous permet d’envisager les représentations sociales comme une aide, 

une réponse à des questions du quotidien. De fait, elles découlent 

souvent d’une confiance trop assurée en un savoir antérieur à nous-

mêmes que nous ne remettons pas en cause puisque sa solidité a été 

maintes fois éprouvé par l’expérience et les déterminismes 

successifs…jusqu’à ce qu’une nouvelle découverte remette en cause 

des acquis jusqu’ici vernis de certitude. 

Il en est des représentations sociales des sciences humaines comme 

de celles des multiples découvertes scientifiques que nous tenons pour 

acquises. Quand, au XIXe siècle, Balzac s’appuyait sur les théories de 

la physiognomonie de Lavater, ou sur celles de la phrénologie de Gall 

pour traduire, en traits de personnalités spécifiques, les faciès et 

conformations physiques de ses personnages, il pensait s’appuyer sur 

une réalité scientifique à la pointe de son époque. Dans ce même droit 

fil, quand il expliquait la différence de personnalités des bossus comme 

une réaction obéissant à un fluide magnétique dû à la torsion de la 

colonne vertébrale, il pensait faire œuvre de vulgarisation scientifique 

en éclairant ses lecteurs sur l’absurdité des théories jusque-là 

avancées2
. Ces théories visaient à donner des explications à des 

phénomènes physiologiques suscitant le rejet parce que touchant à la 

naissance d’êtres différents. Les représentations sociales que l’on 

qualifie de « sens commun » ou que l’on retrouve dans les aphorismes 

caractéristiques de la « sagesse des nations » s’engouffrent également 

dans cet inconnu qu’est l’infirmité pour circonscrire la peur de son 

apparition et lui ôter, autant que faire se peut, son caractère anxiogène. 
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Au XIXe siècle donc, comme aujourd’hui, les écrivains rendaient 

compte de l’infirmité dans leurs fictions au prisme des représentations 

sociales propres à leur époque. Car hier comme aujourd’hui 

« une œuvre totalement indépendante et sans liens aux représentations 

non seulement n’est pas concevable mais l’idée même en serait 

absurde »3, nous rappelle Alain Montandon, initiateur de la théorie de 

la sociopoétique. Dans les exemples romanesques que nous nous 

proposons d’analyser, la femme dont l’image est traditionnellement 

inféodée à l’autorité masculine, se voit doublement stigmatisée si elle 

présente une infirmité qui entache son rôle social déjà restreint. Dans la 

comparaison de ces fictions, les représentations sociales s’enflent de 

considérations économiques, politiques mais aussi religieuses 

accompagnées de leurs avatars comme la sorcellerie et les superstitions 

pour surdéterminer ensemble une mise en scène romanesque qui 

aboutit le plus souvent à l’ostracisme du désigné. L’objectif des 

romanciers choisis dans cette étude est de convaincre leur lectorat du 

bien-fondé de leurs idées en l’encourageant à une adhésion soit à la 

monarchie et au catholicisme le plus intransigeant, soit à la République 

et à une religiosité modérée. 

Ainsi, Jules Barbey d’Aurevilly, dont l’écriture flamboyante lui 

vaut le surnom pérenne de « connétable des lettres » est un fervent 

monarchiste, farouche anti-républicain, admirateur de Joseph de 

Maistre qui dit du soulèvement de 1789 : « Il y a dans la révolution 

française un caractère satanique qui la distingue de tout ce qu’on a vu 

et peut-être de tout ce qu’on verra »4. Ce genre de propos définitifs, 

repris dans les thématiques romanesques de Barbey, donnent de 

l’écrivain l’image d’un « anti-moderne ». Aussi n’est-il pas surprenant 

que son interprétation de la disgrâce physique relève du message 

religieux – comme elle l’a souvent été en Occident et l’est encore 

parfois de nos jours. Pour Barbey, l’invalidité physique totale ou 

partielle, qu’elle soit dépeinte comme une lourde grâce à porter ou 

comme la manifestation corporelle et visible d’une tare de l’âme, parle 

aux hommes de leurs devoirs de chrétien et de sujets. Cette perception 

de l’infirmité se retrouve dans Un prêtre marié5 avec les personnages 

choisis de Calixte de Sombreval et Julie la Gamase. Il est intéressant 

de voir la peinture qui est brossée de leurs infirmités, ce qu’elles nous 

disent des représentations qu’elles diffusent au travers du roman 

comme de la poétique privilégiée par l’écrivain. Barbey est également 

un détracteur connu de George Sand dont les idées comme l’attitude 

sociale sont aux antipodes de celles du dandy Barbey. En effet celle-ci, 

malgré son statut aristocratique – elle est née Aurore Lucile Dupin de 
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Francueil, baronne Dudevant par mariage – n’hésite pas à s’affranchir 

très tôt des conventions sociales en affichant un féminisme précurseur 

qui se manifeste par sa tenue masculine comme par ses aventures 

amoureuses affichées. Elle ne cache pas davantage son enthousiasme 

pour la République qu’elle exprime dans ses publications. La presse est 

pour elle un moyen d’éduquer le peuple et de le convertir aux idées 

socialistes et républicaines. Son roman champêtre, La Petite Fadette6, 

expose clairement les représentations sociales de son époque dont ne 

peut que souffrir une jeune fille pauvre, élevée par une grand-mère 

sorcière et suivie comme une ombre par un frère infirme des jambes. 

Toutefois « l’auteur »7 ne cache pas sa volonté de répondre aux 

outrances des violences parisiennes des trois glorieuses par « un son de 

pipeau rustique »8 au sein d’un Berry esthétisé et « s’impos[e]9 la tâche 

d’être aimable dût-il en mourir de chagrin »10. Sa pastorale est donc 

placée sous le signe de l’apaisement quand le roman de Barbey se situe 

dans la violence de la polémique. 

À rebours des dates de publications des romans, observons 

l’étrange diptyque offert par Barbey pour représenter l’infirmité 

féminine, quand George Sand accumule sur son héroïne les 

malédictions rurales les plus usitées de l’époque. 

CALIXTE : LA FAIBLESSE FÉMININE AU SERVICE DE DIEU 

Les saints de la Légende Dorée11 étaient souvent des personnes 

vertueuses qui choisissaient le martyre plutôt que de renier le Christ. 

Il y avait donc un parti pris dans leur destinée douloureuse. Or, le choix 

ne fait pas partie de la destinée de Calixte. Elle naît dans 

l’accouchement prématuré d’une mère foudroyée à mort par la 

culpabilité d’avoir épousé un prêtre. L’enfant, curieusement marqué au 

front d’une croix imprimée dans sa chair, est d’une santé plus que 

fragile. Le stigmate comme la maladie font d’elle une martyre née. 

Sa vie ne se justifie que par la mission de ramener son apostat de père 

à Dieu. Le concept qu’illustre Barbey dans tout le roman au travers de 

cette étrange maladie relève d’une perspective où le christianisme 

devient sacrificiel. Les vertus et souffrances du juste rachètent le 

pécheur par la grâce de la communion des saints12 auquel adhère tout 

chrétien au travers de la prière du credo.  Le calvaire se manifeste 

d’abord par la santé débile de la jeune fille car Calixte : 

« était positivement malade […] la douleur […] sur son beau visage 

n’était[t] pas seulement une physionomie […] mais une réalité cruelle 

qui la dévorait. »13 
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Calixte incarne donc en premier lieu les idées de Barbey relatives 

au catéchisme chrétien, rappelées dans leur essence dans les théories 

de son mentor, Joseph de Maistre14. Elle est également la représentante 

d’une mode littéraire de la fin du XIXe siècle où plusieurs romanciers 

pensent, à l’instar de Flaubert que « la maladie est l’état naturel du 

chrétien »15. Émilie Sermadiras explique que « l’idée séduit également 

plusieurs générations d’auteurs représentant le “renouveau du 

sentiment religieux”16 en France »17. Barbey, bien que persuadé 

comme les autres romanciers chrétiens que « Dieu n’habite pas les 

corps bien portants »18, ne veut pas que son héroïne soit affligée des 

terribles tourments physiques que Huysmans19 rapporte du martyre de 

Sainte Lydwine de Schiedam : « en proie aux maux les plus effrayants 

afin d’expier par ses douleurs le péché des autres. »20 

Il s’agit pourtant de la même problématique du rachat des péchés 

d’autrui par une vie intensément douloureuse. Mais aux plaies 

purulentes et nauséabondes de sainte Lydwine, Barbey préfère pour 

valoriser son christianisme, condenser sur le personnage de Calixte 

toutes les caractéristiques élogieuses traditionnellement réservées aux 

femmes. Calixte devient un parangon de vertus féminines : elle est 

jeune et belle, qualités cardinales d’une femme attirante ; elle arbore la 

finesse translucide des « beautés d’hôpital »21 que dépréciait 

Baudelaire ; car le blanc, ici synonyme de mort imminente proclame 

également la virginité de la jeune fille ; enfin sa maladie est représentée 

comme un don de Dieu : 

Calixte était moins une femme qu’une vision. […] On aurait dit 

l’Ange de la souffrance marchant sur la terre du Seigneur, mais 

en y marchant dans sa fulgurante et virginale beauté d’ange, que 

les plus cruelles douleurs ressenties ne pouvaient profaner.22 

Le jeune noble Néel de Néhou ne s’y trompe pas qui tombe 

immédiatement amoureux d’elle, d’un amour aux allures de passion 

dévoratrice et idolâtre comme seules peuvent en susciter les saintes. 

Enfin, cette maladie ne relève d’aucune physiologie connue 

puisqu’étant cadeau de Dieu elle est incompréhensible aux hommes et 

à leurs volontés de tout recenser dans les nosographies officielles. 

La maladie de Calixte se résume aux fragilités invalidantes d’une 

femme-enfant aux allures d’ange, accompagnée de crises aux accents 

fantastiques. 

Pour les représentations sociales de l’époque, seule une femme 

peut correspondre à un personnage tel que celui-ci. Ses outrances 

comme ses faiblesses sont consubstantielles à sa nature féminine, 
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toujours vaguement hystérique dans le XIXe siècle littéraire. Aussi, ces 

originalités propres au délire sont crédibles puisqu’il s’agit d’une 

femme quand elles seraient ridicules pour un homme. Un saint 

mystique – à l’instar de saint François d’Assise – peut présenter les 

stigmates de la passion du Christ mais il reste discret quant à leurs 

manifestations et sa force quotidienne comme son énergie de prêche 

ou d’aide au plus faible ne s’en trouvent pas amoindries. Or la seule 

action de Calixte pour manifester sa foi réside dans l’exposition d’une 

faiblesse ontologique voulue par Dieu. 

D’autre part, il est amusant de voir que la jeune paysanne se voie 

accorder un statut social illégitime. Normalement, elle devrait être 

nommée du nom paysan de son père : « Calixte Gourgue ». Mais la 

diégèse fait évoluer cette identité roturière vers une autre, beaucoup 

plus mélodieuse – mais aussi prophétique du sombre destin qu’est le 

sien – en lui accolant le surnom paternel. Constamment désignée sous 

le nom de « Calixte Sombreval », elle devient chatelaine du Quesnay, 

va à l’église, fait ses dons d’aumône, en bonne aristocrate, puisque le 

romancier doit considérer que la dignité supérieure accordée par Dieu 

à la jeune fille signe une noblesse de fait, visible dans cette identité 

d’emprunt. Le résultat présente la sonorité éclatante de l’alliance de 

noms où se retrouvent un saint23 et le lieu où officiait son père avant 

d’être apostat. Le prénom et le faux patronyme sont parfois réunis par 

une particule d’euphonie. 

JULIE LA GAMASE : LE DOUBLE DÉMONIAQUE DE CALIXTE 

La dignité sociale accordée à Calixte fait défaut à Julie la Gamase24 

qui n’a pour identité que le nom d’un pou de volailles et de chauve-

souris… Dès sa présentation la mendiante est donc rabaissée par une 

onomastique qui la ravale au stade de l’insecte hémophage, vampire en 

miniature aussi pernicieux que ridicule. L’existence du personnage 

répond à la nécessité d’opposer à une sainte d’une adorable faiblesse, 

un monstre femelle diabolique, sordide et laid.   En dehors de son nom 

qui signale son mode de vie parasite puisque c’est une mendiante, elle 

incarne en tous points l’exact contraire de Calixte. L’une est jeune, 

l’autre est vieille ; l’une est blanche de virginité morale et physique, 

l’autre est laide et sale ; l’une est tout amour, l’autre est toute haine. 

Leur présence conjointe figure la représentation manichéenne du Bien 

et du Mal. Mais deux points communs les relient : le genre et 

l’infirmité. On a vu que la maladie invalidante de Calixte révèle sa 

sainteté, or la déformation spectaculaire de Julie la Gamase dénonce sa 

monstruosité au physique comme au moral : 



FRÉDÉRIQUE MARTY 

264 

Assise, ou plutôt couchée, le dos appuyé à son bissac […] elle 

figurait dans ses haillons enflés […] un monceau de guenilles, 

que le premier vent qui se mettrait à souffler emporterait. Quand 

elle était debout, sa taille était courbée comme une faucille, et 

le temps, qui bouffonne avec ses ravages et nos infirmités, avait 

pris plaisir à la tordre en un Z bizarre. Elle était si déjetée que, 

sans sa béquille, elle aurait pu choir en avant et se serait brisé le 

visage. Caché d’ordinaire par l’inclinaison de son corps, 

redressé et tiré en arrière par la pesanteur du bissac, ce visage 

devenu hideux se voyait en plein, dévoré par ce soleil féroce qui 

le mordait.
25

 

Cette description effrayante du personnage participe du 

monstrueux. La déformation morphologique du corps en Z, 

additionnée à la laideur du visage concourent à relier la Gamase à une 

représentation du diabolique. La mendiante n’a encore rien dit ni fait à 

l’égard des autres personnages que sa présence seule est déjà ressentie 

comme une agression. Pierre Ancet explique cette réaction : 

Un sentiment d’agression s’impose. L’agression est vécue 

malgré une totale innocence de l’autre, comme si la vision d’une 

morphologie déviante était porteuse d’une violence comparable 

à l’agression physique.26 

Mais Julie la Gamase est loin d’être innocente. En incarnant la 

pensée de la population locale qui dépose sur Calixte les pires péchés 

imaginables, elle devient l’arme diabolique qui conduit la sainte au 

martyre alors qu’elle-même s’est roulée dans la fange la plus noire en 

étant porteuse de la syphilis, maladie du stupre s’il en est. Le romancier 

veux clairement établir une adéquation entre la monstruosité physique 

est celle de l’âme.  Comme Barbey, Huysmans pense que : « le Démon 

n’a pas besoin de s’exhiber sous des traits humains ou bestiaux afin 

d’attester sa présence ; il suffit pour qu’il s’affirme, qu’il élise domicile 

en des âmes qu’il exulcère. » 27 

Julie la Gamase est l’expression même de cette atteinte physique 

du mal diabolique qui s’exprime en déformant un corps jadis sain. 

Pour confirmer sa perte d’humanité, toutes les métaphores relèvent de 

l’insecte ou de l’animal méprisé, comme l’escargot ou le crapaud. 

Ainsi le narrateur la décrit comme : « colimaçonnée sur sa béquille, 

véritable et immonde escargot humain, rampant dans sa bave car en 

marchant elle grommelait toujours. »28 
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C’est un être qui apparaît comme une transition de l’humanité vers 

l’animalité tant dans les métaphores que dans son enroulement 

ophidien autour de sa béquille ; ainsi elle ne doit la persistance de la 

station debout de l’être humain qu’à l’artifice qui ne masque cependant 

pas sa déchéance vers l’animalité rampante. De même, sa méchanceté 

absolue astreint son langage aux grommèlements, préludes orageux de 

l’insulte. Et celles-ci ne manquent pas puisqu’elle a choisi Calixte 

comme victime privilégiée, la sainteté de la jeune fille constituant une 

contradiction flagrante avec sa nature démoniaque : « Elle qui, un jour, 

avait osé jeter à Calixte sa gorgée de venin ! (…) La seule vue de Julie 

la Gamase faisait pousser un regain de colère à cet homme [Sombreval] 

froidi. »29 

Lorsque Sombreval, rendu fou de colère par les insultes à 

l’encontre de Calixte, la foudroie des vapeurs d’un poison violent, elle 

s’effondre comme « un crapaud écrasé »30 et personne ne songe à 

reprocher à l’apostat ce qui demeure un crime car cette action est 

qualifiée de « justice ». 

La justice consisterait donc dans l’effacement de la laideur 

physique qui participe d’une laideur morale. Cela correspond 

effectivement aux représentations sociales de l’époque quant aux 

quémandeurs. Les lecteurs de l’époque n’ont pas dû sourciller devant 

le geste de Sombreval relevant plus de l’éradication d’un nuisible que 

d’un meurtre. Les mendiants étaient vécus comme des paresseux et 

leurs maladies comme des punitions divines. En cela la description de 

Julie la Gamase par le narrateur répondait au ressenti de la population 

de l’époque. La seule utilité de ces rebuts de la société résidait dans 

l’action quotidienne des aumônes relevant du devoir chrétien. De plus, 

Julie la Gamase avait le tort de répéter tout fort ce que le peuple pensait 

tout bas de Calixte et son père. Or, pour Barbey, le peuple doit d’abord 

écouter son prêtre et ce dernier demandait régulièrement à ses ouailles 

d’épargner Calixte de leurs propos hostiles, en vain. Pour le narrateur 

ultra royaliste et catholique la « vox populi » est loin d’être « la vox 

dei ». On retrouve dans les memoranda, le jugement de Barbey quant 

aux analyses de de Maistre concernant la liberté d’expression accordée 

au peuple : « dure, cruelle et impitoyable critique, vraie comme la 

Justice de Dieu »31. Finalement Julie la Gamase, dans ses insultes 

comme sa laideur physique, ne fait que représenter un peuple rendu 

désobéissant par la révolution de 89 et qui ne sait plus se soumettre à 

la voix de Dieu par l’entremise de son chef spirituel : le prêtre. 

Habilement Barbey utilise donc les représentations sociales de 

l’époque quant aux mendiants pour imposer l’idée que laisser le peuple 
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libre d’exprimer ses pensées est plus qu’une erreur fondamentale : 

c’est un péché. 

Cette conception binaire de la déformation et de la méchanceté ne 

répond pas à l’analyse faite par George Sand dans son églogue 

champêtre de la petite Fadette. 

LA PETITE FADETTE : UN ÊTRE COMPOSITE 

Si l’histoire de cette pastorale apparaît à tous, selon les termes 

même de son auteur, comme « un conte pour endormir les petits 

enfants sans frayeur et sans souffrance »32, elle n’en reste pas moins un 

témoignage de ce que subissaient les enfants socialement et 

physiquement mal lotis dans les campagnes superstitieuses du XIXe 

siècle. L’héroïne apparaît comme un personnage composite. En effet 

le narrateur s’attache d’abord à sa dénomination : « On [l]appelait dans 

le pays la petite Fadette, autant pour ce que c’était son nom de famille 

que pour ce qu’on voulait qu’elle fût un peu sorcière aussi. »33 

Le lecteur découvre que la grand-mère de l’héroïne est une célèbre 

« remégeuse » comme on dit dans le pays. À savoir « des êtres forts 

extraordinaires », comme le note George Sand elle-même dans 

Promenade dans le Berry, 

soit par la puissance magnétique dont les investit la foi de leur 

clientèle, soit  par la connaissance de certains remèdes forts 

simples que le paysan accepte d’eux, et qu’il ne croirait pas 

efficaces venant d’un médecin véritable.34 

Puis le conteur s’attarde sur le physique de Fadette, décrite comme 

« petite, maigre, ébouriffée et hardie […] noir[e] comme un grelet »35. 

Cette comparaison avec un grillon appelle une précision : « Quand je 

mets la petite Fadette en comparaison avec un grelet, c’est vous dire 

qu’elle n’était pas belle, car ce pauvre petit cricri 36 des champs est 

encore plus laid que celui des cheminées. »37 

Une malédiction de mauvaise réputation liée à une possible 

fréquentation du diable, pèse donc sur la jeune fille dès le départ et cela 

avant même que son identité réelle soit précisée, à savoir Fanchon 

Fadet. De plus, sa laideur est telle qu’elle est comparée à un grillon et 

qu’elle est dite « noire » ce qui sous-entend la saleté de corps ou d’âme. 

Le surnom de « Grelet » lui reste attaché pendant une bonne partie du 

récit. En fait, la jeune fille souffre de la réputation de sorcellerie de sa 

grand-mère. Si le fait d’être remégeuse est pardonné à la Sagette ou à 

la Baigneuse, ce n’est pas le cas pour la grand -mère de Fadette. 
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Or, si la vieille femme est sorcière, l’enfant l’est ou le deviendra et la 

peur de son savoir effraie déjà une population superstitieuse. 

En outre, Fadette, en grandissant, hérite également de l’image de 

« femme de mauvaise vie » de sa mère. Au lieu de plaindre les enfants 

abandonnés et le surcroît de travail d’une grand-mère dépassée, 

la population ne tarde pas à faire reposer sur la jeune fille les soi-disant 

défauts d’une mère dont on ne sait rien. Pour les paysans du village si 

elle est sale de corps, c’est qu’elle le sera bientôt de manque de 

moralité, à l’image de l’absente. Indépendamment de ces opinions dont 

elle n’est guère consciente pendant longtemps, la petite fille, laissée 

libre de ses gestes par une éducation relâchée, profite de son enfance 

comme le ferait un garçon, en grimpant aux arbres et en montant à cru 

sur les chevaux. De fait, elle est souvent surnommée « Mâlot » ce qui 

peut se traduire par « garçon manqué ». Une telle liberté laissée à une 

fille n’est également pas de bon goût aux yeux de la population. 

Elle devrait être tenue à la maison et ne sortir que pour garder ses oies 

ou aller à la messe. Les secrets ténébreux de la grand-mère Fadet 

associés à la liberté de la petite fille secouent les peurs ancestrales et 

foulent aux pieds toutes les conventions sociales de l’éducation selon 

les normes de l’époque et des paysans berrichons. 

Quant à son petit frère, désigné par son surnom de « sauteriot » il 

a perdu son identité en même temps que son humanité à cause de son 

infirmité, vu qu’il est « ébiganché et mal jambé de naissance » et « suit 

[sa sœur] en clopant »38. Ce personnage secondaire, sans rôle 

déterminant dans l’histoire, se dessine comme la propre ombre de 

Fadette « encore plus sec et plus malin qu’elle, […] toujours pendu à 

son côté »39. 

Son omniprésence à ses côtés, muette mais agressive pour 

l’entourage, le transforme vite en un double de la fillette. Il semble une 

ombre déformée de Fadette, une sorte d’écho représentatif de sa 

personnalité maléfique. Son caractère « malin » ne peut que dénoncer 

la malice diabolique dont il tient déjà la boiterie. Décrit comme 

« mauvais et diversieux »40, il peut également relever du démon 

familier, sorte de chat noir ou de crapaud accolé à sa sorcière de sœur 

qui le « tire par une patte »41 ou le dépeint comme « crochu »42 ce qui 

confirme son animalité. Jean Bodin, dans son livre sur la 

démonomanie43, décrit la sorcière comme âgée, ayant un teint sombre, 

des pieds crochus, une mauvaise odeur, un œil qui louche et une taille 

contrefaite. Il semble que la romancière ait repris plusieurs de ces vieux 

stéréotypes pour les accumuler malicieusement sur les divers membres 

de cette famille. Ainsi décrits, la grand-mère et les deux petits-enfants 

apparaissent comme des caricatures de ce qui suscite la peur et le rejet 
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dans une population rurale, rongée par la superstition. Les défauts des 

Fadet, répartis sur les trois membres, viennent se concentrer sur Fadette 

qui doit porter toutes les tares cumulées de la famille, pour devenir 

malgré son jeune âge une représentation diabolique à fuir. Ce que 

résume le narrateur lorsqu’il conclut : 

Mais il y avait une telle idée sur le compte de la mère Fadet, que 

certains et notamment ceux du père Barbeau, s’imaginaient que 

le grelet, et le sauteriot […] leur porteraient malheur s’ils 

faisaient amitié avec eux.
44 

La romancière sait bien que l’amour partagé de Fadette et Landry 

est largement insuffisant pour affranchir sa héroïne des représentations 

sociales de l’époque. Au contraire, on peut l’accuser, ce qui ne manque 

pas d’arriver, d’avoir envoûté le jeune homme afin de profiter de son 

aisance financière. Aussi, comme dans ces mythes où le héros doit 

passer un certain temps aux Enfers pour faire reconnaître sa valeur à 

l’entourage qui le contraint aux épreuves – et pour se connaître lui-

même45 – Fadette doit passer deux ans dans le purgatoire de l’absence 

et de la civilisation, en l’occurrence, dans la ville de Château-Meillant. 

LE DEVENIR DE FADETTE OU COMMENT COMBATTRE LES 

PRÉJUGÉS 

La jeune fille a compris qu’elle doit s’assujettir aux représentations 

sociales de l’époque pour gagner le droit d’épouser le jeune homme 

qu’elle aime. 

Aussi, c’est point par point que la narration va déconstruire les 

images négatives que les représentations sociales ont imposées à la 

jeune fille. Ce que le village prenait pour de la paresse de la part de 

Fadette était en fait une compassion de la jeune fille pour son frère. 

Elle commence par s’imposer la douloureuse séparation d’avec le 

sauteriot pour quitter un village venimeux afin de « se louer » à la ville. 

Le travail est formateur et Fadette choisit une employeur de choix en 

la personne d’une ancienne religieuse dont la parole ne peut être remise 

en cause et qui ne tarit pas d’éloges à l’égard de la jeune fille. Le caquet 

des commères sur sa moralité et sa paresse est ainsi atteint comme une 

première pièce déplacée sur l’échiquier. La jeune fille renonce ensuite 

à la liberté de gestes des garçons pour entrer dans le carcan nécessaire 

des tenues et attitudes féminines. Les vêtements révèlent une beauté 

conforme aux canons de l’époque que le père Barbeau note avec autant 

de naïveté que de surprise. Car Fadette est soudainement décrite 
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comme jolie, comme si elle avait guéri d’une malformation autant 

sociale que corporelle. Son petit frère, le sauteriot, confié à une bonne 

marraine, perd sa méchanceté en même temps que disparaissent les 

coups et que la faim est apaisée. Le diabolique de cet enfant ne tenait 

donc qu’à une saine éducation. Notons toutefois que le père Barbeau 

ne cherche à se renseigner sur la renommée et la moralité de Fadette à 

Château-Meillant qu’à partir du moment où celle-ci lui a confié la forte 

somme reçue en héritage de sa grand-mère. Très souvent, il a été fait 

reproche à George Sand d’avoir mis de l’argent dans une belle histoire 

où les valeurs, la morale et l’amour en évitaient la nécessité. C’est un 

peu vite oublier que cet héritage permet à Fadette d’égaliser sa position 

vis-à-vis des parents aisés de Landry. De même, loin de l’image de la 

femme de Barbeau qui appelle son mari « notre maître46 », elle 

enseigne à Landry le secret des plantes qui guérissent et permet à sa 

position de femme d’évoluer vers une égalisation des statuts entre 

épouse et mari. 

La vraie magie du conte de La petite Fadette réside dans la 

révélation que la sorcellerie – comme le Diable47 – n’existe pas. 

Seuls les sains désirs d’honnêteté, d’amour et de travail permettent 

d’atteindre les objectifs de vie que l’on se rêve. De même, la foi en 

Dieu et en sa Création permettent de comprendre et d’accepter la nature 

y compris dans ses bizarreries comme les jambes torses d’enfants 

différents qui se révèlent aussi bons que les autres.  Au travers de cette 

volonté empreinte de douceur et de foi en la vie, se révèle le propos 

volontiers didactique de la romancière qui, en secouant superstitions et 

représentations sociales, tente d’autoriser une prise de conscience du 

peuple. L’effort de communication allié à l’éducation sont 

indispensables pour que les populations, et en premier lieu la femme, 

soient délivrés de carcans de fausses croyances qui l’enserrent depuis 

trop longtemps. 

Il en est tout différemment pour Barbey qui offre des 

représentations diaboliques dans des atmosphères ténébreuses qui 

évoquent autant Shakespeare que Poe. Nous ne sommes pas libres, 

semble dire le romancier fidèle aux idéaux monarchistes de son temps 

sans lesquels la France, comme son peuple, risquent de sombrer dans 

une anarchie où ils perdraient jusqu’à leur âme. Les représentations 

sociales qu’ils agitent au nez du lecteur ne sont que des prétextes à 

illustrer une foi vibrante, habitée de monstres et d’anges qui révèlent 

leur nature et ce qu’elles recouvrent pour l’enseignement du croyant. 

Ainsi chacun garde une place déterminée de toute éternité pour le bien 

commun. 
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Claude Louis-Combet : le scripteur qui « n’avait 

pas l’étoffe sociale d’un écrivain » 

Pascale Pradal-Morand 

Laboratoire CELIS 

(Centre de Recherches sur les Littératures et la Sociopoétique) 

Claude Louis-Combet assure qu’il « n’[a] pas l’étoffe sociale d’un 

écrivain »1, cette affirmation lourde de sens, réitérée au fil de l’œuvre, 

s’inscrit dans le Recours au mythe, un ouvrage dans lequel l’auteur 

mêle une part autobiographique à un discours poétique sur ses écrits. 

Ce propos peut paraître paradoxal si on considère qu’à la date de 

parution de cet opus, Claude Louis-Combet a déjà publié, et ce depuis 

1970, vingt nouvelles ou romans, treize essais, trois recueils de poésie 

et plus de quatre-vingts articles dans diverses revues, actes de 

colloques et ouvrages collectifs. Cette bibliographie n’a cessé de 

progresser pour totaliser aujourd’hui, hors articles, environ cent 

cinquante ouvrages. Pourtant, malgré cette production littéraire 

conséquente, force est de constater que Claude Louis-Combet est 

relativement méconnu2. Dominique Viart en convient dans 

l’introduction de son Anthologie de la littérature contemporaine 

française. Romans et récits depuis 1980 3, puisqu’il le range aux côtés 

d’écrivains « qui demeurent [...] plus confidentiels, quand bien même 

leur œuvre est puissante, exigeante »4. 

 Cette contradiction entre, étendue de la création et mise à distance, 

par l’auteur lui-même, d’une « étoffe sociale d’ [...] écrivain » 

interroge et sera donc le point de départ d’une réflexion sur la 

scénographie auctoriale de Claude Louis-Combet. Partant de cette 

citation, nous avons simplement choisi de nous interroger sur la 

véracité de cette affirmation et, le cas échéant, de montrer dans quelle 

mesure cette position peut participer de l’acte créateur. 

Afin de répondre à ces deux questions, nous allons utiliser les trois 

niveaux théoriques de l’auteur définis par José-Luis Diaz dans 

L’écrivain imaginaire 5 que sont : l’auteur réel celui des biographies, 

le «“Monsieur” de la vie courante »6 ; l’auteur textuel ou l’écrivain, 

c’est-à-dire l’auteur du livre qui a son nom sur la couverture et auquel 

on peut relier un genre littéraire et un style, et enfin, l’écrivain 

imaginaire, représentation de l’auteur, synthèse des différentes images 
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dont nous disposons, qu’elles viennent de lui ou d’instances 

extérieures. 

 Dans un premier temps, il va s’agir de dresser un premier portrait 

de Claude Louis-Combet, ensuite nous nous intéresserons à l’image de 

l’écrivain imaginaire et enfin nous verrons comment ces deux instances 

cohabitent. 

QUI ÊTES-VOUS CLAUDE LOUIS-COMBET ? 

Pour répondre à cette interrogation, nous avons choisi d’analyser 

la manière dont il est présenté par sa principale maison d’édition, les 

Éditons Corti, qui a édité vingt-deux de ses écrits depuis 1990 et 

jusqu’à son dernier opus : Christine l’admirable7 paru en octobre 2022. 

Dans une notice d’une trentaine de lignes8 sont énumérés trente-deux 

ouvrages de l’auteur et quelques éléments biographiques : 

Claude Louis-Combet est né à Lyon en 1932, il est philosophe, 

traducteur d’Anaïs Nin et d’Otto Rank, il est éditeur de textes spirituels 

et il est auteur. Enfin, il est précisé qu’un fonds Louis-Combet est en 

cours de constitution à l’université de Besançon. Si l’on compare cette 

présentation avec celle, par exemple, de Julien Gracq9, dont les 

Éditions Corti ont publié la totalité de l’œuvre soit vingt-neuf ouvrages, 

la différence est saisissante. On trouve d’abord un résumé 

biographique qui retrace les parcours scolaire et professionnel de 

Julien Gracq, sa carrière littéraire et sa posture d’auteur. 

Cette introduction est suivie d’une « chronologie succincte », dont la 

brièveté reste relative si on la compare à celle de Claude Louis-

Combet. Cette biographie s’étend de la naissance de Julien Gracq en 

1910 jusqu’à la publication de son deuxième roman en 1945, elle nous 

livre aussi toutes les influences de l’auteur. De même, la comparaison 

des deux articles Wikipédia est l’exact reflet de cette démonstration, 

elle est très étendue pour Julien Gracq et très brève pour Claude Louis-

Combet, si on considère que l’énumération d’une cinquantaine de ses 

œuvres la grossit artificiellement.    

Que déduire de cette comparaison ? On pourrait légitimement 

penser que la maison d’édition donne plus de place à Julien Gracq en 

raison d’une « consécration critique presque sans équivalent à son 

époque »10. Cependant, rien n’est moins sûr car, si la biographie de 

Claude Louis-Combet est laconique, une place est accordée à sa parole 

sous l’intitulé « Claude Louis-Combet par lui-même ». Figurent ainsi 

sous cette rubrique, cinq citations dont quatre sont de l’auteur et une 

est tirée de Claude Louis-Combet. L’Œuvre de chair11, ouvrage de 

José-Laure Durrande, consécutif à la thèse monographique qu’elle lui 
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a consacrée en 1991. La deuxième de ces citations est issue d’un 

entretien entre Claude Louis-Combet et Alain Poirson publié dans 

l’hebdomadaire France-Nouvelle en 1980 : 

L'autobiographie doit se développer sur le territoire des mythes, 

des rêves, des fantasmes. Elle réalise, en ce sens, un projet 

anthropologique. Le narrateur cesse de raconter sa vie. Il 

s'efforce seulement de la déchiffrer dans les miroirs des songes 

collectifs ou individuels. C'est ce que j'ai appelé une 

mythobiographie.12 

Cette phrase suffit à éclairer les insuffisances de la biographie de 

l’auteur réel, car pour Claude Louis-Combet, son autobiographie 

« doit se développer sur le territoire des mythes, des rêves et des 

fantasmes »13. On comprend alors qu’il lui est impossible de livrer les 

éléments de sa vie d’homme réel – « Le narrateur cesse de raconter sa 

vie »14 – sous peine d’invalider sa propre autobiographie sortie en 1970 

sous le titre d’Infernaux Paluds15. En 1998, dans Le Recours au mythe, 

Claude Louis-Combet nous éclaire sur son pacte autobiographique très 

personnel. Dans le premier chapitre intitulé « Tu ne parleras pas de toi-

même »16, qualifié de onzième commandement, l’auteur nous livre le 

difficile cheminement des dix ans qui lui ont été nécessaires pour 

rédiger son autobiographie, et en particulier la manière dont il a 

contourné la réticence qu’il a à écrire sur sa propre vie :  

Tu ne parleras pas de toi-même. D’une façon confuse, l’homme 

des Infernaux Paluds  ̶  écriveur de substance corporelle  ̶  

entendait bien monter en lui l’impératif du onzième 

commandement. Mais comme il était d’un naturel quelque peu 

rusé et ainsi qu’il l’avait fait pour tous les commandements de 

Dieu, il biaisait et louvoyait et cherchait des compromis et des 

demi-mesures. […] il choisit de soumettre sa matière 

autobiographique à la forme du roman. Le simple fait de parler 

de soi à la troisième personne sous le couvert d’un personnage 

introduisait entre lui et lui-même un symbolique garde-fou sans 

lequel jamais il n’eût pu forcer le blocus de la parole qu’il s’était 

imposé. Il insérait des fictions lourdes de sens dans la trame 

plutôt légère de sa mémoire authentique. […] Déchargé de toute 

prétention de garantie historique, il pouvait construire un récit 

comme il eût dessiné  ̶  et il l’avait fait, enfant, sur la buée des 

vitres  ̶  son autoportrait imaginaire.17 
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Dès 1970, pour Claude Louis-Combet, « l’auteur réel » – soit la 

personne civile – défini par José-Luis Diaz, ne doit donc pas être 

visible, elle doit s’effacer, même au sein de l’autobiographie, au profit 

de « l’écrivain imaginaire ». Mais est-ce possible ? 

LA TOUTE-PUISSANCE DE L’ÉCRIVAIN IMAGINAIRE 

Claude Louis-Combet est l’auteur de nombreux essais qui 

élucident son rapport à l’écriture18. Dans le premier, L’Enfance du 

verbe, en 1976, il précise son rapport au monde en tant qu’écrivain : 

« En tant qu’homme qui s’est promis de créer une écriture à l’image 

(secrète, ignorée) de son âme, je suis un homme pour qui le monde 

extérieur n’existe pas. N’existe plus »19 Cette réflexion qui pourrait 

paraître désabusée traduit en réalité le désir ardent et le moyen 

d’atteindre une certaine forme de littérature : 

 […] à une littérature ouverte au présent, au concret, au social, 

au multiple […] j’oppose, pour y participer, une littérature de 

l’absence, du vide, de l’intemporel et de l’inaction ; […] 

L’écriture dont j’ai le souci se veut dénuée d’utilité en dehors 

de ce qu’elle constitue, pour l’auteur, et jusqu’à un certain point 

pour le lecteur, […].20 

C’est dit, ou plutôt c’est écrit, Claude Louis-Combet s’oppose. 

Il dissocie en effet son écriture de la littérature qui raconte, qui 

témoigne, qui partage et qui entre en résonnance avec ses lecteurs. 

En créant une distance avec cette littérature, il prône une écriture de 

l’intériorité, dont le seul mérite serait qu’elle existe et aurait un intérêt 

pour l’auteur. Quant au lecteur, il est relégué à la marge.  

Une telle posture s’explique par un des rares éléments 

biographiques que Claude Louis-Combet aborde à plusieurs reprises 

dans ses ouvrages. En 1950, il entre en religion, en 1951 il prononce 

ses vœux. Cependant, le dogmatisme et l’intolérance de ses maîtres, 

ainsi que la lecture de Nietzsche et de Sartre, font qu’il perd la foi et 

quitte définitivement la carrière religieuse en mai 1953, créant ainsi 

une souffrance et un manque difficile à combler. C’est à ce moment 

précis qu’il commence sérieusement à écrire : 

J’ai vécu, et j’ai créé, sur l’idée que l’écriture est une manière 

d’être, un mode d’existence,   ̶ une construction de parole tenant 

lieu d’existence. Il est vrai, je m’en rendis compte, peu à peu, 

que l’écriture représentait tout ce que je pouvais offrir (mais à 
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qui ?) en lieu et place d’une sainteté à laquelle j’avais renoncé, 

dont je m’étais violemment détaché. […] Aussi était-il 

important qu’une telle écriture ne fît aucun bruit autour d’elle. 

Car je n’avais pas à me vanter, par-delà quelque succès ou 

quelque notoriété littéraire d’avoir lâchement renoncé à mes 

visées de rédemption.21 

L’écriture est donc destinée à pallier l’absence de Dieu. Mais, la 

perte de la foi, ainsi que l’écrit Aude Bonord, spécialiste de Claude 

Louis-Combet, fait que  « la parole est vouée à se perdre dans le 

silence. La communication est manquée et reste lettre morte »22. 

L’écrivain, quant à lui, va plus loin en affirmant que s’il pouvait 

retrouver la foi, il n’aurait absolument plus besoin d’écrire. 

Cette affirmation forte de la vanité de son écriture explique la mise à 

distance du lecteur et de la critique, sujets quelquefois évoqués dans 

les interventions de Claude Louis-Combet.  

La mise à distance concerne avant tout celle du grand public. 

En effet, lorsqu’il évoque son lectorat, il aime à souligner qu’il est en 

nombre restreint, mais aussi qu’il entretient avec certains de ses 

lecteurs des relations amicales. Ainsi, au fil des textes et des articles, 

on trouve des formules telles que « La petite communauté des 

lecteurs », décrite telle une « audience sympathique (au sens fort du 

terme) et sélective [...] »23. L’écrivain se présente comme un « auteur 

reconnu dans son petit cercle »24. On note l’emploi du déterminant 

possessif « son », qui souligne la proximité entre les deux instances. 

Quant à la critique, tout comme le grand public, elle est maintenue à 

l’écart en raison de l’indifférence dont l’auteur fait preuve à son 

endroit :  

 Une fois l'ouvrage achevé, je m'en détache, je l'oublie. […] Je 

n'attache aucune importance à la critique, c'est peut-être la 

raison pour laquelle beaucoup de mes livres sont passés 

complètement inaperçus.25 

Dès 1976 dans L’Enfance du verbe, son premier essai, Claude 

Louis-Combet définit son rapport à la critique littéraire : 

Que d’autres aient vocation d’intellectualiser l’écriture, de la 

rationaliser, de l’algébriser, d’en mettre à nu le système, dans 

sa dimension génétique comme dans ses structures 

fonctionnelles, et que le texte ne leur parle, toutes ses 

ambiguïtés sinon résolues, du moins énumérées et étalées, que 
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dans la mesure où il se réduit strictement à son épure 

linguistique […].26 

Une telle vision de la critique littéraire la réduit à une simple 

technique clinique, nous sommes très loin des valeurs que Pierre 

Brunel assigne à la critique dans la conclusion de La critique littéraire : 

« […] elle a son code de valeurs et d’honneur : la rigueur, l’honnêteté, 

la volonté de comprendre et de faire comprendre, d’aimer et de faire 

aimer »27. Ceci est certes un résumé mais l’essence de la critique 

littéraire s’inscrit dans cette citation. Ces deux définitions 

contemporaines l’une de l’autre, 1976 pour Claude Louis-Combet et 

1977 pour Pierre Brunel, nous montrent à quel point elles s’opposent. 

La conception que Claude Louis-Combet a de la critique littéraire la 

rend, pour lui, vaine. Cependant, il paraît s’adoucir quelque peu dans 

la suite de son propos lorsqu’il écrit qu’il « adme[t] volontiers »28 la 

critique littéraire de ses textes, et « assiste de loin et avec une curiosité 

attentive, à cette démarche » néanmoins, il s’empresse de conclure : 

« Mais c’est une démarche à laquelle je me sens littéralement 

étranger »29, réaffirmant finalement son manque total d’intérêt pour les 

travaux qui pourraient concerner ses écrits. En 1998, soit vingt-trois 

ans plus tard, il persévère : « […] la question de l’audience, de la 

reconnaissance publique et de la consécration académique apparaît 

d’une risible incongruité »30. Ici, toutes les instances de la réception, le 

lecteur, la reconnaissance des pairs et la notoriété sont qualifiés de 

« risible incongruité ». Claude Louis-Combet accorde une grande 

importance à toujours employer le mot juste, c’est pourquoi cette 

« risible incongruité » résonne comme un rejet certain de la réception 

de ses écrits. Ainsi, le TLF, définit « risible » par : « Qui prête à rire, 

qui mérite qu'on en rie, qu'on s'en moque »31, « risible » associé au 

substantif « incongruité » synonyme, d’« inconvenant, incorrect, 

déplacé, choquant, malséant », revient à dire que l’auteur se moque 

d’une critique qu’il juge déplacée. Dans, Visions, Visitations, Passions, 

un colloque qui lui a été consacré en 2008, on peut lire un texte de sa 

main qui s’intéresse à la figure de celui qu’il nomme 

« l’Interlocuteur »32. Sous cette dénomination, on distingue trois 

instances : le journaliste littéraire, le lecteur et le critique universitaire. 

L’hostilité de Claude Louis-Combet à l’égard de ces trois types 

d’interlocuteurs est décroissante, nous voici rassurés : nous serons les 

mieux traités puisque les universitaires se placent en dernière position. 

Le journaliste littéraire, tous médias confondus, est un « agace-

mouche »33. Son rôle est ainsi défini :  
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[…] avec l’épandage visqueux de son discours de connaisseur, 

il appâte, il titille, il pousse sa proie (l’Auteur) dans ses derniers 

retranchements, il la coince au pied du mur et la sacrifie 

ouvertement aux clients de sa feuille de chou et aux auditeurs 

de minuit.34 

Le vocabulaire choisi exprime le peu d’estime que l’écrivain porte 

à la critique journalistique. La conclusion de ce passage est que cette 

forme de critique est stérile et que l’auteur qui s’y soumet, il précise 

qu’il en fait partie, ne peut être « qu’un illusionniste ou un faussaire »35. 

La dernière trace de son passage à la télévision remonte à septembre 

201036 et gageons que les « auditeurs de minuit » sont une référence à 

l’émission culturelle de télévision Le Cercle de minuit à laquelle il a 

participé en septembre 1993. Le critique journalistique se double d’une 

autre instance, probablement l’auteur d’article de revues spécialement 

dédiées à la littérature37, ce dernier semble mieux considéré mais, 

on décèle néanmoins une certaine méfiance de l’auteur à son égard : 

Il arrive aussi que l’Interlocuteur, au service d’un projet plus 

ample et plus subtil que le document de presse, se donne un tout 

autre visage et adopte une stratégie plus sympathique, de 

séduction, de mirage symbiotique.38  

Le dialogue est certes plus apprécié que celui avec l’instance 

précédente, toutefois, le portrait que Claude Louis-Combet trace de cet 

« Interlocuteur » privilégié est saturé de sous-entendus. Tout est 

artificiel chez ce dernier, il n’écrit pas qu’il a « un tout autre visage que 

le journaliste »,  il écrit qu’il « se donne un tout autre visage », 

la nuance est importante. De plus, il « adopte une stratégie », tout est 

donc calculé, il veut séduire l’auteur et lui faire croire en une fusion 

dont ce dernier n’est pas dupe, puisqu’il la qualifie de mirage. 

Ce portrait, s’il est moins acerbe que celui qui concerne le journaliste 

de presse, n’en réduit pas moins cet « Interlocuteur » au rôle de 

courtisan. Le propos s’adoucit ensuite, car l’auteur reconnaît que le 

dialogue autour du texte peut être un espace de rencontre et qu’il 

apprécie cet exercice car il est « toujours prêt » « à pactiser avec le 

charme ». Cette formule du « pacte avec le charme » est annonciatrice 

de la suite de son propos. En effet, malgré le plaisir qu’il peut retirer 

du dialogue avec cet « Interlocuteur » averti, il écrit : 

Je n’ai pas à répondre aux questions que d’autres se posent à 

mon sujet après lecture des textes. S’il est une réponse, à 

l’horizon de leurs problèmes, elle ne peut se trouver que dans 
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les livres […] Il appartient à chacun de cheminer à travers ses 

interrogations, même si jamais aucune solution assurée n’est 

apportée. L’Auteur n’a pas à être transparent ni explicite. Il n’a 

pas à se lancer, à la demande, dans des esquisses d’exégèse de 

ses écrits.39  

Le dialogue auteur/journaliste/Interlocuteur averti/lecteur n’est 

donc pas le lieu de l’élucidation de l’écriture. Claude Louis-Combet, 

n’en reste bien évidemment pas là de son rapport avec le lecteur qui est 

inclus dans les « autres », ainsi qu’il désigne ceux qui l’interrogent sur 

ses textes. En préambule, il reconnaît qu’on peut lui objecter un 

« manque de générosité la plus élémentaire […] comme si le lecteur 

[…] n’avait pas le droit d’ouvrir la bouche, de poser des questions, de 

s’informer de l’homme et de l’œuvre »40. Il justifie son refus de 

dialogue en arguant que la générosité de l’écrivain consiste à continuer 

d’écrire, et qu’en ce qui le concerne cela passe par une grande solitude 

qui en est « le prix à payer ». Cette idée de sacrifice, d’expiation, étant 

destinée à justifier son attitude. Vient ensuite toute une série 

d’interrogations, qui paraît être en faveur du dialogue avec le lecteur. 

Ainsi, le lecteur ne pourrait-il pas avoir des interprétations auxquelles 

l’auteur n’a jamais pensé ? Un grand lecteur ne serait-il pas le mieux 

placé pour pointer des thèmes ou des échos avec d’autres écrivains, 

d’autres textes, d’autres formes d’expressions artistiques ? Au terme de 

son questionnement, Claude Louis-Combet semble reconnaître 

qu’« il serait juste, semble-t-il, qu’un peu de relatif vienne tempérer cette 

position d’absolu que l’Auteur a à cœur d’incarner pour lui-même »41. 

Cette part de relativité va s’incarner dans la critique universitaire. 

Mais il ne faut pas se leurrer, cette troisième partie du texte, débute par 

un reproche. Les auteurs auxquels la critique a pu le comparer 

– Bataille et Klossowski entre autres – sont loin d’avoir l’importance 

que la critique leur concède. Alors qu’il y a, pour lui, « tant d’autres 

voisinages dont on ne parle jamais »42. Après cette remarque sur une 

insuffisance de la critique universitaire, le propos s’apaise. 

On remarque que la construction du texte diffère selon le sujet du 

discours. Concernant le journaliste, tout est négatif. Concernant le 

lecteur, le jugement passe du négatif au positif, enfin s’agissant de la 

critique universitaire, le léger reproche du début de la réflexion laisse 

rapidement la place à une véritable reconnaissance de celle-ci : 

À dire vrai, c’est surtout dans les travaux universitaires que 

l’analyse de mon propre champ d’expression me découvre des 

confins littéraires et des thématiques appuyées   ̶  parfois de 
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haute volée  ̶  dont je pourrais avoir une conscience confuse, 

mais qui se trouvent soudain dégagés pour me sauter aux 

yeux.43  

Cette réflexion, qui s’inscrit dans une forme de reconnaissance 

pour l’institution, est toutefois tempérée par le fait que, pour Claude 

Louis-Combet, lorsque le texte devient livre, il l’oublie, si bien qu’il a 

du mal à reconnaître que c’est son œuvre dont on parle.  

Ces considérations négatives et de rejet expliquent en partie la 

place que Claude Louis-Combet occupe, ou plutôt n’occupe pas, sur la 

scène littéraire française. La toute-puissance de la figure de l’écrivain 

imaginaire peut-elle totalement occulter l’auteur réel, c’est-à-dire 

l’homme ? C’est à cette question que nous allons maintenant nous 

intéresser. 

ET POURTANT… « IL N’EST PAS COUPÉ DU MONDE » 

Nous avons vu que les différentes biographies de Claude Louis-

Combet, facilement accessibles sur internet, sont pour le moins 

sommaires et que leurs lacunes qui paraissent volontaires sont 

probablement au service de la construction de l’image de l’écrivain 

imaginaire. Du moins, pour celles qui apparaissent sur les sites des 

maisons d’éditions qui publient les ouvrages de l’auteur. En revanche, 

il est très étonnant qu’une autre biographie, très complète, ait échappé 

aux très nombreux contributeurs qui ont œuvrés à la rédaction de 

l’article Wikipédia de Claude Louis-Combet. Il est tout à fait possible 

et très instructif de retracer la genèse d’un article de l’encyclopédie en 

ligne. Ainsi, pour Claude Louis-Combet, tout commence en janvier 

2007, avec pour tout contenu : « écrivain » et la liste des ouvrages 

publiés chez Corti qui omet toutes les parutions antérieures. 

Le contributeur est anonyme, seule son adresse IP est visible. 

Rapidement, la biographie s’étoffe et cite d’autres publications. 

Pendant plus de quatre ans, la seule référence est un ouvrage critique 

Claude Louis-Combet, mythe, sainteté, écriture44 paru en 2000, puis 

peu à peu, viennent s’ajouter des publications critiques plus récentes. 

Cependant, l’ouvrage de référence qui aurait été le plus utile pour ce 

genre d’article biographie, n’apparaîtra jamais. Il s’agit de la première 

thèse monographique consacrée à Claude Louis-Combet : Claude 

Louis-Combet L’œuvre de chair, sous la plume de José-Laure 

Durrande, publiée en 1996. En appendice de cette publication figure 

un album photographique45, riche de nombreuses images issues des 

archives personnelles de Claude Louis-Combet, lesquelles sont toutes 
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pourvues d’une légende manuscrite de l’écrivain. On peut ainsi, entre 

autres, voir le village de Vasselin dans l’Isère où enfant, il passe ses 

vacances d’été, des photographies de lui à l’âge de cinq ans 

– « À Vasselin vers 1937 » –, quinze ans – « Lyon 1947 » – et dix-huit 

ans – « vers 1949-1950 ». Un cliché de sa grand-mère – « Marie-Louise 

Nierfex, la grand’mère vers 1950 » –, un de ses parents – « Lucien et 

Anne-Marie Combet 1930 » –, une photo de classe – « École Saint-

Denis de la Croix-Rousse (1943) (rang supérieur, le 4e à partir de la 

gauche » –, une de l’abbaye Blanche de Mortain dans la Manche dans 

laquelle il effectue son noviciat. Cette série d’images est complétée 

d’une « esquisse biographique »46, beaucoup plus complète que celles 

accessibles sur Internet. Ainsi, on apprend qui sont ses parents, on 

découvre qu’il a une sœur aînée, qu’il perd son père très jeune, qu’il 

est élevé par sa grand-mère, comment il vit pendant la Seconde Guerre 

mondiale, le séminaire, le service militaire, l’université, le mariage, la 

naissance de sa fille etc. Pour résumer, c’est toute sa vie, jusqu’à la 

parution de son premier ouvrage Infernaux Paluds en 1970. 

La biographie établie par José-Laure Durrande se clôt abruptement :  

1970 : Publication d’Infernaux Paluds chez Flammarion. À 

partir de cette date, la biographie de Claude Louis-Combet se 

confond avec   ̶ ou se réfugie derrière   ̶ sa bibliographie. Sa vie 

s’organise avec le moins de surface apparente possible. 

L’entreprise d’écriture appartient à l’ombre, au recueillement, 

au retrait. Elle est soutenue, loin de toute médiatisation, par 

l’amitié et la passion.47 

Avec cette remarque, on comprend que cette biographie de 

l’homme réel, est uniquement présente pour mettre en scène celle de 

l’écrivain imaginaire. En effet, les photos couvrent, dans un premier 

temps, une période qui va de la naissance de Claude Louis-Combet 

jusqu’à son renoncement à la carrière religieuse, ce qui correspond 

exactement au temps de vie évoqué dans, Infernaux Paluds son 

autobiographie. Les vingt ans qui séparent le renoncement à la carrière 

religieuse – qui correspond au cliché de l’Abbaye Blanche de Mortain 

en 1951 – et la parution du premier ouvrage – qui correspond au 

portrait de l’auteur en 1970 – ne sont illustrés par aucun cliché, 

l’homme réel n’a donc pas sa place dans l’album. Le deuxième volet 

de l’album photographique figure celui du temps de l’auteur il est 

uniquement constitué de portraits de l’écrivain, non plus légendés par 

des éléments biographiques, mais par des éléments bibliographiques. 

La première photographie est associée à la publication d’Infernaux 
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Paluds en 1970, la deuxième à celle de Voyage au centre de la ville en 

1974, la troisième à celle des Tribulations de saint Antoine en 1983, 

enfin la dernière l’est à celle de Blesse, ronce noire en 1995, c’est-à-

dire un an avant la publication de Claude Louis-Combet. L’Œuvre de 

chair. L’homme réel s’efface donc une nouvelle fois au profit de 

l’écrivain imaginaire. Cette posture est, au premier abord, assez 

déroutante au vu des déclarations d’un auteur pour lequel écrire, c’est 

vivre. Cependant, en considération de la mise à l’écart de l’homme réel, 

on réalise qu’écrire donne vie à l’écrivain imaginaire et non pas à 

l’homme réel.  

Ainsi, si écrire c’est vivre, si la réception des écrits n’a aucune 

espèce d’importance pour l’auteur, si le lien avec le livre est coupé dès 

la fin de l’écriture alors pourquoi donner une telle importance à cette 

représentation de l’auteur qu’est l’écrivain imaginaire et surtout : 

pourquoi publier ? Dans un entretien pour la revue Rue Descartes en 

2004, la philosophe Corinne Enaudeau pose clairement la question à 

Claude Louis-Combet : « Comment le vœu de publier vient-il 

s’inscrire dans tout cela ? Quelle est la nécessité de publier, surtout si 

le domaine public est fait de banalité ? »48. Précédemment dans le 

dialogue, l’auteur avait expliqué que pour lui, c’est la rencontre 

amoureuse qui permet l’écriture. Il répond à la question de la 

publication à partir de cette affirmation : 

 […] le texte s’adresse à une personne privilégiée qui se trouve 

à l’origine de la décision d’écrire et qui est destinataire de cette 

parole écrite qu’est le texte. [… ] S’il y a tout de même la 

volonté de publier, c’est parce que cette relation duelle n’est pas 

quelque chose qui isole complétement de la société humaine. 

Là, évidemment, je perds de vue peut-être ma volonté de 

m’abstraire du monde  ̶  enfin, j’apporte une limite, en tous cas, 

au refus du temps, au refus de l’histoire, […] Le livre est donc 

appelé à toucher d’autres destinataires. […] il est certain que je 

suis sensible aux échos qui me parviennent […] [aux] échos 

personnalisés de lecteurs qui me font part de leurs impressions, 

de leurs réactions, de leurs sentiments. Et cela, je ne dirais pas 

que c’est absolument essentiel pour poursuivre le travail 

d’écriture. […] Mais il est vrai que c’est en même temps 

l’occasion de dialogues qui sont nutritifs. Je ne suis pas du tout 

insensible à la réalité de mon audience auprès de mon petit 

public de fidèles et de complices.49  
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Cette réponse nous montre que la posture de l’écrivain, telle que 

Claude Louis-Combet la conçoit, c’est-à-dire totalement isolé du 

monde, détourné de la réalité, ne résiste pas à l’appel de la vie réelle. 

Et c’est dans cette tension entre activité d’écriture et vie réelle que 

l’auteur réel influence l’écrivain imaginaire. Entité hybride chez un 

auteur pour lequel la question de l’hybridité est centrale. 

Les différentes instances de l’auteur deviennent incertaines et 

interrogent : quelle figure de l’écrivain prend place parmi les 

participants d’un colloque ? Lorsqu’il participe à un séminaire intitulé 

« Romanesque et histoire du roman »50 avec une proposition centrée 

sur la « Présence de la Terre dans les premiers romans de Jean Giono », 

il ne fait presque aucun doute qu’il s’agit de l’homme réel, de 

l’universitaire. En revanche, s’agissant de colloques consacrés à 

Claude Louis-Combet, on peut légitimement se demander quelle 

instance auctoriale y est représentée ? Ainsi, entre 2000 et 2020, quatre 

colloques relatifs à l’œuvre de Claude Louis-Combet ont donné lieu à 

une publication. L’écrivain est toujours physiquement présent et sa 

participation s’inscrit fortement dans la publication. Dans le premier 

colloque, il est l’auteur de deux textes, dans le deuxième colloque on 

en dénombre quatre, dans le troisième seulement deux, mais le 

deuxième est particulier dans la mesure où ce texte est le récit, par une 

des participantes, des réactions de Claude Louis-Combet aux 

différentes interventions du colloque. Enfin, dans le quatrième 

colloque, on note que presque la moitié du volume est dévolue à 

l’auteur sous la forme de la recension d’une table ronde à laquelle il a 

participé, d’un article et de trois textes inédits.   

CONCLUSION 

Arrivée au terme de cette démonstration, il est possible d’affirmer 

que Claude Louis-Combet est un auteur cohérent pour lequel la posture 

de l’écrivain imaginaire est essentielle puisqu’elle est intimement liée à 

sa production littéraire. C’est pour cette raison que l’écrivain imaginaire 

est systématiquement mis en avant au détriment de l’auteur textuel, 

instance qui se voit totalement absorbée et dont la principale trace est 

figurée par l’inscription de son nom sur la couverture. Pour toutes ces 

raisons il apparaît que concernant Claude Louis-Combet on peut 

légitimement parler d’une scénographie auctoriale qui structure l’œuvre 

et dont la principale caractéristique est l’omniprésence de la figure de 

l’écrivain imaginaire, présente dans les textes mais aussi hors textes. 

Cette position est quelquefois difficile à tenir, ne serait-ce qu’en raison 

de la publication des textes, nous l’avons vu, qui implique une 
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interaction avec les instances de la réception que sont les lecteurs et la 

critique, interaction que l’écrivain imaginaire ne peut assumer seul et 

c’est pourquoi, il doit parfois se résoudre à laisser s’exprimer l’auteur 

réel. Pour revenir à la question initiale de ce propos, – à savoir si Claude 

Louis-Combet dit vrai lorsqu’il affirme ne pas avoir l’étoffe sociale d’un 

écrivain – il apparaît, non pas qu’il ment, mais plutôt qu’il se leurre ou 

nous leurre, car si sa posture d’écrivain imaginaire va dans le sens de ce 

qu’il affirme en terme de détachement par rapport à son œuvre, il est 

conscient, malgré tout, tel le « vieux poisson » d’Alain Montandon dans 

le premier numéro de Sociopoétiques, d’être bel et bien dans immergé 

dans l’eau, même s’il s’en défend51. En effet Claude Louis-Combet est, 

malgré tout, au faîte de la représentation sociale de l’écrivain car aller 

contre cette représentation équivaut à la reconnaître et ne permet en 

aucun cas d’y échapper. Claude Louis-Combet en déniant toute 

affiliation à une forme de représentation sociale de l’écrivain élabore une 

scénographie auctoriale qui lui est propre et qui, de manière oblique, 

enrichit ladite représentation d’un nouveau type. Enfin, de même 

qu’« […] une œuvre totalement indépendante et sans lien aux 

représentations non seulement n’est pas concevable, mais l’idée même 

en serait absurde »52, un auteur sans représentation sociale le serait tout 

autant. Pour à la fois conclure et nuancer notre propos, laissons le dernier 

mot à Héloïse Cabiron53 tiré du résumé de sa thèse « Genèse in vivo : le 

manuscrit des "Errances Druon" de Claude Louis-Combet » : 

Notre travail consiste à explorer le dossier des Errances Druon 

pour reconstituer la genèse de ce roman contemporain en 

recueillant la parole de son auteur. La disponibilité et la présence 

régulière de Claude Louis-Combet à la Faculté des Lettres de 

Besançon offrent en effet la possibilité d’une véritable interaction 

entre les chercheurs et l’écrivain. […] Nous avons ainsi 

découvert un autre Claude Louis-Combet. Non pas l’écrivain 

bien connu, celui qui, sérieux et grave, est entré en littérature 

après avoir violemment rompu avec la religion, mais un autre 

Claude Louis-Combet bien différent, fantaisiste et facétieux, 

romancier mystificateur, inventeur de ses propres sources 

apocryphes, comme la fameuse Vie secrète de saint Druon.54 

La concision qu’exige l’exercice du résumé de thèse laisse 

néanmoins toute la place au portrait de l’homme réel qu’est Claude 

Louis-Combet. Ce texte nous confirme aussi, s’il en était besoin, que 

l’écrivain imaginaire tel que défini par José-Luis Diaz, relève d’une 

construction pour « l’homme du texte » ou « le scripteur », ainsi que 

Claude Louis-Combet aime à se nommer.
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Représentations sociales et postures auctoriales : 

enjeux et perspectives 

Ruike Han 

Laboratoire CELIS 

(Centre de Recherches sur les Littératures et la Sociopoétique) 

Cette journée d’études intitulée « Poétiques auctoriales et 

représentations sociales » avait pour objectif de préciser la notion de 

représentations sociales et d’interroger ses possibles interactions avec 

le processus de création. 

Les représentations sociales, partagées par les groupes sociaux, 

forment le cadre de notre quotidien. Nous les intériorisons sans les 

questionner. Cependant, les œuvres artistiques ne se limitent pas à 

illustrer leur époque. L’art est une création personnelle, et l’auteur 

occupe une position essentielle dans son œuvre. Cette posture 

auctoriale se manifeste dans le contenu et le style. L’œuvre vit dans la 

société créée par son auteur, tout comme les auteurs vivent dans la 

société humaine sans en être conscients. 

RETOUR SUR LES CONTRIBUTIONS À CETTE JOURNÉE 

D’ÉTUDES 

Au travers des articles précédents, vous avez pu découvrir un 

extrait de la journée d'études 2023 des doctorants du CELIS dédiée à 

la place des représentations sociales au sein des poétiques auctoriales. 

Cette journée fut riche de neuf interventions orales. Tout d'abord, 

comme vous avez pu avoir le plaisir de le découvrir dans ce dossier, 

Alexandra Grand a interprété les définitions et les finalités du terme de 

« représentations » tout en liant la notion de « Sociopoétique » avec 

l’étude des représentations. Ensuite, Didier Jonchière a parlé des 

représentations sociales dans les arts. Il a illustré la représentation 

sociale d’une apothéose nuptiale fin de siècle dans La Mariée mise à 

nu par ses célibataires même de Marcel Duchamp afin de dénoncer 

l’anéantissement des individualités d’un système social. Par la suite, 

Claire Lépinay et Frédérique Marty ont montré des représentations des 

types féminins marginaux au XIXe siècle. Claire Lépinay a analysé les 

interactions sociales du personnage marginal de la vieille fille au sein 

du salon bourgeois dans les œuvres de Balzac. Frédérique Marty a 
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analysé la représentation de la femme handicapée dans la littérature 

romanesque du XIXe siècle, tout en exprimant la discrimination à 

l’égard de ces femmes à cette époque. Nadia Hebaz et moi-même avons 

traité des représentations sociales dans une société en crise. Nadia 

Hebaz a évoqué la figure de la milicienne dans les écrits des écrivains-

journalistes français sur la guerre civile espagnole tout en interrogeant 

les relations complexes entre posture auctoriale et représentations 

sociales en partant d’un corpus restreint d’écrivains-journalistes 

français, et en croisant posture politique, posture auctoriale et 

stéréotypes de l’Espagnole et de la femme en temps de guerre. J’ai pour 

ma part montré des représentations sociales et des engagements 

littéraires dans des œuvres de Michel Houellebecq et Yu Hua, ainsi que 

les interactions entre chaque auteur et sa société, dans « une société du 

spectacle1 » dominée par l’autorité économique, politique et sociale et 

dans « un présent liquide2 » contrôlé par une instabilité perpétuelle qui 

favorise une concurrence éternelle. Ce texte a été publié dans les varias 

du numéro 8 de la revue Sociopoétiques3. C’est la raison pour laquelle 

cette contribution n’est pas publiée dans ce dossier de Pensées vives. 

Les autres intervenants ont montré notamment l’éthos de l’écrivain 

face aux représentations sociales. Patrick Aurousseau a présenté la 

masculinité dans les récits de voyage dans l’océan Indien colonisé 

(1870-1940) portant sur l’analyse d’écrits viatiques de Pierre Loti, 

Victor Segalen, Paul Morand, Jean Paulhan, Joseph Kessel et Paul 

Nizan, pour questionner les interactions entre la création d’un récit 

viatique et le contexte sociohistorique dans lequel se trouvent les 

écrivains qui les produisent. Pascale Pradal-Morand a démontré que 

chez Claude Louis-Combet les postures adoptées par l’auteur textuel 

et l’auteur imaginaire sont indissociables du processus de création et 

par conséquent structurent l’œuvre. Pour finir, Giulia Scialpi a 

expliqué comment la condition de « transfuge de classe » influence la 

représentation sociale dans l’œuvre d’Edouard Louis et, de manière 

générale, sa poétique auctoriale. 

OUVERTURE : TROIS POSTURES DE L'AUTEUR DANS LA 

SOCIÉTÉ 

En analysant les interactions entre les auteurs et la société, nous 

observons que les représentations sociales constituent un élément 

essentiel de la création littéraire et artistique. En effet, les auteurs, bien 

qu'ils soient des individus à part entière, ne peuvent pas évoluer en 

dehors du contexte social qui les entoure. Cette relation étroite entre 

l'auteur et la société nourrit les œuvres littéraires et artistiques, qui se 
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font le reflet des représentations sociales en vigueur. L'auteur, par sa 

posture dans la société, s'engage à témoigner de son époque et à livrer 

sa vision des événements qui la marquent. 

L'interaction entre l'auteur et son contexte social joue un rôle 

crucial dans la création littéraire et artistique. En effet, elle influence à 

la fois le contenu et le style de l'œuvre. D'une part, les représentations 

sociales et les valeurs de l'époque peuvent influencer les thèmes 

abordés par l'auteur, ainsi que ses choix et ses agencements lexicaux. 

La relation étroite entre l'auteur et son époque détermine ainsi, dans 

une certaine mesure, sa posture auctoriale. D’autre part, l'auteur ne se 

résume pas à un simple produit de son époque. Il garde toujours une 

certaine indépendance vis-à-vis de son contexte social, ce qui lui 

permet de développer une vision critique et de proposer des alternatives 

aux valeurs dominantes. Cette liberté de création se manifeste dans sa 

capacité à s'affranchir des conventions et à explorer de nouvelles 

formes d'expression artistique. L'auteur peut même, dans certains cas, 

anticiper les mutations de la société et proposer une vision novatrice 

de l'avenir.  

Posture critique 

Écrivain, poète, essayiste et acteur français, Michel Houellebecq 

est considéré comme l’un des auteurs les plus influents et controversés 

de la littérature contemporaine.  

Les représentations sociales dans les œuvres de Michel 

Houellebecq se manifestent particulièrement dans son récit de la 

libération sexuelle qui a suivi Mai 68. Il dépeint une société en pleine 

mutation, où les anciennes valeurs morales et religieuses sont remises 

en question, et où les individus se lancent dans une quête effrénée de 

plaisir et d'individualisme. Houellebecq explore ainsi les différentes 

facettes de cette libération sexuelle, qu'il s'agisse de la libération des 

femmes, de l'essor de la pornographie ou de la banalisation du 

libertinage. 

Face à ce courant libertaire, Houellebecq adopte une posture 

résolument critique. Houellebecq exprime son mépris et ses critiques 

intenses envers le milieu libertaire (beatnik) dans les années 1960 et 

1970 qui représente et produit le mal. Ce mal se manifeste, selon 

l’auteur, non seulement par l'établissement d'un système sexuel libéral 

fondé sur la préférence pour la jeunesse et la beauté physique, mais 

aussi par l'abandon des enfants et des partenaires sexuels vieux et 

malades par les libertaires. Cette situation entraîne une inégalité 

sexuelle, les gagnants, jeunes et beaux, profitant d'une vie sexuelle 
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abondante, tandis que les perdants, vieux et malades, sont condamnés 

à la solitude. 

Comme Houellebecq l’observe dans l’Extension du domaine de la lutte : 

En système économique parfaitement libéral, certains 

accumulent des fortunes considérables ; d’autres croupissent 

dans le chômage et la misère. En système sexuel parfaitement 

libéral, certains ont une vie érotique variée et excitante ; 

d’autres sont réduits à la masturbation et la solitude.4 

La plupart des personnages houellebecquiens sont perdants dans le 

domaine sexuel, bien qu’ils soient parfois gagnants au niveau 

économique et intellectuel.  

En rejetant l’esprit libéral centré sur la poursuite de la fortune 

matérielle dans le marché libre économique, les soixante-huitards ont 

lancé un système libéral sur le plan sexuel où le culte du corps jeune et 

de la beauté physique prédomine. La concurrence ne s’est jamais 

arrêtée. Elle s’est étendue dans le domaine sexuel. Le sexe devient 

alors un produit : les êtres humains, consommateurs de ce produit 

érotique, continuent toujours leur combat éternel.  

Dans cette société individuelle et atomisée, le libéralisme démantèle 

presque toutes les collectivités : le couple, la famille, et l’équipe de 

travail. C’est pourquoi les personnages houellebecquiens vivent tous 

dans une solitude absolue, « la solitude de l’individualisme soi-disant 

rationnel5 ». Les individus sont de plus en plus comme des particules 

isolées vivant dans cette société liquide6 qui n’arrête jamais d’évoluer.  

Dans le présent postmoderne, Houellebecq expose dans ses textes 

la situation de l’homme qui se trouve de plus en plus solitaire, écrasé 

et fragmentaire, vivant dans une société contemporaine généralement 

frustrante, marquée par l’indifférence et l’égoïsme, où les gens 

négligent les plus démunis et les plus vulnérables. Son récit est 

empreint de pessimisme et de dépression. Il dépeint la condition 

humaine dans un monde moderne marqué par la décadence, la solitude, 

le désenchantement et la violence.  

Si la création artistique est profondément ancrée dans les 

représentations sociales de son époque, l'auteur n'en demeure pas 

moins un être libre, capable de s'affranchir des diktats de son temps. 

Cette liberté auctoriale se traduit d'abord par une vision critique à 

l'égard des courants dominants, qu'ils soient spirituels ou politiques. 

Mais elle se manifeste également par une clairvoyance rare, permettant 

à l'auteur de pressentir les mutations à venir et d'en rendre compte dans 

son œuvre. 
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Posture visionnaire 

Houellebecq est souvent considéré comme précurseur ou 

visionnaire, car ses romans annoncent ou reflètent des événements ou 

des phénomènes qui marquent l’actualité. Les Particules élémentaires 

(1998) traite du clonage humain avant que la naissance de la brebis 

Dolly ne soit révélée au public. Plateforme (2001) évoque un attentat 

islamiste contre des touristes occidentaux avant le 11 septembre 2001. 

Soumission (2015) imagine l’arrivée au pouvoir d’un parti musulman 

en France avant les attentats de Charlie Hebdo et du Bataclan. 

Sérotonine, publié en 2019, s'est révélée être une œuvre d'une 

étonnante prescience. C’est un roman visionnaire qui éclaire avec 

justesse les causes du mécontentement qui a explosé avec le 

mouvement des manifestations des agriculteurs au début de l’année 

2024. Ce roman dénonce l'impasse de la politique agricole européenne 

et ses conséquences néfastes sur les paysans français. Houellebecq y 

décrit, avec une précision quasi prophétique, la détresse d'une 

population rurale écrasée par la mondialisation, l'abandon des 

politiques agricoles et l'effacement progressif de son mode de vie. Ces 

manifestations, ponctuées de barrages et de blocages, constituent une 

nouvelle preuve du malaise profond qui touche le monde agricole 

français. La précision avec laquelle Houellebecq dépeint les déchirures 

d'une société en proie à la mondialisation et à l'abandon de ses 

territoires ruraux confère à son roman une dimension visionnaire. 

Posture novatrice 

L'indépendance de la création artistique se manifeste non 

seulement dans la vision critique et visionnaire de l’auteur, mais aussi 

dans les œuvres qui renouvellent les courants artistiques. Un exemple 

frappant est l'œuvre de Marcel Duchamp, Fontaine, un urinoir renversé 

et signé « R. Mutt ». Cette œuvre controversée a été refusée par un 

salon new-yorkais en raison de son caractère provocateur. Duchamp le 

nomme « ready-made », un objet industriel « prêt à l'emploi » qu'il 

élève au rang d'œuvre d'art par son seul choix. Ce geste simple confère 

un nouveau statut à l'objet d'art et soulève des questions 

fondamentales : l'œuvre d'art doit-elle encore être belle et unique ? 

Réalisée à la main ? Autant de questions qui bouleversent l'art du XXe 

siècle. À travers la mise en art d'un urinoir, Duchamp remet en question 

les anciens critères de l'art : la beauté esthétique et l'originalité. Par sa 

posture novatrice, il abolit également les limites entre l'art et l'industrie, 

l'art et la vie quotidienne. L'art n'est plus un domaine réservé à des 
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initiés, ni l'apanage des artistes. L'art n'a pas nécessairement à être beau 

et élégant. Pour Duchamp, l'art devient un regard, une manière de voir. 

Ainsi, l'art devient une véritable liberté de l'esprit et d'expression. 

L'œuvre de l'auteur se situe à la croisée des chemins, à la fois ancrée 

dans son époque et porteuse d'une vision novatrice. En s'inscrivant dans 

les courants de pensée de son temps tout en les questionnant et en les 

dépassant, l'auteur participe à l'évolution des idées et des formes 

artistiques. Son influence se fait sentir dans le domaine littéraire, 

artistique et même sociétal, nourrissant le progrès et l'innovation.  

CONCLUSION 

Les œuvres littéraires et artistiques, influencées par les 

représentations sociales, reflètent les valeurs d’une époque. Cependant, 

elles ne sont pas une simple reproduction de la réalité. L’auteur met en 

évidence une réalité littéraire ou artistique, mélange complexe de vérité 

et de mensonge, de réalité et d’illusion. La littérature et l’art brouillent 

les frontières entre la réalité et l’illusion, invitant à voir le monde 

autrement. L’indépendance de la littérature et de l’art leur permet de 

ne pas être modelés par la réalité. La liberté d’expression s’exprime par 

des postures libres de l’auteur : critique, visionnaire et novatrice. 

L’auteur, en exprimant son point de vue sur les tendances sociales, en 

anticipant le futur et en innovant dans les courants littéraires et 

artistiques, influence l’évolution de la littérature, de l’art et de la 

société. 

À la suite de la publication des actes de la journée d’études « Poétiques 

auctoriales et représentations sociales », nous tenons à exprimer nos 

sincères remerciements au comité scientifique, aux participants de cette 

journée d’études et au comité de la revue Pensées Vives. 

 

NOTES : 

1 Debord Guy, La société du spectacle, Paris, Gallimard, 1992. L'auteur prolonge dans cet essai 
la critique du fétichisme de la marchandise que Marx développe en 1867 dans Le Capital, et qui 

prolonge sa réflexion sur la théorie de l'aliénation exposée dans ses Manuscrits de 1844. « La 

Société du spectacle » est essentiellement une critique radicale de la marchandise et de sa 
domination sur la vie, que l'auteur voit comme la forme particulière de l'« aliénation » de la société 

de consommation. Le concept de spectacle se réfère à un mode de reproduction de la société fondé 

sur la reproduction des marchandises, toujours plus nombreuses et toujours plus semblables dans 
leur variété. Debord prône une mise en acte de la conscience que l'on a de sa propre vie, envers 

une illusoire pseudo-vie que nous impose la société capitaliste, particulièrement depuis l'après-

guerre. 
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2 Bauman Zygmunt, Le présent liquide : Peurs sociales et obsession sécuritaire, trad. de 

Laurent Bury, Paris, Seuil, 2007.  D’après l’auteur, notre société moderne qui est devenu liquide 
engendre de nouvelles peurs. Cette modernité liquide a fait triompher l’incertitude perpétuelle : 

la quête de sens et de repères stables a laissé la place à l’obsession du changement et de la 

flexibilité. Le culte de l’éphémère et les projets à court terme favorisent le règne de la concurrence 
au détriment de la solidarité et transforment les citoyens en chasseurs ou, pis, en gibier. Ainsi, le 

présent liquide favorise l’émergence d’individus peureux, hantés par la crainte de l’insécurité. 
3 Han Ruike, « Représentations sociales et engagements littéraires. Étude comparée de La carte 

et le territoire de Michel Houellebecq et Le septième jour de Yu Hua », Sociopoétiques [En ligne], 

(consulté le 8 novembre 2023). 

URL : https://revues-msh.uca.fr/sociopoetiques/index.php?id=2029 
4 Houellebecq Michel, Extension du domaine de la lutte, Paris, Flammarion, 1998, p. 100. 
5 Maris Bernard, Houellebecq économiste, Paris, Flammarion, 2016, p. 39. 
6 Société liquide : En 1998, Zygmunt Bauman, sociologue britannique et polonais, a lancé « la 

société liquide » afin d’illustrer les caractéristiques de la société postmoderne. 
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À titre de Comparaison(s) 

Après la Transgression et la trahison d’hier, et le dossier 

Brouillon(s) d’aujourd’hui, la revue Pensées vives s’intéressera pour 

son cinquième numéro à la Comparaison. À l’occasion de ses Journées 

transdisciplinaires 2024, l’école doctorale LLSHS se penche sur cette 

démarche aussi éclairante qu’insaisissable qu’est l’art de comparer. 

Que se passe-t-il lorsque nous confrontons des idées, des œuvres, des 

pratiques ou des cultures ? Quels sens nouveaux émergent dans cette 

mise en regard ? Et quels en sont les écueils ou les limites ? 

Cette réflexion collective est nourrie par des intervenant(e)s de dix 

laboratoires, offrant un éventail incomparable de disciplines et 

d’horizons intellectuels. Deux jours durant, leurs échanges intenses ont 

permis de s’aventurer au cœur de la comparaison, un objet qui 

interroge, rapproche et parfois bouscule. De la littérature à la sociologie 

du travail, en passant par l’intelligence artificielle ou encore l’histoire 

politique, les contributions déploient les possibles de la méthode 

comparatiste, façonnant un dialogue transdisciplinaire singulier où les 

regards s’entrecroisent, s’épousent et se répondent. 

À lire dans la prochaine livraison de Pensées vives. De quoi 

comparer… et s’étonner !
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