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MOT DE LA REDACTION

Nous sommes ravis de vous présenter le troisieme numéro de
Pensées vives, la revue transdisciplinaire de I’Ecole Doctorale
Lettres, Langues, Sciences Humaines et Sociales de 1’Université
Clermont Auvergne. Pensées vives a pour vocation d’accueillir les
contributions des doctorantes et doctorants aux manifestations de
1’Ecole Doctorale, et est également ouverte & toutes celles et ceux qui
désirent nourrir la revue d’autres textes, de format et de nature variés.

Ce numéro, tout comme les précédents, témoigne de la diversité
des travaux des doctorantes et doctorants présentés lors de la
Journée transdisciplinaire de I’ED, qui s’est tenue pour ce millésime
le 26 octobre 2022 sur le théme Transgression, Trahisons. La nature
complexe de ces concepts et leur présence dans divers domaines, de
la littérature a la philosophie en passant par I’histoire et 1’art,
souligne que la transgression et la trahison sont des aspects inhérents
a I’existence humaine, mais qu’elles peuvent étre pergues a la fois
comme des actes de dysfonctionnement et comme des moyens de
franchir des limites ou de sauver des situations.

Le comité éditorial de Pensées vives vous souhaite une agréable lecture.
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Introduction

Patrick Issert
Laboratoire IHRIM

(Institut d’Histoire des Représentations et des Idées dans les Modernités)

« Nous ne courons pas apres I’inédit ; nous ne courons pas apres
I’inconnu ; nous ne courons pas apres 1’extraordinaire : nous
cherchons le juste et le convenable, et beaucoup de juste et beaucoup
de convenable fut dit avant nous, mieux que nous ne le saurions dire. »
(Charles Péguy, Euvres en proset)

La faculté de transgresser est propre a I’existence et constitue
méme 1’un de ses principaux marqueurs. « Rien n’est négatif dans la
transgression. Elle affirme I’étre limité, elle affirme cet illimité dans
lequel elle bondit en 1’ouvrant pour la premiere fois a I’existence »,
assure Michel Foucault?. Pourtant, dans la mesure ou elle place le sujet
en péril, au risque de le broyer, ou face a des changements parfois
radicaux, la transgression est fréquemment analysée comme le signe
d’un dysfonctionnement. Mais qu’elle soit menée de fagon individuelle
ou collective, naturelle ou anthropique, elle est aussi parfois percue
comme un franchissement salvateur.

Initiée ou non par une démarche transgressive, la trahison, quant a
elle, est souvent regardée comme un acte contre-nature alors méme
qu’elle ne reléve pas d’une prédisposition perverse, comme le souligne
Richard Marienstras, mais plutdét d’un contexte ou d’une succession
d’événements®. D’ailleurs, fait-il remarquer, « trahison et tradition
proviennent de la méme racine latine (tradere : faire passer a un autre,
transmettre, livrer). Transmettre a 1’ennemi, c’est une trahison ;
transmettre A une autre génération, ¢’est I’ceuvre de la tradition »*. Dés
lors, faut-il en conclure que nous sommes tous potentiellement des
traitres ? Et si personne n’est innocent, le probléme d’une légitimité
introuvable n’est-il pas ainsi posé ?

Dans ce contexte, la question connexe de la rédemption prend des
allures de quéte d’un paradis perdu ou d’un hypothétique jardin
d’Eden. Mais transgression et trahison étant dans I’ordre méme des
choses, vouloir transcender la violence qu’elles semblent porter par
nature — et le faire hors du systéme éthique et métaphysique d’une
religion ou d’une Eglise — est-il possible ? Une telle tentative de
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PATRICK ISSERT

dépassement ne revét-elle pas un caractére fragile, illusoire ou, de
maniere plus triviale, cynique ?

Cette double thématique Transgression/Trahison retenue comme
sujet de débat & I’occasion de la journée transdisciplinaire de I’Ecole
Doctorale Lettres Langues Sciences Humaines et Sociales de
I’Université Clermont Auvergne rompt avec les themes des années
précédentes marqués, eux, par une plus grande unicité®. Le choix d’un
diptyque complexifie un peu la démarche. Par définition, dans un tel
rendez-vous la parole est donnée a des intervenants d’approches et
d’horizons extrémement variés. C’est méme I’intérét d’une telle
journée transdisciplinaire. Doubler la thématique vient donc forcément
ajouter un zeste de complication supplémentaire. Pour autant, notre
diptyque Transgression/Trahison est parfaitement observable a
I’ceuvre dans de multiples champs disciplinaires. Le présent ouvrage
réunit ainsi treize interventions prononcées a 1’occasion de cette
journée transdisciplinaire. Les axes retenus sont volontairement
ouverts pour permettre de questionner les articulations envisageables
dans le champ des langues, de la littérature, des sciences humaines et
sociales, et plus généralement des pratiques et des problématiques
inhérentes a la recherche dans ces domaines. On le verra, ces
interventions traitent donc logiquement de lettres, de traduction,
d’histoire, de sociopoétique, de philosophie. Mais aussi de questions
d’identité et de féminité ou encore de modéles sociaux confrontés au
défi du passage du temps. Ces éléments s’articulent, mais peuvent aussi
s’entendre indépendamment, dans la mesure ou ils renvoient a
I’individu et a sa place dans un monde opaque, au franchissement d’une
limite ou a la tromperie.

Ajoutons que cette thématique Transgression/Trahison s’inscrit
également dans un paysage dont I’actualité ne souffre guere de doutes.
A titre d’exemple, les séquences & la fois nationales (mouvements
revendicatifs massifs, radicalisation des débats politiques et sociétaux,
contestation du principe de légitimité politique...) et internationales
(conflits armés russo-ukrainien et israélo-palestinien, crise
économique et énergétique mondiale, urgence écologique...)
auxquelles nous sommes confrontés nous permettent d’assister en
grandeur nature a un certain nombre de transgressions et/ou de
trahisons. Ceci démontre, si besoin était, que notre thématique n’est
pas d’ordre purement théorique ou enkystée dans un lointain passé. On
le voit, ce passé peut également se montrer d’une actualité brilante.
Mais apres tout, le role de 1’Université n’est-il pas aussi d’aider a
appréhender notre présent de maniére plus lucide, en prenant appui sur
les legons du passé et I’expertise de nos maitres ?
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INTRODUCTION

Ainsi, notre premier article consiste & tenter de trouver des
réponses pour notre temps en examinant deux extraits tirés du théatre
shakespearien, Le Roi Lear pour I’'un, Othello pour I’autre. Alors que
transgressions et trahisons peuplent I’ccuvre de Shakespeare au
moment ou de profonds bouleversements secouent la société dans
laguelle vit le dramaturge, ce dernier esquisse une réflexion visant a
comprendre dans quelle mesure transgresser ou trahir peuvent parfois
étre légitimes. Dans le premier extrait, mentir sciemment se révele étre
la seule réponse possible pour contrer le désespoir absolu. Quand les
fondements de la loi sont mis a mal, transgresser et/ou trahir peuvent
étre percus comme des réponses moins cyniques que nées des
circonstances. Le second extrait pose, lui, la question de savoir si, dans
une société ou priment la force et I’intérét (ce qui n’est pas sans écho
aujourd’hui), une place existe encore pour une intégrité que tout 1I’or
du monde ne saurait acheter. Ces réflexions conduisent a se demander
si I’altérité radicale est concevable dans la vie de la cité et peut se
conclure autrement que par la mort ou la folie.

Dans la deuxiéme contribution, Didier Jonchiére (CELIS),
examine [’évolution du processus créatif du peintre, plasticien et
hommes de lettres Marcel Duchamp. Elle semble étre soumise, en
effet, @ une curieuse alternance de trahisons et de transgressions,
affectives ou sociales, qui se répondent dans une relation de cause a
effet. L’auteur observe notamment comment les perturbations liées a
ces trahisons ont pu conduire Marcel Duchamp a des transgressions
résilientes et bouleverser son processus créatif. L’artiste a ainsi pu voir
de son vivant ses héritiers le trahir @ maintes reprises et pu déplorer
I’esthétisation de ses ready-mades au détriment de ses intentions
transgressives. Mais n’est-ce pas, 13, le lot de tout créateur que d’avoir
maille a partir avec une forme de trahison du « déja fait » pour en
dépasser les attendus et parvenir a une transgression salvatrice ?

Avec notre troisieme étude, Orielle Belin (CELIS) interroge, elle,
la représentation de I’inceste dans 1’ ceuvre des écrivaines Agota Kristof
et Virginie Despentes, a partir de deux extraits de La Preuve, deuxieme
volume de La Trilogie des Jumeaux, et du premier roman publié par
Virginie Despentes, Baise-moi. Parce qu’elle suppose la connaissance
de I’acte interdit et parce qu’elle est la manifestation d’un discours sur
cet interdit, la représentation de I’inceste est taboue a double titre.
Quand les deux écrivaines décrivent I’inceste, leur ceuvre est
assurément transgressive. D’ailleurs, de différentes fagons, toutes deux
ont été censurées. Orielle Belin interroge alors : pourquoi représenter
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cette violence, cette sexualité, et pourquoi vouloir en interdire la
représentation ? En réponse, elle montre combien la littérature imite
I’inceste et la transgression en les représentant. En reproduisant, la
littérature se réfere a un acte antérieur, elle le rejoue. Elle tente de créer
le méme.

Proposé par Cai Jin (IHRIM), notre quatriéme article analyse la
démarche du latiniste et helléniste Lorenzo Valla (1407-1457). Dans
son ouvrage intitulé Adnotationes in Novum Testamentum, Valla
entreprend une analyse philologique du texte biblique. Cette approche
était peu appréciée par les défenseurs de I'orthodoxie, qui la
considéraient comme une transgression ou une trahison. Valla soutient
que la simple traduction littérale ne suffit pas et propose plutdt de se
rapprocher au mieux du contexte historique. Aprés avoir échappé en
1444 au proces de I'Inquisition a Naples pour avoir remis en question
I'origine apostolique du Credo, Valla se lance dans une tache ardue
visant a restituer la pertinence, la précision, la clarté et la beauté du
latin utilisé dans les textes bibliques. Par ce travail, il affaiblit le
prestige de la traduction de saint Jérdme en mettant en évidence ses
erreurs. Son désir de restaurer l'intégrité de la religion catholique
s'accompagne du souhait de reformuler la langue pour se rapprocher
davantage du verbum du Christ.

La question de la traduction est é¢galement au centre de 1’étude
suivante, proposée par Ruiyao Liu (CELIS). Le Sanguozhi yanyi (Le
Roman des Trois Royaumes) est le premier roman historique a
chapitres en Chine. L’ceuvre raconte 1’époque belliqueuse située entre
la fin de la dynastie des Han orientaux et I'unification de la dynastie
des Jin (184-280). Son auteur, Luo Guanzhong, utilise diverses
sources, combinant la tradition des lettrés et celle du peuple. En matiere
de titres et de chapitres, Luo Guanzhong suit la tradition littéraire
classique. Liu Ruiyao examine donc ’origine et 1’évolution de cette
facon de titrer les chapitres. Dans cette optique, deux traductions
frangaises intégrales sont étudiées, afin de voir comment ont ceuvré
leurs auteurs confrontés au dilemme entre la forme et le sens dans un
contexte ou le risque de trahison est permanent.

Sixieme intervention, la communication de Riccardo Curcuru
(CELIS) aborde la transgression d’un point de vue philosophique cette
fois a travers deux textes « mineurs » d’Emmanuel Kant (Qu 'est-ce que
les Lumiéres ?, 1784) et Karl Marx (La question juive, 1844). L’exposé
montre le contenu hautement transgressif qui en émerge.
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L’argumentation de Kant cible 1’affranchissement de I’individu par
rapport aux autorités morales et intellectuelles. Son état de tutelle
proviendrait d’un manque de courage et de responsabilité. Riccardo
Curcurt. montre la valeur transgressive de 1’affranchissement,
démarche de récupération de 1’autonomie individuelle. Chez Marx
apparait une extension de ce geste émancipateur vers un niveau
collectif. L’analyse de Marx constituerait ainsi une progression du
discours de Kant et, dans cette logique de philosophie de I’histoire,
contiendrait les éléments d’une transgression si puissante qu’elle le
conduira ensuite vers I’horizon de la révolution.

Quittant la philosophie pour I’identité féminine, Pauline Durin
(IHRIM) examine quatre piéces du théatre anglais. A travers The
Taming of the Shrew (William Shakespeare, publiée en 1594), The
Tamer Tamed, or The Woman’s Prize (John Fletcher, 1647), The
Roaring Girl (Thomas Middleton et Thomas Dekker, 1611) et The
Tragedy of Mariam (Elizabeth Cary, 1613), elle dessine les liens entre
transgression et trahison s’agissant de la résistance féminine durant la
période élisabéthaine et jacobéenne. A I’opposé de la figure
transgressive refusant les conventions patriarcales se trouve la femme
docile conforme aux idéaux alors promus. Sont-elles condamnées a se
détester et se trahir ? Pauline Durin montre que la transgression mene
a une opposition, synonyme de trahison, entre ces deux figures. Mais
renoncer mene aussi a une trahison, notamment des convictions proto-
féministes des rebelles. Malgré une proximité étymologique, on peut
envisager transgression et trahison comme antinomiques, dans le cas
précis de la rébellion contre le patriarcat.

Au XlXe siécle, le destin féminin passe par le mariage et la
maternité. Le célibat constitue alors une transgression, pourtant
encouragée par I’ordre social contraignant les travailleuses au célibat.
Dans cette huitiéme communication, Claire Lépinay (CELIS) aborde
les notions de transgression et de trahison dans La Cousine Bette
(1846) d’Honoré de Balzac et Germinie Lacerteux (1865) des freres
Goncourt. Avec cette étude, elle interroge ces deux thématiques a
travers le prisme social de la femme condamnée a la solitude.
Convoqués comme conséquences de la transgression a 1’ordre naturel,
les motifs des passions et de I’hystérie sont questionnés. Au-dela, dans
quelle mesure le mode de la trahison régit-il les relations entre les
personnages de ces deux textes ? Et que symbolise véritablement la
trahison de la femme seule ?

15
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De leur c6té, les femmes constituent aujourd’hui la majorité des
citoyens agés, posant dans les sociétés démocratiques la question de
leur participation citoyenne, constate dans notre neuviéme texte Hélene
Blasquiet-Revol (UMR Territoire). Certaines se réclament de la
désobéissance civile, mais ce militantisme des « vieilles » géne. Elles
transgressent I’image convenue de la grand-mere souriante qui tricote
et luttent pour la reconnaissance des « vieilles » (telles les Gray
Panthers) ou poussent des revendications sur des sujets de société
(Raging Grannies). Ces collectifs ont pour berceau les Etats-Unis. En
Europe, ils apparaissent plus hésitants. En France, les femmes agées
sont peu présentes dans 1’espace public ou associées aux hommes sans
distinction de genre. Seraient-elles loin de la transgression ? Leur voix
porte-t-elle ? Avec cette communication, Héléne Blasquiet-Revol
apporte un éclairage sur ces « vieilles », militantes timides ou routardes
de la transgression pacifique.

Rebelle, le rap I’est aussi. Ainsi quand, apres des débuts difficiles
en France, s’ouvre devant lui un accés aux médias, des réflexes de
méfiance et d’hostilité apparaissent de la part de certains groupes.
Caroline Civallero (CELIS) examine, dans cette dixiéme intervention,
la démarche de La Rumeur. Les membres de ce groupe fondé en 1997
ont fait du clivage entre rap cool et rap hardcore un principe fondateur.
Il s’agit de ne pas trahir I’esprit du rap, porteur notamment des
revendications et de la spécificité de I’immigration en France. Le rap
est donc une pratique artistique et morale. Privilégiant une forme de
marginalité, La Rumeur s’écarte alors radicalement de la voie du
succes esquissée en 2002 par leur album studio. L’auteur examine ici
la maniére dont un groupe peut construire sa propre marginalisation.
Sa violence verbale interroge sur 1’acceptable et 1’inacceptable pour
I’auditeur. Un tel gotit pour la transgression marginalise mais semble
nécessaire pour préserver une posture de lutte. En proie a ces
injonctions contradictoires, comment la figure du rappeur peut-elle
exister ?

Exister sans se renier est aussi au coeur du propos de Thomas
Meignan (UMR Territoires), mais il s’agit 1a des liens examinés sous
deux angles entre villages et clubs sportifs ruraux. Le premier concerne
le jeu des équipes, avec notamment des styles plus basés sur la force
physique dans une partie sud et est de la France. Cette stylisation se
retrouve aussi entre clubs urbains et ruraux, parfois entre clubs ruraux
du méme département. Transgresser ainsi les régles pour se
singulariser et défendre le village cotite que cofite face a I’adversaire

16



INTRODUCTION

permet de créer un esprit de clocher. Mais — second angle — cet esprit
peut disparaitre lors de fusions entre clubs destinées a mutualiser
moyens, installations et licenciés pour cause de baisse des bénévoles et
de difficulté & garder des effectifs suffisants. Départs de joueurs et
soutien en berne des collectivités : fusionner des clubs habitués a des
derbys dépassant la stricte rivalité sportive ne se fait pas sans remous
et sans un sentiment de trahison.

La douzieme étude est celle de Baptiste Giron (CHEC) et porte sur
la Société nationale des entreprises de presse (SNEP). Cet
établissement public des imprimeries créé en 1946 a permis la
reconstruction du marché de la presse en France aprés la Libération.
Issu des projets de la Résistance, il était I’outil stratégique pour faire
émerger un nouveau modele de presse transformé et débarrassé du
pouvoir occulte des « forces de I’argent ». Toutefois, entre projets de
transformation de statuts et réorientation des politiques
gouvernementales vers un retour progressif au libéralisme
économique, elle est notamment amenée a liquider une grande partie
de son patrimoine au profit des nouveaux journaux en 1954. A partir
des années 1980, le gouvernement décide d’engager sa liquidation
progressive par des vagues successives de licenciements, avant la
fermeture des derniéres imprimeries en 1986. Certains acteurs y voient
I’obligation pour les idéaux de la Résistance de s’adapter a la
conjoncture économique, ce qui constitue une transgression
pragmatique et pondérée, quand d’autres regardent cette adaptation
comme une trahison absolue.

Enfin, Elodie Bietrix (UMR Territoires) regarde 1’injonction &
I’attractivité faite aux villes internationales, nationales et régionales,
classements a D’appui. Dans un contexte d’exacerbation de la
concurrence interurbaine entre Etats et territoires marqué par la logique
CAME (acronyme pour Compétitivité, Attractivité, Métropolisation,
Excellence), elle décrit les orientations de 1’action publique. En
poussant les métropoles & accroitre leur visibilité, 1’Etat encourage les
villes & se lancer dans une quéte de reconnaissance. Pourquoi cette
recherche d’attractivité ? Auprés de qui ? Selon quelles modalités ?
Nombre d’acteurs publics ou privés pergoivent cette course comme une
évidence. Mais vouloir figurer a tout prix dans le Top 10 des villes ou
il faut investir s’avére a double tranchant. Attirer peut étre 1égitime
pour maintenir un niveau d’activité, par exemple. Mais attirer a tout
prix, sans dessiner un lendemain commun, c’est aussi prendre le risque
d’exclure. Faut-il trahir pour attirer ?

17
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Clairement, avec ce nouveau volume de Pensées Vives, nous allons
voyager a travers le temps et les pays, questionner I’imaginaire et la
réalité du terrain, interroger les modeéles sociaux et ’identitaire. Des
mots, dira-t-on. Des mots « juste[s] et convenable[s] », pour reprendre
la belle formule de Charles Péguy. Mais surtout des mots porteurs
d’une parole congue comme une effraction. Car, apres tout, la premicre
des transgressions n’est-elle pas d’oser dire ? Tout simplement.

Trés bonne lecture a tous !

NOTES :

1 Péguy Charles, « Toujours de la grippe », Euvres en Prose 1898-1908, Paris, Gallimard,
Bibliotheque de la Pléiade, 1959, p. 186.

2 Foucault Michel, « Préface a la transgression », Critique n° 195-196. Hommage a Georges
Bataille, Paris, Editions de minuit [1963], Paris, Nouvelles Editions Lignes, 2012, p. 20.

3 « Elle [la trahison] se fraie un chemin dans le maquis des événements ». Marienstras
Richard, « Richard Il et la trahison partagée », Shakespeare et le désordre du monde, Paris,
Gallimard, 2012, p. 127.

4 Marienstras Richard, op. cit., p 134.

5 L orientation en 2019, Intermédialités a I'ceuvre en 2020, Temporalités en 2021.

18



Aspects de la transgression et de la trahison dans
Le Roi Lear et Othello de William Shakespeare

Patrick Issert
Laboratoire IHRIM

(Institut d’Histoire des Représentations et des Idées dans les Modernités)

« La part du monde encore susceptible de rachat n'appartient qu'aux
enfants, aux héros et aux martyrs. »*
Georges Bernanos

Transgression et trahison ont des allures de ligne d’horizon
observée lors d’une belle soirée d’été. Plus on marche vers ce qui
semble étre la limite et plus celle-ci recule. La limite ouvre ainsi sur
I’illimité. Ce faisant, elle ouvre aussi sur une forme de désarroi. Mais
pour aussi fuyante qu’elle soit, cette limite, « cette minceur de la
ligne »2, existe bel et bien. Elle est méme dans 1’Othello de William
Shakespeare, par exemple, au centre de 1’ultime conversation entre
Desdémone et Emilia, sa dame de compagnie® :

EMILIA : Voyons ! Qui ne ferait pas son mari cocu pour le faire
monarque ? Je risquerais le purgatoire pour ¢a.

DESDEMONE : Que je sois maudite, si je fais une pareille
faute [...].

EMILIA : La faute n’est faute que dans ce monde. Or, si vous
aviez le monde pour votre peine, la faute n’existerait que dans
votre propre monde, et vous pourriez vite I’ériger en mérite.*

Qu’il s’agisse de transgression, comme Emilia semble 1’entendre
dans I’exemple ci-dessus, ou de trahison, si I’on suit Desdémone, ce
diptyque peuple I’ccuvre de Shakespeare sous des déclinaisons tres
diverses et, on le voit, bien au-dela de son seul théatre historique. Il ne
saurait donc étre question ici de procéder a une quelconque tentative
de recensement exhaustif de toutes ces occurrences shakespeariennes.
Beaucoup plus modestement, je voudrais concentrer mon regard
notamment sur deux passages tirés de deux piéces majeures. Méme
s’ils ne figurent pas nécessairement parmi les plus cités, ces passages
ont la particularité d’illustrer de maniére trés contrastée la thématique
transgression-trahison  présente dans I’ensemble du corpus
shakespearien.

19



PATRICK ISSERT

Ainsi, Le Roi Lear met-il en scene un souverain agé, voulant
partager son royaume entre ses trois filles. Goneril et Regan le flattent,
Cordelia s’y refuse et se voit bannie. Vite humilié et spolié, Lear prend
la mesure de sa faute. De son coté, le comte de Gloucester, loyal sujet
de Lear, se laisse convaincre a tort par son fils batard Edmund que son
fils légitime Edgar complote contre lui. Il chasse ce dernier qui devient
donc hors-la-loi. Dénoncé par Edmund pour cause de soutien a Lear,
Gloucester est ensuite accusé de trahison par le duo Goneril-Regan et
énucléé, écho a son aveuglement paternel antérieur, mais aussi
symbole de I’existence d’une limite franchie. Dans le passage retenu
(4.6.1-80), Edgar, déguisé en mendiant pour ne pas étre reconnu par
Gloucester et pouvoir le sauver malgré tout, fait croire a son pére,
aveugle et fou de douleur au point de vouloir se suicider, qu’il a
miraculeusement sauté, sans se tuer, de la falaise de Douvres au bord
de laquelle il lui demandait de le conduire.

Notre second exemple est tiré¢ d’Othello. Vainqueur des Turcs dans
la guerre les opposant a la République de Venise, le général en chef
Othello, bien que Maure, peut enfin vivre avec son épouse, la belle et
vertueuse patricienne Desdémone. Il semble promis a un bonheur
absolu, mais c’est sans compter avec la haine féroce de lago, son
enseigne. Ce dernier instille dans D’esprit d’Othello 1’idée que
Desdémone serait fourbe et le tromperait avec Cassio, son lieutenant.
Le passage retenu (4.3.59-105) intervient au moment ou Desdémone et
Emilia évoquent la question de la fidélité en amour. La premiére rejette
absolument toute idée d’incartade éventuelle. Pour la seconde, la
tromperie trouve sa source dans le mépris d’un mari envers sa femme.
La tromperie se voit méme légitimée — du moins, dans I’esprit d’Emilia
—si elle peut permettre a 1I’époux trompé d’accéder au pouvoir supréme
et donc a la possibilité d’écrire ou de réécrire I’Histoire.

A la lumiére de ces deux extraits, nous chercherons a comprendre
dans quelle mesure et dans quel contexte transgresser ou trahir peut
apparaitre comme une démarche légitime. Nous verrons, tout d’abord,
si mentir sciemment — donc, bousculer la limite évoquée plus haut ou
la balayer résolument d’un revers de main — est susceptible d’étre la
seule réponse possible pour échapper parfois au désespoir absolu. A
I’opposé, nous regarderons ensuite si, dans une société ou priment la
force et I’intérét, il existe une place pour une forme d'intégrité que rien
ne saurait acheter. Ces réflexions nous conduiront enfin a nous
demander si 1’altérité radicale est concevable dans la vie de la cité et
peut se conclure autrement que par la folie ou la mort. En d’autres
termes, sommes-nous tous des traitres, a des degrés divers,
objectivement ou subjectivement, afin de pouvoir continuer a exister,
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ceux qui s’y refuseraient absolument se voyant condamnés a quitter la
scene ?

COMMENT SURVIVRE DANS UN MONDE OU LES VALEURS
SONT DEVENUES ILLISIBLES ?

On considere communément transgression et trahison comme
relevant plutét d’une démarche individuelle. Toutes deux sont
ordinairement percgues de fagon réductrice et connotées négativement,
relevant pour I’essentiel d’une volonté d’effraction — s’agissant de la
transgression — ou d’une violation — pour ce qui est de la trahison —au
regard des lois de la cité ou des commandements divins. Ainsi, a la
différence de la trahison, « la transgression n’oppose rien a rien [...],
ne cherche pas a ébranler la solidité des fondements », du moins si I’on
en croit Michel Foucault®. Si la transgression semble donc relever
schématiquement d’une attirance, d’une tentation, d’un désir de
s’approcher au plus prés de I’interdit, la trahison acte, elle, un
franchissement de cette frontiere, un dépassement, une volonté de
rompre les liens. « La trahison peut ainsi se définir comme un effort
visant a détruire cette idéale “unité des esprits et des cceurs” [a laquelle
William Averell, notamment, appelait en 1588]° et a rompre les liens
qui constituent le corps politique », estime Richard Marienstras’, de
son cote.

Vu sous cet angle, dans le passage du Roi Lear que nous avons
retenu, Edgar apparait comme un personnage transgressif, mais en rien
destructeur, bien au contraire. En effet, mentir sciemment a Gloucester,
son pere recherché et énucléé par Goneril, Regan et son époux
Cornwall en raison de son soutien & Lear et en proie au désespoir
absolu, le qualifierait a priori comme étant un traitre soucieux de
chercher une vengeance sous forme d’humiliation. Mais il explique, en
aparté : «Si je joue ainsi avec lui, c’est pour le guérir »®. Son
« machiavélisme du bien »°, quand déguisé en mendiant (le personnage
de Pauvre Tom) pour pouvoir, sans éveiller les soupgons alors qu’il
risque la mort, rester aux cotés de Gloucester, un pére qui ne le
reconnait pas, et parvenir a éviter qu’il ne se suicide, le classe ainsi
parmi les personnages transgressifs. Dans notre passage, il livre sa
pensée & propos de ce « machiavélisme du bien » :

EDGAR : Que sais-je si I’imagination ne peut dérober le trésor
de la vie quand la vie méme se préte au vol. S’il et été€ 1a ou il
pensait étre, sa pensée ne serait plus. Vivant ou mort ? [...] Mais
il revit.20
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A T’inverse, des personnages comme lago, dans Othello, ou
Edmund dans Le Roi Lear, apparaissent comme de Véritables
archétypes du traitre-né. Toutefois, pour éviter de se montrer par trop
caricatural, Shakespeare prend bien soin de glisser quelques
informations susceptibles d’expliquer ou d’humaniser leur
comportement. Sentiment d’injustice pour Edmund quand il compare
son statut & celui de son frere Edgar, fils Iégitime, lui, de Gloucester.
Méme sentiment pour lago, personnage a la nature présentée comme
maligne et oublié par Othello au moment ou Cassio est promu au grade
de lieutenant!®,

Nous avons donc, dans nos deux extraits, des exemples de
démarches individuelles. Ceci étant, elles s’inscrivent également dans
le contexte beaucoup plus général d’une érosion, d’'une dégradation,
d’un effacement progressif des valeurs ayant longtemps structuré
I’organisation de la cité et dont Shakespeare se fait naturellement
I’écho. « L’homme antique pour qui la vie était un tout, pour qui la vie
avait un sens »'2, cet homme antique-1a n’existe plus vraiment au
moment ou le dramaturge ceuvre. Naturellement, une religion mise a
mal, un monde ou les rois légitimes et les guerriers hors normes n’ont
plus leur place, I’idée méme que 1’usurpation puisse apparaitre comme
une option acceptable, tout cela semble avoir beaucoup perdu de sa
capacité a nous troubler aujourd’hui.

Mais observons, tout d’abord, que ces profonds bouleversements
secouent effectivement, eux, la société dans laquelle Shakespeare vit
et écrit. En I’espace de cing régnes (Henri VII, Henri VIII, Edouard VI,
Marie 1, Elisabeth 1), les Anglais ont changé de religion & quatre
reprises. Quant aux regles de succession au tréne et celles de
I’allégeance au souverain, elles ne sont plus assurées. Du moins, elles
sont devenues évolutives. Ainsi, en 1534, on pouvait étre considéré
comme traitre si I’on doutait de la légitimité de Marie Tudor, fille de
Henri VIII. Méme chose, deux ans plus tard, si I’on défendait la
légitimité de Marie ou d’Elisabeth, deuxiéme fille du méme roi. Et en
1543, si I’on affirmait que I’une ou I’autre était illégitime. On ajoutera
encore que, sous le regne des Tudors, entre 1485 et 1603, soixante-huit
lois sur la trahison avaient été promulguées, comparées aux dix textes
comptabilisés de 1352 a 1485,

Dans un tel contexte devenu grandement illisible, quand les
fondements de la loi divine comme ceux de la loi séculiere sont mis a
mal, transgression et trahison peuvent ne pas étre nécessairement
percues comme des comportements cyniques et individuels, mais
plutét comme des réponses nées des circonstances. Placant le sujet en
péril, transgression et trahison s’articulent bien par rapport a un
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interdit. Mais cette limite mouvante, nous 1’avons vu, est difficile a
définir conceptuellement. Rares sont d’ailleurs les références
conceptuelles a cette notion. Elle est, en effet, souvent liée a I’issue des
circonstances qui, en bout de course, décidera ou déterminera I’identité
du transgresseur, du traitre ou du héros'.

D’un coup, ce contexte opaque ou la qualification de I’acte est
réversible au gré de la bonne ou de la mauvaise fortune de ses auteurs,
fait étrangement résonner de fortes harmoniques dans notre société
contemporaine, méme si le contexte général est aujourd’hui tout autre.
Mais qu’il s’agisse de positionnement par rapport a des conflits
militaires majeurs et leurs cortéges de drames humains ou, plus
prosaiquement, de choix politiques, sociétaux ou économiques, ils
renvoient I’homme — de 1’ére moderne comme celui de la Renaissance
— & son absolue solitude et & son malheur, les dieux ayant depuis
longtemps détourné le regard®. Ainsi, dans Le Roi Lear, a la fin de
notre passage, Gloucester déplore-t-il cette absolue solitude et la
nécessité de faire semblant'®, de se forcer a croire a des valeurs et des
dieux qui n’existent pas ou plus, pour ne pas désespérer enti¢rement.
Le monde étant inacceptable, il faut faire semblant, mentir, trahir'?,
pour survivre et ne pas céder a la folie. D’ou cet échange aux sonorités
discordantes entre un Gloucester totalement désemparé et désormais
soumis face a un destin cruel auquel on ne peut se soustraire :

GLOUCESTER : La détresse est-elle donc privée du recours de
trouver dans la mort son terme ? |1 restait quelque consolation
quand le malheur pouvait tromper la rage du tyran et frustrer
son orgueilleux vouloir'®

et un Edgar tenant résolument le discours du bon apétre, mais
n’ignorant rien de I’absence totale de vérité de son propos :

EDGAR : Ainsi donc, heureux pére, songe que les dieux
éclatants t’ont préservé, qui construisent leur gloire avec
I’impossible des hommes.*®

Formulé autrement : le monde étant inacceptable, il faut donc faire
semblant. Il faut donc que les illusions se substituent aux véritables
raisons de vivre. C’est ainsi que Gloucester sera sauvé grace a un faux
miracle, mais Lear ne le sera pas. Pas de faux miracle pour lui. Il
sombrera dans la folie. De méme, dans Othello, a la fin de ’acte 4,
alors que la mort rdde déja obstinément autour de la chambre de
Desdémone?, cette incarnation de I’amoureuse sans faille, icone de la
plus parfaite positivité, prie, fidéle a sa logique simple : « Que le ciel
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m’inspire [’habitude, non de tirer le mal du mal, mais de faire servir le
mal au mieux »?. Pourtant, pas plus que Lear, Desdémone ne sera
sauvée. Deux scénes plus tard, elle mourra, tuée par I’amour de sa vie,
un Othello, berné comme un enfant par lago et fou de jalousie.

S’agissant de survivre dans un monde privé de repéres structurants
et stables ou, de facto, les histoires les plus sanglantes, les plus grand-
guignolesques (coupe-gorges nocturnes, mises au pilori, yeux creves,
pendaisons, tortures...) ne sont pas — loin s’en faut — les plus cruelles,
Emilia pointe du doigt ’existence et la légitimité éventuelle de
transgressions et/ou trahisons qui, cette fois, ne seraient plus d’ordre
individuel, comme examingées jusqu’a présent, mais collectives, donc
partagées.

EMILIA : Que les maris le sachent ! Leurs femmes ont des sens
comme eux ; elles voient, elles sentent, elles ont un palais pour
le doux comme pour I’aigre, ainsi que les maris. Qu’est-ce donc
qui les fait agir quand ils nous changent pour d’autres ? Est-ce
le plaisir ? Je le crois. Est-ce I’entrainement de la passion ? Je
le crois aussi. Est-ce I’erreur de la faiblesse ? Oui encore. Eh
bien ! n’avons-nous pas des passions, des goQts de plaisir et des
faiblesses, tout comme les hommes ? Alors, qu’ils nous traitent
bien ! Autrement, qu’ils sachent que leurs torts envers nous
nous autorisent nos torts envers eux.?

De fait, si I’on extrapole en regardant au-dela des seuls rapports
antagonistes hommes-femmes, la question posée par le propos
d’Emilia pourrait se reformuler comme suit. Une partie de la
population, un corps social, un corps politique, peuvent-ils décider de
transgresser ou de trahir collectivement ? Et si un tel soubresaut de
I’Histoire venait a étre couronné de succés, ne faudrait-il pas alors
parler de légitimité nouvelle pour le définir et oublier les termes de
transgression ou de trahison ? A 1’occasion, notamment, de ses deux
tétralogies historiques?®, Shakespeare a répondu par Daffirmative,
mettant en scéne une ample galerie de traitres-nés et d’opportunistes
préts a profiter collectivement des chaos de 1’Histoire.

FACE A LA TRANSGRESSION ET A LA TRAHISON EXISTE-T-IL
UN REMPART POUR L’ETRE INTEGRE ?

Nous avons donc vu que transgression et trahison se conjuguaient
au singulier comme au pluriel dans le corpus shakespearien et se
concevaient par rapport a une limite bien réelle, mais difficile & définir,
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car évolutive. Ordinairement pergues de fagon négative, I’une et I’autre
trouvent pourtant réguliérement naissance dans un contexte opaque
d’érosion des valeurs et des repéres, leur donnant un caractére parfois
moins cynique que réactif. Aussi, dans un monde dont la lisibilité n’est
pas ou n'est plus la caractéristique principale, faire semblant,
transgresser, trahir peuvent-ils apparaitre comme un moyen de ne pas
sombrer. Enfin, si au gré des événements, il peut y avoir glissement de
I’une de ces notions vers 1’autre, la transgression ne cherche en rien a
ébranler. « Rien n’est négatif dans la transgression », assure encore
Michel Foucault?®. En revanche, la trahison, elle, se définit par une
volonté farouche de rompre les liens, de franchir les frontieres.

Si, d’un co6té du spectre, nous avons la transgression et la trahison,
a Pautre extrémité, Shakespeare place ’intégrité. Mais il s’agit d’une
notion dont I’intensité varie grandement selon les personnages et les
situations. Ainsi, dans Le Roi Lear, Gloucester, le comte de Kent ou
encore Lear lui-méme quand, allant jusqu’au bout de la souffrance, il
refuse de se rallier a ce qui le meurtrit, I’incarnent a des degrés divers.
On retiendra que, sous cet angle, I’intransigeant Kent y apparait comme
la figure emblématique et sans concession de I’intégrité. Dans Othello,
piéce essentiellement axée sur la trahison quand Le Roi Lear I’est sur
la folie et ses conséquences déléteres, les personnages porteurs d’une
forme d’intégrité sont moins nombreux. Emilia en fait partie, malgré
son ambiguité révélée dans notre passage. Son réalisme désenchanté la
rapproche de I’état d’esprit de Gloucester aprés avoir été sauvé du
suicide. Mais lui quittera ses proches avec une ébauche de sourire aux
lévres®, s’interrogeant sans doute sur cet étrange monde dans lequel il
faut s’aveugler pour arriver enfin & mourir. Emilia, elle, paiera de sa
vie son attachement sincere a Desdémone, mourant prématurément
sous les coups de lago, son traitre d’époux. On se souviendra qu’elle
avait assuré a Desdémone, peu auparavant et de fagon prémonitoire :
« C’est la faute de leurs maris si les femmes succombent »?°.

Un cas plus complexe est celui d’Othello, le meurtrier sacrificiel.
Etranger a toute idée de transgression ou de trahison, il est le soldat
loyal a la société vénitienne a laquelle il s’identifie. Othello se
caractérise par ses faits d’armes sur le champ de bataille mais, naif, ne
pergoit pas que, pour lui, I’ennemi est dans Venise. N¢é pour le combat
rapiére en main, le Maure détonne dans la bonne société vénitienne et
ne pergoit pas qu’en épousant Desdémone, il se trouve sur un terrain
miné et devient vulnérable. Il n’est pas a sa place. Il n’est pas armé
pour mener un combat dont il ignore toutes les regles. Dés lors, son
histoire devient celle d’un héros hors pair et vertueux soudainement
engagé, malgré lui, dans un combat intérieur pour lequel il n’est

25



PATRICK ISSERT

absolument pas préparé, provoquant ainsi un épouvantable chaos dans
la cité qu’il est chargé de gouverner. Il y a dans sa volonté de tuer
Desdémone, une volonté de tuer ce qu’il est devenu, car en désaccord
total avec les vertus [’ayant défini jusqu’alors.

Personnage résolument positif, Desdémone pressent-elle
intuitivement 1’épouvantable catastrophe a venir ? Sans doute. « Oh !
ces hommes, ces hommes ! » %/, soupire-t-elle, alors qu’elle s’appréte
a rejoindre ce qui sera bientdt sa couche mortuaire. Totalement
étrangere a I’idée de transgression et/ou de trahison, elle s’efforce tout
au long de la piece, notamment dans le passage retenu, de défendre des
valeurs qui, elle le mesure bien, ne parviennent plus a donner forme a
la vie. Emilia se charge d’ailleurs de le lui dire : « Ma foi ! je crois que
je la ferais [I’action de tromper son mari], quitte a la défaire quand je
Iaurais faite »?®, Mais dans la volonté de Desdémone de maintenir en
vie ces valeurs, ne serait-ce que dans les limbes de son imagination
(« Non de tirer le mal du mal, mais de faire servir le mal au mieux »?°),
il y a comme un refus de céder & un désespoir comme celui, dans
Le Roi Lear, ayant amené Gloucester au bord de la falaise de Douvres,
avant de se résigner a accepter ce qui lui semblait inacceptable.

D’une maniere générale, il faut noter que dans le théatre de
Shakespeare, le désespoir n’est jamais la vérité de la vie, seulement une
de ses possibilités. Chez Shakespeare, la vie est faite d’étres humains
capables d’explorer toutes les possibilités de 1’individu, méme s’il ne
s’agit pas de vérités équivalentes, plutdt de possibilités diverses. D’ou
I’échange trés direct, mais aucunement conflictuel, concernant la
fidélité conjugale entre Desdémone et sa dame de compagnie. En clair :
il existe dans le monde des amours absolus semblables a celui que
Desdémone porte a Othello, mais ce n’est pas la norme. En revanche,
une personne préte a se vendre pour tout ’or du monde se rencontre
beaucoup plus fréquemment. Emilia ne dit pas autre chose :

EMILIA : Pardieu ! Je ne ferais pas une pareille chose pour une
bague double, pour quelques mesures de linon, pour des robes,
des jupons, des chapeaux ni autre menue parure. Mais pour le
monde entier...%

De méme, a I’autre bout du spectre, si des traitres comme Edmund
existent, des opportunistes comme Rodrigo (gentilhomme vénitien
amoureux de Desdémone et longtemps manipulé, puis finalement tué
par lago) sont beaucoup plus communs. Mais ce qui nous touche dans
le personnage de Desdémone, c’est son refus calme et résolu d’un
monde ou les valeurs auraient une dimension relative, modifiable selon
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la volonté et le désir de celui qui en serait le maitre. Ainsi, alors méme
gue la mort approche inéluctablement, elle pourrait tenter de louvoyer
face a un Othello ivre de rage, essayer de jouer de son charme, plaider
méme avec des arguments édulcorés ou fallacieux auprés de celui qui
est encore, a ce moment, le souverain tout-puissant de Chypre.
Desdémone n’en fait rien et ne transige pas. Elle s’en tient a la vérité.
Pas question de trahir en mentant a Othello, d’une fagon ou d’une
autre :

DESDEMONE : Jamais je ne vous ai offensé de ma vie. Jamais
je n’ai aimé Cassio que de cette ordinaire affection a laquelle le
ciel m’autorisait. Jamais je ne lui ai donné de gage.®!

Elle meure donc innocente et fidéle a ces quelques valeurs
transcendantales auxquelles elle avait fait, sobrement mais fermement,
référence deux scénes plus tot, en réponse au discours d’Emilia sur la
tromperie. Desdémone quitte ainsi une société ou s’il n’y a plus aucune
place pour les guerriers hors normes tels Othello, nous I’avons vu, il
n’y en a pas davantage pour des femmes que tout [’or du monde ne
saurait acheter. Le refus obstiné de la transgression ou de la trahison
conduit a la mort. Le fait de dire non, ou de pouvoir dire non,
n’implique pas que 1’on puisse s’extraire de la dialectique de la
transgression-trahison. La vérité de Desdémone n’est pas la vérité de
la cité. De méme, Lear, le roi devenu mendiant, ne parviendra-t-il pas
a imposer sa vérité. Ainsi, lancera-t-il a la face du monde, juste avant
de mourir :

Hurlez, hurlez, hurlez, hurlez ! Oh ! Vous étes des hommes de
pierre ! Sij’avais vos langues et vos yeux, j’en userais de telle
sorte que la volte du ciel se fendrait. Elle est partie pour
toujours. Je sais quand on est mort et quand on vit ; elle est
morte comme terre.*?

A la différence de Desdémone, Lear trouvera, un temps, refuge
dans la folie, ultime rempart pour I’étre en quéte de substance, avant
de mourir & son tour. Comparativement, Gloucester, le sujet loyal du
roi Lear, ne cherchera pas a mener jusqu’au bout, lui, le combat pour
sa Vérité, tentant de trouver une échappatoire dans un suicide
finalement contrecarré par 1’action protectrice d’Edgar :

GLOUCESTER : O dieux puissants ! A ce monde je renonce,
et sous vos yeux me dépouille, résigné, de ma grande affliction ;
si je la pouvais souffrir plus longtemps et ne point tomber en
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querelle avec vos grands vouloirs irrésistibles, la méche
détestée de mon lot naturel se consumerait jusqu’au bout,

dira-t-il, avant d’accepter de croire avec complaisance a I’explication
miraculeuse donnée par Edgar et se résigner a subir son sort :

GLOUCESTER : Désormais, je supporterai 1’affliction jusqu’a
temps qu’elle-méme s’écrie : “Assez, assez”, et meure,

On le voit, observées a travers le prisme des deux passages que
nous avons retenus, transgression et trahison peuvent difficilement se
comprendre dans 1’ordonnancement intellectuel shakespearien sans
faire référence a la notion d’intégrité. Cette derniére joue donc un role
de contre-point virtuel ou potentiel. Certes, elle se décline, dans
Othello comme dans Le Roi Lear, sous des formes a 1’intensité variable
allant du relatif, version Emilia ou Gloucester, & 1’absolu, incarné par
Desdémone. Mais, ligne d’horizon toujours fuyante et pourtant bien
réelle, elle est cette limite censée faire office de luciole dans la tempéte.

Y A-T-IL PLACE POUR UNE ALTERITE ABSOLUE ?

Nous avons donc vu que, dans un monde illisible pour cause de
bouleversements idéologiques et sociaux ou priment la force et
I’intérét, transgression et trahison apparaissent comme une réponse —
individuelle ou collective — certes cynique, mais aussi trés souvent
dictée par les circonstances ou le cours de I’histoire. Car, comme
I’explique le poéte allemand Hans Magnus Enzensberger :

Tout changement radical des conditions de gouvernement
transforme en traitres des millions d’étres humains [...] :
devient traitre en puissance quiconque ne 1’était pas jusque-la et
vice versa. On ne peut obvier & ce brusque changement que par
I’abandon immédiat de la position adoptée auparavant [...].
Quand on ne veut pas passer pour un traitre, on se doit de trahir
sur-le-champ ce a quoi on s’était attaché jusqu’alors.®

Nous avons également vu que transgression et trahison devaient
étre analysées par rapport a la notion d’intégrité. Naturellement, cette
limite — certains parleront peut-étre de garde-fou — est trés difficile a
déterminer. Ainsi, dans les deux passages retenus, elle apparait souvent
comme évolutive au gré des vents du hasard et de I’infortune. Mais
dans cette épure, surgit une autre figure : celle de I’altérité absolue.
D’ou une question: une telle altérité absolue, radicale, sans
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concession, a-t-elle sa place dans la cité ? Est-il possible de refuser
toute idée de transgression ou de trahison, quel que soit le contexte ?

Dans Othello, Desdémone apparait comme la seule incarnation de
ces intégristes de 1’altérité. Sous cet angle, elle est méme 1’une des plus
impressionnantes dans I’ensemble de [’ceuvre de Shakespeare.
Ophélie, dans Hamlet, pourrait sembler lui faire concurrence, mais la
folie la rapproche davantage de Lear. C6té Roi Lear justement,
Cordélia serait probablement a ranger dans la méme catégorie que
Desdémone. Mais, personnage taciturne, elle est avare de mots et
s’exprime dans fort peu de scenes. Elle ne dispose donc pas de
I’ampleur et de la puissance de Desdémone. Ceci étant, le fait que ces
personnages soient des femmes n’est en rien anodin. Particuliérement
précaire, la condition féminine est, au moment ou Shakespeare écrit,
régulierement sujette aux caprices du temps et de la politique. Elle est
alors présentée par le clergé comme un obstacle a la vie spirituelle, en
raison de sa participation au monde de I’animalité. On se souviendra
ainsi que ’Eglise et ses prédicateurs avaient alors défini, en termes
psychologiques, les principaux défauts de la femme : I’entétement, le
refus d’apprendre, la loquacité, I’amour de la médisance, 1’incapacité
de demeurer en place et a sa place et partant, 1’obsession du monde
extérieur et de sa liberté, le goQt pour les belles parures et un érotisme
débridé®. Ainsi, la mise en garde d’Emilia,

N’avons-nous pas des passions, des godts de plaisir et des
faiblesses, tout comme les hommes ? Alors, qu’ils nous traitent
bien ! Autrement, qu’ils sachent que leurs torts envers nous
nous autorisent nos torts envers EUX,":‘7

trouve-t-elle son origine, en partie, dans ce portrait a charge. Toutefois,
comme nous 1’avons vu plus haut a propos des archétypes du traitre-
né, une des particularités de Shakespeare est d’éviter toujours de se
montrer unilatéral ou trop caricatural. Le personnage de Desdémone
apparait donc comme un vrai contre-pied a cette image traditionnelle
de la femme véhiculée alors, méme si la malfaisance d’un personnage
comme Lady Macbeth semble donner raison a la vox populi de
I’époque. L’épouse d’Othello n’est ni médisante, ni bavarde, ni
ambitieuse, ni obsédée par le monde extérieur ou le goQt pour les belles
parures. Surtout, elle ne fait pas montre d’une quelconque sensualité
débridée et de nature animale sensée caractériser la condition féminine.
Par une intuition transgressive, Shakespeare, utilisant la traitrise de
Tago comme un puissant ressort dramatique, fera de 1’érotisme prété a
Desdémone la cause de sa mort. Sa naiveté, sa droiture, son innocence,
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son amour sans faille pour Othello I’ancrent dans un univers éthique
incompatible avec celui ol elle évolue pourtant au quotidien. A la
différence d’Emilia, elle est depuis longtemps intimement persuadée
que, comme 1’écrit Frédéric Gros : « Si 1’épouse se rend coupable de
désordre sexuel dans I’intimité du foyer, c’est tout le systéme qui
s’écroule »*8, Desdémone est étrangére a la transgression ou a la
trahison, absolument intégre aussi, mais surtout autre. Résolument
autre.

Une telle altérité fait bien évidemment songer au Viol de Lucréce,
le poeme narratif de Shakespeare. Comme Desdémone, Lucrece reste
ferme quant a ce en quoi elle croit. Confrontée aux avances de plus en
plus pressantes et menagantes de Sextus Tarquin, elle résiste, encore et
encore. Pourtant, elle sera violée. Vaincue non par la violence, mais
par la honte, elle se suicidera, incapable de continuer a vivre avec cette
souillure ayant entaché sa dignité, cette valeur transcendantale qui
donnait forme et sens a son existence. Desdémone n’envisage a aucun
moment, elle, le suicide comme une option, car de « désordre sexuel
dans I’intimité du foyer », il n’y a pas et il n’y a jamais eu. Sa capacité
a faire face et a défendre son amour et son approche (« Faire servir le
mal au mieux »*°), aprés avoir publiquement pleuré et été frappée par
Othello®, la place dans une catégorie a part.

Une telle altérité hors normes est-elle acceptable dans une société
ou transgression et trahison sont devenues la norme ? Est-elle viable ?
N’est-elle pas comme une forme d’insulte indirecte lancée
quotidiennement au visage de ses interlocuteurs ? On notera d’ailleurs
que, dans la scéne que nous avons choisie d’examiner, Emilia est bien
plus volubile que Desdémone dont les propos restent succincts et
formulés dans une tonalité volontairement sobre, comme si elle
redoutait par trop que sa Vvérité détone*’. C’est sa vérité et elle ne
cherche pas a la présenter comme la vérité. Mais dans un contexte ou
domine la loi du plus fort et ou les valeurs sont devenues tres relatives,
guelle issue une telle approche peut-elle bien rencontrer, si ce n’est la
mort ? Tel est le constat de Desdémone dans les derniers mots qu’elle
prononce :

DESDEMONE : Oh injustement ! Injustement tuée[...]! Je
meurs innocente [...].
Recommande-moi a mon bon seigneur... Oh ! adieu.*?

Et, une fois la trahison de son époux lago révélée au grand jour*,
Emilia résume en quelques mots la cruauté du destin de Desdémone :
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EMILIA : Trahison! Trahison! Trahison!... I’y songe, j’y
songe... Je devine ! Trahison ! Oh, trahison !... Je I’ai pensé
alors !... Je me tuerai de douleur... Oh ! trahison.*

Comme Gloucester dans le Roi Lear, Desdémone a bien percu
I’impasse dans laquelle elle se trouve, malgré elle. Face a cette douleur,
la folie — celle de Lear, par exemple — peut faire office de réponse.
Gloucester, lui, songe au suicide comme a un refuge. On 1’a vu dans
notre passage, la transgression d’Edgar bloquera cette issue, amenant
son pére a rester en vie et a accepter, résigné, son sort. Mais, dans ces
deux cas, de quelle vie parle-t-on ? Desdémone, elle, ne cherche pas de
substitut ou d’issue de secours. Elle ne négocie pas avec le destin. Elle
sait que la trahison des uns et sa propre mort sont inéluctables. Cette
épouvantable cruauté, ce refus opposé a sa quéte d’authenticité et d’un
amour pur et partagé, ¢’est sans doute, ¢’est surtout, cela I’animalité.
Et elle n’est pas du fait de Desdémone.

En 1963, dans un recueil en hommage a Georges Bataille décédé
I’année précédente, le jeune Michel Foucault avait eu recours & une
¢tonnante métaphore, celle de 1’éclair dans la nuit, pour essayer de
définir I’apport ou les valeurs de la transgression. Ainsi, le futur
professeur au Collége de France suggérait-il :

Quelque chose peut-étre comme 1’éclair dans la nuit, qui, du
fond du temps, donne un étre dense et noir a ce qu’elle [la
transgression] nie, I’illumine de D’intérieur et de fond en
comble, lui doit pourtant sa vive clarté, sa singularité déchirante
et dressée, se perd dans cet espace qu’elle signe de sa
souveraineté et se tait enfin, ayant donné un nom a ’obscur®,

Au-dela de sa virtuosité et son lyrisme, cette formulation ne
pourrait-elle pas curieusement définir aussi 1’apport de Desdémone
dans la tragédie d’Othello ? Ne donne-t-elle pas « un étre dense et noir
ace qu’elle nie » ? Ne se perd [-elle pas] « dans cet espace qu’elle signe
de sa souveraineté » ? Ne « se tait [-elle pas] enfin, ayant donné un nom
a ’obscur » ? Comme si ’altérité absolue de Desdémone, au terme
d’une surprenante vrille dramatique, faisait d’elle une personnalité
transgressive, a sa maniére pleine de naiveté. Comme si le spectre
shakespearien que nous avons tenté de faire apparaitre plus haut devait
moins s’entendre comme une ligne reliant transgression, trahison,
intégrité et altérité, mais plutét comme une boucle.

Un dernier point encore : Desdémone étant une femme que tout 1’or
du monde ne saurait acheter, la question de I’inappréciable dans nos
sociétés ne se trouve-t-elle pas posée ? Car, si celui qui possede le
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monde est en mesure de promulguer des lois a sa convenance, comme
I’assure Emilia, valeurs et morale perdent leur prix. « Qui ne ferait pas
son mari cocu, pour le faire monarque ? », interroge la dame de
compagnie de Desdémone. Le sacrifice de la vertu alors n’est-il pas
une maniere de dire que chaque chose ayant son prix, I’inappréciable
reléve d’un monde qui n’existe pas ou plus ?

FAUX MIRACLES, VRAIES TRAHISONS ET IMPROBABLE
REDEMPTION

Nous avons donc vu combien les notions de transgressions, de
trahison, mais aussi d’intégrité ou encore d’altérit¢ absolue doivent
s’entendre les unes par rapport aux autres et combien elles
s’interpénétrent et sous-tendent I’architecture shakespearienne. Nous
avons également vu combien le glissement de I’une a I’autre peut étre
subreptice et parfois méme inévitable, sans qu’une volonté maligne en
soit nécessairement la cause. Quand I’intégre Edgar n’hésite pas a
transgresser en mentant sciemment a son pere, dans un monde ou un
faux miracle est devenu I’ultime recours pour éviter a un désespéré de
renoncer a la vie, il n’y a aucune intention perverse. D’autres
personnages fluctuent entre ces notions, comme Emilia, transgressive
au départ puis finalement intégre, Gloucester, obstinément loyal avant
de se résoudre a accepter la nouvelle régle du jeu ou encore Lear,
violemment transgressif du moins quand il se décharge des
responsabilités de sa couronne en partageant son royaume. Seule
Desdémone ou Cordélia ne transigent pas. Sans doute, toutes et tous
ont-ils la nostalgie d’un monde qui n’existe plus, a la différence de
vrais cyniques, tels lago ou Edmund, décidés a tirer profit du chaos
ambiant. Eux ont bien compris le monde dans lequel ils vivent, un
monde ou il est préférable et potentiellement plus profitable de
substituer des illusions a d’authentiques raisons de vivre. A D’issue,
tous trouveront la mort, hormis Edgar. Lui seul survivra.

Dés lors, une ultime question se pose. Une forme de rédemption
est-elle envisageable et quelle pourrait bien en étre la nature ? Cette «
part du monde encore susceptible de rachat », dont parlait Georges
Bernanos, existe-t-elle effectivement et n’appartient-elle « qu’aux
enfants, aux héros et aux martyrs », comme il ’affirme ? Face a cette
question et dans un monde ou 1’on passe « d’un ordre féodal a un autre
plus mercantile »*, la réponse apportée par Shakespeare ne semble
guere ouvrir en grand les portes de 1’espoir.
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Not to pick bad from bad, but by bad mend !
Othello, op. cit., 4.3.103-104, p. 299.

22 DESDEMONA : Let husbands know
Their wives have sense like them : they see, and smell,
And have their palates both for sweet and sour
As husbands have. What is it that they do
When they change us for others ? Is it sport ?
I think it is. And doth affection breed it ?
I think it doth. Is’t frailty that thus errs ?
It is so too. And have not we affections ?
Desires for sport ? And frailty, as men have ?
Then let them use us well : else let them know,
The ills we do, their ills instruct us so.

Ibid., 4.3.92-102, p. 299.

z Tétralogie 1 : Henry VI (parties 1, 2 et 3), Richard IlI. Tétralogie 2 : Richard Il, Henry IV
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Ibid., 4.6.34-40, p. 328-329.

34 GLOUCESTER : Henceforth I'll bear
Affliction till it do cry out itself

‘Enough, enough’ and die.
Ibid., 4.6.34-40, p. 328-329. 35
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Marcel Duchamp, entre trahisons familiales et
transgressions esthétiques

Didier Jonchiére
Laboratoire CELIS

(Centre de Recherche sur les Littératures et la Sociopoétique)

Dans un exposé bref mais trés abouti, présenté en 1957 et intitulé
Le processus créatifl, Marcel Duchamp proposait, comme il ne I’avait
jamais fait auparavant, sa vision personnelle de la création artistique.
Or, ce texte remet en question la théorie esthétique de I’art
contemporain qui s’est précisément fondée sur le postulat antérieur de
Duchamp valorisant I’activit¢é de la « matiere grise », un art dit
« conceptuel » privilégiant la réflexion intellectuelle au détriment de la
manipulation de matériaux®. Certes dés 1945, « il avait reconnu la
nature contradictoire de son ceuvre, proclamant que cette
caractéristique était un facteur de stimulation pour son
développement »* en affirmant : « Je me suis efforcé de me contredire
moi-méme, pour éviter de me conformer a mon propre goQt »* En
revanche, il s’agit avec ce texte consacré au processus créatif, d’une
prise de position qui outrepasse ce gout invétéré pour |’auto-
contradiction : Duchamp semble cette fois trahir ’engagement® de
toute une vie.

En effet, faut-il garder I’idée, comme il la défend dans ce texte bref
et incisif, que « toutes [les] décisions [de I’artiste] dans I’exécution
artistique de D’ceuvre restent dans le domaine de D’intuition et ne
peuvent étre traduites en une self-analyse [...] »® ou bien considérer
que, comme I’exige encore aujourd’hui la doxa contemporaine,
I’ceuvre d’art est surtout 1’aboutissement, voire la mise en scéne d’une
réflexion ou « I’intellect » contr6le et conditionne tout le travail
d’élaboration ?

On voit que toute la vie et ’ceuvre de Marcel Duchamp sont
émaillées de va-et-vient entre transgressions et trahisons de tous
ordres. Mais, avant d’étre en mesure d’orchestrer lui-méme ses propres
contradictions’, Duchamp a d’abord été la victime de diverses
transgressions familiales qu’il ressentira comme de graves trahisons®.
Elles affecteront durablement sa sensibilité, a tel point qu’il mettra
plusieurs années a élaborer un protocole de résilience pouvant lui
permettre de surmonter en partie ses traumatismes. Dans son texte

37



DIDIER JONCHIERE

consacré au processus créatif, il cite T.S. Eliot : « I’artiste sera d’autant
plus parfait que seront plus complétement séparés en lui I’homme qui
souffre et I’esprit qui crée [...] »°, mais ne serait-il pas en réalité, non
pas cet artiste proche de la perfection parvenant a résister aux trahisons
affectives, mais plutdt (en dépit de son indifférence affichée) cet
« homme qui souffre » cherchant a résilier a tout prix le contrat qui le
lie au regard absent d’une mére mortifiée!® ?

Dans un premier temps, examinons les trahisons fondatrices qui
I’ont poussé a concevoir quelques-unes des transgressions les plus
décisives du champ artistique contemporain. Nous traiterons ensuite de
la nature hautement affective de ces innovations transgressives. Et
enfin nous verrons comment, au bilan de sa vie créative, il s’est trahi
lui-méme, parfois sans le savoir, parfois en toute préméditation, et
comment la véritable fécondité de son ceuvre a en réalité été trahie par
ceux qui se réclament aujourd’hui de lui.

LES TRAHISONS FAMILIALES

Si la faculté de transgresser est propre a 1’existence et peut méme
étre considérée comme 1’un de ses marqueurs importants, on peut en
dire tout autant du champ de la création artistique dont elle incarne le
moteur essentiel. Car chaque révolution ou rupture est alors suivie par
sa petite cohorte de disciples désireux de valoriser leur ego en allant
« dans le sens du vent », mais incapables (soit par manque de créativité,
soir par conformisme) de dépasser le maitre!. Mais chez Duchamp, la
problématique n’est pas d’ordre esthétique ni méme plastique. Pour lui,
art, a I’origine la peinture, est un expédient, une échappatoire? qui
doit lui permettre de construire son échelle de 1’évasion, mentale puis
physique, quand il cherchera a quitter le domicile familial®®. Car s’il a
accepté de s’engager plus avant dans la voie du cubisme, c’est qu’il y
a découvert une possibilité nouvelle de brouiller et donc de dissimuler
le message transgressif qu’il avait a exprimer dans ses propres
tableaux.

L’introduction du diptyque transgression/trahison (dont 1’ordre
serait a inverser dans le contexte biographique qui nous occupe) nous
amene directement aux deux événements majeurs qui fondent le nceud
traumatique d’une vie qui devra composer avec les conséquences
psychologiques d’une double trahison familiale. Citons tout d’abord
une phrase de I’appel a communications : « Initiée ou non par une
démarche transgressive, la trahison est souvent, quant a elle, regardée
comme un acte contre-nature alors méme qu’elle ne reléve pas d’une
prédisposition maligne, mais plutot d’un contexte ou d’une succession
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d’événements »**. En effet, cette phrase résume en peu de mots la
complexité de la situation familiale du petit Marcel. Car ce qu’il va
interpréter de la part de Lucie, sa mére, comme un acte contre-nature —
le fait que son regard et son amour, du premier jour jusqu’a 1’age
adulte, lui feront défaut dans une sorte d’indifférence appliquée et
impassible®® —, ne reléve pas d’une « prédisposition maligne » mais
bien « d’une succession d’événements » qu’on ne peut comprendre si
on ne s’intéresse pas a I’histoire personnelle de cette femme. Lucie
Nicolle voit, a I’Age de onze ans, sa propre mére mourir en couches'®,
lui laissant deux petites sceurs a élever en guise de consolation, tiche a
laquelle elle s’appliquera jusqu’au remariage de son pere. Et c’est sur
ce role de mére par défaut de deux petites orphelines!’ qu’elle
parviendra a se reconstruire, inscrivant ainsi quasiment dans ses génes
son accomplissement futur de femme promise a son tour a
I’enfantement de sceurs. Alors quand Madeleine, la fille tant attendue
aprés deux garcons, décede a 1’age de trois ans, tandis que Lucie est de
nouveau enceinte, comment ne pas comprendre que cette femme
accablée par la douleur'®, réve d’accoucher d’une nouvelle fille afin de
réparer son malheur ? Aussi, quand Marcel nait dans ce « contexte »
fait & la fois de deuil, de souffrance et « d’espoir qu’il soit une fille »,
commence pour elle une longue et difficile dépression dont la
rémission ne pourra venir que de la naissance d’un enfant de sexe
féminin. Dés lors la présence du fils réactive en permanence le drame
dans lequel la mort de sa fille I’a plongée. Il n’y aura d’autre maniére
de «tolérer » cet enfant qu’en évitant de le laisser entrer dans son
champ de vision, puisque le «voir» serait une épreuve trop
douloureuse. Lucie Nicolle assumera donc socialement cette
transgression « contre-nature » en la dissimulant sous le couvert d’une
« neurasthénie »° qui ira de pair avec une surdité compléte — comme
si ne pas entendre était aussi symboliquement une maniére de se couper
du présent qui I’accable.

Marcel, de son cOté, croit subir les «réactions
d’indifférence »*° d’une « mére pas suffisamment bonne », comme le
formule pudiquement Donald Winnicott. Sans doute une grande partie
de la «technique du maternage »* est-elle confiée a Clémence, la
domestique fusionnelle qui vit @ demeure, mais on ne peut envisager
pour I’enfant ignoré que de graves lacunes affectives ayant trait a ce
que le psychanalyste André Green nomme le « narcissisme de mort »
en opposition au « narcissisme de vie »??, ainsi qu’une absence
difficilement compensable d’expérience d’illusion primordiale — dont
on sait qu’elle est indispensable a la créativité chez I’adulte. Cela ne
sera pas sans conséquences sur les choix duchampiens en maticre d’art.
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L’irruption d’objets réels dans le contexte artistique trouve peut-étre
ici une de ses causes : dans ce rapport défaillant a 1’illusion parce que
se sentant « trahi » par la mére. A tout le moins cette situation a-t-elle
pu engendrer durablement une fragilité, voire une remise en question
du pouvoir de I’illusion comme outil d’accession a I’imaginaire. Il ne
disposera donc pas non plus de ce berceau du miroir primordial qu’est
le visage de la mere?2. Il cherchera en vain a capter son regard qui fuit
sa présence et se réfugiera dans ce qu’il qualifiera d’indifférence, alors
qu’au contraire, du point de vue de la mére, voir Marcel, revient a
ressentir intensément 1’absence de sa fille morte. Plus que nulle part
ailleurs s’incarnent peut-étre ici les vers du poéme de
Breton, Vigilance : « J’entends se déchirer le linge humain comme une
grande feuille/ Sous 1’ongle de ’absence et de la présence qui sont de
connivence »%.

Tout I’enjeu traumatique va ainsi se focaliser autour de 1’absence
du regard maternel, regard qui fait I’objet de stratégies multiples de
captation : comment réussir a entrer dans le champ visuel de la
mere sourde®® ? Cette problématique se répercutera jusque dans une
note manuscrite :

[...]sije suppose que je sois souffrant beaucoup...
voir

On peut regarder voir ;

On ne peut pas entendre entendre.®

Cette note témoigne a sa maniére que Duchamp, en conscience,
avait trés bien compris qu’enfant, il avait été non pas la victime d’une
simple « indifférence » de la part de sa mére mais celle d’un évitement
vigilant de la part de celle qui aurait di étre sa mére. Mais il ne peut
évidemment pas s’en expliquer la raison profonde et
en souffrira beaucoup, méme s’il prendra le parti de masquer jusqu’au
bout I’intensité de sa souffrance, comme dans 1’image qu’il donne de
lui en 1966 quand Pierre Cabanne I’interroge :

Quand vous regardez derriére vous toute votre vie, quel est
votre premier  motif de satisfaction ?

[...] Je me considére donc comme trés heureux. Je n’ai jamais
eu de grands malheurs, de tristesse, de neurasthénie.?’ [...]

Et votre plus grand regret ?

Je n’en ai pas, vraiment pas. Rien ne m’a manqué. [...].

Or, une seconde trahison va « un peu [lui] tourner les sangs »? :
celle qui survient alors qu’il a quasiment achevé son premier parcours
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de résilience destiné a le libérer de son traumatisme natif. La peinture
la plus transgressive qu’il ait jamais élaborée par rapport a la norme
cubiste, Nu descendant un escalier n°2, pourtant déja accrochée aux
cimaises du Salon, est refusée par les chefs de file du mouvement. Cet
« incident », qui fait de lui un homme « refusé » une seconde fois,
viendra briser son énergie créative et le renverra a son angoisse
originelle. Ces mémes cubistes qu’il considérait comme des artistes
aptes a avaliser toutes les transgressions possibles s’étaient pourtant
engagés sur la voie d’une doxa n’admettant aucun écart par rapport a
«la ligne qu’ils avaient déja tracée »*°. Or, Duchamp est un pur
révolutionnaire subversif, adepte de tout ce qui peut alimenter sa soif
de singularité*®. Comment « I’incartade » de sa peinture a-t-elle été
ressentie par les chefs de file Gleize et Metzinger ? 1l semblerait qu’ils
y aient vu une moquerie a ’encontre de la voie qu’ils avaient
soigneusement élaborée.

En demandant a Duchamp de changer « au moins » le titre, ils
donnent le signe non pas d’un « rejet brutal », mais d’une capacité a
composer avec son désir d’émancipation. Pourtant Duchamp va
ressentir ce refus comme une trahison car a ses yeux les cubistes
trahissent leur idéal de liberté et de modernité ouverte a la révolution
artistique. D’ailleurs, il explique : « cela m’a tellement refroidi que par
réaction contre un tel comportement, venant d’artistes que je croyais
libres, j’ai pris un métier »*. Tout autre artiste désireux d’exposer
n’aurait sans doute pas réagi aussi radicalement et surtout n’aurait pas
mis fin pour cela a sa carriére, I’échec répété faisant partie du métier
de peintre, surtout a ses origines. Comment expliquer une décision
aussi radicale ?

C’est 1a que I’incident se complexifie avec le comportement
inattendu de ses deux fréres « tuteurs de résilience » : au lieu de
défendre la position de leur cadet, ils viennent docilement lui signifier
la décision d’exclusion des responsables du Salon, s’il ne se soumet
pas a leur exigence de modification. La transgression géniale de son
tableau donne ainsi lieu a une trahison dans la fratrie, dont la cohésion
affective et spirituelle se trouve brisée par ceux-la méme qui avaient
aidé d’abord Marcel a s’en sortir. Ils trahissent ainsi hon seulement leur
statut de grands fréres protecteurs mais aussi I’image qu’ils lui
donnaient de leur capacité a étre des artistes libres a la pointe de
I’innovation.

Toute I’énergie investie dans son projet artistique se voit donc
démagnétisée par cette intervention. L’effet de cette trahison est
d’autant plus intense®? qu’il avait cru a sa réussite et cette nouvelle

41



DIDIER JONCHIERE

déception éteint quasiment tous les feux de résilience qui
I’alimentaient.

Mais au printemps 1912, en compagnie de Guillaume Apollinaire,
il assiste a la piece de thedtre de Raymond Roussel Impressions
d’Afrique, qui fait sur lui I’effet d une révélation. Car le voila confronté
a une construction scénique qui bouleverse toutes les régles visuelles
du théatre. L’ceuvre qu’il découvre repose sur une transgression
complete du genre car celles-ci sont générées par des contraintes
verbales de type oulipien avant I’heure®®. Ce choc visuel va relancer
son processus créatif, qui s’engage alors dans la voie d’une singularité
ne devant plus rien a la peinture. Il déclarera a Pierre Cabanne : « il
[Raymond Roussel] m’avait inspiré 1’idée que, moi aussi, je pouvais
essayer quelque chose dans ce sens-la ou plutét dans cet anti-sens »3.

Ainsi la grande transgression rousselienne va-t-elle non seulement
mettre a feu et a sens son propre désir de transgression, avec la création
de La Mariée mise a nu par ces célibataires, méme, mais surtout ses
ultimes peintures réalisées a Munich, juste avant que I’angoisse du
traumatisme maternel ne reprenne le dessus et ne le prive
définitivement de son moyen d’expression privilégié. Ces ultimes
peintures témoignent de sa capacité a faire basculer le cubisme formel
Vvers une représentation psycho-morphique® totalement transgressive.
Néanmoins, la possibilité de trouver une autre voie pour mettre en
scéne son « orphelignage » est désormais inscrite en lui et va le
conduire vers ses grandes ruptures esthétiques.

LES TRANSGRESSIONS ESTHETIQUES

La transgression duchampienne est sans cesse aiguillonnée par la
nécessité d’exprimer et de mettre en scéne son drame intime dans le
cadre d’un récit acceptable pour les autres. Il s’agit de retrouver un
équilibre perdu, une homéostasie mentale® qui lui a échappé de peu. Il
nous faut pour en rendre compte, traiter a la fois du Grand Verre et de
I’émergence des ready-mades, puisque ces deux transgressions
majeures se chevauchent dans le temps. Duchamp déclare a propos de
la Mariée : « le Verre m’a sauvé a cause de sa transparence »%'. LU,
« le grand opaque »%®, élabore un nouveau chantier de résilience par
lequel il va devoir réussir a lever le voile sur « cette femme assoiffée
d’infamie en famille » qu’est sa mére, c’est-a-dire a faire toute la
lumiére sur le nceud traumatique qui 1’obseéde. C’est I’enjeu de la
révélation cathartique qui se met en place ici : ne pas trahir I’image
qu’il veut donner de lui-méme (I’ « anartiste » dédaigneux des
contingences de la peinture et de son « facheux attirail »%) et en méme
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temps transgresser avec assez de force I’opacité d’un indicible drame
intérieur, pour que son expression soit suffisamment singuliére et
révélatrice.

Néanmoins I’ampleur du projet est telle que 1’élaboration fine de
ses plans ne suffit pas a apaiser la souffrance. Il s’agit pour lui de
recommencer sans attendre « un autre développement de lui-méme »*°
et il vay parvenir en sollicitant la seule voie créative qui lui reste, celle
d’une sorte de « bris-collage »* qui consistera symboliquement a
recoller les morceaux de son individuation brisée deux fois*2. Dans son
atelier, Duchamp crée une sorte de petite machine a fonctionnement
symbolique a partir d’une jante de vélo et de sa fourche, fixée sur un
tabouret et dont le cliquetis de roue libre*® semble égrener les secondes
d’un dispositif a remonter le temps. De fait, les reflets de la lumiere sur
les rayons engendrent un scintillement moiré¢ dans lequel I’artiste croit
reconnaitre avec plaisir le mouvement des flammes dans 1’atre de son
enfance*. L effleurement tangentiel de la jante qui anime la machine
rappelle un jeu qu’il a sans doute pratiqué lui-méme dans les allées de
son jardin, le jeu du cerceau, alors trés en vogue chez les enfants de son
age en cette fin de siecle.

Le mobile qui préside chez Duchamp a la mise au point d’un tel
objet a fonctionnement symbolique au sens propre* ne peut étre
clairement déterminé, mais il est vraisemblable qu’il constitue les
prémisses de sa transgression majeure qui se concrétisera autour de
I’idée d’objets «préts a I’emploi artistique »*. Boris Cyrulnik
constate :

On ne peut rencontrer que les objets auxquels notre
développement et notre histoire nous ont rendus sensibles, car
on leur attribue une signification particuliére?” [...]. Alors,
comme je suis contraint & me raconter ma propre histoire pour
découvrir qui je suis et comme vous n’étes pas capable de
I’entendre, je vais dans mon for intérieur me détailler sans cesse
I’immense épreuve qui gouverne en secret mon projet
d’existence, comme un mythe des origines mis en scene devant
un seul spectateur, moi-méme. Je vais devenir auteur-acteur de
mon destin et seul témoin autorisé de mes combats. Votre
opinion n’est pas intéressante puisque vous n’avez pas la clé du
spectacle que je joue devant vos yeux.*

La bicyclette n’est pas un objet que Marcel a pu utiliser pendant
son enfance®. Cependant, il était un grand familier du catalogue de la
Manufacture d’armes et cycles de Saint-Etienne, c’est méme la qu’il a
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rencontré le monde des inventions de toutes sortes : I’image mentale
de la roue de bicyclette de marque Hirondelle ainsi que celle de la roue
posée sur un tabouret pour une épreuve de résistance a pu attirer son
attention. Par ailleurs, il faut noter sur cette page la présence d’une
potence, dont la structure sera utilisée pour la présentation verticale des
deux panneaux de La Mariée, ainsi que de I’agglutinement de
nombreux « célibataires » chevauchant la bicyclette®.

Quand Marcel Duchamp s’est demandé en 1913° « Peut-on faire
des ceuvres qui ne soient pas “d’art” ? », la réponse était déja dans les
conséquences de la double trahison dont il avait été la victime :
transgresser la définition traditionnelle de 1’ceuvre d’art puisqu’il lui
était devenu impossible de continuer a peindre. La méme
détermination va le guider dans la conception graphique de La Mariée
mise & nu : « L’idée était d’oublier complétement la main »°? et de
proscrire toute influence, méme inconsciente, du go(t. Avec Roue de
bicyclette, il ne sait pas encore tout a fait ce qu’il fait> ; sans doute se
laisse-t-il guider par sa fantaisie tandis qu’il travaille sur le projet du
Grand Verre. L’ impossibilité de continuer le récit de résilience par les
moyens de I’art le pousse & exprimer la situation de 1’infamie par
d’autres solutions : d’un c6té, une sorte de grande fresque antisociale
qu’il va fixer sur du verre, et de ’autre des « bris-collages » a caractére
beaucoup plus intime qui seront nommeés, une fois arrivé a New-York,
« ready-mades ». En effet, utiliser ses mains pour s’exprimer dans le
contexte d’une création qui n’est pas d’art mais de I’ordre du bricolage
domestique, lui est et lui restera tout a fait loisible®. Le processus
créatif qui engendre ce type d’objets®, soit proposés a I’état brut
agrémentés d’une légende-titre dont le sens est crypté a dessein®®, soit
effectivement composés, « bricolés » a partir d’éléments étrangers les
uns aux autres, est fondé sur la tentative de « racheter » la trahison de
sa mere. C’est au sens propre une « rédime-aide », un stratageme lui
permettant a la fois de sortir quelques objets ordinaires d’une misére
d’indifférence qu’il a décelée en eux et de raconter symboliquement
par leur choix, des « situations mentales » personnelles plus ou moins
séveres.

Aprés avoir posé et situé dans le temps la scéne initiale
d’exposition de son récit, graice a Roue de Bicyclette, et fait une
premiere allusion & la nécessité de recourir a des remédes pour soigner
le « traumaternel » avec un dessin du genre de ceux esquissés par sa
meére, intitulé « pharmacie », Duchamp introduit logiquement 1’objet
qui symbolise au premier chef 1’instance traumatique mise en cause :
il s’agit d’un séche-bouteilles de taille moyenne comme en présente
chaque catalogue de la Manufacture. Promis a I’obscurité des caves,
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cet objet est a la fois une cage hérissée de piques (Duchamp 1’appellera
d’ailleurs son « hérisson ») et une représentation de la jupe/giron
maternelle, inaccessible au petit Marcel, jupe défendue, a la fois
interdite d’approche et protégée de toute étreinte affectueuse. La phrase
qui légendait 1’objet n’a jamais pu étre retrouvée par Duchamp, tout
comme 1’objet voué a I’oubli et a I’obscurité de 1’inconscient : il sera
perdu® mais renaftra un jour sous la forme de « multiples »* quand le
concept en sera exposeé par ses soins. Une fois arrivé a New York, avec
les plans de La Mariée sous son bras (« cassé »), Duchamp choisira
une pelle a neige qu’il intitulera In advance of the broken arm (« En
prévision du bras cassé ») : le discours transgressif sur la trahison
maternelle et ses effets castrateurs allait se poursuivre au moins
jusqu’en 1943%°.

Mais ce sont les années 1960 qui virent I’influence de Marcel
Duchamp s’affirmer dans les milieux artistiques américains, surtout
avec la rétrospective de Pasadena en 1963. Cette résonance du ready-
made sur les processus créatifs des artistes en quéte d’un souffle
nouveau s’est traduite au moins de deux maniéres : d’un coté avec des
peintres essayant d’intégrer des objets a leur travail comme les
combine-paintings® ou le pop art essayant de formaliser le nouveau
rapport aux images dans la société américaine, et d’un autre coté avec
les nouveaux réalistes frangais comme Arman. Dés novembre 1962
Duchamp a vu venir la trahison, il écrit dans une lettre a Hans Richter :

Ce néo-dada qu’ils appellent nouveau réalisme, pop art,
assemblage, etc. est une solution de facilité et vit de ce que Dada
a fait. Lorsque j’ai découvert les ready-made, j’ai essayé de
disqualifier I’esthétique. Dans leur néo-dada, ils ont pris mes
ready-made et y ont trouvé une beauté esthétique ; je leur ai jeté
un porte-bouteilles et un urinoir a la figure, comme un défi, et
voici qu’ils les admirent pour leur beauté esthétique.®

En conclusion, nous remarquerons qu’au-dela de cette trahison des
intentions apparentes de Duchamp, plusieurs trahisons sous-jacentes
semblent s’enchésser les unes dans les autres. Duchamp, se trahissant
lui-méme en refusant de reconnaitre la dimension émotionnelle et
résiliente de son travail, ou peut-étre en refusant de trahir I’idée qu’il a
voulu donner de lui-méme, a engendré a son insu (ou presque) une
conception de I’art fondée sur une défaillance créative, car le ready-
made est avant tout une « rédime-aide », un palliatif compensatoire
qu’il fait passer pour une alternative innovante®. En conséquence de
quoi tous ceux qui se sont servi, mais en la trahissant sans pouvoir la
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déconstruire, de cette radicalité transgressive duchampienne, se sont
eux-mémes privés de la complétude créatrice procurée par la
collaboration entre 1’esprit et le « corps manuel ». Picasso a bien vu ce
qui allait advenir dans I’art quand il déclarait a la mort de Duchamp en
1968, a propos des artistes contemporains : « lls pillent le magasin de
Duchamp et ils changent les emballages »%. On pourrait juste ajouter
que Duchamp s’est bien gardé de joindre le mode d’emploi caché des
articles de sa « petite quincaillerie paresseuse »%,

Enfin, il nous parait assez intéressant d’ajouter ici une ultime
maniere de combiner les notions de transgression et de trahison. Marcel
Duchamp assista sans aucun doute a la trahison de ses intentions, a la
fois par les regardeurs qui finirent par se persuader de la beauté
esthétique de ses ready-mades (pourtant choisis pour incarner une
« beauté¢ d’indifférence ») et les artistes qui en changeaient « les
emballages ». Mais il n’a pas pu non plus empéché que I’idée méme
apportée par sa transgression ne trahisse ses intentions : I’introduction
disruptive du principe d’un art voué au primat de [’intelligence
rationnelle a occulté toute la peinture moderne fondée sur un dialogue
entre |’artiste et la matiere. L’indicible mysteére présent dans toute
confrontation entre le hasard (qu’il a pourtant été le premier a
introduire dans le processus créatif artistique) et 1’esprit
« médiumnique » du peintre (qu’il a célébré dans son texte de 1957),
si fertile en conjectures métaphysiques, s’est vu réduit a néant par la
généralisation d’un art ne manipulant plus... que des idées. Il essaya
pourtant de recadrer son apport artistique. En 1961, dans ses
remarques de conclusion au symposium du Museum of Modern Art,
« Duchamp disait clairement que ses idées n’étaient pas
nécessairement censées s’adresser a tout le monde : "Je ne veux pas
détruire I’art pour qui que ce soit d’autre, mais pour mon propre
compte, c’est tout." »®, Malheureusement il était déja trop tard, le
malentendu était devenu impossible a lever puisqu’il lui était dés lors
impossible d’avouer que le but secret de sa transgression était de
rédimer la trahison maternelle. Seule peut-étre la révélation de son
ceuvre posthume Etant donnés, vint «trahir» pour un temps sa
réputation de liquidateur de 1’art moderne.
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NOTES :

! Duchamp Marcel, Duchamp du signe, Paris, Flammarion, collection « Champs/arts », 2013.
Recueil de textes divers « proposés , revus et corrigés par ’auteur » (p. 12) au nombre desquels
figure la traduction du texte original « The creative act ». Cette traduction a été faite par Duchamp
lui-méme (p. 205-208). Les deux versions ont été publiées simultanément chez un autre éditeur,
Caen, L’Echoppe, 1987. Nous nous référerons 4 cette édition pour les numéros de page.

2 L’acte de peindre n’étant pas nécessairement proscrit mais désormais dévolu a une fonction
tout a fait accessoire, et surtout détaché de I’activité physique de ’artiste. Quand il déclare fin
1964 : « Je crois que nous revenons a une peinture d’approche non rétinienne. La peinture pop
art a dépassé la barriére rétinienne et l'intellect veut participer » (Naumann Francis, op. cit., p.
250), Duchamp avalise la pratique d’une peinture dominée par un projet intellectuel. Si pour lui
I’expressionnisme abstrait « reste sous le joug de la rétine. Je n’y vois pas de matiére grise »
(Ibid., p. 257), c’est le joug du concept, issu de la cognition idéelle, de I’intellect, qui prend le
relais. Ainsi les convictions de Duchamp semblent a nouveau se focaliser autour d’un art ou régne
le primat de la matiére grise sur I’esprit intuitif et sur la « mediumnité » du peintre.

3 Naumann Francis, Marcel Duchamp. L’art a I’ére de la reproduction mécanisée, Paris,
Hazan, 1999/2004, p. 296.

4 Ibid. p. 296.

511y avait déja eu en avril 1949 (« Western Round Table on Modern Art ») sa prise de position
au sujet de « ’écho esthétique », qui remettait en question toute la réception intellectuelle de
I’ceuvre par le regardeur : « Nous supposons également que [’art ne peut étre compris au travers
de l'intellect, mais qu il est ressenti au travers d’une émotion présentant quelque analogie avec
la foi religieuse ou l’attraction sexuelle — un écho esthétique. [...] La "victime" de [’écho
esthétique est dans une position comparable a celle d’'un homme amoureux, ou d'un croyant [...]
qui se soumet a une contrainte agréable et mystérieuse ». Voir Marcadé Bernard, Marcel
Duchamp, La vie & crédit, Paris, Flammarion, 2007, p. 393. Voila qui ne cadrait guere avec la
beauté¢ d’indifférence et la perception « froide » préconisée implicitement par Duchamp a
I’encontre des ready-mades. Au cours de cette table ronde, il ira méme jusqu’a
affirmer : « L ceuvre d’art vit par elle-méme et l'artiste qui est en charge de la faire, est dans la
position d’un médium irresponsable » (Ibid., p. 394). Il faut noter, avec son biographe, que sa
relation amoureuse en cours avec Maria Martins n’a sans doute pas été pour rien dans la volte-
face théorique de Duchamp, preuve s’il en était besoin que les émotions (ou leur inhibition
traumatique) gouvernent I’intellect beaucoup plus que les conceptuels les plus endurcis cherchent
a nous le faire croire. Et que, comme nous le pressentons, les considérations duchampiennes sur
I’art sont guidées secrétement, non pas par des réflexions purement idéelles, mais par tout un
arriere-plan affectif.

® Duchamp Marcel, Le processus créatif, op. cit., p. 7 et 8.

"« La contradiction est toute [’affaire » : réponse de Marcel Duchamp a Don Morrison au sujet
des ready-mades en 1965. Naumann Francis, op. cit., p. 261.

8 La transgression des uns n’est-elle pas souvent ressentie comme une trahison par les autres ?

9 Duchamp Marcel, Le processus créatif, op. cit., p. 8.

10 Cf. André Green et le « complexe de la mére morte ». Narcissisme de vie narcissisme de
mort, Paris, Les éditions de Minuit,1983/2007, p. 247 a 283. Lucie Duchamp, la mere endeuillée
de Marcel, est mortifiée, au sens propre et figuré, par la perte de sa premiére fille Madeleine.

1 Déja Léonard de Vinci se désolait dans son Traité de la Peinture : « Piétre disciple qui ne
dépasse pas son maitre ! ».

12 1] s’agit véritablement d’échapper a une trahison maternelle d’autant plus insupportable
qu’elle I"atteint deux fois. A propos de la fléche peinte dans le tableau « Moulin & café » : [pas de
signification symbolique] « sinon celle qui consistait a introduire dans la peinture des moyens un
peu différents. C était une sorte d’échappatoire. Vous savez, il y a toujours eu chez moi ce besoin
de m’échapper... ». Duchamp Marcel, Entretiens avec Pierre Cabanne, Paris, Allia/Sables, 2014,
p. 29. Par ailleurs il revendique « une méfiance contre la systématisation », c’est-a-dire toute
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forme d’adhésion compléte a quoi que ce soit. « Je n’ai jamais pu m’astreindre a accepter les
Jformules établies, a copier ou a étre influencé [...] » Ibid., p. 22.

111 est généralement admis que Marcel Duchamp quitte le domicile familial en 1904 par
« détermination, désormais indéfectible, de devenir artiste. » (Cf. la biographie de Bernard
Marcadé, Marcel Duchamp, La vie a crédit, op. cit., p. 19). Mais en réalité la nature de la
motivation est beaucoup moins emblématique d’un destin artistique qu’on ne le croit : depuis
quelques années déja Marcel endure une « infamie en famille », a savoir le spectacle de « I’excés
d’amour pour la mére » mais qui est en fait le contraire (il ne parvient pas a exprimer cette réalité
tellement elle lui parait inconcevable), ¢’est-a-dire 1’excés d’amour de sa mére pour ses deux plus
jeunes sceurs (six et neuf ans en 1904). Cette situation engendre chez lui un sentiment de haine
qui lui est intolérable. Partir rejoindre ses freres pour devenir artiste comme eux est donc la seule
échappatoire dont il dispose, parce que la seule exprimable. Il oublie la vocation filiale qui aurait
consisté a devenir notaire : « 4 ['dge de seize ans, j ai pensé pendant six mois que j ‘aimerais étre
notaire comme mon pére, mais ¢ était juste parce que j'aimais mon pére » (lbid., p. 19). De fait,
arrivé a Paris en septembre, il ne s’inscrira dans une école d’art qu’au mois de novembre, et
« sechera » ensuite les cours de Iinstitution : « Marcel préfere généralement jouer au billard »

(Ibid., p. 23).
 Appel & communications concernant la Journée transdisciplinaire 2023 de 1’Ecole doctorale
LLSHS de I’Université Clermont Auvergne. Voir :

https://mail.uca.fr/service/lhome/~/?auth=co&loc=fr&id=1617 &part=2

15 Alors qu’il verra cette capacité d’amour exulter pour ses deux derniéres sceurs ! Lui qui a
tellement souffert de cette absence d’attention maternelle, voit sans doute circuler comme jamais
les petits papiers nécessaires a la communication entre les deux enfants et leur mere, totalement
sourde a I’époque. Yvonne transcrivant sans doute les mots de Magdeleine a destination de Lucie.
Il'y a dans ce détail biographique une explication possible a la fétichisation de ce type de support
dans le cadre des « notes » relatives aux diverses boites reproduites par Duchamp lui-méme.

16 Le certificat de 1’état-civil prouve que seuls trois jours se sont écoulés entre la naissance de
la petite sceur Zélie et le décés de sa mére. Il est curieux que ce détail n’ait jamais été pris en
compte par ’exégeése, car il renseigne beaucoup sur le traumatisme originel de la mere de Marcel.

Y11y avait un frére plus grand, prénommé Henri, qui fut d’ailleurs le premier prénom donné a
Marcel. Le prénom qui lui est resté, Marcel, n’étant que le troisiéme mais le seul ayant une
ambivalence de genre.

18 Celle d’avoir perdu I’enfant qui donnait enfin un sens a sa vie.

¥ Housez Judith, Marcel Duchamp, Paris, Grasset, 2007, p. 22.

2 Expression paradoxale (réactivité et indifférence étant par nature antinomiques) utilisée par
Duchamp au sujet des ready-mades, mais qui traduit bien ce qui le blessait tant : Lucie, sa mére,
réagissait de maniére a ne pas le faire entrer dans sa vision centrale.

2 Winnicott Donald, Jeu et réalité, Paris, Gallimard, 1975, p. 45.

22 Green André, op. cit.

2 Winnicott Donald, op. cit., p. 203.

2 Breton André, Clair de terre, Paris, Gallimard, p. 137

% Physiquement, du fait de cette infirmité, 1’ceil maternel fut donc le seul organe sensoriel
susceptible d’étre sollicité par I’enfant. Duchamp ce n’est pas seulement Duchamp du signe, mais
aussi « Du champ visuel ». Duchamp du signe, ce livre s’intitulait au départ Marchand du sel et
Marcel Duchamp en a changé lui-méme le titre pour la réédition.

% 1bid., p. 42. On notera I’utilisation édulcorante du participe présent « souffrant » qui permet
au sens d’hésiter entre la maladie et la douleur. Encore une maniere de voiler I’indicible... Cette
sorte d’aphorisme sera repris sous la forme suivante : « On peut voir regarder. Peut-on entendre
écouter, sentir humer, etc. ? » L’inversion des deux verbes fait bien comprendre ce que signifie
la phrase : on peut trés bien se rendre compte de ce sur quoi le regard d’une tierce personne se
fixe ou ne se fixe pas, cherchant méme a fuir I’observateur, car ’organe visuel est mobile dans sa
perception des choses, ce qui n’est pas le cas ni pour I’odorat, ni pour I’ouie. On peut
effectivement « voir » ce que quelqu’un essaye de faire avec son regard. Le sens de cette note
sera plusieurs fois trahi d’ailleurs.

211 est remarquable qu’il utilise ici & son encontre le mot méme qui était utilisé pour désigner
le comportement traumatique de sa mére presque quatre-vingts ans plus tard, malgré tous ses
acquis culturels dans le champ de la psychologie.
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2 Duchamp Marcel, Entretiens avec Pierre Cabanne, p. 10.

2 |bid., p. 10.

% 11 s’agit 1a peut-étre d’un souvenir de ses tentatives a secouer I’ indifférence maternelle et se
faire identifier comme un étre digne de considération affective.

31 Duchamp Marcel, ibid., p. 10.

32 C’est le fameux effet « douche froide » qui accentue le ressenti négatif d’un événement.

% 11 ne ’apprendra que bien plus tard. La « martingale » de Raymond Roussel ne sera rendue
publique qu’en 1935 avec la publication d’un livre expliquant son processus créatif.

34 Duchamp Marcel, op. cit., p. 42.

% |1 adjoint au cubisme des aspects visuels, une quatriéme dimension psychologique des
personnages, qui dépasse de tres loin la perception agressive sadique qui a été vue dans « Mariée »
par exemple.

%L’homéostasie est en quelque sorte le « conatus » pulsionnel qui pousse tout systéme vivant
a chercher son équilibre intérieur et donc a se mobiliser en cas de crise grave.

37 Duchamp Marcel, Ibid., p. 10.

38 Expression due au psychanalyste René Held. Cité par Marc Décimo : « Avec une grande
Jjustesse, R. Held observe que Marcel Duchamp loin d’étre un "grand transparent" serait plutot
un grand opaque ». Décimo Marc, Marcel Duchamp mis & nu, Dijon, Les presses du réel, 2004,
p. 174.

39 Expression d’André Breton concernant le matériel spirite utilisé par Victor Hugo lors de ses
séances de contact avec ’au-dela, dont, au premier chef, les tables tournantes.

40 La formule est de Boris Cyrulnik.

41 Etrangement, il aura a recoller lui-méme les deux panneaux de verre brisés au cours d’un
transport fait sans précaution.

42 En fait ce n’est pas tant le second refus qui le brise mais bien plutot le fait que celui-Ci
réactive les effets toxiques du premier en le privant de toute antidote cathartique de peinture.

4 Invention définitive du mécanisme en 1895 soit & peine huit ans avant.

4 Allusion faite en tant que généralité : « J'aimais la regarder comme j’'aime regarder le
mouvement d'un feu de cheminée ». Cahiers du MNAM, n° 30, p. 59-80. L’absence de
pneumatique est en soi I’indice d’un désir subconscient de ressemblance avec le cerceau en bois
du jeu qu’il pratiquait alors.

 Voir Salvador Dali.

46 Sa meilleure idée selon lui. Naumann Francis, op. cit., p. 293 : « je ne suis pas du tout str
que le concept de ready-made ne soit pas vraiment 1’idée la plus importante qui ressorte de mon
auvre »,

47 Cyrulnik Boris, Les vilains petits canards, Paris, Odile Jacob, 2004, p.140.

% |bid., p. 145.

49 La premiére véritable bicyclette de marque Hirondelle date de 1900 tandis que la roue libre
avait été mise au point seulement cing ans auparavant. Il va de soi que les publicités pour les vélos
de cette marque, fabriqués par la manufacture ont des cette date trouvé leur place dans le
catalogue.

%0 Duchamp n’a jamais expliqué clairement d’ou I’idée des « célibataires » lui était venue. Nous
pensons qu’elle pourrait étre inspirée par une image composite faite de ces groupes d’hommes et
du vol nuptial des bourdons cherchant a féconder la reine chez les abeilles (la diffusion du livre
de Maurice Maeterlinck La vie des abeilles a tout a fait pu y contribuer).

51 Naumann Francis, op.cit., p. 296.

52 Marcadé Bernard, op. cit., p. 77.

58 « Et ¢’est comme ¢a que ¢a peut étre intéressant : quand il ne sait pas ce qu'’il fait. » Marcel
Duchamp, Entretiens avec G. Charbonnier, p. 20.

5 Le dispositif de la porte du « 11 rue Larrey » n’était au départ qu’un astucieux bricolage
permettant a une seule porte d’étre fermante pour deux picces voisines, mais en alternance. Il sera
ensuite promu a la dignité de ready-made par les historiens de I’art. On ne s’étendra pas non plus
sur le frigo de Duchamp recyclé par Tinguely dans une de ses sculptures !

% Voir pour plus de détails notre article « Marcel Duchamp, le retard méme » dans la revue
Pensées vives, a paraitre (2023).

49



DIDIER JONCHIERE

% La transgression a ses limites que le coeur ne saurait dépasser. En fait, I’intention manifeste
est d’imaginer une phrase « Non-sensique », mais c’est justement quand on cherche a brouiller les
cartes que la pulsion expressive se fraye son chemin a travers I’intention !

" 1l n’est pas non plus mentionné dans le court texte censé présenter 1’émergence des ready-
mades. DDS p. 209.

%8 Duchamp acceptera en 1964 que ses ready-mades soient édités par Arthuro Schwarz a huit
exemplaires chacun.

% Date a laquelle il proposa Allégorie de genre qui est en quelque sorte le ready-made aidé de
la cicatrisation de la blessure par « I’américano-thérapie » de « I’emergency in favor of twice »,
en quelque sorte.

€ Voir Robert Rauschenberg. Voir aussi ce qu’il dit de Duchamp dans le livre de Francis
Naumann, op. cit., p. 294.

1 Naumann Francis, op. cit., p. 221.

62 |_es véritables innovations duchampiennes sont pourtant considérables mais elles ont été
occultées par la trivialité du ready-made au sens contemporain du terme.

6 Marcadé Bernard, Marcel Duchamp, op.cit., p. 9.

& Duchamp Marcel, Notes, Paris, Flammarion, 1980, p. 149, note n° 259 : « Parmi nos articles
de quincaillerie paresseuse : [...] Voyez au rayon de quincaillerie paresseuse. »

6 Naumann Francis, op. cit., p. 221.
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Représentation de I’inceste et régime sexuel chez
Agota Kristof et Virginie Despentes

Orielle Belin
Laboratoire CELIS

(Centre de Recherches sur les Littératures et la Sociopoétique)

La représentation de ’inceste est certainement taboue a double
titre, non seulement parce qu’elle suppose la connaissance de 1’acte
interdit, mais aussi parce qu’elle est la manifestation d’un discours sur
cet interdit. Ce dernier est alors bravé deux fois. Lorsqu’ Agota Kristof
ou Virginie Despentes décrivent I’inceste, leur ceuvre est assurément
transgressive. D’ailleurs, de différentes facons, les ceuvres des deux
auteurs ont été censurées. Au sujet de I’adaptation cinématographique
du roman Baise-moi de Virginie Despentes, Lilian Mathieu
rappelle « [1]a polémique qu’a suscitée 1’interruption de 1’exploitation
du film Baise-moi [qui] témoign[e] des rapports complexes
qu’entretient le monde de ’art avec le droit [... et] d’'une censure
judiciarisée »*.  Virginie Despentes est, elle-méme, qualifiée
d’« auteure controversée »%. Remémorons-nous également qu’il y a
vingt-trois ans, dans la commune frangaise d’Abbeville, un professeur
de littérature, qui avait choisi un extrait du Grand Cabhier, avait été mis
en examen, car des parents s’inquiétaient des scénes de violences et a
caractére sexuel auxquelles un tel texte exposait les éléves. Alors
pourquoi représenter cette violence, cette sexualité ? Pourquoi
I’inceste ? Et pourquoi en interdire la représentation ? C’est ce que
nous essaierons d’établir a partir de I’étude de deux courts extraits du
deuxiéme volume de La Trilogie des Jumeaux, La Preuve, et du
premier roman publié par Virginie Despentes, Baise-moi.

ECRIRE L’INCESTE : UNE ETUDE DE LA PROHIBITION

Agota Kristof relate une scéne d’inceste, au travers du personnage
de Yasmine, vécue durant son enfance. Adulte, elle raconte : « Je
grandissais. Mon pére me caressait les seins [...] nous faisions I’amour
ainsi »®. Chez Virginie Despentes, c’est Fatima qui relate son
souvenir : « Je devais avoir onze ans au début, je sais plus. [...] Moi et
mon pére, on était tout le temps ensemble, ¢a s’est fait tout seul, tout
doucement »*. Les autrices attribuent pourtant aux jeunes filles le role
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d’initiatrices. Ainsi, on lit chez Kristof « [1]e lendemain soir, ¢’est moi
qui lui demandais de me donner ce plaisir infiniment doux »° et chez
Despentes « je crois que ¢’est moi qui suis venue sur lui »°. Dans les
deux cas, on remarque les jeunes filles syntaxiquement en position
active. Elles ne sont pas soumises a I’activité sexuelle, elles 1’initient.
Elles ne sont pas victimes de I’inceste mais le proposent a leur
partenaire. Point de violence, point de contrainte non plus. Dans 1’un
ou I’autre roman, la relation est caractérisée par la douceur — « tout
doucement », « caressait ». L’imparfait inscrit ces actions dans un
étirement du temps montrant que ’inceste ne rompt pas brutalement
un mode de vie mais participe a sa construction. Il s’inscrit dans
I’habitude et dans des cycles itératifs. Les auteures osent non seulement
décrire I’inceste, mais encore un inceste consenti et méme désiré. Pour
autant, «J[d]es gestes directs, des discours sans honte, des
transgressions visibles, des anatomies montrées et facilement mélées,
des enfants délurés rodant sans géne ni scandale parmi les rires des
adultes »’, n’est-ce que cela que Virginies Despentes et Agota Krist6f
écrivent ? Si tel était le cas, on penserait simplement que les deux
autrices transgressent pour heurter. Pourtant, je crois que s’arréter a ces
considérations parce que ces écritures dérangent constitue une
approche trés superficielle, car les écrivaines désignent bien les récits
que rapportent leurs personnages comme transgressifs.

En effet, que penser de la facon dont Yasmine désigne la relation
sexuelle qu’elle entretenait avec son pére ? Ce « ¢a » réticent permet
paradoxalement & Virginie Despentes de désigner I’inceste sans jamais
le nommer, de dire qu’elle aborde ce sujet tout en rappelant qu’il est
innommable donc inabordable. Ne fait-elle que montrer I’inceste ou
montre-t-elle plutét qu’une telle relation ne peut pas étre totalement
montrée et donc qu’elle doit rester taboue ? En dévoilant une pratique
sexuelle, les autrices mettent bien plus en lumiére le voile qui la
dissimulait que la pratique elle-méme. Comme Michel Foucault, nous
ne pouvons que nous demander « [p]ar quelle spirale en sommes-nous
arrivés a affirmer que le sexe est nié, & montrer ostensiblement que
nous le cachons, a dire que nous le taisons -, et ceci en le formulant en
mots explicites, en cherchant a le faire voir dans sa réalité la plus nue,
en I’affirmant dans la positivité de son pouvoir et de ses effets ? ». Les
écrivaines ne presentent pas tant une pratique sexuelle désavouée que
sa répression, car interdire 1’inceste c’est admettre son existence.
Allons plus loin : interdire I’inceste, ¢’est avouer qu’il est un préalable
de la sexualité. Son existence fait référence tandis que son interdiction
est tardive. Depuis, la pratique de I’inceste est tout a fait exclue des
regles domestiques hétéro-normées qui gérent la sexualité.
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Alors, il n’est en rien étonnant de remarquer que, dans les romans,
I’inceste est engendré par la demande de jeune femmes et I’absence
d’autres femmes. Chez Virginie Despentes, la mére de Fatima quitte le
foyer : « Ma mere est partie juste apres avoir eu Tarek [le frére de
Fatima]. On n’a jamais bien su pourquoi, ni ou elle est allée »°. Chez
Agota Kristof, c’est en raison de conditions économiques difficiles que
la tante de Yasmine, dorénavant remariée a son pére, doit
régulierement les laisser seuls. Toutes les conditions sont alors réunies
pour que la promiscuité du pere et de son enfant se meuvent en intimité
ou en « une transgression des lois, une levée des interdits, une irruption
de la parole, une restitution du plaisir dans le réel »%. Ici, il nous faut
regarder le texte de coté, car aborder ’inceste révele 1’étroite relation
qu’entretient cette pratique sexuelle avec la violence, le rite et la
transgression puisque « considérer la littérature” [...], c’est
s’interroger sur ce que le texte omet autant et plus encore que ce dont
il fait état »'%. Ce n’est pas tant ce que dit le texte — I’inceste — qui est
a décrypter, mais précisément ce qu’il ne dit pas. Entre les lignes de la
narration, on ne lit pas que « [l]a sexualité est [...] soigneusement
renfermée. [Qu’]elle emménage. [Que] la famille conjugale la
confisque. [Qu’e]lle I’absorbe tout entiere dans le sérieux de la
fonction de reproduire. [Qu’a]utour du sexe, on se tait »*2,

Le fait que I’inceste n’ait lieu que clandestinement montre bien que
les femmes sont les outils de gestion de la sexualité. Faire d’un
personnage féminin un garant de I’exogamie au sein de la famille
indique la dimension fondamentale du partage des relations sexuelles
dans le groupe. C’est aussi dire que la nomos — la Loi — est constituée
par la femme : son corps est une clef de I’inceste. Elle I’interdit par sa
présence, I’implique par son absence. En somme, elle régit son
apparition ou sa disparition. Le personnage féminin est a la fois objet
de I’éloignement des corps et facteur de leur rapprochement. Il
organise les relations corporelles, les roles et les espaces qu’elles
doivent occuper et, a I’inverse, celles et ceux a 1’écart desquels elles
doivent se tenir. Se dessine ici un systéme exogamique de partage aussi
bien des relations sexuelles que de tout ce qui s’y référe au sein de
groupes sociaux. Par conséquent, ce qui déroge a ces regles, a cette
distribution de la sexualité, est frappé d’interdit. Commettre les actes
irréguliers en regard de la régle de partage est transgressif. Puisque « la
société n’interdit que ce qu’elle permet »*2 force est de constater que
I’inceste est a la fois permis et interdit. Le personnage féminin est la
conjonction de la permission et de I’interdiction d’inceste. La femme
et sa représentation littéraire donnent a lire un personnage liminaire,
marquant le passage de la relation sexuelle permise —si elle sert un
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objectif de procréation — a tout acte sexuel interdit dés qu’il ne satisfait
plus ce service. Pourtant, un élément contredit cette affirmation : « Ca
[linceste] s’est su parce que je suis tombée enceinte »'4, explique
Fatima aux protagonistes de Despentes. L’inceste n’empéche pas la
procréation et, de ce fait, il pourrait entrer dans le cadre des relations
sexuelles admises. D’ailleurs, chez Agota Kristof, Yasmine tombe
aussi enceinte. Certes, ’enfant ainsi créé porte des stigmates
interprétés comme les conséquences de la transgression des regles
encadrant une sexualité permise : « J’ai entendu dire que ’enfant est
né avec des malformations. C’est le chatiment de Dieu »*°. Pourtant,
Yasmine en donne une explication rationnelle :

- [L’enfant] a une malformation aux épaules.

- Oui, aux jambes aussi. C’est de ma faute. J’ai serré mon ventre
avec un corset pour cacher ma grossesse. Il sera infirme. Si au
moins j’avais eu le courage de le noyer?®.

Donc, d’une part, I’inceste n’est pas prohibé parce qu’il met a mal
la capacité procréatrice. Un enfant peut trés bien naitre d’une relation
incestueuse. D’autre part, ’inceste ne représente pas un risque
eugénique pour I’enfant a naitre. Non seulement I’autrice 1’exemplifie,
mais en outre Claude Levi-Strauss rappelle que du point de vue de la
théorie de I’hérédité, « les prohibitions du mariage [consanguin] ne
paraissent pas justifiées [...] Il n’y a rien dans la sceur, ni dans la mére,
ni dans la fille qui les disqualifie en tant que telles. L’inceste est
socialement absurde avant d’étre moralement coupable!’. Mais alors,
d’ou vient que I’on ait censuré les auteurs qui développent des images
incestueuses ? D’ou vient que 1’inceste soit prohibé et, par conséquent
comment 1’exogamie a-t-elle été instituée en loi ? C’est cela
qu’interrogent nos autrices.

Qu’il s’agisse de Claude Levi-Strauss, de Michel Foucault, de
Laura Levi Makarius, de Roger Caillois ou encore de René Girard, tous
fondent la loi exogamique sur la peur du sang. Il nous reste a tenter de
montrer pourquoi le sang suscite 1’horreur et comment 1’on glisse de
« I’horreur du sang a la crainte superstitieuse des femmes, et de ce
dernier sentiment & Dinstauration des régles exogamiques »® ou
comprendre la genése du rejet, mais aussi du succés d’ceuvres
transgressives telles que celle d’ Agota Kristof ou Virginie Despentes.
Ce que nous pouvons d’ores et déja établir est qu’existent « des causes
profondes et omniprésentes [qui] font que, dans toutes les sociétés et a
toutes les époques, il existe une réglementation des relations entre les
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sexes »'° auxquelles nous nous assujettissons « pour parvenir a un état
d’obéissance »%. Or,

I’obéissance n’est pas seulement une relation a tel ou tel, c’est
une structure générale et permanente de I’existence. Et donc une
forme de rapport a soi [...] elle fait en sorte que le sujet donne
prise aux autres sur lui-méme. [...] [1] obéissance [est] devenue
état définitif, disponibilité permanente a 1’égard de tout autre, et
rapport incessant de soi a soi [...] un exercice de la volonté sur
elle-méme et contre elle-méme [...] état initial pour que la
direction puisse opérer son travail 2.

Le régime sexuel, qui expulse de ses pratiques I’inceste, est un ancrage
de soi par rapport a soi d’une part et par conséquent, au sein du groupe,
qu’il soit social ou familial, d’autre part.

ENDOGAMIE, EXOGAMIE ET ORGANISATION SOCIETALE

Alors qu’est-ce que I’exogamie ? René Girard répond dans La
violence et le Sacré en revenant sur un extrait freudien de Totem et
Tabou :

[L]a prohibition de I’inceste avait aussi une grande importance
pratique. Le besoin sexuel, loin d’unir les hommes, les divise.
Si les freres étaient associés [...] ils devenaient rivaux dés qu’il
s’agissait de s’emparer des femmes. Chacun aurait voulu [...]
les avoir toutes a lui, et la lutte générale qui en serait résultée
aurait amené la ruine générale de la société. [...] Aussi les freres,
s’ils voulaient vivre ensemble, n’avaient-ils qu’un seul parti a
prendre : [...] instituer la prohibition de I’inceste par laquelle ils
renoncaient tous & la possession des femmes désirées?.

Parce que les relations entre hommes et femmes constituent un
enjeu de violence, elles nécessitent une gestion pour garantir la société.
L’inceste est interdit parce qu’il contrevient a un systéme de dons et de
contre-dons. Les femmes d’une tribu A sont exclusivement réservees
aux hommes de la tribu B et réciproquement. Cela garantit non
seulement I’interdépendance des tribus et régule leurs affrontements,
mais de plus le don qui circule d’un groupe a 1’autre marque leur
distinction. L’exogamie garantit un espace de non-violence et prémunit
les groupes sociaux d’un danger d’indifférenciation que René Girard
nomme « I’effacement violent des différences » et qui porte «la
responsabilité majeure dans la destruction de 1’ordre culturel »?%. En
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fait, I’inceste est une pratique prohibée parce qu’il permet une intimité
bien trop grande et donc trop dangereuse avec le sang. Laura Lévi
Makarius explique que la femme en menstrue perd son sang, fluide
vital, et se rapproche de la mort. Dés lors, « [I]a peur du sang féminin
fournit la motivation de I’horreur de I’inceste »**. Alors celle-ci
menace les membres de son groupe d’une contagion de la mort. « En
vertu de la notion de I’interdépendance organique, les écoulements
sanglants des consanguines seront considérés comme plus dangereux
gue ceux des femmes non-apparentées. Les hommes [...] s uniront a
des femmes étrangeéres, considérées comme moins dangereuses » %,
Ainsi, la peur du sang fonde le tabou de I’inceste et rend compte d’une
« interdépendance organique »?® au sein d’un groupe communautaire :

Dans les conditions d’isolement et de danger permanent
caractérisant la vie primitive, I’étre humain se congoit [...] en
tant que membre d’un groupe dont les participants sont reliés
par des rapports fondés sur la consanguinité [...]. Ces rapports
sont vécus a travers la croyance que ce qui arrive a un membre
du groupe arrive aussi aux autres [...] et que le danger menacant
chaque individu a l’intérieur du groupe met le groupe en
danger?’.

Pour pallier cette menace, «[l]es tabous ont la fonction de
soustraire au contact et de séparer de la collectivité des personnes, des
éléments, des lieux et des objets considérés comme dangereux »% et
maintiennent une coexistence magique. En conséquence, « les hommes
croient se prémunir contre les dangers et les maux qu’ils appréhendent
en évitant le contact et la vue du sang, en bannissant ce qui peut en
évoquer I’idée et en éloignant les personnes qui en sont souillées ou
qui saignent »°. Le tabou du sang se construit et détermine des
alliances non plus endogamiques qui représentent un trop fort risque
de contact et de contagion du sang, mais exogamiques. Le « tabou du
sang [...] [t]labou fondamental de la société tribale [...] constitue la
souche des interdits sexuels [...] et de contact » ainsi que « la charpente
idéologique de I’ordre social », puisqu’a Iui se raménent les tabous
contre I’épanchement du sang (qui interdit le meurtre d’un membre
d’un groupe) et contre I’inceste (qui impose la loi d’exogamie).
Prohibition et transgression relévent d’une nécessaire gestion du sang.
Remarquons enfin que si la prohibition de I’inceste est fondée sur la
protection du sang ou par le sang, « la violation du tabou de I’inceste
n’est qu’un cas particulier du tabou du sang [et ...] parce qu’elle porte
atteinte a la regle fondamentale de la société et menace le groupe social
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de rupture, [elle] apparait comme I’archétype des violations de
tabou »*. Pour cela,

[1]’interdit pése sur toutes les femmes qui ont servi d’enjeu a la
rivalité, toutes les femmes proches [...] parce qu’elles sont
proches, parce qu’elles s’offrent a la rivalité. La prohibition
couvre toujours les consanguines les plus proches]...]. Les
interdits [...] empéchent de tomber dans la mimesis violente.
[...] Les interdits ne sont rien d’autre que la violence elle-méme,
toute la violence d’une crise antérieure, littéralement figée sur
place [...]. [L’interdit] ne fait qu’un avec [la violence]. [...] la
sexualité fait partie de la violence sacrée. [...] Cette violence
[...] ne fait qu’un avec I’exogamie qui déplace le désir sexuel
vers ’extérieur. Il n’y a qu’un seul probléme : la violence, et il
n’y a qu’une seule maniére de le résoudre, le déplacement vers
Pextérieur : il faut interdire & la violence, comme au désir
sexuel, de prendre pied la ou leur présence double et une est
absolument incompatible avec le fait méme de I’existence
commune®L,

Parce que « le besoin sexuel, loin d’unir les hommes, les divise »%,
il devient nécessaire d’ordonnancer les rapports sexuels en distribuant
les ressources qui lui sont propres : les femmes. Parce que 1’« inceste
ou [...] toute autre transgression, sexuelle [...] signifie I’effacement
violent des différences [et] la responsabilité majeure dans la
destruction de I’ordre culturel »*, la femme est envoyée a la tribu
adverse et voisine pour des raisons identitaires et pacifiques. Dés lors,
elle s’apparente a une victime émissaire et I’exogamie a un rituel de
don et de contre-don car « [l]es animaux d’une méme espéce ne luttent
jamais a mort [...]. L’espéce humaine est privée de cette protection. Au
mécanisme biologique individuel se substitue le mécanisme collectif et
culturel de la victime émissaire. Il n’y a pas de société sans religion
parce que sans religion aucune société ne serait possible »*. Voila la
fonction et 1’origine du tabou de I’inceste. Sa prohibition ne I’interdit
pas mais le régule, I’encadre d’un contexte religieux réglé ou sa
transgression devient un rituel s’articulant autour du sacrifice, des
cérémonies.

Les autrices mettent en scene des personnages féminins qui sont
facteur de violence parce qu’ils sont facteur identitaire. Le systéme de
don et de contre-don dont la femme est I’objet démarque les groupes
sociaux les uns des autres. Nous recevons les scénes littéraires
incestueuses comme transgressives parce qu’elles dérogent a cette
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démarcation et la menacent. Si les femmes ne sont plus échangées entre
les groupes, alors que les groupes se congoivent par opposition aux
autres — mon groupe est celui qui ne comporte pas les femmes de
I’autre groupe — alors les groupes sociaux ne sont plus opposés mais
rapprochés, si bien qu’ils se fondent I’un dans 1’autre. La conséquence
de la rupture exogamique est qu’une identité totale ne permet plus de
les distinguer. Or, une telle identification n’est pas gage de paix. Les
guerres ne se déploient-elles pas entre voisins ? Jacques Sémelin
explique :

[[]e traitre” en puissance sera par définition celui qui, tout en
étant un membre de ce “nous”, cherche a dissimuler son
désaccord. Bien qu’étant membre du “peuple”, il s’avére étre
“ennemi du peuple”. Il posséde bien la méme face, le méme
visage, le méme sang que nous|...]. La dynamique imaginaire
devient donc tout autre : plutdt que de se fonder sur la mise en
valeur d’une “petite différence”, elle se construit a partir de la
reconnaissance d’une similitude fondamentale, mais qui tourne
a la trahison. En somme, la violence nait du rapport conflictuel
entre deux jumeaux dont 1’un finit par déclarer que 1’autre et un
“traitre” a leur commune identité®.

Puisque « [1]a fuite de 1’autre identique “nous sert pour nous situer, il
est notre repére et, négativement, notre vérit¢” »%, ce sont les
ressemblances et non les dissemblances qui constituent le creuset des
affrontements. Comment expliquer ce paradoxe ?

L’endogamie implique une nécessaire promiscuité des corps et met
en valeur en les exacerbant les points communs, les ressemblances, le
retour et la prolifération du méme, en somme 1’indifférenciation des
étres et des corps. Ainsi, I’« inceste [...] signifie I’effacement violent
des différences »*. En vue de la réaffirmation identitaire, il faut se
désolidariser de ce méme et réaffirmer les différences. Ainsi,
I’endogamie fait de la nécessaire altérité un facteur d’ordonnancement
social. Le probléme est que, dans un systéeme endogame, chacun fait
partie du méme groupe que 1’autre si bien qu’il n’y a plus d’Autre
clairement identifiable. « [L]a violence collective [...] prend place dans
le contexte d’indifférenciation [...] Les fils de la horde primitive
[...] sont tous des fréres ennemis ; ils se ressemblent tellement qu’ils
n’ont plus la moindre identité ; il est impossible de les distinguer les
uns des autres »®. Dés lors, I’altérité dissimulée est nécessairement
mensongere et coupable. Il faut la débusquer Ia ou elle se dissimule : a
I’intérieur des corps, sous la peau. La violence et le viol, parce qu’ils
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ont précisément pour fonction d’ouvrir les corps, sont les moyens
privilégiés de la dénonciation d’une altérité traitresse. Lorsque
Virginie Despentes écrit « nous ne sommes pas les autres. C’est ¢a la
guerre —dire nous ne sommes pas les autres »*, elle affirme que
« ’individualité du plus individu en apparence, n’est jamais plus
problématique qu’au moment ou elle croit le mieux s’imposer et se
vérifier, dans I’opposition violente a un autre qui toujours, en fin de
compte, se révéle le méme »*. Pour cette raison et parce qu’elle passe
la limite épidermique du corps, la violence est profondément
transgressive.

Or, qu’est a la source de I’inceste sinon cette violence que 1’on
exerce ou dont on se prémunit ? A travers Fatima, Despentes répond :
« [c]’est pour ¢a que je m’en carre que vous ayez tué des gens, des gens
gue vous connaissiez méme pas. Des innocents. Je les connais, les
innocents »*!, Le traitre est celui qui non seulement est connu, mais
encore celui qui est reconnu. Celui que 1’on connait deux fois parce
qu’il est le double de soi-méme mais dont la différence, parce qu’elle
est absconse, non seulement menace 1’hétérogénéité du groupe, mais
encore cache qu’elle la menace. Bien plus que sa différence, c’est sa
dissimulation qui lui est reprochée et le rend coupable car enfin, la
différence de 1’ Autre n’est pas reprochée. Au contraire, elle est I’objet
de la quéte de la violence. Il faut aussi remarquer le lien de causalité
gue Fatima construit entre les meurtres commis par ses interlocutrices,
Nadine et Manu, et la condamnation de sa relation amoureuse avec son
pére. « C’est pour ¢a » dit-elle. Ce « ¢a » ne désigne plus I’inceste mais
bien la condamnation de I’inceste. Tout est présent¢é comme si la
conséquence de I’inceste et de sa prohibition était les meurtres commis
par Nadine et Manu. Le texte montre que meurtre et inceste vont de
pair puisque « le meurtre va jouer le rble déterminant qui lui revient
[...] point de départ de I’ordre culturel, origine absolue et relative de
tous les interdits de I’inceste »*2. L ’inceste rejoue le meurtre et ne fait
que le signifier. D’ailleurs, René Girard affirme que « le rapport
d’imitation entre le rite et 1’événement primordial est facile a
appréhender » et que « I’inceste [...] n’est pas une donnée irréductible,
absolument premiére. Il est une allusion déchiffrable a autre chose que
lui-méme, de méme [...] que tout crime, toute perversion, toute forme
de bestialité et de monstruosité dont les mythes sont remplis »*,

Ainsi, plutot que s’interroger sur les raisons qui poussent presque
universellement a prohiber 1’inceste, demandons-nous ce que signifie
interdire I’inceste. « Les interdits ne sont rien d’autre que la violence
elle-méme, toute la violence d’une crise antérieure, littéralement figée
sur place [... IIs] ne [font] qu’un avec elle. [...] la sexualité fait partie
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de la violence sacrée »*. Est-ce a dire que le meurtre est un évenement
premier qui a ouvert les corps et mis a portée de main leur sang alors
répandu ? Dans ce cas, le meurtre présente une forme similaire a celle
de I’inceste. Qu’il s’agisse de 1’un ou I’autre, I’acte transgressif est a
chaque fois I’ouverture d’un corps par sa pénétration — « Mon désir de
lui était trop grand, j’ai écarté les jambes, j’étais completement ouverte,
il est entré en moi »* —qui a pour conséquence Iinstitution d’une
promiscuité entre le corps pénétrant et le sang du corps pénétré. La
scene d’inceste se substitue finalement a la narration des meurtres et la
double. Or, le rite se définit justement par le doublement. En effet,
René Girard annonce que « [l]e rite est la répétition d’un premier
lynchage spontané qui a ramené [’ordre dans la communauté parce
qu’il a refait contre la victime émissaire, et autour d’elle, I’unité perdue
dans la violence réciproque »*. En fait, « le rite est violent, certes, mais
il est toujours violence moindre qui fait rempart contre une violence
pire ; il cherche toujours a renouer avec la plus grande paix que
connaisse la communauté, celle qui, aprés le meurtre, résulte de
’unanimité autour de la victime émissaire »*.

Le rite reproduit la violence pour mieux la réguler et la focaliser
non pas a I’intérieur du groupe — violence réciproque menagant 1’ordre
social — mais a I’extérieur du groupe, a sa marge. Une seule personne
la recoit et les dommages sont alors concentrés : « [l]e sacrifice rituel
est fondé sur une double substitution; la premiere [..] est la
substitution de tous les membres de la communauté & un seul [...] La
seconde, seule proprement rituelle [...] substitue a la victime originelle
une victime appartenant a une catégorie sacrifiable »*,
L’anthropologue explique que cette « substitution sacrificielle joue
bien le réle que nous lui avons attribué, elle protege tous les membres
de la communauté de leurs violences respectives mais c’est toujours
par ’intermédiaire de la victime émissaire »*°. Pour étre « efficace »,
il doit choisir «ses victimes dans des catégories sacrifiables,
généralement extérieures a la communauté [... L]a victime émissaire
est extérieure et il faut bien qu’elle le soit puisque le mécanisme de
I’unanimité ne joue pas automatiquement en sa faveur »*. 1l faut que
Yasmine, chez Kristof, soit marginalisée pour étre marginalisable,
c’est-a-dire pour étre un objet rituel, un moyen de passer de la sphere
profane & la sphére sacrée et étre extraite de la communauté. De plus,
cela permet aux autres membres de la société non seulement de ne pas
s’opposer a cette extraction mais encore de la désirer. Ainsi, la
marginalit¢ sert 'unanimit¢ et le rassemblement du groupe,
« I’'unanimité [rituelle] autour de la victime émissaire ». Violence,
rite et religion —au sens étymologique — sont concomitants
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puisque « le religieux a la victime émissaire pour objet ; sa fonction est
de perpétuer ou de renouveler les effets de ce mécanisme, c¢’est-a-dire
de maintenir la violence hors de la communauté »%,

LA REPRESENTATION DE L’INCESTE : UNE FORME DE RITE ?

Le rite est donc « [IJa métamorphose de la violence réciproque en
violence fondatrice grace a un meurtre qui est celui de n’importe qui et
non plus d’un personnage déterminé »*3, ¢’est-a-dire tout acte servant
le déplacement de la violence depuis I’intérieur de la communauté vers
I’extérieur. En cela, le rite transforme une action mortifére en un geste
créateur, pourvoyeur d’organisation sociale. La communauté
n’affronte plus ses membres, mais se regroupe pour accomplir
unanimement le méme geste sacrificateur. Non seulement la violence
est rejetée au dehors, mais cette technique implique le rassemblement
du groupe. Autrement dit, le sacrifice fait société et sert «la
conjonction du contre et de 1’autour »**. Le groupe fait communauté
parce qu’il se rassemble autour de la victime émissaire pour appliquer
contre elle une violence qui, sinon, contaminerait tous ses membres.
On observe exactement ce phénoméne chez Kristdf et Despentes®.
Fatima instaurait un lien de causalité entre les meurtres de Nadine et
Manu et la criminalisation de son inceste. Maintenant, nous
comprenons mieux ce lien : il en va pour le meurtre de méme que pour
I’inceste. Le second actualise le premier et le ritualise. Il est un mime
du meurtre, en reprenant les formes — violence, ouverture du corps,
littéralement transgression du corps, contact avec le sang — et les
fonctions — violence émise a I’extérieur grace a des personnages
marginalisés. Autour et contre le meurtre ou I’inceste, la société se
rassemble et s’insurge : elle condamne unanimement. « Le rite se
présente toujours sous la forme d’un meurtre a la fois trés coupable et
tres nécessaire, d’une transgression d’autant plus désirable en fin de
compte qu’elle est plus sacrilege »*. La transgression des interdits est
motivée par I'interdiction elle-méme. L’interdit n’est nécessaire que
pour empécher ce qu’il est désirable de commettre. Désir et
transgression sont liés, puisque la transgression est le mouvement qui
tente d’accomplir le désir et en méme temps de 1’abolir. L’interdiction
empéche cette abolition et en niant le désir, elle le maintient. En
interdisant, 1’interdiction entretient sa propre transgression.

Désir et transgression vont de pair et révélent tous deux une image
en négatif : celle de la loi et de toute ligne délimitant un systéme de
gestion des pratiques sexuelles. Or, ce désir a réprimer précisément
parce qu’il est irrépressible est bien ce qui caractérise les deux incestes
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que nous étudions. « ’[J]’en avais vraiment envie » avoue Fatima
tandis que Yasmine raconte la priere de son pére et sa réponse : « Serre
les jambes, serre bien fort, ne me laisse pas entrer. [...] je n’ai pu
résister. Mon désir de lui était trop grand »*’. L’acte du corps niant
I’interdiction manifeste le désir et la nécessité de son irréalisation
conditionnant sa relance. C’est le paradoxe d’un désir qui n’existe que
s’il n’est pas réalisé, tout en tentant de I’étre. Mais c’est surtout le
paradoxe méme de la prohibition de I’inceste qui se manifeste 1a. Ils
sont tous deux existants a la seule condition qu’ils sont maintenus par
leur propre entrave. Les personnages ne peuvent pas ne pas consommer
I’inceste précisément parce que 1’inceste est prohibé : « [I]a pratique de
I’inceste est engendrée par sa prohibition en tant que négation de celle-
ci ; ’inceste est accompli pour des raisons qui portent a le prohiber, les
raisons de I’interdit contenant en puissance les ¢léments de sa
violation »%.

Parce qu’elle est interdiction, la prohibition de ’inceste est un
« processus par lequel un état premier est nié par celui qu’il engendre,
il implique une dialectique du mouvement ou une contradiction se
développe, partant de 1’état premier pour aboutir au second qui le
niera » et « la transgression [de la régle d’exogamie] se révele comme
issue contradictoirement de I’obligation de respecter les interdits »*°. Il
importe de comprendre que prohibition et transgression sont I’endroit
et ’envers du méme régime — celui de la violence et de la sexualité y
afférant. Ce régime n’est pas tant celui qui permet et empéche mais qui
montre qu’il permet et empéche, mais qui classe. La méthode
classificatoire de gestion de la violence par la sexualité repose sur deux
spheres, deux organes sociaux — le profane et le sacré — concordant
avec les regles de prohibition et de transgression. Ce faisant, il fonde
la société. Par la gestion de la violence au moyen de la sexualité, il ne
s’agit pas de rendre inatteignable et non visible la sphére sacrale — celle
du sacrifice, celle qui contient le tabou et tout ce qui ne doit étre ni vu
ni touché — mais au contraire, de montrer la prétention a rendre
invisible ce que 1’on ne voit que trop —la violence, la sexualité,
I’inceste —, a mettre a distance ce qui est proche de nous. Virginie
Despentes et Agota Kristof mettent littéralement et littérairement sous
NOoS yeux ce que nous ne saurions voir. Autrement dit, elles participent
a I’illustration de la gestion des interdictions et permissions.

A la lumiére de ces considérations, comment comprendre la
construction des personnages de Fatima ou Yasmine ? René Girard
avance que dans le récit tragique, « [I]e héros est celui qui représente
la victime d’une grande tragédie spontanée. [...] La tragédie est définie
comme une représentation tendancieuse, comme [I’inversion
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proprement mythique d’un événement qui a réellement eu lieu [...] »*°,
définition qui fait écho a celle du rite. Récit et rite ont donc quelque
chose a voir I'un avec l’autre. Dans les récits de Kristof et de
Despentes, les protagonistes font bien figure de victime émissaire, car
ils en présentent plusieurs caractéristiques :

= ils assument une violence endurée ou produite
collectivement et dirigée dans leur direction,

= ils assument et concentrent une violence initiale rejouée sous
la forme incestueuse,

= ils sont marginaux et évoluent de c6té par rapport a la société
qui les environne ; cela les rend facilement substituables a la
communauté et sacrifiables.

Par leur intermédiaire, la violence est déplacée depuis le coeur de
la cité jusqu’a sa frontiére. Enfin, un dernier élément renforce la vive
impression selon laquelle Fatima et Yasmine sont des sortes de
victimes émissaires. Il s’agit de I’enfant que toutes deux portent,
stigmate biologique de [D’inceste. Chez Despentes, la relation
incestueuse justifie I’avortement de Fatima. Par la gestion médicale du
rapport sexuel avec le pére et de son fruit, on voit bien que la société
institutionnalise le statut transgressif de 1’inceste :

J’ai avorté, je me souviens pas 1’avoir demandé. Ca coulait de
source pour eux, alors mon avis... Ils m’ont récurée le jour ou
mon pere est mort. Une coincidence pas innocente. Ca m’a
semblé étrange. D’autant que j’avais le droit d’avoir de la peine,
mais pas comme ¢a me venait. Y a des trucs que j’étais pas la
pour regretter, ils me ’ont fait clairement comprendre®.

Fatima est un personnage transgressif mais c’est elle qui
criminalise ceux qui respectent la régle de prohibition de I’inceste,
tandis que Chez Krisof I’enfant né de I’inceste est traité comme un
chatiment transgénérationnel. D’ailleurs il est frappé de tares
physiques indiquant sans vraiment les révéler les conditions de sa
conception. 1l est « contrefait » et « bossu »%2. Or,

[LT exposition des enfants infirmes ou mal formés [ doit étre
associée a] la victime émissaire, c’est-a-dire au fondement
unanime de tous les sacrifices. [... Il faut] renoncer au préjugé
qui fait du « bouc émissaire » une superstition gratuite [...] Il
faut reconnaitre derriere ce premier theme une métamorphose
réelle de la violence réciproque en violence ordonnatrice parce

63



ORIELLE BELIN

gue unanime, ressort unique qui structure, en se dissimulant
derriére elles, toutes les valeurs culturelles et [...] des rituels®,

Certes, I’enfant contrefait est associé au bouc émissaire, mais il ne
I’est pas. En revanche, il le révéle par la proximité qu’il entretient avec
lui : sa mere est la victime émissaire. En effet, celle-ci concentre la
violence du groupe, elle est le vaisseau circulant dans 1’espace
conjonctif entre profane et sacré, limite constituant |’espace
transgressif méme. Le passage de I’interdit au permis est celui des
sphéres profane a sacrée. Ces passages sont nommeés transgressions.
Finalement, la transgression est un mouvement d’aller et retour entre
I’une et I’autre sphere. Il marque a la fois ’espace qui les sépare et
efface les lignes qui les maintiendraient étanches. Ainsi, spheres
profane et sacrée ne s’excluent pas mais se construisent 1’une par
rapport a I’autre dans une frontiére qui marque leur conjonction. Chez
Kristof, cet espace est spatialisé. Dans les trois romans de La Trilogie
des Jumeaux, il prend la forme d’une frontiére séparant deux pays
jamais désignés. Ce n’est pas un hasard si Yasmine, personnage
incestueux par excellence, personnage transgressif en ce qu’il a
contrevenu a la régle exogamique, est maintenu dans I’espace liminaire
de la frontiére, sans jamais pouvoir la traverser. Son enfant la contraint
a demeurer dans ce non-lieu liminaire :

- [...] Je ne peux pas rester dans cette ville aprés ce qui s’est
passé. [...] Je ne peux rester ici. Je voulais noyer 1’enfant, et
ensuite, passer la frontiere.

- La frontiére est infranchissable. Tu sauterais sur une mine.

- Cam’est égal de mourir®*.

La encore, I’inceste est relié au meurtre : il aurait fallu tuer I’enfant
pour annuler I’effet de I’inceste. Mais Kristof choisit d’éviter
I’infanticide. Elle ne fait que le suggérer et par la, montre que cette
transgression, bien que réalisable en puissance, ne 1’est pas
littérairement. Autrement dit, elle montre que I’interdit du meurtre est
respecté. Ainsi, ’enfant n’est pas traité comme une victime, mais sa
mere Dest, bien qu’elle envisage son assassinat. Elle choisit 1’inceste
et, par-13, il est vrai elle se rend coupable de transgression. Mais d’une
part, nous avons vu qu’elle ne pouvait que choisir de déroger a la régle
exogamique en raison méme de sa prohibition et surtout, d’autre part,
c’est bien 1’auteur qui lui assigne ce role. Il parait évident d’affirmer
que ni Yasmine, ni Fatima, ces étres de papier, ne portent la
responsabilité de leurs actes, fictifs qui plus est. Toutefois, on touche
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la question de la limite de la représentation dans et par le récit. Il s’agit
de comprendre que le texte nous interroge sur sa « valeur
référentielle »%. Acte de langage, il nous questionne ses relations entre
le signe — les personnages Yasmine et Fatima, la représentation de
I’inceste — et le signifié — 1’acte premier que rejoue 1’écriture. Alors que
les autrices représentent des personnages féminins incestueux, alors
qu’elles en font des personnages marginaux aptes a incarner des
conduites transgressives, elles préparent un objet littéraire —le
personnage — destiné a concentrer autour et contre lui non seulement
les rejets et les violences des autres personnages qui les réservent dans
la sphére sacrale, mais aussi les rejets et les violences des lecteurs a
leur égard. Nous, lecteurs, assurons ainsi « la présence pleine d’une
continuité »% entre fiction et réalité, entre inceste représenté et inceste
réel, entre signe et signifié.

Comme le rite, le texte fait sens parce qu’il fait référence. Le texte
re-présente, tandis que le rite rejoue un acte et une violence premiers.
Texte et rite sont & envisager par leur « valeur itérative » d’autant que
le deuxiéme, en tant qu’objet culturel par excellence, semble étre la
conséquence du premier puisque le « rite sacrificiel [...] pourrait bien
étre celui de la culture tout entiere »%. Or, « I’interprétation culturelle
[la représentation littéraire, par exemple] n’est qu’une autre forme de
rite »%8. Ainsi, la dimension sacrificielle des personnages truque le récit
en ce qu’elle nous « fait prendre le tableau [c’est-a-dire le récit de rites
et de transgressions] pour 1’objet [c’est a-dire les rites et les
transgressions eux-mémes] »%°. Le texte raconte des transgressions et
des rites d’une part, il est transgressif d’autre part. Peut-on dire qu’il
est rituel ? Peut-on penser que le personnage de Yasmine non
seulement, comme toute victime rituelle, concentre la violence des
autres personnages intra-diégétiques, mais aussi une violence
extradiégétique, antérieure au roman lui-méme, vers laquelle il ferait
signe ? Une violence propre a I’auteur et qui serait celle de la guerre et
de I’exil infusant a la fois le roman et la vie méme d’Agota Kristof ?
Peut-on penser que les textes auxquels nous nous intéressons offrent le
« dédoublement atténué d’un événement premier [qui serait la
guerre] »™ et illustrent « [I]a thése qui fait du rituel [on pourrait, ici,
substituer le terme rituel par texte] ’imitation et la répétition d’une
violence unanime [...] caractére collectif de la mise a mort »"* ?
D’ailleurs, dans son dernier roman, Virginie Despentes n’écrit-elle pas
qu’on parle toujours de la guerre ?

Mais c’est la guerre au milieu de tout. [...] Et je crois que tous
— c’est les guerres qu’on nous a transmises qu’on cherche a
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évacuer. Ca se loge dans les os, les guerres qu’ont vécues les
plus vieux. Ca se transmet beaucoup mieux qu’une langue ou
un héritage, cette peur-la. [...] Mais je conjure une angoisse qui
n’est pas la mienne, et qui remonte a loin [...] ¢’est toujours a 1a
guerre qu’on pense. [...] L’angoisse que ¢a souléve en nous,
¢’est le souvenir des années de guerre’.

La guerre et sa violence seraient I’événement primordial répété par
le rite et le récit. C’est bien ce qu’induit le terme de représentation
littéraire : un double qui n’est signifiant que par rapport a son origine
alors signifiée. En tout cas, chez Kristof, I’acte incestueux et I’acte
violent fagonnent non seulement un personnage transgressif, mais aussi
un paysage liminaire qui lui est assorti : la frontiére. La faire franchir a
Yasmine, c’est la faire mourir. C’est exercer une violence meurtriére
et la diriger a I’extérieur de la cité, contre un personnage marginal et la
maintenir alors au-dela de la frontiére qui circonscrit la vie de la
société, autrement dit la sphére profane. Or, « [s]i la victime peut seule
interrompre le processus de déstructuration [la violence], elle est a
I’origine de toute structuration. [...] au niveau des formes et des regles
essentielles de 1’ordre culturel [...] par exemple, des interdits de
I’inceste. »”. Si Yasmine représente littérairement cette victime, alors
I’inceste — ses pratiques et ses prohibitions — est fondateur de culture.
En mettant en valeur des pratiques sexuelles transgressives, les
écrivaines participent a la construction d’une « pensée rituelle [qui...]
persiste a voir dans 1’inceste I’acte maléfique par excellence, celui qui
risque de plonger la communauté dans la violence contagieuse [et qui
montre que ... 1]’inceste ne fait qu’un avec le mal qu’il s’agit de
prévenir[ et qui | s’efforce de prévenir ce mal en répétant une guérison
qui est inextricablement mélée au paroxysme du mal »™ par un moyen
itératif : la représentation littéraire. La représentation littéraire de
I’inceste, ¢’est-a-dire la deuxiéme présentation, n’est-elle pas elle-
méme un double, un mime, simulacre d’une action dangereuse
primordiale, autrement dit un rite ? La représentation de I’inceste n’est-
elle pas une forme de rituel qui prémunit, en le reproduisant, du danger
de mort, de la contagion de la mort par la proximité du sang d’une part
et de I’indifférenciation, d’autre part, exactement comme le décryptait
René Girard ? Et n’avons-nous pas montré tout au long de cette étude
que les autrices ne distinguent pas entre le mal et le bien a travers la
représentation de I’inceste, mais qu’au contraire elles montrent une
relation binaire plus complexe organisée selon un schéma non pas
manichéen mais sacral se répartissant entre profanation et sacralité ?
Les ceuvres de Despentes et de Kristof, a8 mon sens, correspondent a
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une « pensée rituelle [...] préte [...] & admettre que le bien et le mal ne
sont que deux aspects d’'une méme réalité [...] le rite n’[étant] 1a que
pour restaurer et consolider la différence »”® que I’endogamie met en
péril.

Ainsi le rite et la transgression qui lui est nécessaire effacent les
différences identitaires. Le texte littéraire met a jour les allées et venues
du sacré au profane par le biais de représentations transgressives qui
sont autant d’outils rituels. Ainsi, le récit est apte a représenter ces
tentatives d’imitation que sont les rites et qui sont aussi des méthodes
de retour du méme et d’effacement des différences par le fait méme de
leur répétition ; et cela, précisément parce qu’il ne peut que présenter
une deuxiéme fois et, ce faisant, parce qu’il est essentiellement
référentiel. Ainsi, la littérature imite 1’inceste et la transgression en les
représentant. Parce qu’elle reproduit, elle se référe a un acte antérieur,
elle le rejoue. Elle tente de créer le méme. Reproduire 1’inceste, c’est
rejouer 1’histoire du danger de la contamination du sang et de sa
mortification. C’est rejouer 1’acte d’indifférenciation qui est le creuset
d’antagonismes. C’est mettre sous les yeux des lecteurs un objet
littéraire percu d’une facon assez dangereuse pour étre unificatrice,
puisque 1’« impression formidable faite sur la communauté par le
meurtre collectif [larvé et atténué dans I’inceste] ne tient pas a
I’identité de la victime mais au fait que cette victime est unificatrice
[...]. C’est la conjonction du contre et de I’autour qui explique les
“contradictions” du sacré »®. Or, « le meurtre [... est bien] origine
absolue et relative de tous les interdits de 1’inceste »’. C’est en cela
que linceste et le texte qui le représente sont non seulement
transgressifs, rituels mais donc aussi sacrés. Alors, certes, les autrices
ont été victimes de censure en raison de ces transgressions, mais cela
les sert malgré elles. Yasmine comme Fatima étant des personnages
offerts en pature a la censure, littéralement pré-textes de 1’inceste, elles
sont les boucs émissaires littéraires de la représentation de la
transgression. Leur censure prouve |'unanimité des réactions que leurs
actes incestueux provoquent et concentrent. La représentation littéraire
de I’inceste est, elle aussi, telle une « victime [...] unificatrice [... car
elle se trouve alors a] la conjonction du contre et de I’autour »'8, ¢’est-
a-dire qu’elle est un point de rassemblement de la société. Et les
victimes de ces rejets et violences de la censure ne sont pas tant
constituées par la foule des personnages assassinés, torturés ou
martyrisés des romans — en somme les personnages transgressés — que
les personnages transgresseurs eux-mémes, a savoir Fatima et
Yasmine. En tant que sacrifiés, ne sont-ils pas des objets a la fois
littéraires et rituels, des objets vers lesquels convergent les violences et
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les transgressions ? Les textes qui les contiennent n’ont-ils pas eux-
mémes été des objets que 1’on cherche a exclure de la société comme
en témoigne leur censure ? N’y a-t-il pas dans le récit une forme de
rite, de culte expiatoire ? Si I’on admet ces questionnements, la
réplique de Manu, personnage principal et transgressif par excellence
du roman de Virginie Despentes sonne d’une facon significative :
« [L]e pire chez nos contemporains, c’est pas qu’ils aient I’esprit aussi
étroit, c’est cette tendance a vouloir ratiboiser celui du voisin »”. Ce
commentaire parait transcrire réflexivement la parole de 1’auteur, car
qu’est-ce que la censure sinon ce « ratiboisement » de la pensée, de la
culture ou encore du récit du voisin ? Qu’est-ce, sinon I’illustration du
fantasme d’homogénéité, de 1’incessant retour du méme ?
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(Institut d’Histoire des Représentations et des Idées dans les Modernités)

En 1515, alors qu’il est a la recherche de manuscrits intéressants
dans une vieille bibliothéque, Erasme tombe sur un ouvrage de
Lorenzo Valla, jusqu’alors inédit et inconnu du grand public. Comme
il I’avoue lui-méme dans sa préface : « deterrebat nonnihil cum vetus
illa Laurentiani nominis invidia, tum hoc argumentum multo in
speciem invidiosissimum »*. Toutefois, suivant les conseils de son ami
Christophorus Fischerus, docteur en droit pontifical, le prince de
I’Humanisme se décide a publier le livre alors sans titre qu’il intitule
Adnotationes in Novum Testamentum. Lorenzo Valla? (1407-1457),
brillant latiniste et helléniste a la verve fougueuse, devient en 1435 le
protégé du roi Alphonse V d’Aragon, qui s’engage peu apres dans un
long conflit avec la Curie Romaine pour la succession du trone de
Naples. Alors qu’il est a la cour du souverain humaniste, Valla occupe
différentes fonctions, mais son attention se concentre particuliérement
sur les lettres et c’est dans ce contexte qu’il rédige I’un de ses plus
fameux ouvrages : De falso credita et ementita Constantini Donatione
(1440). Cette ceuvre polémique, dans laquelle il détruit sans la moindre
once de pitié la Donation de Constantin, suscite chez ses
contemporains et tout au long de la Réforme d’un c6té I’admiration, de
I’autre la haine et les récriminations.

Sa force fut toutefois telle que méme le cardinal Baronio, qui
pourtant utilisait toutes sortes d’arguments controversés et critiquables
pour légitimer la puissance temporelle du pape, se voit forcé
d’admettre que 1’écrit est un faux, dans le onziéme tome de ses
volumineuses Annales, en opposition avec I’opinion courante dans la
Curie Romaine®. Dans de nombreuses ceuvres, le hardi Romain utilise
ses incroyables connaissances philologiques pour démontrer
I’absurdité d’une thése ou bien le fait qu’un faussaire ait écrit un
ouvrage qu’on pensait beaucoup plus ancien®. Ce faisant, bien qu’il
rétablisse la vérité historique, dont la quéte le motive grandement, il
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peut aussi paraitre comme un traitre ou un rebelle aux yeux d’hommes
moins lettrés et plus conservateurs.

En s’attaquant a la donation de Constantin®, en particulier dans un
contexte belliqueux, il ne se limite pas a reprendre les arguments de
Nicolas de Cues (De concordantia catholica). Ce dernier, en effet,
beaucoup plus modéré, s’était contenté de démontrer, lors du concile
de Bale, qu’il n’y avait pas de preuves historiques permettant d’établir
avec certitude 1’authenticité du texte et de relever des « argumenta
manifesta confictionis et falsitatis »°. Le prélat allemand et I’humaniste
romain s’inscrivent tous deux dans un débat beaucoup plus ancien, qui
remonte au moins au pontificat d’Innocent IIT (1198-1216), quand ce
dernier « confére a ’acte (c¢’est-a-dire la donation de Constantin) une
portée totalisante »’, au plus grand déplaisir des princes d’Europe®.
Cependant, aucun des juristes du Xllle siécle n’a osé envisager que
cette donation puisse étre un faux. Pour tous, la dispute portait sur le
droit de I'imperator a donner des parties de son Empire & I’Eglise.

Lorenzo Valla, en reprenant cette longue dispute, vieille déja de
quelques siécles, développe une argumentation incisive et acérée a
I’encontre de 1’acte apocryphe. Apres avoir montré toute I’absurdité de
la chose, en insistant sur I’absence de preuves historiques, les
nombreuses confusions a I’intérieur de la Donatio Constantini et les
horribles barbarismes, il en vient a la conclusion que le texte est
I’ceuvre d’un faussaire malhabile, ne justifiant aucunement le pouvoir
temporel de I’Eglise. Malgré les ennuis qu’il subit®, Lorenzo Valla ne
s’arréta pas a la démonstration de la fausseté de la Donatio Constantini,
mais continua a s’attaquer a de nombreux textes de poids dans la
tradition catholique, encourant pour cette raison un procés de
I’Inquisition de Naples'® (1444).

Deés les années 1442-1443, ayant a peine publié le De falso credita
et ementita Donatione Constantini, Valla se pencha sur la premiére
rédaction d’un commentaire sur le Nouveau Testament. Toutefois, sans
doute a cause du climat pour le moins agité et de ses problémes
judiciaires, il retarda sa publication jusqu’en 1448 L’ouvrage,
intitulé par son auteur Collatio Novi Testamenti, et dédié a son nouveau
protecteur Nicolas V, ne satisfit pas totalement 1’écrivain qui continua
a le modifier jusqu’a sa mort en 1457. C’est cette version, jamais
terminée, qui tomba entre les mains d’Erasme et fut éditée sous le nom
d’Adnotationes in Novum Testamentum.

Valla, dans toutes les controverses qu’il suscite ou traite, ne
s’intéresse qu’a une seule chose : trouver et rétablir la vérité sacrée'?.
C’est la raison pour laquelle il s’attaque aux textes qu’il juge
apocryphes et faux. Il essaye ainsi de lever des voiles sur la foi
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chrétienne, peut-étre dans un souci de piété. 1l est intéressant de
souligner qu’il met son érudition et son expérience philologique au
service de sa quéte dans la plupart de ses critiques. Dans notre these,
nous avons traité de 1’incroyable role joué par les connaissances
linguistiques de Valla dans son pamphlet De falso credita et ementita
Donatione Constantini, mais cette démarche est peut-&tre encore plus
évidente dans les Adnotationes in Novum Testamentum.

La publication de la premiére version des Adnotationes, c’est-a-
dire de la Collatio, en 1448, a déchainé les foudres de Poggio
Bracciolini, avec qui Valla était en désaccord depuis des années déja’®.
Il est accusé de se croire capable de mieux traduire le Nouveau
Testament que Saint Jérome lui-méme'4. Bien que Valla se défende
d’une telle prétention, en soulignant qu’il ne corrige pas les Saintes
Ecritures mais simplement leur traduction®s, il est évident qu’il donne
par moment une nouvelle version du texte sacré, en se basant sur
loriginal grec'®. Dans son commentaire du Nouveau Testament, il
suggere de nombreuses corrections qui déplaisent fortement a des
esprits conservateurs comme Poggio Bracciolini, dans la mesure ou ces
hommes ont ’impression qu’un terme changé menace 1’équilibre et la
stabilité de la foi catholique. Alors que Valla propose d’épurer la Bible
de ses barbarismes et de ses contre-sens, liés a la traduction verbatim
(mot a mot) du texte grec’, il leur apparait représenter un danger.

Par ailleurs, selon lui, la Vulgate n’est qu’en partie I’ceuvre de Saint
Jérbme : il aurait écrit une premiére version peu a peu modifiée tout au
long du Moyen Age!® et linguistiquement appauvrie, voire corrompue.
C’est 1a I’une des caractéristiques essentielles et particulieres de Valla
: comme Pétrarque autrefois’®, il n’estime pas que les auctoritates sont
sacro-saintes, et n’hésite pas a le prouver. Par ailleurs, pour déterminer
’autorité détenue par la Vulgate de Saint Jérome, Valla dispose d’un
argument de taille : presque aucun des Péres de 1’Eglise n’a pu se baser
sur la traduction latine du fougueux et irascible stridonien?.

Alors qu’il commente les Saintes-Ecritures, il altére également le
texte en livrant sa propre opinion, essayant ainsi de justifier ses choix.
« Beati qui esuriunt et sitiunt justitiam : quoniam ipsi saturabuntur »?
(Evangile de Jésus-Christ selon saint Matthieu 5 :6), telle est la
traduction de Jérdbme du grec « paxdpior oi meiv@dvieg kai Styd@VTES TV
oikaroovvny, dtt avroi yoprooOicovron ». Que ce Soit en grec ou en
latin, I’accusatif de « justice » compléte les locutions « avoir faim » et
« avoir soif ». Toutefois, Valla, mécontent, propose une alternative :

Ego dixissem iustitia. De iis enim opinor deum loqui, qui
propter iustitiam esuriunt et sitiunt, cum addatur : ‘quoniam
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satiabuntur.” Transtulissem quoque illud in Psalmo per
ablativum potius quam per accusativum, etsi Graece est
accusativus. Nam suus est illis loquendi modus. ‘Et exultabit
lingua mea iustitiam tuam’, ut sit in altero psalmo ‘Et iustitia
tua exultabunt.” Quod Graeci soleant ponere accusativum pro
dativo, qui instar est ablativi nostri, sive pro genetivo, cum ea
quae posterius dicam testimonio sunt, tum illud superius :
‘Habitavit in civitate Nazareth.” ; eig mOAwv Graece est in
civitatem. Taceo quod interpres pro urbs ponit civitas??.

Dans ce commentaire, Valla critique, d’une part, I’emploi de
I’accusatif (iustitiam) qui correspondrait a la syntaxe grecque, mais pas
a la syntaxe latine, et, d’autre part, s’attaque a 1’utilisation de civitas a
la place d’urbs. 1l est clair que ses reproches ne concernent en rien le
domaine théologique : il s’intéresse seulement a la pureté du latin. Si
ici il ne mentionne aucun auteur classique, ce n’est pas partout le cas.
Ainsi, auparavant pour expliquer Matthieu 4 :24, il fait appel a Priscien,
Quintilien et César?®. Valla, en bon philologue, remarque les choix
incongrus opérés par le traducteur : confusion entre « urbs » (ville) et
« civitas » (cité)® que nous avons déja souligné, entre « proelium » et
« bellum » pour « woléuog »*° et de nombreuses autres. Malgré les
craintes des prélats de la Curie Romaine, le travail de I’humaniste
romain est principalement linguistique, et quelque peu également
philologique, dans la mesure ou il lui arrive de comparer les lectiones
de différents manuscrits pour se faire une idée de la meilleure.

Une suggestion, exprimée par Valla dans son commentaire au
premier chapitre de I’Evangile de Jean, se révéle intéressante dans la
mesure ot Erasme 1’a & son tour proposée et a dii s’en excuser dans une
des nombreuses apologies?.

PLENUM GRATIAE ET VERITATIS : Plenum non ut
plerique putant accusativi est casus, sed hominativi, ut Graeca
veritas probat TAfpng, hoc est Verbum caro factum est plenum
gratiae et veritatis. Est autem Graece generis masculini, ut dixi,
verbum, quod miror non potius fuisse translatum per idem
genus, id est per sermo. Nam et hoc vel magis significat quam
verbum et comodius est masculini genus cum de filio Dei et de
Christo loquimur quam neutrum?”.

Pour une question de genre et de sens, Valla propose en premier de
traduire le 26yog, ce terme si lourd de signification, par sermo? au lieu
du désormais canonique verbum, sur lequel toute une partie de la
christologie s’est basée. Toutefois c’est bien Erasme qui va devenir le
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plus fervent défenseur de cette suggestion et en payer les frais.
L’importance théologique attribuée a la vieille traduction est telle que
les foudres du Saint-Siege se déchainent immédiatement contre le
prince de I’humanisme. Comme pour de nombreux autres faits, le
terme sermo rencontre d’abord un bon accueil chez les protestants,
avant d’étre mis a I’écart et remplacé par verobum?,

Parfois, la traduction de Saint Jérome est si approximative qu’elle
induit également en erreur les lecteurs, qui s’imaginent des faits
totalement différents :

PROPOSUERAT ENIM PAULUS TRANSNAVIGARE
EPHESUM : Aliqui possent accipere quod Paulus proposuisset
transire mare, ut iret Ephesum, atqui non ita est. Ergo ut latinius,
ita clarius fuisset, proposuerat praetervehi Ephesum®°.

Dans ce passage, la proposition de Jérbme a causé un malentendu
puisque le terme transnavigare implique que Paul était sur un bateau,
alors que, pour Valla, il a traversé Ephése ou a longé la ville, en restant
probablement sur la terre ferme, puisqu’il critique la mention de la mer.
Toutefois, sa correction n’est pas nécessairement appropriée dans ce
contexte, puisqu’il est question de navigation un peu auparavant (Livre
des Actes des Ap6tres 20 :13-15).

Toutefois, I’humaniste ne se contente pas seulement de noter les
différences entre la veritas Graeca et la Vulgate : il compare également
les différentes versions latines, qu’il a a sa disposition. Par exemple, il
commente & propos du onziéme chapitre de I’Evangile de Jean :

INFIRMITAS HAEC NON EST AD MORTEM, SED PRO
GLORIA DEI, UT GLORIFICETUR FILIUS DEI PER EUM :
Melius legitur in codicibus qui habent per eam, &' otfic®.

Valla a donc remarqué que certaines éditions latines comportent
des erreurs qui n’ont rien a voir avec le grec : puisque le « a» etle «u
» se ressemblent souvent dans la calligraphie médiévale, il n’est que
trop facile de comprendre 1’origine de cette confusion entre « eum » et
« eam », que I’humaniste observe dans certaines copies. Dans cette
phrase, il était évident que ce masculin n’était pas a sa place, puisqu’il
et été absurde de le renvoyer a Dieu ou au fils de Dieu. Cette attention
qu’il préte a chaque mot lui permet de découvrir les plus petits
changements, dont certains ont assurément été causés par 1’écriture
elle-méme des copistes, ce qui confirme assurément son sentiment que
la Vulgate a peu & peu été transformée et altérée au Moyen Age.
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Un peu plus loin, il commente : « EAMUS ET NOS, ET
MORIAMUR CUM EO : Melius in nonnullis codicibus legitur ut
moriamur cum eo, fva®. ». La encore, I’erreur ne tient qu’a une lettre,
un changement de « u » a « e. » Puisque les deux versions (« et
moriamur » et « ut moriamur ») sont acceptables, avec un tres léger
changement de sens®, Valla se base ici sur le texte grec (iva) pour
déterminer quelle est la meilleure version latine. Le but que poursuit
Valla dans cet ouvrage est purement philologique et il suit avec soin
les principes de cette discipline en train de naitre : il compare le texte
grec et le texte latin pour essayer de trouver la meilleure formulation
possible et corriger les imperfections de la Vulgate. Comme il est
conscient de la grande diversité des copies latines des Saintes Ecritures
et de la négligence des scribes, il confronte également les différents
volumes qu’il posséde pour rétablir un texte cohérent.

La lecture des Adnotationes rend évident le fait que les accusations
de Poggio Bracciolini sont infondées : Valla, certes, corrige la
traduction de Saint Jérbme, mais jamais il ne le fait dans le but de
critiquer ou porter atteinte a la théologie. Les changements qu’il
propose sont minimes, et la plupart du temps de I’ordre d’un cas ou
d’un synonyme. Méme sa proposition de sermo, qui suscitera une
grande controverse du temps d’Erasme, ne représente pour lui qu’un
vulgaire synonyme, plus simple a utiliser en raison du genre masculin
et plus proche du sens de Adyoc. Car Valla est un philologue, un
admirateur de 1’ Antiquité et des lettres, profondément chrétien, qui ne
cherche qu’a rétablir la vérité et a parfaire ce qui est encore imparfait3,
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REFERENCES ICONOGRAPHIQUES :

Figure 1 : L’enseigne de la basilique en marne est accrochée sur le coté
gauche de [’entrée principale de la Basilica SS. Quatrro Coronati, sec. IV

Figure 2 : L’enseigne de I’Oratorio di San Silvestro en marne est accrochée
sur le coté droit de ’entrée extérieure de la Chapelle de Saint Sylvestre.

Figures 3 et 4 : Chapelle Saint Sylvestre. Au nord du presbytére, sur l'arc le
pape Sylvestre et au sud du presbytére, on trouve sur l'arc I'empereur
Constantin 1. Des fresques qui tapissaient a l'origine I'ensemble de la
chapelle, un cycle de fresques des Histoires du pape Sylvestre, réalisé en
1248, sont conservées dans la nef. Elles font référence au Constitutum
Constantini, dont cette chapelle est un exemple iconographique trés clair, un
véritable manifeste politique. Ce cycle pictural est extrait du recueil Actus
Silvestri. Mariano Armellini rapporte qu 'une inscription indiquait la date du
cycle : A.D. MCCXLVIII hoc opus divitia fieri fecit.

Figure 5 : Chapelle Saint Sylvestre, cdté ouest. Constantin frappeé de la lépre.

Figure 6 : Chapelle Saint Sylvestre, c6té ouest. Pierre et Paul apparaissent
en réve au malade Constantin et I'exhortent a se confier au pape Sylvestre.

Figure 7 : Chapelle Saint Sylvestre, cOté ouest. Les envoyés impériaux vont
au Mont Soratte pour rencontrer Sylvestre.

Figure 8 : Chapelle Saint Sylvestre, c6té nord. Sylvestre rentre a Rome et
montre a Constantin une icdne avec les visages de Pierre et Paul.

Figure 9 : Chapelle Saint Sylvestre, cété nord. Constantin recoit le baptéme
de Sylvestre.

Figure 10 : Chapelle Saint Sylvestre, c6té nord. Constantin, guéri de la lépre,
remet la tiare a Sylvestre assis sur le trone.
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Figure 11 : Chapelle Saint Sylvestre, c6té nord. Sylvestre a cheval, en
procession, est accompagné de Constantin.

Figure 12 : Chapelle Saint Sylvestre, cdté sud. Sylvestre ressuscite le taureau
tué par le prétre juif.

Figure 13 : Chapelle Saint Sylvestre, coté sud. Hélene, mere de Constantin,
retrouve la vraie Croix.

Figure 14 : Chapelle Saint Sylvestre, c6té sud. Sylvestre libére le peuple
romain d'un dragon.

Figure 12

Figure 13 o Figure 14
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NOTES :

! Traduction : « Je n’étais pas peu effrayé, tant par la vieille jalousie que suscitait le nom de
Lorenzo [Valla] que par ce sujet d’aspect trés délicat ». Un peu plus loin, il nous livre sa propre
opinion sur I’humaniste italien : « Profecto Laurentianum nomen apud omneis, qui bonas amant
literas, pro invidioso gratum ac venerandum haberetur » (Traduction : « Assurément le nom de
Lorenzo [Valla] devrait étre plaisant et vénérable pour tous ceux qui aiment les belles lettres,
plutdt qu’objet de haine »). Toutes les traductions sont de notre fait, toutes les photographies sont
la propriété de l’auteur, sauf indication contraire. Par aileurs, j’adresse mes sinceres
remerciements & soeur Fulvia Sieni, Mere prieure des Monache Agostiniane du Monastero dei
Santi Quattro Coronati, pour m’avoir accueilli chaleureusement et surtout ouvert ’accés a
I’oratorio di San Silvestro fermé au public a cause la situation sanitaire liée au Covid-19.

2 En ce qui concerne sa biographie, voir entre autres : Mancini Girolami, Vita di Lorenzo Valla,
Florence, Sansoni, 1891 ; Di Napoli Giovanni, Lorenzo Valla. Filosofia e religione
nell 'umanesimo italiano, Rome, Edizioni di storia e letteratura, 1971 ; Fois Mario, Il pensiero
cristiano di Lorenzo Valla nel quadro storico-culturale del suo ambiente, Rome, Pontificia
Universita Gregoriana, 1969 ; Sabbadini Remigio, Cronologia della vita del Panormita e del
Valla, Florence, Le Monnier, 1891.

3 Voir : Zen Stefano, Sarpi Paolo, « Il cardinal Baronio e il calvinista Isaac Casaubon :
Polemiche storiographiche e interdetto su Venezia », dans Gulia L., Herklotz I., Zen S. (éds.),
Societa, Cultura e vita religiosa in eta moderna. Studi in onore di Romeo De Maio, Centro di
Studi Sorani « Vincenzo Patriarca », Sora, 2009. Pour se faire une idée générale de la réception
du De falso credita et ementita Donatione Constantini & la Renaissance : Delivré Fabrice, « La
(fausse) donation de Constantin », Raison présente, vol. 208, n° 4, 2018, p. 83-94.

4 L’exemple le plus connu et le plus intéressant concerne évidemment I’ceuvre déja évoquée
sur la Donation de Constantin. Toutefois, Valla évoque de nombreux cas similaires dans d’autres
ceuvres : la lettre de Lentulus, la correspondance entre Sénéque et Saint Paul, le Credo
Apostolique... Une liste exhaustive de ses critiques se trouve dans Linde J. Cornelia, « Lorenzo
Valla and the authenticity of Sacred Texts », Humanistica Lovaniensia, vol. 60, 2011, p. 35-63.

5 Dés le bas Moyen Age, la donation a été remise en doute par différents lettrés, parmi lesquels
Nicolas de Cues est de loin le plus célébre. Voir Delivré Fabrice, op. cit., p. 83-94. Dans son
article précédemment cité, J. Cornelia Linde soutient : « It is not entirely clear whether Valla was
familiar with Nicholas of Cusa's treatise, but [...] he was at least aware of the main points made
by Nicholas of Cusa », p. 37. (Traduction : « Il est difficile de savoir si Valla connaissait le traité
de Nicolas de Cusa, mais [...] il était au moins au courant des principaux points soulevés par
Nicolas de Cues »).

® Traduction : « Preuve claire de fabrication et de fausseté ». De Cusa Nicolas, De concordantia
catholica, edidit atque emendavit Gerhardus Kallen, Opera omnia / Nicolaus Cusanus, 14 1-4, 4
vols, Hamburg, Felix Meiner, 1964-1968, Ill, p. 301.

" Delivré Fabrice, op.cit., p. 83-94. Dans cet article, 1’auteur se focalise sur I’interprétation de
la donation a différentes périodes du Moyen Age.

8 11 peut étre intéressant de souligner que, confronté au Constitutum Constantini, Constantin
Porphyrogénete s’en servit au IXe siecle pour répondre aux prétentions germaniques impériales.
Cheynet Jean-Claude, Byzance. L ’Empire romain d’Orient, Paris, Armand Colin, 2021, chap. IV,
3.1., p. 73-74 : « Constantin Porphyrogénéte affina la réponse byzantine face a la prétention
germanique, en utilisant a son profit le célébre document appelé ‘Donation de Constantin’, un
faux vraisemblablement forgé dans la seconde moitié du VIllle siécle, sans doute dans le milieu
ecclésiastique romain. Selon ce document, Constantin le Grand, aprés avoir fondé Constantinople,
partit s’y établir, confiant Rome et sa région au souverain pontife, le pape Sylvestre. Le document
dont le but premier était évidemment de justifier I’existence de 1’Etat pontifical et I'indépendance
de son chef face au pouvoir temporel, permettait aussi a Constantin de fonder les droits de son
Empire. [...] Par cette ‘donation de Constantin’, I’Empire byzantin était le seul héritier de Rome,
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ce qui interdisait & tout autre souverain de revendiquer légitimement le titre impérial, notamment
a ’empereur germanique ».

9 Cf. Valle Laurentii, Epistole, Besomi Ottavio et Regoliosi Marianela (éds.), Padoue,
Antenore, 1984. Dans de nombreuses lettres, adressées aux prélats du Saint-Sieége, Valla supplie
pour obtenir la grace du pontife Eugéne IV et étre autorisé a rentrer 8 Rome, pour retrouver enfin,
apres quatorze ans, sa mére et ses proches.

10 Zippel Gianni, « L'autodéfense de Lorenzo Valla pour le procés de I'Inquisition napolitaine
(1444 », Italia medioevale e umanistica, n° 13, Padoue, Antenore, 1970, p. 82-94 ; Cai Jin, « Uno
scandalo dopo I’altro. Lorenzo Valla e lo scandalo alla corte aragonese di Napoli nel 1444 »,
Regards croisés, n° 2, Bisconti Donatella, Fabiani Daniela, Pierdominici Luca, Schiavone
Cristina (dir.), Esclandre. Figures et dynamiques du scandale du Moyen Age a nos jours,
Macerata, EUM, 2021, p. 153-166.

118, Celenza Christopher S., « Lorenzo Valla’s Radical Philology : the Preface to the
Annotations to the New Testament in Context », Journal of Medieval and Early Modern Studies,
Durham, N.C., Duke Univerity Press, vol. 42 :2, 2012, p. 365-394.

12 Dans le De falso credita et ementita Donatione Constantini (partie 37), il s’exclame : « Bone
lesu, quanta vis, quanta divinitas est veritatis, que per sese sine magno conatu ab omnibus dolis
ac fallaciis se ipsa defendit, ut non immerito, cum esset apud Darium regem exorta contentio,
quid foret maxime validum, et alius aliud diceret, tributa sit palma veritati ». Traduction : « Doux
Jésus, comme cette force est grande, comme la divinité de la vérité est grande, qui se défend elle-
méme seule sans grand effort contre tous les pieges et les mensonges, si bien que ce n’est pas
immérité, un litige sur la chose la plus forte étant apparu auprés du roi Darius, ’'un disait une
chose et 1’autre une autre, si la vérité regut la palme ». Un peu auparavant (partie 3), il avait
affirmé : « Forti animo, magna fiducia, bona spe defendenda est causa veritatis, causa iustitie,
causa Dei ». Traduction : « La cause de la vérité, la cause de la justice, la cause de Dieu doit étre
défendue avec un esprit fort, une grande confiance et un grand espoir ».

13 C’est le secrétaire apostolique qui, en 1426, rédigea un avis défavorable sur le jeune Lorenzo
Valla et I’empécha d’obtenir un poste a la Curie. Il est probable que I’ambition et la vivacité
audacieuse du jeune romain lui aient déplu.

¥ Poggio Bracciolini s’offusque de la démarche de Valla, toutefois il faut souligner que la
traduction de Jérome n’était pas encore considérée comme inspirée par Dieu. Le concile de Trente
I’affirmera en 1546, justement pour tenter de contrer les tentatives humanistes de rétablir la
Graeca veritas.

15 valla Lorenzo, Antidotum Primum : La prima apologia contro Poggio Bracciolini, Ari
Wesseling (ed.), Assen, Van Gorcum, 1978, p. 112 : « Siquid emendo non Sacram Scripturam
emendo, sed illius potius interpretationem ». Traduction : « Si je corrige quelque chose, je ne
corrige pas les Saintes Ecritures mais plutot leur traduction ».

16 Celenza Christopher S., Lorenzo Valla’s Radical Philology ..., op. laud., p. 367 : « The result
is that, on the surface at least, Valla’s call both to return to the “Greek truth” and to correct copying
mistakes resonates with the story of modern philology and its own call to origins, in modern
philology’s case, to the “original” author’s intention, established by creating or inding an
“original” and “uncorrupted” text ». Traduction : « Le résultat est que, en apparence du moins, la
demande de Valla de revenir a la fois a la "vérité grecque" et a corriger les erreurs de copie résonne
avec I'histoire de la philologie moderne et son propre rappel des origines, dans le cas de la
philologie moderne, a l'intention “originale” de I'auteur, établie en créant ou en reproduisant un
texte "original” et "non corrompu” ».

17 |_es contre-sens entrainés par cette méthode de traduction sont évidents, puisqu’elle méne a
une mésinterprétation de certaines locutions, comme si nous voulions rendre mot-a-mot « It is
raining cats and dogs » en francais par « Il pleut des chats et des chiens », ou « Passer du coq a
I’ane » en italien par « Passare da un gallo ad un asino. » Ces idiomatismes ne peuvent pas étre
traduits comme tels dans un autre langage et étre compris. Malheureusement, Saint Jéréme en
considérant sacré I’ordre des mots de la Bible a entrainé des confusions linguistiques. Horace déja
dans I’Art poétique, v. 133-134, préconisait qu’il fallait éviter de traduire mot pour mot : « Nec
verbum verbo curabis reddere fidus | Interpres ». Traduction : « Toi, fidéle interpréte, tu ne te
soucieras pas de rendre un mot par un autre mot ».
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8 Avec cette accusation, il se référe peut-étre a la relecture et aux corrections d’Alcuin, sur
I’ordre de Charlemagne. Van Liere Frans, An Introduction to the Medieval Bible, Cambridge
University Press, 2014, p. 89-90 : « In the course of the Middle Ages, starting as early as Alcuin,
there were several attempts to purify the Vulgate text from common errors, and to establish some
unity amid the variation that existed even in the text of Jerome’s “new translation.” [...] Centuries
of transmission of the Latin Bible established such a textus receptus; needless to say, such a text
does not always necessarily represent the version that the author (in this case, Jerome) wrote ».
Traduction : « Au cours du Moyen Age, dés Alcuin, il y eut plusieurs tentatives pour purifier le
texte de la Vulgate des erreurs communes et pour établir une certaine unité au milieu des
variations qui existaient méme dans le texte de la "nouvelle" traduction de Jéréme. [...] Des siecles
de transmission de la Bible latine ont permis d'établir un tel textus receptus ; inutile de dire que
un tel texte ne représente pas toujours nécessairement la traduction que l'auteur (dans ce cas,
Jérdme) a écrite ».

19 pétrarque Frangois, Epistolae de rebus familiaribus, XXIV, 2, dans Vittorio Rossi, Ugo
Dotti, André Longpré (éds.), Lettres Familiéres, tome VI, Paris, Les Belles Lettres, 2015 (Les
classiques de I’humanisme, 43). Dans cette lettre destinée a Pulice Vicentino, Pétrarque se
remémore une discussion sur Cicéron, durant laquelle il eut maille & partir avec 1’auctoritas de
I’écrivain latin : un des convives, en effet, ne supportait pas la moindre critique contre 1’orateur
romain et alla méme jusqu’a ’appeler « deum » (Dieu), « deum eloquii » (le dieu de 1’éloquence).

2 Valla Lorenzo, Préface, 17 (cf. Celenza, op. laud., p. 384) : « Ergo de omnibus pronuntiare
non licet, presertim cum maximorum virorum contumelia, non modo ipsius summi sacerdotis,
sed etiam Hilarii, Ambrosii, Augustini aliorumque plurimorum, quorum neminem vis habere
sincerum exemplar, tanquam aut negligent habere aut non habere se nesciant ». Traduction : «
Nous ne pouvons donc pas parler de tous, surtout que ce serait faire injure a de grands hommes,
et pas seulement au Souverain Pontife, mais aussi & Hilaire de Poitiers, a Saint Ambrose, a Saint
Augustin et a de nombreux autres. Tu veux que personne entre eux n’ait possédé un exemplaire
digne de foi, comme s’ils ne s’étaient pas souciés d’en avoir un ou qu’ils ignoraient en étre
dépourvus ».

2 Traduction : « Que soient béats ceux qui ont soif et faim de justice : car ils seront repus ».

22 Valla Lorenzo, Adnotationes in Novum Testamentum, Basilea, 1526, p. 20. Traduction : «
Jaurais dit “iustitia” (de justice). Je pense en effet que Dieu parle de ceux qui ont faim et soif a
cause de la justice, puisqu’il ajoute ‘quoniam satiabuntur’ (car ils seront repus). J’aurais
également traduit ce Psaume par un ablatif plutdt que par un accusatif, méme si le texte grec a un
accusatif. En effet, c’est leur maniére de dire (c’est-a-dire des Grecs). ‘Et ma langue chantera ta
justice’ (Ps. 50 :16), pour que ¢a soit comme dans I’autre Psaume (Ps. 144 :7) : ‘Et ils se réjouiront
de ta justice.” Car les Grecs ont ’habitude de mettre I’accusatif soit a la place du datif, qui est
comme notre ablatif, soit a la place du génitif, ce que mes futures observations prouvent, mais
aussi ce verset précédent : ‘Il habita dans la ville de Nazareth’ ; €ig woAwv signifie en grec ‘dans la
ville’. Je ne dis rien quant au fait que le traducteur ait écrit ‘cité’ (civitas) a la place de ‘ville’
(urbs) ».

2 valla Lorenzo, op. cit., pour Matthieu 4 :24, p. 20.

2 valla Lorenzo, op. cit., p. 20.

% Valla Lorenzo, op. cCit., pour Matthieu 4 :24, p. 20 : « “Audituri estis praelia et opiniones
proeliorum”, moAépovg kai dkodag moAépwv. Et in Marco : “Cum autem audieritis bella et
opiniones praeliorum” Eadem sunt apud Marcum, quae apud Matthaeum verba, et tamen proelia
et bella indifferentur ponit interpres, cum potius sint bella, nam unum semper est nomen, ut in
plebs et populus Aadg ». Traduction : « Vous allez entendre les batailles et les bruits des batailles,
les guerres et les sons des guerres. Et chez Marc : ‘Quand vous aurez entendu les guerres et les
sons des batailles.” Les mots de Marc sont les mémes que ceux de Matthieu, toutefois le traducteur
confond les batailles (proelia) et les guerres (bella), méme s’il s’agit plutot des guerres, puisque
c’est toujours le méme nom, comme plebe (plebs) et peuple (populus) pour peuple (Ladg) ».

% Voir Diu Isabelle, « Erasme, du langage aux langues : a I’origine de la fondation des colléges
trilingues », dans Dominique De Courcelles, Fonder les savoirs, fonder les pouvoirs, XVe-XVIlle
siécle, Actes de la journée d'étude organisée par I'Ecole nationale des chartes, Paris, 8 avril 1999,
Publications de 1’Ecole nationale des chartes, Paris, 2000, p. 5-16 ; Jarrott C A. L., « Erasmus’
‘In Principio Erat Sermo’: A Controversial Translation », Studies in Philology, Vol. 61, No. 1,
1964), p. 35-40.
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2 Valla Lorenzo, op. cit., p. 137-138. Traduction : « PLEIN DE GRACE ET DE VERITE :
Plein (plenum) n’est pas, comme la plupart le pensent, a I’accusatif mais au nominatif, comme la
vérité grecque le prouve [puisqu’il est écrit] TAifpng. C’est-a-dire, ‘le Verbe étant devenu de chair
est plein de grace et de vérité.” Le verbe est en fait un masculin en grec, et je m’étonne que ce
terme n’ait pas plutdt été traduit par un mot du méme genre, c’est-a-dire par la conversation
(sermo). En effet, c’est davantage son sens que verbe et il est plus facile d’utiliser un masculin
qu’un neutre quand on parle du fils de Dieu et du Christ ».

28 Rappelons toutefois que ¢’était déja la traduction proposée par Tertullien. Par exemple dans
le Adversus Praxean, Il, 1 : « Unici dei sit et filius, sermo ipsius qui ex ipso processerit »
(Traduction : « Qu’il soit le fils du dieu unique, son sermo qui serait sorti de lui ») et V, 3 : «
Hanc [sc. rationem] Graeci Aoyov dicunt, quo vocabolo etiam sermonem appellamus »
(Traduction : « Cette ratio que les Grecs disent logos, et que nous appelons aussi par le mot de
Sermo »).

2 Brogi Stefano, « Verbum sermo ratio : lectures hétérodoxes du Logos de Jean entre le XVlle
et le XVIlle siecle », dans Le Blanc Ch. Et Simonutti L. (dir.), Le masque de [’écriture :
philosophie et traduction de la Renaissance aux Lumiéres, Genéve, Droz, 2015, p. 547-561.

% Valla Lorenzo, op. cit., pour Ac 20 :16. Traduction : « PAUL AVAIT EN EFFET PROPOSE
DE NAVIGUER AU LARGE (transnavigare) D’EPHESE : Certains pourraient accepter le fait
que Paul aurait proposé de traverser la mer pour aller 4 Ephése, mais il n’en est pas ainsi. Donc,
ca aurait ét¢ plus latin et plus clair de dire qu’il avait proposé de traverser Ephése (praetervehi) ».

3 Valla Lorenzo, op. cit., pour Jn 11 : 4, p. 149. Traduction : « CETTE MALADIE NE MENE
PAS A LA MORT, ELLE EST POUR LA GLOIRE DE DIEU, POUR QUE LE FILS DE DIEU
SOIT GLORIFIE PAR LUI (eum) : On comprend mieux dans les manuscrits qui ont “par elle”
(per eam, 01" avrijg) ».

32 valla Lorenzo, op. cit., pour Jn 11 :16, p. 149. Traduction : « ALLONS-Y ET MOURONS
AVEC LUI : On lit dans de nombreux manuscrits une meilleure legon : “Ut moriamur cum eo”
(pour mourir avec lui), “iva” (afin) ».

33 Si on lit « Et moriamur » (Et mourons), le subjonctif a une valeur exhortative. Si on lit « Ut
moriamur », on sera face a une proposition de but. Dans les deux cas, la phrase indique la volonté
de ceux qui parlent d’aller rejoindre dans la mort Lazare.
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Un roman au croisement : la traduction des titres
de chapitres dans le roman Sanguozhi yanyi

Ruiyao Liu
Laboratoire CELIS

(Centre de Recherches sur les Littératures et la Sociopoétique)

Sanguozhi yanyi (Le Roman des Trois Royaumes) est le premier
des « Quatre Livres Extraordinaires »* et le premier roman historique
a chapitres dans I’histoire de la littérature chinoise. On attribue cet
ouvrage a Luo Guanzhong. Sa plus ancienne édition conservée
remonte a 15222, Cet ouvrage décrit une période turbulente entre les
royaumes Wei, Shu et Wu. 1l s’étend entre la fin de la dynastie des Han
orientaux en 184 et ’unification du pays a la suite a la conquéte du
royaume de Wu par la dynastie des Jin en 280.

UN ROMAN AU CROISEMENT : ENTRE TRADITION DES
LETTRES ET TRADITION DE LA CULTURE POPULAIRE

Dans la préface de 1’édition de 1522, Xiu Ranzi définit cette ceuvre
en tant que roman. Pourtant, ce point de vue n’est pas partagé par
d’autres lettrés. Ainsi, en 1540, Gao Ru classe cette ceuvre dans le
domaine de I’Histoire®. La divergence quant a la définition de sa nature
semble remonter a I’origine du genre littéraire romanesque en Chine.

Depuis ses premiéres apparitions, le roman (xiaoshuo) est un genre
déprécié. On trouve pour la premiére fois ce terme de xiaoshuo dans
Tchouang-tseu : « De méme, celui qui se pare de discours futiles [i.e.
xiaoshuo] pour rechercher 1’éclat de sa renommeée est loin de pouvoir
comprendre la grandeur »*. 1l apparait également dans Hanshu : yiwen
zhi (Le Livre des Han : traité sur la littérature) : « Le romancier
provient des menus fonctionnaires chargés de recueillir des histoires
officieuses, des rumeurs de la rue et des racontars inventés »°. Il s’agit
donc d’une critique de ceux qui seraient tentés de s’aventurer dans cette
direction. Ce point de vue est confirmé dans I’ouvrage de Jean-Baptiste
du Halde, La Description de la Chine. Dans un article intitulé Sur la
lecture des Livres, I’auteur y montre la prudence des lettrés chinois a
I’égard du roman :
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Les anciens ont dit : on n’ouvre point un Livre, qu’on n’en retire
quelque utilité : je dis aprés eux que tout Livre peut servir a me
rendre plus habile ; j’en excepte les Romans, ils me révoltent.
Ce sont de dangereuses fictions, dont I’amour est la passion
dominante. Les traits les plus déshonnétes y passent pour des
tours d’esprit ; les confidences, les libertés criminelles y sont
données pour des maniéres aisées et galantes...%

A cette époque, afin de satisfaire au mieux les critéres d’évaluation
des examens impériaux, les lettrés portent leur intérét sur les classiques
confucianistes et étudient la Chronique officielle, tout en s’écartant du
roman. Ainsi, le roman se tourne vers la tradition historiographique
pour acquérir dans le milieu littéraire une forme de reconnaissance,
méme si elle reste assez longtemps balbutiante. Philipe Postel observe
dans son traité sur le roman historique chinois :

Dans la représentation que véhicule la tradition littéraire
chinoise, le roman historique constitue une sorte de forme
idéale : c’est en effet dans I’histoire officielle que le genre
romanesque, genre trés tardif si ’on considére la longue durée
de I’histoire littéraire chinoise, a trouvé une légitimité. Le
romanesque souffre en effet longtemps d’une déconsidération
de la part des lettrés ; ¢’est pourquoi, lorsqu’il se constitue aux
environs du XIVe siécle, le roman se tourne vers 1’histoire qui
bénéficie du prestige de la tradition historiographique pour
acquérir de la sorte une certaine respectabilité. Dans ces
conditions, le roman historique apparait comme la forme
achevée vers laquelle doit tendre le roman.’

Le Sanguozhi yanyi refléte cette tendance a prendre en compte ce
genre littéraire, ainsi que le godt de certains lettrés. La premiére partie
du Sanguozhi est en fait une Chronique officielle rédigée par Chen
Shou au Il1¢siécle qui constitue par la méme occasion une des sources
du roman. Dans ce contexte, Yan signifie « I’interprétation » ou « le
déploiement », tandis que yi signifie « le sens ». Le Yanyi, lors de sa
premigre apparition dans Eloge du voyage vers I’Ouest de Pan Yue
signifie « I’exposition des événements historiques tout en explicitant et
en interprétant leur sens »%. Si ’on traduit littéralement le titre de ce
roman, il signifie « I’interprétation du sens de la Chronique officielle
des Trois Royaumes ».

Ce roman est, de plus, un ouvrage « hybride » qui combine les
événements survenus dans 1’Histoire et les inventions des conteurs.
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Comme I’indique Andrew Henry Plaks dans Zhongguo xushi xue :

Yanyi est un genre littéraire intermédiaire entre 1’Histoire et le
roman. D’un coté, les propos dans le prologue comme « chers
auditeurs, écoutez bien » ou dans 1’épilogue « si vous voulez
savoir ce qui se passe aprés, écoutez la prochaine fois »
montrent bel et bien I’intrusion du conteur ; tandis que de I’autre
coté, ’auteur prétend étre objectif dans le texte comme s’il
transmettait les faits et rien que les faits.®

Parallélement au style en contraste dans le prologue, 1’épilogue et
le texte, les titres de chapitres forment un autre point de divergence
entre les traditions des lettrés et celles de la culture populaire.

LES TITRES DE CHAPITRES : L’EVOLUTION ET LES
CARACTERISTIQUES

Concernant I’origine des titres de chapitres dans le roman, Shi Lin
estime qu’ils sont directement inspirés des huaben produits sous les
Song et les Yuan'’. Selon la définition qu’en donne Jacques Dars, ces
huaben « constituent la premiére mise en forme des récits des conteurs
publics des grandes agglomérations chinoises, a partir du Xe siécle »*.
Généralement, ces huaben sont écrits a partir du langage oral et
deviennent par conséquent un point emblématique de la littérature en
langue vulgaire. D’un point de vue pratique, les marqueurs de séquence
pullulent dans le huaben et influent directement sur la division du
roman-fleuve en chapitres. Néanmoins, cette influence pragmatique
provenant du huaben n’éclaire pas du tout I’évolution de la forme de
type paralléle des titres de chapitres.

On remarque immédiatement la facon dont le parallélisme est
établi. Selon Andrew Henry Plaks, «le prototype conceptuel et
philosophigque du bindme entre yin et yang pénétre dans la création
littéraire et forme depuis longtemps une esthétique de parallélisme »*2.
Dans les années 501-502, un théoricien littéraire du nom de Liu Xie
dissertait déja sur ce sujet :

La nature a créé tous les étres en leur fournissant des membres
par paires. En fait, les dieux se sont assurés de cette fagon que
tout serait équilibré, que rien ne resterait seul. L esprit a créé le
langage qui véhicule différentes idées. Le procédé qui consiste
a utiliser des tournures symétriques pour exprimer sa pensée
constitue la rhétorique du parallélisme®3.
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Son impact se fait sentir dans la poésie. Ainsi, d’apres Stephen Owen :

Dans un parallélisme strict, chaque mot ou locution dans la
premiere phrase doit partager la méme nature sémantique dans
la méme position que la seconde phrase [...] Bien que les deux
phrases paralleles puissent exister en tant qu’une unité
indépendante, elles font toujours partiec d’un poéme. Dans ce
cadre, elles constituent une entité compléte de perception ou de
conception. Le parallélisme forme la phrase de la poésie
chinoise.

Non seulement cette forme en paralléle de la poésie impacte les
titres de chapitres, mais le métre régulier de la poésie marque lui aussi
de son empreinte les titres.

Dans la premiére moitié du millénaire avant J.-C., Le Livre des
Poémes adopte déja la forme symétrique et rythmique. Frangois Cheng
indique quel est son caractere : « Ces chants [...] frappent par leur
rythme sobre et régulier, les vers étant dominés par le metre
quaternaire »'°. Ce recueil de chants populaires est compilé par
Confucius qui influence par conséquent considérablement les lettrés
chinois possédant le go(t de la poésie. Inévitablement, ce godt
s’insinue dans le processus de création du roman. Environ dix-huit ans
avant J.-C., les titres des biographies de Lienv Zhuan (Les Biographies
des femmes exemplaires) de Liu Xiang (vers I’an 77 — I’an 6 avant J.-
C.) sont quadrisyllabiques. Selon Dang Yueyi et Hou Guiyun, ces titres
réguliers composés de quatre syllabes dans ces biographies annoncent
arrivée du roman a chapitres®®.

Apreés Le Livre des Poemes, la poésie chinoise découvre aussi la
poésie prosaique comme le genre sao'’. Jusqu’a la dynastie des Tang,
les formes poétiques restreintes comme |{ shi (un huitain) et jue ju (un
quatrain)  deviennent populaires. Elles sont normalement
pentasyllabiques ou heptasyllabiques. Par conséquent, sous la dynastie
des Song, en réponse a cette restriction rythmique, certains recueils de
contes, tels que Qingsuo gaoyi (Les commentaires de la Serrure
verte)®® et Lvchuang xinhua (Nouveaux discours de la fenétre verte)®,
nous fournissent des sous-titres ou des titres heptasyllabiques. Suivant
les propos du préfacier, les titres heptasyllabiques mis en parallele dans
Lvchuang xinhua sont précurseurs du roman-fleuve en langue
populaire?®. L’évolution de la poésie est ainsi en concordance avec les
titres des contes et, de ce fait, ceux des chapitres du roman-fleuve.

S’agissant du Roman des Trois Royaumes, les titres de ses chapitres
connaissent aussi une évolution. Dans la plus ancienne édition
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conservée, on compte deux cent quarante chapitres. Chacun porte en
titre un vers en heptasyllabes. Par la suite, d’autres éditions dont les
titres de chapitres n’affichent pas tous des métres réguliers voient le
jour. Enfin, la disposition des chapitres connait, elle aussi, un
changement, comme 1’observe Andrew Henry Plaks :

Jusqu’a la période de Wanli, entre les années 1573 et 1620, une
édition commentée par Li Zhuowu regroupe ces 240 chapitres
deux par deux et les réduit ainsi a 120 chapitres de part et
d’autre. Cette fagon de diviser le récit en 120 chapitres est
adaptée plus tard par Mao Zonggang et Li Yu. Leurs éditions
deviennent les plus courantes et populaires.?

Ce double impact contribue a introduire, dans I’édition de Mao, des
changements par rapport au metre des titres de chapitres : trente-et-un
titres avec octosyllabes apparaissent tandis que les titres restants
proposent des heptasyllabes.

LES DEUX TRADUCTIONS INTEGRALES : L INTRODUCTION
PRELIMINAIRE

Avant de commencer I’analyse, il faut expliquer ce que sont les
deux « traductions intégrales ». En 1958, a Saigon, aprés une premiére
coopération en matiere de traduction entre Louis Ricaud, professeur
francais de philosophie au lycée Jean-Jacques Rousseau et son maitre
de chinois Nghiém Toan, professeur vietnamien chargé de cours a la
Faculté des Lettres de Saigon, les deux hommes décident de publier les
cing premiers chapitres des Trois Royaumes?, afin de « donner un
apercu et quelques échantillons de traduction de ['une ou 1’autre de ces
grandes ceuvres si populaires »?. Ce tatonnement fait que 1’Ecole
francaise d’Extréme-Orient (EFEO) accepte d’apporter son aide a
Louis Ricaud®.

En 1960, Nghiém Toan et Louis Ricaud publient le premier tome
de leur traduction comportant les quinze premiers chapitres. En 1961
et en 1963, deux autres volumes voient le jour. Les deux professeurs
traduisent au total les quarante-cing premiers chapitres. Mais du fait de
I’intervention américaine au Vietnam, puis de 1’élargissement de la
guerre au début des années 1960, I’EFEO met un terme a son contrat
avec Louis Ricaud en 1965%. Celui-ci arréte ainsi la coopération avec
son maitre de chinois : Nghiém Toan. Ricaud se charge alors de la
traduction du quarante-sixiéme au cinquante-neuviéme chapitre, avec
1’aide de M. Wang Kia Yu®, jusqu’a son décés en 1985. A ce moment-
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14, ces quatorze chapitres sont encore inédits. Jean et Angélique Lévi
prennent le relais. Dans leur avertissement, ils indiquent : « La mort a
emporté Louis Ricaud alors qu’il venait d’achever la moiti¢ de cette
immense entreprise... »*'. Les Lévi entament la traduction a partir du
soixantieme chapitre, et la poursuivent jusqu’a son terme. De 1987 a
1991, Flammarion publie finalement en sept volumes la traduction
intégrale. En 2009, une réédition parait en trois gros volumes. En 2012,
cette édition est compilée dans la collection « Bibliotheque des
classiques chinois » aux Editions Renmin wenxue?®.

Dans I’édition en sept volumes de Flammarion, on remarque
quelques légéres modifications dans les quarante-cing premiers titres
de chapitres traduits par Nghiém Toan et Louis Ricaud. On compte
ainsi vingt-deux modifications de casse pour les noms propres, deux
suppressions de virgule, un ajout de virgule et une correction pour la
locution figée. Mais, d’un point de vue général, la structure et
I’essentiel du sens de la traduction des prédécesseurs sont conservés.

De 2006 a 2014, les Editions You Feng publient une autre
traduction intégrale intitulée L’Epopée des Trois Royaumes®. Sa
traductrice est Chao-ying Durand-Sun, ancienne professeure de
francais & I’Universit¢é de Wuhan. Dans sa traduction intégrale, elle
insere des bandes dessinées chinoises. Ainsi, en 2015, chez le méme
éditeur, elle traduit et publie une bande dessinée bilingue avec pinyin
dont le théme est la bataille centrale de ce roman, celle de La Falaise
Rouge®.

Afin de faciliter notre analyse, nous utiliserons 1’abréviation TN
pour désigner la traduction des cingquante-neuf premiers chapitres
réalisée par Nghiém Toan et Louis Ricaud, TJ pour I’autre moitié
traduite par Jean et Angélique Lévi et, enfin, TC pour la traduction
effectuée par Chao-ying Durand-Sun. La raison pour laguelle nous ne
mettons pas a part les quatorze chapitres traduits par Louis Ricaud est
liée au fait qu’il explique dans I’introduction :

Tandis que je me chargeais de la traduction proprement dite des
chapitres du roman, tout en contrélant ce travail entrepris
directement sur le texte chinois a 1’aide de la version anglaise,
M. Nghiém Toan utilisait les ressources de sa large érudition de
lettré pour traduire et annoter de son coté Préface et Analyses
de source chinoise...%

A cette occasion, un voile est levé sur le mode selon lequel les deux
hommes opéraient. Le role stimulant joué par Nghiém Toan nous
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autorise ainsi a inclure les quatorze chapitres traduits par Louis Ricaud
aux quarante-cing premiers réalisés en coopération.

L’ANALYSE TRADUCTOLOGIQUE : A PARTIR DU
PARALLELISME

Dans I’analyse ci-dessus, il apparait que les titres de chapitres
évoluent en concordance avec la tradition de la poésie chinoise.
Pourtant, le caractére chinois est monosyllabigque, surtout en chinois
classique, alors méme qu’il posséde une signification riche. Cette
concision engendre une difficulté pour trouver une équivalence dans la
langue cible. Compte-tenu de la grande différence linguistique entre le
chinois et le francais, traduire ce mouvement paralléle devient un
obstacle infranchissable. Ce probleme de traduction est connu de
longue date, Goethe lui-méme ayant disserté sur ce sujet : « On doit
parvenir jusqu’a I’intraduisible et respecter celui-Ci ; car ¢’est la que
résident la valeur et le caractére de chaque langue »*. Les efforts des
traducteurs pour proposer aux lecteurs francais un texte approchant
’original n’en sont que plus remarquables.

L’équilibre formel

L’édition la plus courante emploie deux vers en paralléle en
octosyllabes ou heptasyllabes bien alignés. L’esthétique du
parallélisme est reflétée dans ces titres. Selon Zhang Jianli, elle propose
d’énumérer 1’écart de mots et I’écart de syllabes entre deux vers dans
la traduction anglaise pour voir le degré d’équilibre des titres®®. Mais
tous les caractéres chinois sont monosyllabiques. Si I’écart de mots
dans la traduction est important, cela signifie que 1’écart de syllabes
’est aussi ou méme plus considérable encore. Afin de ne pas alourdir
I’analyse par des méthodes analogues, on se contentera d’analyser le
degré d’équilibre d’un titre de chapitre en prenant en compte 1’écart du
nombre de mots entre les deux vers dans les traductions avec le tableau
élaboré par Zhang. La traduction de Flammarion ayant été réalisée en
deux temps, on divisera donc la traduction de Chao-ying Durand-Sun
en deux parties également, afin de mieux faire ressortir la comparaison.

En ce qui concerne les cinquante-neuf premiers chapitres, voyons
les tableaux 1 et 2 :
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Tableau 1. Traduction Nghiém Todn et Louis Ricaud pour les cinquante-neuf
premiers chapitres.

Ecart du
nombre de Chapitres Effectif Pourcentgge Pourcentage
mots entre respectif accumulé
deux vers
0 7.24,21, 3§é40’ 41,43, 8 13,56% 13,56%
1,8,13,19, 21, 22, 35, o .
1 47, 48, 52 10 16,95% 30,51%
2,3, 15,18, 20, 28, 31
, 3,15, 18, 20, 28, 31, 0 0
2 36, 38, 45, 50, 51, 54, 56 14 23,73% 54,24%
3 4,6,9,25, 3;% 34,44, 46, 9 15,25% 69,49%
4 10,11, 12, 17, 37 5 8,47% 77,96%
5 33,49, 55 3 5,08% 83,04%
6 26, 32, 42,57 4 6,78% 89,82%
7 5,23,29 3 5,08% 94,9%
99,98%
~ 0,
8 14, 16, 59 3 5,08% (+100%)
(~100%)

Tableau 2. Traduction Chao-ying Durand-Sun pour les cinquante-neuf
premiers chapitres.

Ecart du
nombr . . Pourcen Pourcen
ombre de Chapitres Effectif ource tgge ource tage
mots entre respectif accumulé
deux vers
2,5,8,10, 14, 16, 17, 20, 0 0
0 23, 26, 38, 49, 50 13 22,03% 22,03%
1,4,6,7,9,18, 22,24,
29, 30, 31, 32, 33, 35, 36
, 30, 31, 32, 33, 35, 36, o o
! 40, 41, 42, 43, 44, 46, 47, 28 47,46% 69,49%
52,53, 54, 55, 58, 59
2 12, 21, 34, 45, 48, 56, 57 7 11,86% 81,35%
3 11,13,15, 19, 25, 27, 28, 9 15,25%, 25% 96,60%
39,51
99,99%
4 3,37 2 3,39% (=100%)
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Dans ces tableaux, la premicre colonne indique I’écart du nombre
de mots entre deux vers traduits en francais. Zéro, par exemple, signifie
gue dans un titre, ces deux vers en frangais ont le méme nombre de
mots, comme dans le texte original et ainsi de suite. La deuxiéme
colonne énumére les chapitres liés a leur situation correspondante. La
troisieme indique D’effectif de ces chapitres et la quatriéme le
pourcentage qu’occupent ces chapitres en ce qui concerne les
cinquante-neuf premiers chapitres. Enfin, la derniére colonne calcule
le pourcentage de tous les cas précédents.

Ces deux tableaux montrent ainsi clairement que le décalage du
nombre de mots maximum pour la traduction de Nghiém Toan et Louis
Ricaud est de huit et de quatre pour la traduction de Chao-ying Durand-
Sun. Cette différence révéle que sur la forme, les titres traduits par cette
traductrice sont plus équilibrés. Ce constat est renforcé par un autre
chiffre. Si I’on prend en compte le décalage d’un mot comme critére
d’un équilibre correct, 69,49% des titres de Durand-Sun y satisfont,
contre 30,51% pour Nghiém Toan.

On peut alors se demander la raison du prolongement de la
traduction de nos traducteurs vietnamien et francais. Prenons les titres
dont I’écart est le plus important, par exemple :

Exemple 1.
Chap. 148 ZIEBEFEH S FLERIERE34
TN : Ts’ao Meng-t0 transplante la cour a Hsiu-tou.

Liu Fong-sien profite de la nuit pour s’emparer par surprise
de la commanderie de Siu®®.
TC: Cao Meng-de parvient a transférer la capitale a Xu-
chang ;

LU Feng-xian profite de la nuit pour attaquer Xu-zhou®6.

En ce qui concerne le deuxiéme vers, Nghiém Toan et Louis
Ricaud utilisent quinze mots pour le traduire, Sun se contente de neuf
mots. La différence réside principalement en deux points.
Premierement : un ajout d’information supplémentaire. Ainsi, Nghiém
Toan et Louis Ricaud choisissent d’indiquer 1’issue du combat grace
au verbe « s’emparer », tandis que 1’auteur se contente de souligner
I’initiative du personnage avec le terme « attaquer », laissant ainsi un
suspens. C’est pourquoi les traducteurs précisent 1’issue de la bataille
avec I’expression « par surprise ». Deuxiémement : la modification de
la transcription du nom propre. Dans le deuxieme vers, il y a un lieu
appelé « Xujun » qui apparait dans le texte sous le nom de « Xuzhou ».
Dans ce cas précis, la traductrice choisit tout simplement d’user de la
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translittération. Et Nghiém Toan et Louis Ricaud, contrairement a
« Xudu » traduit par transcription phonétique, changent de méthode
dans le deuxiéme vers et traduisent en fonction du sens. Ce changement
multiplie les mots et, par conséquent, provoque un déséquilibre au sein
du vers.

Cependant, I’information supplémentaire donnée par Nghiém Toan
et Louis Ricaud permet d’éclairer I’intrigue résumée dans le titre,
tandis que la concision de la traduction de Durand-Sun peut entrainer
I’apparition d’une amphibologie.

Exemple 2.
Chap. 16 B &L EERM & LEKREREKY
TN : Liu Fong-sien (Liu Pou) atteint, d’une fléche magistrale,
sa hallebarde plantée debout comme cible sous la porte de son
camp.
Ts’ao Meng-t0 voit son armée défaite sur les bords de la
Weis,
TC : LU Butire sur sa hallebarde devant la porte de son camp ;
Cao Cao subit une nouvelle défaite au bord de la riviére
Yu®,

Le général Lv Bu, devant son prétoire, tire une fleche sur la
hallebarde plantée devant la porte de son camp, ayant parié sur ce geste
impossible pour dissuader ses deux alliés d’engager un combat. Voila
le contexte du premier vers. Si I’on recourt a I’arbre syntaxique pour
analyser la traduction de Durand-Sun, deux sens différents peuvent
apparaitre, comme montrés dans les figures 1 et 2.

PH PH
/\ T )l
SN sV » | U
I —— o 0 :
N v » P N i I
I B | — it
LvB tie P SN devant SN s | ,_;‘
| T i e -
sur Dét N Dit N P SN D0I_L| i_“_JN
[ 1 [ T ——
hallebarde la pote de Dét N sa hollebarde devant Dét N
[ ||
ssssss p o o
Figure 2 Figure 2
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Ces deux possibilités démontrent 1’amphibologie de la traduction
de Durand-Sun et seul la figure 2 correspond au sens du texte original.
Afin d’¢liminer ce malentendu, on ajoute 1’adjectif « plantée » apres le
nom « hallebarde », dans le but de présenter de la maniere la plus
exacte possible la situation de cette arme blanche dans le récit.

La recherche d’une élucidation de I’information conduit les
traducteurs a démontrer précisément ce qu’exprime le titre. De méme,
cette maniere de traduire est plutdt dictée par leur facon de traiter le
texte original. Dans la préface, Nghiém Toan nous indique leur
démarche : « Monsieur Louis Ricaud a I’ambition de serrer d’aussi
pres que possible le texte chinois et d’apporter toutes les explications
sur le moindre détail chaque fois qu’il le juge nécessaire »*°. Bien que
du fait de sa forme, un certain déséquilibre apparaisse entre les deux
vers du titre, cette démarche facilite la compréhension du lecteur,
d’autant plus qu’a cette époque aucune traduction intégrale francaise
de ce roman n’existait. Hormis ce contexte historique, 1’exactitude que
les deux traducteurs souhaitaient atteindre répond également a la
filiation de la tradition philologique débutant au XI1X¢ siécle :

Il [le philologue] veut fournir la traduction la plus exacte
possible d’un texte établi le plus exactement possible, en
s’appuyant sur un savoir non moins exact des langues de départ.
Tout cela en réaction contre les traductions antérieures, qui
étaient la transmission libre (inexacte) d’un texte mal établi®!,

Enfin, en ce qui concerne les soixante-et-un derniers titres, on peut
aussi exposer leur situation, comme dans les tableaux 3 et 4 ci-
dessous :
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Tableau 3. Traduction Jean et Angélique Lévi pour les soixante-et-un derniers

chapitres.
Ecart du
nombre de Chapitres Effectif Pourcentgge Pourcentage
mots entre respectif accumulé
deux vers
60, 62, 69, 76, 85, 86, 89,
0 90, 96, 97, 98, 99, 102, 16 26,23% 26,23%
104, 113, 114
64, 68, 71, 78, 82, 84, 87,
1 91, 92, 106, 109, 111, 15 24,59% 50,82%
115,119,120
65, 70, 75, 95, 105, 108, o o
2 110, 112, 117, 118 10 16,39% 67,21%
61, 63, 66, 67, 72, 73, 74,
3 77,80, 81, 93, 94, 101, 15 24,59% 91,80%
103, 107
4 83,88 2 3,28% 95,08%
5 100, 116 2 3,28% 98,36%
6 / / / /
7 79 1 1,64% 100%

Tableau 4. Traduction Chao-ying Durand-Sun pour les soixante-et-un
derniers chapitres.

Ecart du
nombr . . Pourcen Pourcen
ombre de Chapitres Effectif ource tgge ource tage
mots entre respectif accumulé
deux vers
63,71, 74, 75, 82, 90, 95,
0 97, 104, 105, 106, 108, 14 22,95% 22,95%
109, 114
60, 64, 67, 68, 69, 70, 78,
1 79,83, 86, 89, 93, 94, 21 34,43% 57,38%
100, 102, 110, 111, 112,
113 116 117
61, 62, 65, 66, 76, 81, 85,
2 87, 88, 92, 96, 98, 99, 17 27,87% 85,25%
101, 118, 119, 120
3 72,73, 80, 103 4 6,56% 91,81%
4 91,115 2 3,28% 95,09%
5 84, 107 2 3,28% 98,37%
100,01%
0 ,
6 77 1 1,64% (~100%)
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Les répartitions entre la traduction de Jean et Angélique Lévi et
celle de Durand-Sun sont majoritairement analogues. Plus de 90% des
titres ont un écart de mots qui ne dépasse pas trois. Le seul écart auquel
on préte réellement attention réside dans le pourcentage accumulé. On
en compte 85,25% en ce qui concerne les 0,1 et 2 mots d’écart dans la
traduction de Durand-Sun, tandis que ce chiffre est de 67,21% pour les
Lévi. Cela nous montre que la traductrice fait en sorte d’étre toujours
concise lorsqu’elle traduit un titre.

Au terme de cette analyse, on percoit que méme s’il n’est pas
possible de retranscrire parfaitement le parallélisme du titre, on peut
trouver et maintenir, dans une certaine mesure, un équilibre formel.
Toutefois, cette vision de la traduction n’est pas incarnée seulement
dans cet aspect formel, puisqu’on la retrouve également dans 1’ordre
syntaxique. C’est ce que nous allons examiner dans la partie suivante.

L’équilibre syntaxique

Sous forme symétrique, la fonction des titres consiste a dévoiler
avec concision le contenu des chapitres. Autrement dit, le personnage,
I’action et le lieu forment ensemble les éléments nécessaires a la
compréhension du récit. Par conséquent, en ce qui concerne la structure
syntaxique des titres, quelques modéles récurrents apparaissent
également.

Afin de simplifier la dénomination, dans les pages suivantes, nous
allons recourir aux lettres S, C et V pour désigner le sujet, le
complément circonstanciel et la locution verbale qui représentent
respectivement les trois éléments mentionnés ci-dessus.

On montre dans le tableau 5 les ordres syntaxiques des titres dans
le texte original :
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La plupart des titres (106 titres, 88,33%) correspondent a I’ordre
syntaxique symétrique et a la demande de 1’esthétique de parallélisme.
Les quatorze titres asymétriques sont répartis en dix ordres. L’ordre
«SCV,SCV »estle plus utilisé et posséde, de plus, les trois éléments
de I’information. Nous regardons ici les chapitres 11 et 63 afin de
pouvoir comparer les traductions respectives de Nghiém Toan et Louis
Ricaud, de Jean et Angélique Lévi et de Durand-Sun.

Exemple 3.
Chap. 11: Z2I2RILEH IR = REEEKE R
TN : L’oncle impérial Lieou vient au secours de K’ong Yong
a Pei-hai.
Le marquis de Wen, Liu Pou, inflige a Ts’ao Ts’ao une
sanglante défaite a Pou-yang®.
TC : L’oncle impérial Liu sauve Kong Rong au Bei-hai ;
le marquis de Wen écrase ’armée de Cao Cao a Pu-yang*.

On constate ici qu’au lieu de traduire selon 1’ordre syntaxique du
texte original, les traducteurs choisissent de mettre le complément
circonstanciel de lieu a la fin de la proposition. D’aprés Alain Flaubert
Takam, « I’ordre syntaxique des mots, bien qu’il puisse étre différent
d’une langue a l’autre, a une constante dans la plupart des langues
européennes : I’ordre SVC »*. Donc, cette disposition non seulement
correspond & I’habitude de la langue cible, mais donne également
I’impression que ces deux vers sont bien alignés. Chez Nghiém Toan
et Louis Ricaud, I’ajout d’informations supplémentaires, ici le nom du
marquis de Wen, constitue une intrusion dans la structure syntaxique.
Chez Durand-Sun, les locutions verbales « sauver Kong Rong » et
« écraser Cao Cao » sont traduites de maniéere bien tranchée. Ici, elle
traduit tout en déchiffrant la métonymie du texte original et en gardant
I’ordre syntaxique intact : « Cao Cao » dans le deuxiéme vers désigne
I’armée dirigée par lui et non sa propre personne.

L’autre exemple traduit par Jean et Angélique Lévi et par Durand-
Sun se trouve au chapitre 63.

Exemple 4.
Chap. 63 : B e REEM REEEFRERS
TJ: Lumiére de la Raison pleure amérement la mort de
Filiation.
Ailes-de-la-Vertu, dans un mouvement chevaleresque,
épargne Prestance®.
TC : Tout éploré, Zhu-ge Liang pleure Pang Tong ;
Par honneur, Zhang Yi-de épargne Yan Yan*,
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Dans ce titre, la question réside toujours dans la traduction des
compléments circonstanciels. 1l faut avouer que Jean et Angélique Lévi
maintiennent fidelement leur position dans le texte original. Pourtant,
ils choisissent deux formes différentes : I’une est un adverbe et I’autre
une locution prépositionnelle composée de quatre mots. Durand-Sun
les traduit avec clarté en les réduisant a deux mots. De surcrofit, elle les
aligne au début de la proposition et crée ainsi un effet de parallélisme.

A travers 1’ordre fondamental «S C V, S C V », on décéle
différents traitements. Soit on respecte 1’habitude de la langue cible,
tout en mettant le complément circonstanciel a la fin de la phrase, soit
on le place tel qu’il est dans le texte original. Parfois, il est positionné
au début et on le sépare avec une virgule, tout en créant une sorte de
musicalité et de rythme. Ces divergences se basent en fonction de
priorités différentes. Chaque traducteur a sa propre raison d’agir. Dans
la partie suivante, nous examinerons leur convergence en termes de
traduction.

«VSV,VSVx»et«SVV,SVV »sont les deuxiéeme et troisieme
modéles d’ordres les plus récurrents. Ils possédent tous deux un
deuxiéme verbe. La maniére la plus courante pour les traduire consiste
a utiliser le participe, la nominalisation du verbe et la conjonction de
coordination, comme dans I’exemple 5 :

Exemple 5.
Chap. 6 RERELEITH EEEHREBEEHNY
TN : En ordonnant I’incendie de la Porte d’Or, Tong Tchouo
se livre & des atrocités.
En dissimulant a son profit le Sceau de Jade, Souen Kien se
parjure, et rompt ses engagements®,
TC : En ordonnant d’incendier la capitale, Dong Zhuo commet
un abominable crime ;
en dissimilant le sceau de jade impérial, Sun Jian trahit
délibérément 1’ Alliance®?.

Les traducteurs choisissent tous la forme «en + le participe
présent » ou, disons, le gérondif en ce qui concerne le premier verbe.
Mais parfois, dans cette structure, ils adoptent le participe passé. Par
conséquent, on regroupe ces situations dans une catégorie intitulée « le
participe ». L’utilisation du participe permet de garder la conformité de
I’ordre du texte original. De plus, la virgule, qui annonce la césure a
I’intérieur du vers, apporte un effet musical issu de la poésie.

En ce qui concerne la nominalisation du verbe, le titre du chapitre
30 illustre tres bien cette forme :
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Exemple 6.
Chap. 30 BiEEAVKIE SR EREEIRS
TN : A la bataille de Kouan-tou, (Yuan) Pen-tch’ou subit une
écrasante défaite.
A la prise des greniers de Wou-tch’ao, (Ts’ao) Meng-t§
incendie les réserves de I’ennemi®.
TC: Lors de la bataille de Guan-du, Yuan Shao subit une
écrasante défaite ;
A la prise du dép6t a Wu-chao, Cao Cao incendie les vivres
ennemis®.

Ici, « combattre & Guan Du» et «saccager Wu Chao » sont
nominalisés, et la locution prépositive met en relief la simultanéité des
actions. La concision du chinois classique peut étre retranscrite grace
a I’économie syntaxique du frangais. Ce caractére économique de la
langue francaise est analysé par Jean-Paul Vinay et Jean Darbelnet a
travers la comparaison entre le francais et I’anglais :

L’un des cas les plus caractéristiques est celui ou le verbe
principal et le verbe subordonné ayant le méme sujet, le frangais
emploie une préposition et un infinitif au lieu d’une conjonction
et d’une proposition subordonnée [...] Parfois c’est un nom qui
remplace en francais le verbe de la subordonnée en anglais.>

Cela ne veut pas dire qu’on exclut I’emploi de la conjonction dans
la traduction. De plus, a la différence de I’anglais, le francais n’alourdit
pas la proposition par la répétition du sujet. Afin de lier deux verbes
dans une phrase, on recourt aussi a la conjonction de coordination pour
décrire la succession des deux actions.

Exemple 7.

Chap. 18 B XM BURE BRI R MET

TN : Kia Wen-houo déjoue le calcul de ’adversaire et décide
ainsi de la victoire.

Hsia-heou Touen arrache une fléche de son ceil et avale
celui-ci®’.

TC: Jia Wen-he déjoue la ruse de Cao Cao et gagne la
bataille ;

Xia-hou Dun arrache une fléche de son ceil et avale celui-Ci®8.

L’ordre dans le texte original étant « SV V, SV V », I’emploi de
la conjonction de coordination « et » garantit la forme de type paralléle,
ainsi que la séquence syntaxique.
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La catégorisation de 1’ordre du titre dans le texte original rend
évident le parallélisme syntaxique. Enfin, en ce qui concerne les trois
premiers ordres récurrents, les traducteurs nous montrent leurs
divergence et convergence quant au traitement de la traduction, tout
cela aboutissant par conséquent au transfert correct de 1’ordre
syntaxique parallele.

CONCLUSION

Au travers des différentes analyses exposées ci-dessus, on
découvre la nature déchirée de ce roman. D’un c6té, I’auteur se place
au croisement de la tradition historiographique — en prenant la
Chronique comme source principale — et du genre littéraire méprisé par
les lettrés. D’un autre c6té, en ce qui concerne les titres de chapitres,
les marqueurs de séquences du huaben exercent leur emprise sur
I’usage des titres de chapitres dans le roman. Mais en méme temps,
I’interaction entre 1’évolution du métre de la poésie et celle des titres
des récits reflete la recherche du go(t littéraire des lettrés. De plus, la
forme restreinte de la poésie provient de leur respect de 1’esthétique de
parallélisme. Du fait de la nature monosyllabique du caractére chinois,
il serait utopique de croire aisé de retranscrire les régularités métriques
des titres de chapitres dans la traduction. Pour autant, 1’esthétique de
parallélisme constitue la genése et la source pour la forme des titres de
chapitres de I’ceuvre. Grace a un certain équilibre formel et syntaxique
entre deux phrases, les traducteurs réussissent a conserver la
quintessence formelle du texte original, ainsi que la valeur pertinente,
esthétique et expressive des titres.

NOTES :

1 Li Yu Zjf, « Préface », dans Luo Guanzhong # & &, Huixiang Sanguozhi : diyi caizi shu
BB =% : $—F FZ (Le Roman des Trois Royaumes : le premier Livre de génie avec des
illustrations), cote : 3982, manuscrit conservé a la Bibliotheque nationale de France, sans date, p.
1. Pour ce qui concerne les noms dans ce roman, ils différent beaucoup selon les éditions. Les
plus reconnus sont Sanguo yanyi =& et Sanguozhi yanyi =B ;E2%. Nous avons choisi
ici le deuxiéme qui reflete une des sources de ce roman.

2 Zheng Zhenduo 8F#&42, Zhongguo wenxue lunji HEEISTE2 SR EE (Sur la littérature chinoise),
Shanghai, Editions Kaiming, 1947, p. 310. Zheng assure que ’édition de Jiajing Zi& (en 1522)
est la plus ancienne. Mais Liu Ts’un-yan (1991), West Andrew (1996), Kin Bunkyd (2004) et
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Ueda Nozomu (2010) ont ensuite assuré que 1’édition de Jiaijing est la plus ancienne conservée,
méme si elle n’est pas la plus ancienne ayant existé.

® Dang Yueyi 5% B &, Hou Guiyun {&#£5%, Zhongguo gudai xiaoshuoshi yanjiu de fansi yu
chonggou FEIHAR/MNEEHRHRBEEM (Réflexion et reconstruction de 1’étude sur
I’Histoire des romans classiques chinois), Pékin, Presses des sciences sociales de la Chine, 2015,
p. 48.
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Emancipation et transgression
chez Kant et Marx

Riccardo Curcuru
Laboratoire CELIS

(Centre de Recherches sur les Littératures et la Sociopoétique)

DEUX TEXTES QUI SE PARLENT

Les bréves considérations qui suivent s’adressent a un public de
non spécialistes et ont trouvé naissance dans le cadre du collogue
transdisciplinaire « Transgression et trahison » organisé par I’Ecole
Doctorale de Lettres, Langues, Sciences Humaines et Sociales de
I’Université de Clermont Auvergne, le mercredi 26 octobre 2022 a
Clermont-Ferrand. A 1’occasion de ce colloque, j’ai choisi d’intervenir
avec une communication s’attardant sur le premier des deux termes qui
constituaient 1’horizon théorique de la journée d’études, donc sur la
transgression. Et j’ai choisi de ne pas le faire a travers la littérature,
domaine de référence de mon doctorat a ’'UCA et de mon laboratoire,
le Celis, mais a travers la philosophie, mon domaine de formation.

Ce point clarifié, passons au contenu. Sans aucune prétention
d’exhaustivité, cet article envisage le rapport entre émancipation et
transgression tel qu’il émerge de deux textes « mineurs » d’Emmanuel
Kant et Karl Marx, et de 13, il cherche a montrer I’existence d’un fil
rouge, un dialogue a distance, existant entre ces textes. L’analyse se
concentre en particulier sur un opuscule d’Emmanuel Kant, Qu ‘est-ce
que les Lumiéres ?* — publié en 1784 dans la Revue mensuelle de Berlin
et s’inscrivant chronologiquement entre ses deux premiéres Critiques —
, et sur un texte de jeunesse de Karl Marx, La question juive?, écrit en
1843 et paru I’année suivante dans le premier et unique numéro de la
revue Annales franco-allemandes.

Kant et Marx sont deux auteurs qui semblent avoir peu de choses
en commun. Le premier introduit la « Révolution copernicienne » dans
le domaine de la philosophie devenant ainsi le théoricien des limites de
I’intellect et de la connaissance humaine. L’autre est le philosophe
pugnace et passionné de la classe ouvriere dont 1’analyse a produit, au
cours des siecles suivants, 1’idéal de la Révolution communiste. Il y a
toutefois un point de contact profond, qui concerne leur conception
essentiellement progressive de I’histoire. C’est dans cet horizon qui
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s’inscrit le rapport entre émancipation et transgression chez Kant et
Marx.

KANT, OU DE L’EMANCIPATION DE L’INDIVIDU

En ouverture de son opuscule, Kant définit le mouvement
historique des Lumiéres comme suit :

Les Lumiéres, c’est la sortie de ’homme hors de 1’état de tutelle
dont il est lui-méme responsable. L’état de tutelle est
I’incapacité de se servir de son entendement sans la conduite
d’un autre. On est soi-méme responsable de cet état de tutelle
quand la cause tient non pas a une insuffisance de
I’entendement mais a une insuffisance de la résolution et du
courage de s’en servir [...]. Sapere aude ! Aie le courage de te
servir de ton propre entendement! Voila la devise des
Lumigres®.

D’apres cette définition, 1’enjeu principal des Lumiéres porte pour
Kant sur P’affranchissement spirituel de 1’individu d’une condition
d’hétéronomie intellectuelle. Le texte kantien focalise le feu de la
critique principalement sur les «choses de la religion»* non
seulement car — pour Kant — c’est 1a ou 1’état de soumission des
hommes se manifeste de la maniére la plus évidente, mais aussi parce
que la religion peut aisément devenir un outil particulierement
dangereux dans la mesure ou elle permet au pouvoir de légitimer sa
nature et sa domination. Quand, en effet, avec le placet de 1’autorité
religieuse le roi obtient son investiture directement de Dieu, on
parvient pour Kant a 1’état de tutelle « le plus préjudiciable » et « le
plus déshonorant de tous »°. « Les tuteurs » socialement reconnus et
appréciés, notamment dans le domaine moral et intellectuel, sont la
véritable cible de Kant. Les prétres et les directeurs de conscience,
certes, mais dans son texte le philosophe allemand fait également
référence au « médecin »°.

Cela ne doit pas susciter de stupeur. A I’instar du prétre, qui en tant
que dépositaire de la parole divine peut favoriser toute forme de
soumission morale et politique des individus, le médecin peut lui aussi
prétendre & une obéissance inconditionnelle et presque religieuse.
L’exercice de sa profession peut aisément se renverser en « doctrine »
et les éléments spécifiques de la doctrine, on le sait, sont
essentiellement deux : ne jamais remettre en question ses positions
théoriques (dans ce cas, scientifiques), et ne reconnaitre aucune vérité
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en dehors de la sienne. Or, un médecin qui profite de son statut et de sa
pratique  professionnelle  pour influencer et  déterminer
dogmatiquement les comportements sociaux et individuels des
hommes, n’est pas pour Kant différent du prétre controleur de
conscience. Comme le prétre, le médecin peut assumer une posture
dogmatique, et comme le prétre, le médecin peut devenir courtisan et
mettre son rdle et son savoir au service du patron politique du moment.

Mais I’individu soumis a cet état de tutelle, qui accepte — qu’il le
sache ou non — la condition de « minorité » dans laquelle il se trouve,
n’est pas innocent. Kant méprise profondément les tuteurs de la sociéte,
mais assume un ton également dur envers ceux qui condescendent et
obéissent paisiblement aux consignes de leurs tuteurs. « Paresse et
lacheté, écrit-il, sont les causes qui font qu’un si grand nombre
d’hommes [...] restent [...] volontiers toute leur vie dans un état de
tutelle »” ; ils ne doivent pas faire I’effort de penser — continue I’auteur
peu aprés — « dés lors que [...] d’autres assumeront » & leur « place
cette fastidieuse besogne »%. Voila donc I’image globale que le
philosophe allemand offre des tuteurs et de ceux qui leur sont soumis :

Ces tuteurs [...], aprés avoir abéti leur bétail et avoir empéché
avec sollicitude ces créatures paisibles d’oser faire un pas sans
la roulette d’enfant [...], ils leur montrent ensuite le danger qui
les menace s’ils essaient de marcher seul®.

Ce passage résume 1’orientation générale du texte kantien. D’une
part, il s’agit de montrer du doigt la mauvaise foi des tuteurs, & savoir
le vrai visage de leur bienveillance et de leur soin. De I’autre, il s’agit
¢galement de révéler a I’individu quelle est sa condition réelle lorsqu’il
tombe dans 1’état de tutelle. L’individu « mineur », qui renonce a son
autonomie, n’est pas plus qu’un « bétail » ou un « enfant ». I n’est pas
différent, en somme, d’une créature qui n’est pas capable (le bétail) ou
n’est pas encore capable (I’enfant) d’assumer la plénitude de la
condition humaine.

L’habitude a la condition de tutelle est a tel point enracinée dans
les individus qu’elle devient une sorte de deuxiéme « nature »,
L’homme incapable de penser en autonomie et accoutumé a suivre les
préceptes qui lui sont dictés, intériorise une vision du monde fataliste
qui s’exprime dans le dogme de I’immutabilité de la réalité et de
I’impossibilité d’une intervention sur elle. Il finit ainsi pour interpréter
sa condition de soumission comme normale, et pire, pour 1’accepter
comme naturelle. Pourtant, s’il est vrai que cela est I’habitude la plus
répandue parmi les hommes, la disposition attitudinale la plus
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immédiate et caractérisant la plupart des sociétés de 1’Europe
prérévolutionnaire, il est également vrai qu’a cOté de cette tendance
« naturelle », il en existe une autre qui, pour Kant, est bien plus
naturelle et essentielle : la vocation « a la libre pensée »*. C’est ce que
Kant expose dans un écrit contemporain a son opuscule sur les
Lumiéres :

La nature ne fait rien en vain, et elle n’est pas prodigue dans
I’emploi des moyens pour atteindre ses buts. En munissant
I’homme de la raison et de la liberté du vouloir qui se fonde sur
cette raison, elle indiquait déja clairement son dessein en ce qui
concerne la dotation de I’homme??.

Le dessin sous-jacent a la nature de 1’étre humain est donc le plein
déploiement de « la raison » et de « la liberté du vouloir », c’est-a-dire
le plein déploiement de son autonomie intellectuelle et spirituelle. Mais
pour que I’individu puisse enfin rejoindre cet état d’indépendance pour
lequel il est constitutionnellement prédisposé par la nature elle-méme,
il est indispensable que la philosophie assume la responsabilité de sa
fonction la plus intime.

L’idée de philosophie véhiculée par cet opuscule de Kant a un
caractere radicalement concret ; la philosophie ne doit pas se replier
sur elle-méme et se résoudre a un pur exercice intellectuel. Au
contraire, la tache essentielle et impérative de la philosophie est de se
situer dans 1’espace public afin d’arracher les individus a leur condition
de tutelle, les libérer des chaines de 1’obscurantisme et de la
superstition. Kant s’inscrit ainsi intégralement au sein du siécle des
Lumiéres dans sa double signification de moment historique déterminé
et de mouvement philosophique précis. La philosophie doit se placer a
la hauteur de son époque et notamment de son tournant historique. Elle
est historiquement appelée a conduire le processus d’émancipation de
I’individu, en assumant ainsi son role spécifique dans le cadre du
chemin progressif de I’histoire. Ainsi, Kant écrit-il & cet égard :

Vivons-nous maintenant a une époque éclairée ? La réponse
est: non, mais bien & une époque de Lumiéres. Il s’en faut
encore beaucoup que les hommes [...] puissent [...] étre mis en
mesure de se servir [...] de leur entendement avec assurance et
justesse sans la conduite d’un autre. Cependant, nous avons des
indices évidents qu’ils ont le champ libre pour travailler dans
cette direction et que les obstacles a la généralisation des

Lumiéres [...] se font de moins en moins nombreux*2,
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S’il est « difficile a chaque homme pris individuellement »'* de
s’émanciper de sa condition de minorité, le mouvement des Lumicres
— donc la philosophie — a le but spécifique de « propager », a travers
son discours, «1’esprit d’une appréciation [...] & penser par soi-
méme »*°. C’est ainsi qu’elle peut aider les individus a « rejeter le joug
de TIétat de tutelle »® pour les restituer a une dimension de
responsabilité et d’autonomie morale et intellectuelle. La philosophie
des Lumiéres ne peut donc étre séparée de 1’aspect pratique : son
champ d’action est la vie elle-méme des hommes, leur émancipation
intellectuelle et morale. C’est 1a le véritable point d’intérét de cet
opuscule de Kant, le noyau théorique qui en a fait ensuite la fortune
dans I’histoire de la pensée. Dans Qu est-ce que les Lumiéres ?, la
philosophie devient 1’outil principal a travers lequel fagonner
I’expérience des individus et favoriser 1’éclaircissement de leur
conscience et de leur raison. Seulement apres s’€tre émancipé de toute
condition d’hétéronomie, I’individu peut rejoindre sa pleine maturation
humaine et ¢’est seulement par cette voie que, plus généralement, 1’on
peut avancer vers le progres moral et civique de 1’humanité dans son
ensemble.

MARX, OU DE LA REALISATION DE LA NATURE HUMAINE

Cette conception pragmatique de la philosophie est intégralement
récupérée par Karl Marx et constitue I’arriére-plan de La question
juive. Dans une lettre a Arnold Ruge de 1843, Marx esquisse les
prémisses de son texte, et plus généralement de sa philosophie :

La philosophie s’est sécularisée et la preuve la plus frappante
en est que la conscience philosophique elle-méme est impliquée
maintenant dans les déchirements et la lutte [...].Ce que nous
avons a réaliser dans le présent[...] est [...] la critique radicale
de tout [’ordre existant, radicale en ce sens qu’elle n’a pas peur
de ses propres résultats, pas plus que des conflits avec les
puissances établies®’.

Marx retrouve donc 1’idée de philosophie caractérisant le siecle des
Lumiéres, c’est-a-dire d’une philosophie a la portée radicalement
active, entendue comme instauration sociale d’une pratique libératrice
et émancipatrice. La vocation concréte de la philosophie marxienne a
comme point de départ le modeéle issu par le siécle précédent. Voila
alors que pour Marx la philosophie doit constitutivement relier et
combiner la théorie a la praxis; linterprétation du monde doit
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nécessairement s’accompagner par 1’effort de sa transformation. C’est
le sens de la «critique radicale » de I’existant qui concerne la
philosophie. Mais pour Marx, la transformation du monde — donc
I’émancipation intégrale des hommes, le progres civil définitif, le plein
épanouissement de la nature humaine — ne passe pas par 1’action sur
I’individu et sur son état spécifique de tutelle.

Marx élargit I’horizon et notamment le domaine d’action de la
philosophie, en le déplagant de 1’individu a la société en son ensemble.
Dans La question juive, I’émancipation humaine n’est plus comprise
comme un mouvement de rattrapage de I’autonomie intellectuelle et
morale de I’individu, mais comme une condition qui ne peut étre
atteinte que sur le terrain de la société et a travers la réalisation d’une
égalité substantielle entre les hommes. Nous pénétrons ainsi
directement au cceur du texte marxien, dont le noyau est justement la
distinction entre 1’émancipation politique et I’émancipation humaine.

La condition de I’homme politiquement émancipé est pour Marx la
liberté au sein de I’Etat : tous, en tant que citoyens, participent des
mémes droits et des mémes opportunités. Contrairement a 1’époque
féodale, I’Etat moderne offre & tous la possibilité d’accéder a ’espace
politique, méme a ceux qui naissent au dernier rang de [’échelle
sociale. Son caractere est donc la suppression politique des différences
privées — différences de naissance, d’instruction, d’emploi, d’argent,
de biens. Pourtant, Marx souligne que « I’annulation politique »® de
ces différences ne comporte pas leur abolition réelle. Les différences
privées entre les hommes ne sont annulées qu’au sein de ’espace
politique, mais elles restent opérantes en dehors. Ce qui est pire, aux
yeux de Marx, ¢’est que 1’Etat peut abolir uniquement ces différences
politiquement — en permettant & chacun, riche ou pauvre, patron ou
ouvrier, de participer a égalité a la vie politique en tant que citoyen —
car il les présuppose au sein de la société civile ou les hommes sont
considérés en tant qu ‘étres privés.

La distinction entre ’homme compris comme citoyen et [’homme
compris comme entité privée devient ainsi fondamentale dans le
discours marxien. L’homme moderne est clivé : il méne « une double
vie, une vie céleste et une vie terrestre, la vie dans la chose publique »
— ou il «se comporte comme étre appartenant a une [...]
communauté »*° —, « et la vie dans la société civile »* —, qui n’est plus
la dimension de la communauté mais « la sphére de 1’égoisme »?! et
« de la séparation »?2, ou les différences privées sont mises en valeur
par I’Etat dans toute leur puissance.

Marx essaye de montrer cette contradiction essentielle de 1’Etat
moderne a travers 1’analyse des droits de I’homme tels que déclarés a
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la suite de la Révolution de 1789. Suivons 1’analyse concernant le droit
a la liberté, entendu par 1’Etat moderne comme le droit « de faire tout
ce qui ne nuit pas a autrui »*. Marx observe qu’une telle conception
de la liberté n’est que le droit de I’homme de s’isoler des autres : « la
liberté de I’homme comme monade isolée et renfermée sur elle-
méme »%, Le droit a la liberté ainsi compris va de pair avec le droit a
la propriété privée, c’est-a-dire le droit — d’aprés la Constitution de
1793 — « qui appartient a tout citoyen de jouir et de disposer a son gré
de ses biens, de ses revenus [...], de son industrie »?. Mais cela est
précisément la consécration de 1’égoisme et de la déségrégation
sociale. Ainsi, Marx écrit-il qu’a travers les droits a la liberté et a la
propriété privée consacrés par I’Etat moderne :

La vie de I’espéce, la société [...], apparait comme un cadre
extérieur aux individus, comme une restriction apportée a leur
autonomie originelle. Le seul lien qui les rassemble est la
nécessité naturelle, le besoin et I’intérét privé, la conservation
de leur propriété et de leur personne égoiste?.

Pourtant, I’homme qui dispose de maniere égoiste et a son gré de
sa propriété et de son industrie, sans se soucier de la dimension sociale,
risque de nuire effectivement aux autres, en contradiction avec ce
méme droit de liberté. Comme Marx le remarque dans une lettre a
Ruge, «le systeme du profit et du négoce, de la propriété et de
I’exploitation [...] provoque[...] D’existence d’une humanité
souffrante [...] et [...] opprimée »*’. Pour Marx, ces prétendus droits
du citoyen ne font que préserver les droits du bourgeois, de I’homme
privé, et alimentent les inégalités qui déchirent le tissu social. Ce qui
est pire, ils «apparaissent comme des droits naturels »® qui ne
nécessitent « aucune justification supplémentaire ».

Voila le vrai visage de I’Etat libéral moderne, ce qui en constitue
I’essence la plus intime, et contre ce que Marx pointe du doigt : « qu’on
ne se fasse pas d’illusion », écrit-il, « la déségrégation » de la société
«ne contourne pas I’émancipation politique, elle est I’émancipation
politique méme »?°. La vraie émancipation humaine ne correspond
donc pas du tout a la forme de 1’émancipation politique moderne, se
structurant sur 1’égoisme et I’opposition compétitive entre les hommes,
tous occupés a sauvegarder leur petite portion de profit et de privilege.
La vraie émancipation humaine, pour Marx, peut s’établir uniquement
dans le domaine de la relation sociale. C’est seulement lorsque
I’homme se congoit comme un étre appartenant a la communauté et
non opposé a la communauté, que son émancipation et
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I’épanouissement de sa nature acquiérent leur plénitude et leur
authenticité. L’égalité « céleste » et formelle de la politique doit
devenir une égalité « terrestre » et substantielle dans la société. La
réflexion de Marx fait ainsi preuve d’un enracinement humaniste trés
profond® : « I’homme est pour I’homme I’étre supréme », et
« I’impératif catégorique » de la philosophie est « de renverser toutes
les conditions qui font de I’homme un é&tre humilié, asservi,
abandonné »*. Un humanisme, comme on le voit, qui émerge grace
aussi a I’influence de Kant.

UN DISCOURS TOUJOURS ACTUEL

Le role de la philosophie qui ressort des textes de Kant et de Marx
est tout a fait particulier. Les ceuvres analysées montrent que les deux
auteurs partagent la méme exigence de fond, celle de I’émancipation
intégrale des hommes. Aussi bien pour Kant que pour Marx, cela
devient la tdche spécifique de la philosophie qui assume ainsi un
caractere essentiellement concret et libérateur. Mais Marx semble
pousser encore plus loin cette exigence. Le pivot de son analyse n’est
pas I’individu compris dans sa singularité, qu’il faut arracher de son
état de tutelle spécifique. Son attention se focalise sur la société dans
son ensemble. C’est pourquoi La question juive peut étre lue comme
une sorte de récupération et d’avancement du discours de Kant.
L’intuition de Kant, et plus généralement des Lumiéres, est pour Marx
profondément correcte : la philosophie doit opérer concrétement en
direction de I’émancipation des hommes. Mais ce geste émancipateur
de la philosophie doit étre étendu a I’ensemble de la société. Seulement
a cette condition, le plein progres et le plein épanouissement de la
nature humaine pourra étre atteint.

Or, comme on le comprend, une telle idée philosophique comporte
une opposition (radicale ou subtile) aux conditions existantes que I’on
veut transformer. C’est précisément la que les textes de Kant et de
Marx assument eux-mémes une charge et une portée objectivement
transgressives. La philosophie comme instrument concret pour la
libération réelle des hommes, donc la philosophie comme pratique de
I’émancipation, déclenche constitutivement une dynamique
conflictuelle avec la réalité historique a I’intérieur de laquelle elle
opere. Et ce n’est pas un élément marginal ou momentané mais la
racine méme de la philosophie qui devient praxis. Lorsque 1’autorité
établie — qu’elle soit temporelle ou spirituelle — entrave 1’émancipation
des étres humains et empéche la pleine réalisation de leur nature, la
philosophie est appelée a révéler aux hommes leur condition réelle de
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soumission et de misére, et donc a transgresser les normes de cette
autorité et a démanteler la structure existant avec toute la force de son
discours et de son engagement.

Les textes de Kant et de Marx offrent des éléments de réflexion
particuliérement intéressants et toujours d’actualité. Il suffit de
mentionner les plus évidents, comme le rejet radical de toute
hétéronomie morale et intellectuelle souligné par Kant et la nécessite,
sur laquelle insiste Marx, de faire de la société un lieu de véritable
communauté entre les hommes, et non le théatre de leur égoisme et de
leur compétition sauvage. Mais ce n’est pas tout. Dans les textes de
Kant et Marx ressort un autre élément riche de signification et
particulierement actuel. Un élément envers lequel les deux auteurs
apportent une attention particuliere. Il s’agit de la tendance,
malheureusement trés répandue, a interpréter comme un fait naturel ce
qui n’est que le résultat de conditions historiques et contingentes. Aussi
bien Kant que Marx soulignent la nécessité de se détacher de cette
forma mentis commune, qui n’est qu’une justification de 1’ordre
existant. La philosophie qui assume la tche de transformer le réel doit
démonter cette imposture : la condition de minorité des hommes et
I’exigence de leur tutelle (Kant), ainsi que la forme spécifique des lois
d’un Etat (Marx), ne reposent pas du tout sur un ordre naturel et donc
éternel. Ce ne sont que le produit de conjonctures historiques
particuliéres qui n’a donc aucune racine divine et qui n’est pas justifi¢
en lui-méme, c’est-a-dire par son existence méme. Kant et Marx
ramenent le dogme théologique et politique de I'immutabilité de la
réalité a sa racine historique et idéologique, en montrant qu’il ne s’agit
que d’une fausse interprétation, ou pire d’un mensonge profitant au
pouvoir et a I’autorité établie.
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Transgressions des normes et trahisons féminines :
les femmes rebelles dans le théatre anglais de la
premiere modernité
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INTRODUCTION

De I’Américaine Phyllis Schlafy dans les années soixante-dix au
blog Women against Feminism aujourd’hui, chaque mouvement
féministe semble avoir eu ses opposantes féminines. Ces tensions
cristallisées par des visions divergentes d’une cause commune, que
d’aucuns qualifieront de paradoxales, existaient déja a une époque ou
le féminisme n’avait pas encore été théorisé, mais a laquelle les
questions relatives a la place des femmes et a leurs droits agitaient déja
les sociétés européennes. En effet, de la fin du Moyen-Age au début du
XXesiecle aeu lieu, en Europe, un débat concernant le role des femmes
au sein de la société, désigné comme « Querelle des femmes » ou
« Woman’s Question »*. Le sujet était donc en vogue au cours de la
premiére modernité en Angleterre, et, parmi les pamphlets les plus
misogynes, nous pouvons citer The First Blast of the Trumpet Against
the Monstruous Regiment of Women (1558) de John Knox ou I’ouvrage
anonyme Hic Mulier; or, the Man-Woman, publié en 1620. De
nombreux manuels de conduite nous permettent également de
comprendre les attentes liées a la féminité, comme celui de Juan Luis
Vives, A Very Frvtefvl and Pleasant Booke Called the Instruction of a
Christen Woman (1557). Néanmoins, nous pouvons observer une
réponse forte et clairement proto-féministe dans des ouvrages comme
Protection for Women (1589), de Jane Anger, ou Haec Vir; or, The
Womanish Man (1620). Ces textes incitent leurs contemporaines a
s’insurger contre les mauvais traitements qui leur sont faits, tandis qu’a
la méme période, certaines femmes, pour protester contre les affronts
qu’elles subissaient, défilaient habillées en hommes?.

Les dramaturges de I’époque se sont emparés de ces questions de
société en mettant en scéne des personnages de femmes rebelles
(« unruly women ») qui refusent de se plier au systeme patriarcal et
désobéissent ou répondent aux personnages qui 1’incarnent, a savoir,
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généralement, leur mari. Elles sont typiquement présentées comme des
personnalités définies par ’excés : elles ont une parole trop prolixe,
une sexualité incontinente ou un appétit débordant et, en cela, elles sont
des figures transgressives.

Cet article se concentrera sur quatre pieces précises, car les
personnages de femmes rebelles y sont explicitement présentés comme
tels. The Taming of the Shrew (1594) est une comédie écrite par
William Shakespeare qui met en scéne Kate qu’aucun homme ne
souhaite épouser en raison de sa réputation de mégere. Sa petite sceur
Bianca, en revanche, est convoitée par tous les hommes de la ville, ce
qui pousse le pére des deux jeunes femmes a instaurer une regle :
personne n’épousera la cadette avant que 1’ainée ne soit mariée.
Petruccio, pour des raisons pécuniéres, accepte d’épouser Kate. 1l la
prive de nourriture et de sommeil jusqu’a ce qu’elle obéisse a ces
ordres les plus absurdes et déclame publiquement qu’une femme doit
obéir & son époux.

John Fletcher s’est inspiré de cette piéce pour écrire une suite,
intitulée The Tamer Tamed, or The Woman’s Prize (1647). La piéce
met en scéne Maria, la seconde épouse de Petruchio®. Celle-ci,
consciente du traitement que son mari a infligé a sa défunte épouse,
choisit de s’isoler avec sa cousine Bianca aussitdt la cérémonie de
mariage accomplie. Sa sceur Livia s’oppose d’abord a cette fronde,
avant de les rejoindre.

The Roaring Girl (1611), de Thomas Dekker et Thomas Middleton,
s’inspire du personnage réel de Mary Frith, une Londonienne qui
portait des vétements d’hommes et fréquentait les tavernes. Son
homonyme fictive porte le méme surnom qu’elle : Moll Cutpurse. Ce
personnage arbore des symboles clairement phalliques, comme 1’épée
ou la pipe a tabac, porte alternativement des vétements masculins ou
féminins et se bat contre les hommes qui voudraient I’offenser. Au
cours de la piéce, elle aide Sebastian et Mary a se marier malgré
I’interdiction de Sir Alexander, le pére de Sebastian.

Enfin, la seule tragédie de ce corpus est The Tragedy of Mariam
d’Elizabeth Cary (1613). La piéce met en scéne Mariam et Herod dans
la Judée antique. Le couple se déchire car Mariam hait son époux qui
a fait assassiner son frere et son grand-pere. Lorsqu’Herod revient d’un
voyage a Rome au cours duquel beaucoup pensaient qu’il avait trouvé
la mort, sa femme refuse de lui sourire et de lui obéir. La sceur d’Herod,
Salome, déteste Mariam et profite de 1’occasion pour |’accuser
d’adultére et d’avoir cherché a empoisonner le roi. Herod condamne
alors Mariam a mort.
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Ces picces présentent également 1’avantage de mettre en scéne des
bindmes antagonistes, comme la frondeuse Kate et sa douce sceur
Bianca, la rebelle Maria et la docile Livia, la tempétueuse Salome et la
résignée Mariam, I’androgyne Moll et Mary, incarnation méme de la
féminité. Les relations entre ces femmes radicalement différentes sont
peu apaisées, notamment parce qu’elles incarnent deux attitudes
différentes face au patriarcat : la transgression et la rébellion d’un c6té,
de l’autre la soumission voire la complicité. Ces femmes s’opposent
alors et les conséquences de cette opposition sont parfois tragigques.
Salome livre Mariam en 1’accusant d’un crime qu’elle n’a pas commis ;
a la fin de The Taming of the Shrew, Kate abandonne son attitude
frondeuse et trahit a la fois ses convictions et deux autres femmes en
célébrant I’obéissance qu’une femme doit a son mari. Livia est pergue
comme une traitresse a la cause des femmes parce qu’elle ne veut pas
rejoindre sa sceur dans sa rébellion. Ces personnages se disputent, se
dénigrent et se dénoncent les uns les autres, s’érigeant comme
d’irréconciliables incarnations de modéles opposés, entre transgression
et soumission.

Les oppositions entre ces femmes les condamnent-elles a se
détester et, in fine, a se trahir ? Il convient tout d’abord d’étudier plus
en détail ces bindmes antagonistes et leur incarnation de la
transgression ou de la soumission. Nous verrons ensuite que cette
opposition méle nécessairement transgression des normes patriarcales
et trahisons entre femmes. Cependant, ce propos doit étre nuancé
puisqu’il n’est de transgression pérenne des normes patriarcales qu’a
travers une nécessaire solidarité entre femmes.

DES BINOMES ANTAGONISTES

Selon les critéres de 1’époque, I’expression « femme rebelle »
renvoie a une femme qui refuse de se soumettre a 1’autorité masculine
et qui ne répond pas aux attentes de la féminité. Les femmes rebelles
sont des figures transgressives puisqu’elles sont littéralement hors
normes. Elles se trouvent fréquemment affublées de sobriquets ou
désignées par des adjectifs qualificatifs qui permettent aux spectateurs
de les identifier : « shrew », « cursed », « unruly ». Outre ces noms et
adjectifs, comme pour mieux souligner I’attitude transgressive des
femmes rebelles, les piéces qui les mettent en scene offrent toujours un
pendant féminin avec qui les comparer et qui fait figure de modéle.

Dans The Taming of the Shrew, alors que Katherina et Bianca
viennent de faire leur apparition sur scéne, ce sont deux hommes,
Tranio et Lucentio, fraichement arrivés & Padoue, qui mettent en
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lumiere leur caractére. De Kate, Tranio dit « Cette fille est
complétement folle ou prodigieusement indisciplinée »*. Lucentio
rétorque immediatement : « Mais dans le silence de ’autre, je vois
vraiment / La sobriété et le doux caractére d’une jeune fille »°. Quand
Hortensio demande a Tranio s’il connait les filles de Baptista, celui-Ci
répond : « Non, monsieur, mais j’entends dire qu’il en a deux ; / La
premiére est connue pour sa langue frondeuse / Autant que la deuxiéme
Dest pour sa belle modestie »°. Les deux sceurs sont systématiquement
comparées et les défauts de ’'une servent a mettre en lumicre les
qualités de ’autre. Les mises en scéne choisissent souvent des actrices
qui se ressemblent peu pour mieux souligner leur différence de
caractére, comme dans la mise en scéne de Toby Frow pour le Globe
en 2014. Sarah MacRae, dans le role de Bianca, est blonde aux yeux
bleus, et correspond en tout point aux idéaux de beauté de la
Renaissance. Dans la derniére scéne, elle apparait avec des perles aux
oreilles, symboles de pureté, et en robe de mariée blanche et dorée.
Samantha Spiro, dans le role de Kate, est brune. Dans cette méme
derniére scéne, elle porte une robe rouge, qui souligne son caractére
sanguin. La symbolique des prénoms est également significative
puisque Kate était un surnom donné aux prostituées, tandis que Bianca
signifie blanc en italien, une couleur associée a la pureté et a
I’innocence. Le fait qu’elles soient sceurs invitent a les comparer,
comme pour Maria et Livia dans The Woman'’s Prize.

Le schéma se répéte aussi dans The Roaring Girl avec les
personnages de Moll et Mary. Certes, ces derniéres n’ont pas de lien
de parenté, mais elles portent le méme nom, car Moll est un diminutif
de Mary. Elles sont toutes les deux présentées comme de potentielles
fiancées pour Sebastian, ce qui incite les spectateurs a les identifier
I’une a ’autre. Dans The Tragedy of Mariam, Salome et Mariam sont
belles-sceurs et détestent toutes les deux leur mari. Cependant, 1a ou
I’une refuse de lui faire croire qu’elle 1’aime, 1’autre décide d’organiser
son assassinat. Mariam est souvent présentée comme un ange ou une
figure martyre ; Salome inspire & son mari une comparaison entre les
femmes et les anges déchus’. Comme pour Kate et Bianca, 1’opposition
est encouragée par les hommes, ce qui installe un schéma de rivalité.
Herod, par exemple, compare sa sceur et sa femme pour mieux dénigrer
la premiére : « Un seul de ses sourires — oh non, pas tant — un regard
d’elle / Valait cent des tiens »®. La structure comparative place Mariam
en position de supériorité plusieurs fois au cours de la piece, comme
ici dans la scéne 7 de I’acte 4 :
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Toi-méme, tu es considérée comme une belle créature ici
Pourtant ta figure est si peu similaire a celle de Mariam

Que souvent, quand tu t’approchais d’elle,

Je te confondais avec un chimpanzé

Et tu oses parler de beauté. Va-t’en,

Comparée a elle, tu es une négresse brilée par le soleil,

Ton maquillage ne peut prétendre aux compliments de Mariam,
Sa nature est si riche, tu es si pauvre.

Yourself are held a goodly creature here,

Yet so unlike my Mariam in your shape

That, when to her you have approached near,
Moyself hath often ta’en you for an ape.

And yet you prate of beauty. Go your ways.
You are to her a sunburnt blackamoor,

Your paintings cannot equal Mariam’s praise,
Her nature is so rich, you are so poor.®

Les parallélisme et les antithéses servent & mieux dénigrer Salome.
Ce passage met également en avant une dichotomie de couleurs
utilisées pour représenter les deux femmes. La ou Mariam est toujours
associée a la couleur blanche, Salome ’est davantage a la couleur
noire. Ce contraste participe de représentations potentiellement
racistes®® et tend a faire de Mariam un symbole de chasteté tout en
accentuant le manque de vertu de Salome. La couleur devait en effet
refléter les qualités morales, dans la mesure ou la chrétienté repose sur
une iconographie qui oppose les couleurs blanches et noires pour
symboliser le contraste entre le bien et le mal'l.

L’opposition entre les femmes est ainsi souvent créée par les
hommes, puis reprise par les femmes elles-mémes pour se dénigrer les
unes les autres. Dans The Taming of the Shrew, les deux filles de
Baptista sont représentées en compagnie 1'une de I’autre dans la
premicre scéne de I’acte 2. Cet isolement n’est pas 1’occasion de
complicité, bien au contraire, tout d’abord parce que la régle créée par
leur pére instaure un rapport de force entre les deux sceurs. Bianca
implore sa sceur : « Je t’en supplie, Kate ma sceur, délie mes mains »*2,
Il convient de souligner que bien que ce soit le pére des deux femmes
qui ait imposé ce célibat forcé a Bianca, c’est a sa sceur qu’elle fait un
reproche. Cette animosité se poursuit dans la scéne 2 de 1’acte 3. Alors
gue Petruccio vient de refuser son banquet de mariage et de
revendiquer Kate comme son bien, le désespoir de la mariée inspire a
Bianca un trait d’esprit qui amuse les hommes présents sur scéne :
« Puisqu’elle est folle, elle est follement mariée »*. Faut-il voir dans
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cette opposition une simple récurrence du schéma binaire et
traditionnel qui veut que 1’on oppose la sainte et la prostituée ou Eve
et la Vierge Marie ?

Cette comparaison constante entre les personnages évolue ensuite
en une compétition qui fait écho a une réalité de 1’époque, comme
I’explique Laura Gowing :

Les femmes indécentes étaient représentées comme les
antagonistes malhonnétes des épouses idéales ; en terme
d’honnéteté, on attendait des femmes qu’elles soient en
compétition au travers d’une comparaison de leur modestie et
de leur pudeur.

Unchaste women were depicted as the dishonest opposites of
the ideals of wifehood; honesty was a state for which women

where meant to compete through the comparison of modesty.*4

Il faut donc tenir compte de ce systeme qui met les femmes en
compétition, et auquel les pieces participent par le truchement de leurs
représentations stéréotypées de la féminité. Or, ¢’est précisément cette
mise en compétition qui pousse les femmes a la trahison.

TRAHISONS FEMININES

Si I’on peut croire de prime abord que la rébellion féminine permet
de dépasser cette binarité, il semblerait plutdt qu’elle I’exacerbe. En
effet, la transgression féminine, contre toute attente, privilégie la
trahison entre femmes. Les femmes sont les premieres a tenter de
convaincre les femmes rebelles de renoncer a leur transgression. Ainsi,
dans The Tamer Tamed, c’est d’abord Livia qui conjure Maria
d’abandonner sa résistance a Petruchio :

MARIA

Oseras-tu te joindre a nous ?

LIVIA

Abandonne, Maria.

J’ai peur d’en avoir trop vu. Pour I’amour du ciel, abandonne ;
Il faut te dévétir avec des mains obéissantes : rejoins ton lit.

MARIA

Dare you be partner in’t?
LIVIA

Leave it, Maria.
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| fear | have marked too much. For goodness leave it;
Divest you with obedient hands: to bed.*®

Le terme « divest », ici traduit par « te dévétir », est polysémique
en anglais puisque dans ce contexte, il signifie a la fois «se
déshabiller » mais aussi « renoncer a ses droits »¢. Dans cet exemple,
Livia encourage donc sa sceur a accomplir son devoir conjugal et a
abandonner toute forme de rébellion. Plus encore, les femmes
critiquent les femmes rebelles a qui elles reprochent de bouleverser un
ordre établi et de leur en faire subir les conséquences. Dans The Taming
of the Shrew, au moment de la derniére scene, Petruccio fait un
reproche a une veuve qui vient tout juste d’épouser Hortensio. Celle-Ci
se dédouane en accusant Kate d’influencer la mauvaise humeur de
Petruccio : « Ton mari, parce qu’il est dérangé par une mégere, /
Regarde la peine de mon époux a la mesure de son propre malheur »7.
Les femmes encouragent également les hommes dans leur dénigrement
des femmes rebelles. Dans The Roaring Girl par exemple, Mrs.
Gallipot partage les fantasmes et les spéculations de la gent masculine
sur I’identité sexuelle de Moll : « Certains n’hésiteront pas a dire
qu’elle est un homme, d’autres qu’elle est a la fois homme et femme
»18, Les femmes elles-mémes jugent ainsi durement celles qui ne se
conforment pas aux attentes du patriarcat.

Sans surprise, les femmes rebelles ont des griefs contre les autres
femmes en raison de ces reproches et dénoncent volontiers leur
hypocrisie. Dans la scéne 1 de I’acte 4 de The Roaring Girl, Moll
chante pour Mary et Sebastian. Sa chanson mentionne une femme qui
trompe son mari avec un marin et fait preuve de peu de vertu. Elle
conclut par ces mots : « Pourtant, c’est elle qui commenga, comme
toutes mes ennemies, / A m’appeler putain la premiére, comme elles le
font toutes »°. Cette haine entre femmes portée a la scéne fait écho a
des événements de 1’époque, comme le montre Laura Gowing dans son
analyse de la justice de I’époque. Elle explique en effet que les femmes
étaient promptes a accuser les autres de légereté : « C’était les femmes,
en grande majorité, qui pourchassaient les putains et appelaient de leurs
veeux qu’elles soient punies »°. 1l serait pourtant réducteur
d’interpréter ce manque de solidarité comme la seule manifestation
d’un défaut propres aux femmes.

La transgression des normes patriarcales représentait un danger que
I’on ne peut sous-estimer pour les femmes qui s’exposaient a des
punitions barbares21?. Nous pouvons supposer qu’une peur des
représailles les pousse a un certain individualisme. En effet, nous
pouvons imaginer que les femmes se détournent de la cause de leurs
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sceurs rebelles par peur du chatiment. La punition des femmes rebelles
au sein de la société anglaise de 1’époque était effectivement publique
et congue pour susciter la honte?2. Nous ne pouvons que sous-estimer
I’effet de dissuasion qu’avait un tel rituel public. A cela s’ajoute que
les personnages féminins integrent les préjugés selon lesquels les
femmes sont trompeuses, ce qui contribue a rendre le discours féminin
douteux®. Aussi les femmes se méfient-elles les unes des autres au
prisme de ces idées recues. Ainsi, quand Livia décide finalement de
rejoindre sa sceur et Bianca, ces deux derniéres sont persuadées qu’elle
ment et refusent de la croire :

MARIA

Tu es trop faible, trop idiote,

Pour réussir a nous tromper avec ta douceur ; ne savons-nous
pas

Que tu es maintenue docile ?

LIVIA

Croyez-moi.

MARIA

Non. Je t’en prie ma bonne Livia,

Va répandre ton éloquence ailleurs.

BIANCA

Chere cousine,

Cesse de nous jouer de la flGte, nous ne sommes pas a ton goQt
Hélas, nous savons qui t’a envoyée.

MARIA

Y’are too weak, too foolish,

To cheat us with your smoothness; do not we know
Thou hast been kept up tame?

LIVIA

Believe me.

MARIA

No. Prithee good Livia,

Utter thy eloquence somewhere else.
BIANCA

Good cousin,

Put up your pipes; we are not for your palate.
Alas, we know who sent you.*

Les femmes rebelles elles-mémes font preuve de peu d’indulgence
envers celles qui ne partagent pas leur rébellion ou qui respectent les
attentes patriarcales. Bianca et Maria se moquent de Livia qui est
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effarouchée par leur propos et elles lui reprochent d’étre une femme
domestiquée :

LIVIA

Que je sois sauvée!

MARIA

Sauvée de quoi ?

BIANCA

D’une sotte aussi bien domestiquée que notre cousine Livia.

LIVIA

Bless me!

MARIA

From what?

BIANCA

From such a tame fool as our cousin Livia.?®

Livia est percue comme une traitresse a la cause des femmes parce
qu’elle ne veut pas, dans un premier temps, rejoindre sa sceur dans sa
rébellion.

De fagon plus surprenante encore, la solidarité semble également
absente entre femmes rebelles. Maria n’a aucune compassion pour la
défunte épouse de son mari, Kate, et lui reproche méme de n’étre pas
allée assez loin: « C’était une idiote, / Qui emprunta une indigne
trajectoire ; qu’elle soit nommée / Parmi ceux qui désirent ardemment
mais n’agissent pas »®. Les femmes rebelles ont donc peu
d’indulgence envers les femmes qui ne les suivent pas dans leurs
démarches ou dont la rébellion n’a pas abouti. Plusieurs ¢éléments
permettent d’expliquer cette inimitié, voire cette franche hostilité, entre
femmes. Tout d’abord, la représentation qui est faite des femmes
rebelles dans les textes non-fictionnels de 1’époque incite les autres
femmes a les hair. William Gouge, dans son ouvrage Of Domesticall
Duty (1622), évoque les femmes rebelles et les définit comme celles
qui savent qu’un mari est supérieur a sa femme, mais n’agissent pas en
conséquence. Il est intéressant de constater qu’il utilise alors une
comparaison comme argument d’autorite :

Mais pour une femme qui sait et qui reconnait cette vérité
générale, qu'un mari est supérieur a sa femme, d’imaginer
qu’elle-méme n’est pas inférieure a son époux, émerge d’une
prétention monstrueuse et d’une arrogance intolérable, comme
si elle était plus que son propre sexe, plus qu’une femme.
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But for a wife who knoweth & acknowledgeth the generall, that
an husbhand is aobue his wife, to imagine that she her selfe is
not inferior to her husband, ariseth from monstrous selfe-
conceit, and intolerable arrogancy, as if shee her selfe were
aboue her owne sexe, and more then a woman.?”

L’argument est percutant pour empécher les femmes de
transgresser les normes. D’un cotg, il isole les femmes rebelles en les
présentant comme des anomalies, et de 1’autre, il les accuse de pécher
par orgueil en se croyant supérieures aux autres femmes. La rébellion
féminine n’est alors pas présentée comme un événement a 1’encontre
des hommes, mais a I’encontre des autres femmes, pour créer un
sentiment de culpabilité chez les femmes rebelles. Les propos de
Gouge incitent également les autres femmes a juger leurs
contemporaines rebelles non comme des pionniéres qui agissent en leur
faveur, mais comme des traitresses a leur genre.

Les pieces retenues pour cette étude exposent également une forte
compétition entre les femmes pour, la plupart du temps, recueillir
I’approbation des hommes. Cette approbation était, dans les faits, la
seule forme de reconnaissance sociale qu’elles pouvaient obtenir. Dans
la mesure ol le pouvoir était masculin, les femmes devaient plaire aux
hommes pour bénéficier de leur autorité. Ces derniers s’amusent
d’ailleurs de cette rivalité et I’encouragent, comme dans la scéne 2 de
I’acte 5 de The Taming of the Shrew, ou Petruccio et Hortensio se
réjouissent d’une dispute entre leurs épouses respectives :

PETRUCCIO

Montrez-lui, Kate !

HORTENSIO

Montrez-lui, ma veuve !

PETRUCCIO

Je parie cent marcs que ma Kate la vaincra.

PETRUCCIO

To her Kate!

HORTENSIO

To her, widow!

PETRUCCIO

A hundred marks my Kate does put her down.?®

_ Cedialogue illustre bien le proverbe « diviser pour mieux régner ».
A la fin de The Taming of the Shrew, Kate abandonne son attitude
frondeuse et trahit a la fois ses convictions et deux autres femmes en
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célébrant I’obéissance qu’une épouse doit a son mari. Kate devient le
modele célébré par les normes patriarcales, et sa sceur prend alors sa
place. Nous retrouvons ici le schéma binaire exposé plus t6t, ce qui
montre que les deux femmes ne peuvent pas étre célébrées ensemble.
De fagon plus marquante encore, la critique se déchaine parfois contre
Bianca, comme ici Diane Elizabeth Dreher :

Bianca, selon nous, est bien plus que douce et insipide. C’est
une mégére déguisée en mouton, une petite derniére pourrie
gétée, habituée a avoir tout ce qu’elle veut. [...] Elle manipule
les hommes gréce a sa beauté et grace a une autre arme toute
féminine, ses larmes. Bianca fait de sa faiblesse une force, elle
démontre ainsi la fagon dont les opportunistes féminines
réutilisent les stéréotypes a leur avantage.

Bianca, we find, is much more than sweet and insipid. She is a
shrew in sheep’s clothing, a spoiled and indulged youngest
child, used to getting what she wants. [...] She manipulates men
with her beauty and another feminine weapon, her tears.
Bianca makes weakness her strength, demonstrating how
feminine opportunists use the traditional stereotype to
advantage.?

Les bindmes féminins encouragent donc la comparaison et la mise
en compétition, y compris quand les femmes rebelles se repentent.

Nous pouvons également interpréter la trahison entre femmes
comme une vengeance indirecte contre les hommes. Laura Gowing,
aprés avoir exposé 1’hostilité entre femmes au cours de la premiére
modernité, démontre que le systéme judiciaire tout entier bénéficiait
plutdt aux hommes. C’était eux qui rendaient la justice et 1’issue d’un
procés jouait souvent en leur faveur. Les femmes, en revanche,
pouvaient étre accusées de calomnie et n’avaient quasiment aucun
recours légal face a un époux infidéle®. Par contre, elles avaient la
possibilité non négligeable de s’attaquer a la maitresse de leur mari.
Insulter, dénoncer ou accuser une autre femme pour une attitude
transgressive était, selon Laura Gowing, le seul moyen d’accéder au
droit de punir®® et il s’agisssait donc la d’une fagon indirecte de
bénéficier d’une forme de justice dans un systéme au sein duquel les
femmes ne pouvaient pas attaquer les hommes.

De plus, dans un systéme ou le pouvoir est masculin, s’attirer les
bonnes gréces du sexe fort devient nécessaire pour parvenir a ses fins,
ce qui induit éventuellement une trahison envers d’autres femmes.
C’est précisément ce que fait Salome dans The Tragedy of Mariam
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lorsqu’elle condamne le personnage titre en 1’accusant d’un crime
quelle n’a pas commis. Salome désire divorcer de son mari
Constabarus. Au sein de la piéce, elle donne a entendre un discours
véritablement transgressif pour I’époque, dans lequel elle réclame une
certaine égalité entre les sexes. En effet, la loi hébraique ne permettait
pas aux femmes de divorcer. Salome s’en insurge :

Pourquoi ce privilege est-il celui des hommes ?
Pourquoi les femmes ne peuvent-elles le partager ?
Les cieux sont-ils en meilleurs termes avec les hommes ?
Femmes et hommes ne peuvent donc pas détester
Avec la méme force et a égalité ?

Je serai celle qui brise la tradition,

Je ménerai mon sexe hors de I’oppression

Une simple offrande expiera mon péché

Seuls les pauvres avec la loi ne peuvent s’arranger
Herod edt-il vécu que j’eusse pu accuser

Mon actuel seigneur au profit du prochain.

Why should such privilege to man be given,

Or, given to them, why barred from women then?
Are men than we in greater grace with heaven,
Or cannot women hate as well as men?

L’ll be the custom-breaker and begin

To show my sex the way to freedom’s door,

And with an off ring will I purge my sin:

The law was made for none but who are poor.

If Herod had lived, | might to him accuse

My present lord, but for the future’s sake.*

Elle déplore alors la mort de son frére (bien que celle-ci s’avére
factice), car a travers sa disparition supposée, elle perd de son pouvoir
et de son autorité. Elle se réjouit donc plus tard d’apprendre qu’il est
en réalité bien vivant et passe par lui pour se venger de son mari qu’elle
fait exécuter, et de Mariam qu’elle accuse injustement d’adultere et de
tentative d’assassinat. Le pouvoir de Salome s’exerce donc aux dépens
d’une autre femme qu’elle trahit. Nous pouvons néanmoins nuancer la
victoire de ce personnage. Dans la mesure ou Salome agit seule et pour
elle-méme, sa transgression est vouée a n’étre qu’un acte isolé et
éphémeére qui n’invite pas a une profonde remise en cause de 1’ordre
patriarcal. Salome, qui voulait «[mener son] sexe hors de
I’oppression », n’est finalement restée qu’une exception au sein de la
piéce. Sa révolte est un acte éphémeére qui fait de la transgression une
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simple exception, car seule une action conjointe et solidaire permettrait
une véritable remise en cause de 1’ordre patriarcal.

UNE NECESSAIRE SOLIDARITE ENTRE FEMMES

S’il existe une proximité étymologique entre trahison et
transgression®, le cas des femmes rebelles apporte néanmoins un
contrepoint intéressant et érige parfois les deux mots comme
antonymes. Tout d’abord, une adhérance des femmes au patriarcat ne
signifie pas nécessairement une trahison des femmes rebelles car cette
adhérance n’émane pas toujours d’une complicité mais,
potentiellement, d’une peur. La premiére modernité punissait durement
les femmes qui transgressaient les normes patriarcales, ce qui peut
expliquer qu'une femme se détourne de la fronde d’une autre, voire
qu’elle tente de 1’en dissuader. Dans The Woman'’s Prize, quand Livia
s’oppose a la rébellion de Maria, ce n’est pas parce qu’elle veut trahir
sa sceur, mais parce qu’elle sait les dangers qu’elle encourt et qu’elle
veut la protéger. Cet argument est confirmé par ses adieux a Bianca et
Maria, alors qu’elle promet de ne pas leur porter préjudice :

BIANCA

Nous ne te dérangerons pas plus ;

Si tu ne nous veux aucun bien, je t’en prie ne nous fais pas de
mal.

LIVIA

Non, mais je prierai pour vous.

BIANCA

We’ll trouble you no further,

If you intend no good, pray do no harm.
LIVIA

None but pray for ye.3*

Finalement, Livia décide de se joindre & Bianca et Maria dans leur
révolte car elles ont créé un lieu sdr ot les femmes sont protégées. Livia
est alors mise a I’abri d’un mariage forcé. C’est donc, en fin de compte,
I’expérience de 1I’oppression et la certitude de ne pas pouvoir échapper
aux injonctions patriarcales qui unissent les femmes entre elles. Livia
revendique ainsi le fait de s’échapper pour rejoindre sa sceur dans la
scéne 1 de I’acte 2 :

Mon pére, je vais devoir vous tromper, et cette nuit,
Malgré tout vos complots privés, je ne me marierai pas
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J’ai changé ma voile de coté, et je trouverai dans la protection
de ma sceur
Un refuge sdr.

Father, I shall deceive you, and this night;
For all your private plotting, I'll no wedlock.
I have shifted sail, and find my sister’s safety
A sure retirement.*®

Maria et Bianca I’acceptent avec elles a condition qu’elle jure de
ne pas les trahir, et la menacent au cas ou elle leur mentirait :

Si tu nous trompes, repens-toi, rentre chez toi, et prie
Et aux femmes sérieuses de la ville

Confesse-toi ; n’apporte pas un péché aussi odieux
Pour charger ton ame en ces lieux.

If ye be false, repent, go home, and pray,
And to the serious women of the city
Confess yourself; bring not a sin so heinous
To load thy soul to this place.®®

Elles ajoutent une menace qui commence comme suit : « Si la fille
d’une meére / Qui a un jour entendu le nom d’un mari buté / Te trouve
et sait ton péché — »’. Les termes « repentir », « prier », « confesser »,
« péché » appartiennent au vocabulaire religieux. Ici, la cause des
femmes est donc présentée comme une nouvelle religion, mot dont
I’étymologie découle certainement du latin « religare », qui signifie
« relier ». Dans ce cas précis, la condition féminine et la lutte contre
I’oppression crée un lien entre femmes, et par conséquent une véritable
solidarité dans la transgression. Dans leur discours, Maria et Bianca
font méme apparaitre des figures féminines généralement honnies,
comme celle de la sorciére, et décrivent ainsi une union des femmes
qui transcende les époques et les lieux :

Non, si le vieil age,

Si I’une qui a usé le nom de femme

Et qui n’a plus pour s’exprimer que la plainte,

Plus de dent, plus d’ceil, plus de jambe sinon de bois,

Te croise dans le sens du vent — assurément elle te flairera,

Tu sentiras tellement — Elle te chevauchera comme un
cauchemar

Elle récitera ses priéres a I’envers pour te défaire ;
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Elle maudira ta boisson et ta viande, et quand tu te marieras
Elle te jettera un sort et te privera de tout plaisir.

Nay, if old age,

One that has worn away the name of woman

And no more left to know her by but railing,

No teeth, nor eyes, no legs but wooden ones,

Come but i’'th 'windward of thee — for sure she’ll smell thee,
Thou’lt be so rank — she’ll ride thee like a nightmare,

And say her prayers backward to undo thee;

She’ll curse thy meat and drink, and when thou marriest
Clap a sound spell forever on thy pleasures.®

Le discours de Maria et Bianca revét alors une dimension
magique :

Des enfants de cing ans, tels de petites fées,

Viendront te pincer jusqu’au sang. Tout ce qui

Vivra et entendra parler de toi — je veux dire toute femme —
Telles des furies viendront secouer leurs clés

Et faire tournoyer leurs torches de feu au-dessus de leur téte
En hurlant « Vengeance » !

Children of five year old, like little fairies,

Will pinch thee into motley. All that ever

Shall live and hear of thee — | mean all women —
Will like so many Furies shake their keys

And toss their flaming distaffs o er their heads
Crying “Revenge!”.%

Livia ne trahit jamais sa sceur au cours de la piéce et échappera a
un mariage avec un vieil homme pour épouser son amoureux a la place.
Ainsi, parce qu’elle a soutenu la révolte de sa sceur, elle en a également
bénéficié. La solidarité entre femmes ne semble pour autant pas étre
systématiqguement mue par le bénéfice personnel car certaines
s’unissent sans intérét apparent. Dans The Roaring Girl par exemple,
le soutien que Moll apporte a Mary est désintéressé et la met méme en
danger, puisque Sir Alexander souhaite la voir mourir. Il permet
néanmoins a Mary d’épouser Sebastian qu’elle aime. Dans The Tamer
Tamed, Bianca soutient Maria dans sa transgression alors qu’elle-
méme n’a pas de revendication propre.

11 est donc intéressant d’étudier la transgression comme une action
conjointe et, a ce titre, la présence du méme mari dans The Taming of
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the Shrew et The Woman’s Prize, a savoir Petruccio, impliqué dans
deux fins différentes (I’une ou il réussit & domestiquer sa femme,
I’autre ou sa femme le domestique), permet de mieux identifier les
raisons de 1’échec de la premiére épouse. Dans The Taming of the
Shrew, des que Petruccio a épousé Kate, il refuse que quicongue
I’approche, I’emmeéne chez lui et I’isole complétement. Dans The
Woman’s Prize en revanche, a peine mariée, Maria rejoint Bianca et
s’enferme avec elle dans une chambre. Elle se met ainsi a I’abri de la
violence physique de son époux et profite de 1’appui d’une alliée.
Bianca soutient effectivement Maria dans sa démarche et s’impose
aupres de Petruchio quand il donne des ordres a sa femme :

BIANCA
C’est moi qui décide, et vous ferez sans —
J’entends sans votre femme — pour cette nuit.

BIANCA
I do command, and you shall go without —
I mean your wife — for this night.*°

Ici, Bianca n’agit apparemment que par solidarité féminine. Elle défend
aussi sa cousine pour contrer les menaces de son pére Petronius :

PETRONIUS

Vous descendrez, j’en suis sir.

MARIA

Je suis sdre que je ne le ferai pas.

PETRONIUS

Je viendrai donc vous chercher.

BIANCA

Le comté tout entier ne pourrait pas, monsieur,

S’il ne nous sied pas de nous rendre, ce que pour I’instant
Nous ne ferons pas. Chargez autant qu’il vous plaira,
Vous entendrez alors vite parler de nous.

PETRONIUS

You will come down, | am sure.

MARIA

I am sure | will not.

PETRONIUS

I’ll fetch you then.

BIANCA

The power of the whole county cannot, sir,
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Unless we please to yield, which yet I think
We shall not. Charge when you please, you shall
Hear quickly from us.*

La encore, la scéne refléte les réalités sociales de I’époque puisque
les femmes s’unissaient parfois pour protéger I’'une d’entre elle d’un
mari violent, comme 1’explique Pamela Allen Brown : « La brutalité
des hommes envers leur femme était I’affaire du quartier, et non un
sujet privé, les femmes battues se tournaient généralement en premier
vers leurs voisines pour leur demander de I’aide »*2. Dans The Tamer
Tamed, dés que les hommes commencent a s’impatienter et menacent
de se montrer violents envers Maria et Bianca, ces derniéres sont
rejointes par toutes les femmes du village. Jacques, le domestique,
s’écrie alors :

AuX armes, aux armes, sortez vos armes,

Car toutes les femmes du royaume arrivent sur vous !

C’est une nuée, telles des guépes, et rien ne peut les détruire
Si I’on n’arréte pas cette ruche et qu’on ne les adoucit pas.

Arm, arm, out with your weapons,

For all the women in the Kingdom’s on ye!

They swarm like wasps, and nothing can destroy ‘em
But stopping of their hive, and smothering of ‘em.*®

La comparaison entre les femmes et les guépes met en lumiére la
dimension collective de ce mouvement. Si une guépe seule ne
représente pas une grande menace, un essaim est en revanche bien plus
inquiétant. Les femmes du village, indépendamment de leur classe
sociale, rejoignent Maria, s’allient a elle, et 1’aident a faire valoir ses
conditions pour sortir de la chambre ou elle s’est enfermée. Elles
menacent Petruchio de représailles s’il devait ne pas respecter pas les
conditions de Maria et s’en prendre a elle**. Cette force dans I’union
explique la volonté des personnages masculins d’isoler les femmes
rebelles pour mieux les museler. C’est d’ailleurs la premiére stratégie
des hommes dans The Tamer Tamed pour contenir la rébellion de
Maria et Bianca: «Je vais m’assurer que tous les passages sont
bloqués sauf ceux-ci ; / Si les femmes du village osent les secourir, /
Ce sera la guerre, en effet »*°. Petruchio/Petruccio, dans sa volonté
d’isoler ses deux épouses successives pour mieux les soumettre dans
The Taming of the Shrew puis dans The Tamer Tamed, s’aligne sur les
manuels de conduite de I’époque qui conseillaient d’isoler les
femmes*®. Ces ouvrages témoignent d’une véritable anxiété relative
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aux groupes de femmes, surtout en [’absence d’une présence
masculine. Une femme identifiée comme ayant une attitude
transgressive était donc mise a part, non seulement parce que d’autres
femmes plus soumises ne voulaient plus rien avoir a faire avec elle,
mais aussi parce que la peur d’une transmission de cette rébellion la
rendait infréquentable. Une fois isolée, sa révolte restait confinée a sa
seule personne. La mauvaise conduite est ici envisagée comme
contagieuse, a I’image d’une maladie. Néanmoins, en dépit de ces
prescriptions, les femmes dont le statut était transgressif, comme les
veuves, les célibataires ou les jeunes méres, étaient souvent soutenues
par d’autres femmes*’, un soutien reflété dans des piéces comme The
Tamer Tamed ou The Roaring Girl.

CONCLUSION

Les piéces de notre corpus mettent ainsi en scéne des bindmes
antagonistes et nous encouragent a les comparer. Ce faisant, elles
mettent en exergue le caractére transgressif des femmes rebelles.
Néanmoins, si ce ressort dramatique peut mener a une opposition tres
nette entre femmes et donc souligner un manque de solidarité féminine
qui va parfois jusqu’a la trahison et a la condamnation des paires,
comme par exemple dans The Taming of the Shrew et dans The
Tragedy of Mariam, ce schéma n’est pas systématique et ne refléte pas
nécessairement une réalité de 1’époque. Certes, les personnages
féminins se dénigrent et s’opposent parfois cruellement. Elles sont
également méfiantes les unes a I’égard des autres, y compris entre
femmes rebelles. Pourtant, les personnages féminins choisissent
parfois de s’unir dans leur différence et de faire fi de leurs oppositions,
car elles sont mues par une affection ou par des intéréts communs ou
encore par la reconnaissance d’une expérience commune au sein d’un
systeme qui les soumet. Cette solidarité permet aux femmes de mieux
lutter contre les potentielles injustices qu’elles subissent et de garantir
une remise en cause pérenne des normes patriarcales. C’est le cas dans
Much Ado about Nothing ou la différence drastique de caractere et de
comportement entre Hero et Beatrice ne les empéche pas de se porter
une sincere affection mutuelle qui sauvera Hero du déshonneur
lorsqu’elle sera injustement accusée de s’étre montrée 1égere®,
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Transgression et trahison de la femme seule dans
les romans La Cousine Bette de Balzac (1846) et
Germinie Lacerteux des freres Goncourt (1865).

Claire Lépinay
Laboratoire CELIS

(Centre de Recherche sur les Littératures et la Sociopoétique)

« Le dogme de la supériorité masculine remonte & I’ Antiquité. Eve
et Pandore n’y font irruption que pour semer la zizanie dans un monde
qui semblait voué a la perfection », rappelle Pierre Darmon dans
’ouvrage Femme, repaire de tous les vices'. Elles n’ont pas respecté
1’ordre qui leur avait été donné : Eve a croqué dans la pomme de 1’arbre
de la connaissance et Pandore n’a pu résister a I’envie d’ouvrir la boite
renfermant tous les maux. A la lumiére de ces deux exemples,
I’appréhension de la condition féminine apparait intrinsequement liée
a la transgression, c’est-a-dire au fait de «[n]e pas respecter une
obligation, une loi, un ordre, des régles »?, « aller contre ce qui est
habituel, ce qui semble naturel »3, « [d]épasser ce qui parait naturel,
possible, sortir d'un cadre donné »* La trahison quant a elle,
contrairement a la transgression, implique une référence a un autre.
Elle est définie comme 1’ « [a]ction de trahir en trompant la confiance
de quelqu'un, en manquant a la foi donnée a quelqu'un, a la solidarité
envers quelqu'un; résultat de cette action. Action d'agir en
contradiction avec un engagement, une cause »°.

La femme apparait comme un étre dont il faut se méfier.
L’existence de I’ame des femmes a d’ailleurs fait I’objet de discussions
lors du Concile de Macon en 585. Le soupgon qui pése sur les femmes
autorise la misogynie et leur relégation a une place subalterne,
soumises tout au long de leur vie a 1’autorité masculine, d’abord des
péres puis des époux. A ce titre, le célibat, entendu comme le fait de ne
pas étre marié et de ne I’avoir jamais été, est mal pergu, surtout
lorsqu’il concerne les femmes. II apparait comme une situation
transgressive associée a des représentations négatives, ainsi que le
rappelle Jean-Claude Bologne dans 1’Histoire du célibat et des
célibataires : « Est célibataire celui qui ne veut pas ou ne peut pas se
marier »’. L appréhension de cet état se fait toujours par rapport au
mariage qui fait défaut, mais aussi par rapport a 1’age :
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S’ils ne se fixent pas a 1’age établi [...] par Henri II (trente ans
pour les garcons, vingt-cing ans pour les filles), les jeunes gens
ne peuvent étre que des laissés pour-compte (puceaux, timides,
coincés, incasables, filles montées en graine...) ou des
débauchés (don Juan ou Messaline, homosexuels refoulés ou
avoués...). Jadis, seul le mariage donnait un statut dans la
société.

Il n’existe que deux situations acceptables pour une femme : le
mariage ou le célibat encadré par la religion. Sous I’influence des écrits
de Gabrielle Suchon® entre autres, le XVIII¢ siécle voit se développer
la pensée d’une « troisiéme voie », le célibat laic. Mais cette idée peine
a s’imposer face a une société fondée autour des valeurs du mariage.
Au XIX® siecle, de nombreux facteurs participent au développement
du célibat. L’exode rural par exemple éloigne des populations de leurs
communautés d’origine pour exercer des métiers qui assurent de
modestes revenus et ne permettent pas de se marier. Si le célibat
féminin est toujours percu comme transgressif, il est néanmoins
encouragé dans le cadre du travail car les métiers féminins tels que
demoiselle de magasin ou domestique le requiérent. La pauvreté des
travailleuses est également une cause de célibat.

La littérature réaliste et naturaliste du X1X® siécle se penche sur les
problématiques sociales et s’intéresse aux classes populaires. C’est
ainsi que des figures de femmes représentantes des basses classes
deviennent des personnages de roman. Nous choisissons de
circonscrire notre étude aux parcours de la cousine Bette et de
Germinie Lacerteux, protagonistes de romans éponymes. Les notions
de transgression et de trahison nous apparaissent particuliérement a
propos pour étudier ces ceuvres qui mettent en scéne des femmes seules
se rendant coupables de trahison. Toutes deux célibataires et issues de
milieux paysans, elles émigrent vers Paris et transgressent ainsi les
limites géographiques pour gagner leur vie et éventuellement se
marier.

La Cousine Bette'® de Balzac parait en 1846. Le roman met en
scéne Lisbeth Fischer, couturiére et cousine de la baronne Adeline
Hulot. Bette évolue a la fois dans un milieu populaire de par son métier
et dans la bourgeoisie de par ses liens familiaux. Elle correspond au
type de la vieille fille, car quadragénaire, elle a « atteint I’age mfir sans
se marier »'%. Le roman s’ouvre sur les difficultés d’Adeline, la cousine
de Bette, & marier Hortense, sa fille, faute de dot. Cette derniére jettera
finalement son dévolu sur I’amant de Bette, trahison qui suscitera le
désir de vengeance de la vieille fille et motivera I’intrigue du roman.
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Bette prévoit de ruiner Adeline, de détruire le mariage d’Hortense et
de se marier avec le maréchal Hulot, vieux garcon et frere du baron.
Elle souhaite ainsi échanger sa place avec celle de sa cousine et prendre
sa revanche sur les inégalités subies depuis I’enfance. Elle est aidée
dans son entreprise par Valérie Marneffe, maitresse du baron Hulot.
Une des lectures possibles de I’ccuvre est la lutte des classes au
féminin : la promotion sociale par le mariage.

Le second roman sur lequel nous nous appuyons, Germinie
Lacerteux*? est publié en 1865 par les freres Goncourt. Cet ouvrage est
inspiré par Rose, domestique des auteurs dont ils n’apprirent la double
vie dissolue qu’aprés sa mort. Germinie est domestique au service de
Mlle de Varandeuil, une vieille fille sexagénaire. Germinie rencontre
de nombreuses difficultés au cours de son existence, mais a I’image de
I’éthique de son métier de servante, elle fait tout son possible pour
venir en aide a ses proches. Ceux-ci profitent d’elle et lui extorquent
ses économies jusqu’a ce qu’elle n’en ait plus et s’endette. Germinie,
souffrant d’hystérie’® tombe dans I’alcoolisme et la débauche mais
veille a le cacher a sa maitresse qui, comme les freres Goncourt,
n’apprendra sa trahison qu’apres son déces.

Dans un premier temps, il s’agira de se demander en quoi la femme
seule est un personnage transgressif, puis nous verrons qu’elle peut
aussi étre considérée comme une victime de trahison, enfin nous
interrogerons les modalités et les conséquences de I’acte de trahison
dont elle se rend coupable.

LA FEMME CELIBATAIRE, UNE FIGURE TRANSGRESSIVE ?

Au XIX® siecle, le célibat constitue une transgression face a
I’institution du mariage, notamment dans les milieux bourgeois ou il
constitue le lieu privilégi¢ d’échange des richesses. Michel Foucault
examine dans le premier tome de son Histoire de la sexualité'* la fagon
dont sont liées les notions de pouvoir et de sexualité. 1l met en avant
une conception morale de la sexualité, celle du couple marié, dédiée a
la procréation. Outre cet aspect moral, Yvonne Kniebiehler'® explique
que la théorie de la nature féminine, en vogue au XIX® siecle, promeut
une femme fragile qui a besoin de la vigueur d’un époux et de
I’expérience de la maternité pour trouver force et équilibre, sans quoi
elle est condamnée a des troubles tels que I’hystérie, les vapeurs et une
mauvaise santé de maniére générale. Les femmes célibataires ont
davantage de chance de souffrir de ces maux car elles ne bénéficient
pas des bienfaits d’une sexualité réglée dans le cadre du mariage.
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Si I’institution du mariage est le seul lieu d’une sexualité morale,
le spectre des « déviances sexuelles » quant a lui est trés large car il
désigne toute sexualité exercée en dehors du cadre du mariage et méme
I’abstinence. Lisbeth Fischer est encore vierge, circonstance que le
narrateur rapproche d’une « monstruosité »*6, c¢’est-a-dire d’un état
contre-nature auquel on attribue alors des conséquences
physiologiques telles que nous les avons citées plus tét. Au contraire,
chez les fréres Goncourt il est question d’une étude « [c]linique de
I’amour »*’. Germinie, atteinte d’hystérie, incarne le discours médical
de I’époque. Dans cette ceuvre, il n’est plus question d’asexualité mais
d’une vie sexuelle aux multiples facettes et qui débute dés I’age de
quinze ans par un viol. Une situation traumatique qui la maintient un
temps dans une vie chaste mais pas dépourvue d’objets de désir. Les
deux personnages s’inscrivent donc dans une sexualité transgressive,
car percue comme déviante. Cet écart avec la norme se manifeste
également dans leur maniére d’aimer et le choix des étres qu’elles
aiment. Dans les deux ceuvres, les objets des passions des protagonistes
sont défaillants et les empéchent de s’accomplir. Commengons par
Bette qui a pour « amoureux »* un jeune homme de vingt-neuf ans,
Wenceslas Steinbock, un sculpteur polonais qu’elle a sauvé du suicide.
Cette relation qualifiée d’« alliance bizarre »*° par Balzac tient presque
de I’inceste, car Bette est perdue dans son rdle et s’envisage autant
comme la mére que comme ’amante du jeune homme bien que la
relation ne soit jamais consommée :

Elle aimait assez Steinbock pour ne pas I’épouser, et 1’aimait trop
pour le céder a une autre femme ; elle ne savait pas se résigner a n’en
étre que la mére, et se regardait comme une folle quand elle pensait a
Iautre role..?°

Le procédé du parallélisme exprime le trouble de Lisbeth. Balzac
convoque avec cette relation le stéréotype du surinvestissement affectif
de la vieille fille. En effet, dépourvue d’une famille a aimer et de
laquelle étre aimée, la vieille fille déplace toute son affection sur un
étre vivant avec lequel une relation amoureuse semble impossible, a
I’image des animaux domestiques. Bette déclare a sa cousine :

Moi, vois-tu, je n’ai ni chat, ni serin, ni chien, ni perroquet, il faut
qu’une vieille bique comme moi ait quelque petite chose a tracasser ;
eh ! bien... je me donne un Polonais.?

On observe ici une énumération des différents animaux
domestiques généralement attribués aux vieilles filles. La mention de
la nationalité du jeune Wenceslas place ce dernier sur le méme plan
que les compagnons traditionnels de la vieille fille. L’emploi transitif
du verbe « tracasser » est un signe de la dynamique de domination de
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la vieille fille dans leur relation, ce qui est confirmé par ce dernier
lorsqu’il déclare : « Vous serez tout pour moi, ma chére bienfaitrice, je
serai votre esclave ! »?2, Bette dépasse ici le cadre du soin
traditionnellement donné par les femmes et tend a avoir de ’emprise
sur le jeune homme. Grace a ses économies, elle peut diriger son
quotidien, le lien est donc a la fois trouble et abusif, il rejoint la
déviance.

La sexualité de Germinie est transgressive dés ’origine car elle
subit un viol, son agresseur qui est un vieux garcon et appartient ainsi
a la classe des déviants sexuels, transgresse la limite naturelle du corps
et la limite morale car cet acte passe outre le consentement et les liens
du mariage. La suite des relations amoureuses de la jeune fille perpétue
cet aspect transgressif. Elle tombe d’abord amoureuse d’un prétre et
«[va] a la pénitence comme on va a lamour »*. L’intimité du
confessionnal s’approche d’une expérience sexuelle pour Germinie :

Elle s’abandonna peu a peu a cette douceur de la confession,
[...] a ces consultations qui ressemblaient & un attouchement de
paroles caressantes, et dont elle sortait rafraichie, légere,
délivrée, heureuse, avec le chatouillement et le soulagement
d’un pansement dans toutes les parties tendres, douloureuses et
comprimées de son étre.>*

Le cadre chaste et réglé de 1’Eglise ainsi que la relation privilégiée
qui est entretenue avec le confesseur permettent a Germinie de vivre
une histoire d’amour platonique mais non partagée. Le grand amour
qui conditionne la vie de Germinie se nomme Jupillon. Il est encore un
enfant et vit en pension lorsqu’elle le rencontre. Elle a d’abord le rdle
de mére par procuration lorsque Mme Jupillon, blessée, ne peut plus
rendre visite & son fils les jeudis, puis de garcon il devient jeune
homme, mais Germinie met du temps a le voir. Lorsqu’Adele, une
autre domestique, manifeste du désir pour Jupillon, Germinie
s’interpose physiquement entre eux :

Elle mettait son corps entre ces corps qui se cherchaient. Elle se
glissait entre ces gestes qui voulaient se toucher ; elle se glissait
entre ces lévres tendues et ces bouches qui s’offraient. Mais de
tout ce qu’elle empéchait, elle avait I’effleurement et
Datteinte.?

Germinie tombe amoureuse de Jupillon et le théme de I’inceste
présent dans La Cousine Bette est ici réactualisé : « Elle ne songeait
pas a lui appartenir autrement ni a se livrer davantage »%.
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Contrairement a Bette, elle partage une sexualité avec son amant. Elle
tombe enceinte et donne naissance a une petite fille. Cette parentalité
est transgressive car elle a lieu en dehors des liens du mariage, mais
aussi parce que ni Mme Jupillon ni Mlle de Varandeuil ne sont tenues
au courant de cette grossesse. La petite fille est envoyée chez une
nourrice a la campagne. Les visites que Germinie et Jupillon rendent a
leur enfant constituent I’expérience la plus proche d’une vie
traditionnelle de femme pour Germinie. Ce bonheur est de courte durée
car I’enfant meurt rapidement, une circonstance qui marque un
tournant dans I’existence de Germinie qui connait sa premiére crise
d’hystérie. Elle finit par vivre une sexualité de débauche, elle dit & I'un
de ses amants que si elle I’a choisi ¢’est parce qu’« [elle] étai[t] dans
[s]es jours ou il [lui] faut quelqu’un »*'.

En somme, la sexualité de ces femmes les inscrit en marge de
I’ordre naturel marqué par le mariage et la maternité. En revanche,
envisager le célibat féminin comme une transgression lorsqu’il est
question de membres de classes populaires, comme Bette et Germinie,
mérite d’€tre questionné. Si elles se dérobent bien au role naturel
attribué¢ aux femmes, elles n’y étaient de toute facon pas prédestinées.
En effet, le mariage et la maternité sont alors des impératifs qui pésent
davantage sur les femmes issues de milieux bourgeois dont la mission
est d’assurer I’héritage par I’enfantement. Michel Foucault affirme
que :

Les conditions de vie qui étaient faites au prolétariat, surtout dans la
premicre moitié du XIXe siécle, montrent qu’on était loin de prendre
en souci son corps et son sexe : peu importait que ces gens-la vivent ou
meurent, de toute fagon ca se reproduisait tout seul.?®

Au sein des classes populaires dont font partie Bette qui est
couturiére et Germinie qui est domestique, le mariage est moins
répandu et les meeurs sont plus libres. Le célibat des femmes est
d’ailleurs encouragé par le manque de moyens financiers comme
I’explique Bette lorsqu’on I’interroge sur un possible mariage avec
Wenceslas : « Ce serait marier la faim et la soif ; il est ouvrier, je suis
ouvriére, si nous avions des enfants, ils seraient des ouvriers. .. ».2°

Il est ici question de déterminisme social, les possibilités
d’¢élévation sociale sont tres faibles étant donné les difficultés de la vie
ouvriéere. Le cas des domestiques est particulierement signifiant car
dans cette profession, un déplacement s’opére : la servante n’a pas le
droit de fonder sa propre famille. La maitresse de Germinie la met en
garde : « Mais si tu te maries, je te préviens : je ne te garde pas... »®.
Il est attendu des domestiques qu’elles se dévouent a la famille dont
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elles ont la charge, ce a quoi nuirait I’existence de leur propre foyer.
Dans I’ouvrage La place des bonnes, Anne-Martin Frugier explique
que la servante s’inscrit dans une « vocation christique »%L, Elle ajoute :

« Faire des maitres les représentants de Dieu sur terre c’est
légitimer leur autorité pour asseoir le systéme de valeurs qu’on
imposera aux domestiques — obéissance, respect, dévouement —
, ¢’est donc renforcer 1’ordre social »32

Si dans sa vie personnelle, Germinie emprunte une voie de
débauche, elle a parfaitement intégré son rdle social et rétorque a un
amant qui lui propose de se marier avec elle : « Ah! je voudrais bien
qu’elle meure et que ces mains ne soient pas la pour lui fermer les
yeux ! »®, Germinie exprime ici la loi morale de fidélité des servantes
de veiller sur leurs maitres jusqu’a ce que ces derniers meurent.

Le travail est une valeur prépondérante dans les milieux ouvriers,
c’est ainsi que « [Bette] emportait toujours son ouvrage en ville »* et
que Germinie, qui Vit une grossesse secrete, va servir le repas du jour
des rois bien que le travail de I’accouchement soit en cours : « Ne
voulant pas s’écouter souffrir, elle finit son diner. Il fallait le servir, elle
le servit»%. Le respect du devoir passe avant les souffrances de
Germinie. La vocation de servir les autres, de se rendre utile est le
leitmotiv de la vie de la domestique, ainsi quelques lignes plus loin
alors qu’elle va accoucher, elle donne 1’argent prévu pour la sage-
femme a son amant qui le lui réclame.

Ces femmes indépendantes gérent elles-mémes leurs finances.
Nous observons que dans un premier temps, elles parviennent a se
constituer une épargne et dans un second temps, elles dédient leurs
économies a une activité raisonnable : établir le jeune homme
professionnellement. Germinie offre un commerce a Jupillon : « Voila
mes quatre sous de la caisse d’épargne finis du coup... »*, « Et elle lui
montra ses mains dégarnies des pauvres bijoux qu’elle avait travaillé
si longtemps a s’acheter »*’. Germinie donne tout ce qu’elle posséde a
son amant, malheureusement il ne fera pas fructifier son commerce et
Germinie s’endettera encore pour I’aider. Lisbeth dépense également
I’intégralité de ses économies lorsqu’elle vit avec Wenceslas. Les deux
femmes sont dans une position traditionnellement masculine. On pense
la aux courtisanes entretenues par leurs amants. Ces deux protagonistes
ne s’inscrivent donc pas dans le réle naturel de la femme, mais elles
ont parfaitement intégré le fonctionnement de I’ordre social et en cela
leur situation parait justifiée par des impératifs sociaux.

145



CLAIRE LEPINAY

La femme seule, indépendante, est une figure transgressive car elle
n’assume pas les roles sociaux de mére et d’épouse. Elle aspire a
s’inscrire dans ce cadre traditionnel, mais ses tentatives se soldent par
des échecs car elle ne respecte pas I’ordre établi dont la premiere étape
est le mariage. Au contraire, elle commence par investir son épargne
dans la relation. Elle veille également a ce que son amant ait un foyer
et partage éventuellement une sexualité avec ce dernier. La relation
avec un amant plus jeune et qui ne souhaite pas s’unir a elle est
également transgressive, car la femme seule tente de s’investir a la fois
dans le role de mére et d’épouse sans jamais entrer véritablement dans
I’un ou dans ’autre puisque 1’impératif initial que constitue le mariage
n’est pas respecté.

LA FEMME SEULE, VICTIME ?

Dés I’enfance, Lisbeth et Germinie sont prédestinées au célibat car
toutes deux orphelines. Elles n’ont donc pas accés a 1’éducation, a la
féminité prodiguée par une mére. De plus, elles n’ont pas de dot et sont
les jeunes filles les plus jeunes du foyer, elles passent donc en dernier
dans I’ordre d’accés au mariage.

Germinie raconte son enfance malheureuse dans le premier
chapitre du roman. Elle grandit dans la misére. Orpheline, elle voit
mourir peu a peu tous ses proches. Ses deux sceurs sont rapidement
placées comme domestiques dans la région avant de partir pour Paris.
Germinie vit alors I’épreuve du déracinement et de I’isolement :

« [J]e me trouvai toute seule... Une cousine de ma mére me prit
alors avec elle & Damblin ; mais j’étais toute déplantée 13, je
passais les nuits a pleurer, et quand je pouvais me sauver, je
retournais toujours a notre maison. »%¢

L’enfance de Lisbeth est marquée par la rivalité avec sa cousine
Adeline qui est d’une grande beauté, avantage qui lui permettra de se
marier contrairement a Lisbeth : « La famille qui vivait en commun
avait immolé la fille vulgaire a la jolie fille, le fruit &pre a la fleur
éclatante »*°. Le verbe «immoler » issu du vocabulaire religieux
implique ici le sacrifice de Lisbeth sur I’autel des qualités féminines et
par extension, du mariage. Au contraire, Adeline réussit a transgresser
sa condition sociale : « Ce mariage fut pour la jeune paysanne, comme
une Assomption. La belle Adeline passa sans transition des boues de
son village dans le paradis de la cour impériale »*. L’élévation
d’Adeline est complete, elle passe de la classe sociale la plus pauvre a
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la classe sociale la plus prestigieuse. Lisbeth, célibataire, est restée sur
la terre des origines, elle est devenue la « parente pauvre »* d’Adeline.
Jeanne Bem explique

en termes d’économie symbolique, la fille demeurée célibataire
figure plutot un reste, un élément de trop, qui n’a pas de fonction dans
le systéme. La collectivité, bien sir, s’efforce de gérer ce reste.*?

Les femmes célibataires, ainsi que le sont Bette et Germinie,
représentent une charge pour leurs familles qui les font venir a Paris
pour les établir a leur tour.

L’indépendance de Bette s’acquiert par la « peur de toute espéce
de joug »*. Malgré les tentatives de son cousin pour la marier,
« séduite au premier abord, elle refusait bientdt en tremblant de se voir
reprocher son manque d’éducation, son ignorance et son défaut de
fortune »**. La conscience de classe de Bette limite ses aspirations, elle
ne se permet pas d’imaginer une vie dans laquelle elle puisse
transcender la condition a laquelle elle était destinée. Elle
s’accommode alors de sa position marginale au sein de la famille
Hulot : «[...] Lisbeth avait plié devant cette destinée »*.

Lors de son arrivée a Paris, Germinie, agée de quatorze ans est
employée dans un café ol ses collégues la maltraitent : « A toute heure,
elle avait a subir les laches plaisanteries les mystifications cruelles, les
méchancetés de ces hommes heureux d’avoir leur petit martyr dans
cette fillette [...] »*, «elle devint leur souffre-douleur »*’. Son seul
défenseur, Joseph sera celui qui la violera. Germinie est malheureuse
mais ses sceurs, préoccupées par la nécessité qu’elle soit indépendante,
refusent d’écouter ses plaintes.

A la souffrance répétée de Germinie et & la peur de Lisbeth
s’ajoutent les trahisons que subissent ces femmes seules. Le célibat de
Lisbeth et Germinie les place dans une position marginale par rapport
a leur famille, situation défavorable qui n’empéche pas leurs proches
de les trahir lorsqu’elles disposent d’une ressource qui pourrait leur étre
utile.

L’ouverture de La Cousine Bette présente Hortense, jeune femme
d’une grande beauté, agée de vingt et un ans. Elle est toujours
célibataire, faute de dot suite aux nombreuses dépenses réalisées par
son pere pour entretenir des courtisanes. Hortense sait que Bette cache
I’existence d’un amant. Jalouse de la vieille fille, elle la manipule afin
de découvrir de qui il s’agit. Cet épisode témoigne de 1’asymétrie des
relations entre les Hulot et Bette. Tout d’abord, c’est en échange d’un
« chéle en cachemire jaune »*® pourtant « bien usé »* et qui n’a plus
de valeur, que Bette est préte a confier son secret a Hortense qui promet
« par [s]a vie éternelle »* de garder le secret de sa cousine, mais le jeu
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social et ’impératif du mariage la conduisent a trahir cet engagement.
Hortense et Wenceslas, aidés du baron Hulot et de sa femme organisent
leur mariage sans en parler a Lisbeth. La vieille fille est trahie de toutes
parts et trouve le réconfort chez un personnage étranger a sa famille,
Valérie Marneffe qui n’est autre que la future maitresse du baron Hulot.
Cette derniére lui révéle ce qui se joue dans son dos et lui demande :
« Voulez-vous que nous soyons comme deux sceurs ? »*1, Valérie lui
propose l’attention qu’elle n’a jamais obtenu de sa relation avec
Adeline. Cependant, nous 1’avons vu, si Lisbeth vit en ménage avec
Wenceslas, le caractére platonique et tyrannique de leur relation remet
en question 1’idée d’un vol orchestré par Hortense. Kris Vassilev a
travaillé sur la signification sociale de la vengeance dans La Cousine
Bette et propose de lire I’offense faite a Bette comme une mauvaise
compréhension de la situation :

Ay regarder de plus prés, en effet, on remarque que la haine de la
vieille fille répond a un motif illusoire car, ’ayant arrachée a la misére
et lui ayant “procuré son indépendance a Paris ou elle vivait a sa guise”
[...]. C’est Bette qui s attribue le rdle de victime.>?

Au début de I’ceuvre, Germinie dispose de ressources financiéres.
Célibataire, elle n’a pas d’enfant sur lequel veiller, elle devient alors
une figure de soutien pour ses proches qui I’amadouent pour lui
« carotter le cceur et la bourse »*. Sophie Ménard explique dans un
article sur la logique du cycle de réciprocité que : du point de vue de la
narrativité, la séquence d’action tripartite donner, recevoir et rendre
peut étre considérée comme un schéme culturel régissant une ethno-
chronologie du texte dans laquelle un don en appelle et en programme
un autre.>

Or, dans ses relations Germinie ne s’inscrit le plus souvent que
dans le don. Elle donne trop, trop t6t et sans assurance de recevoir une
contrepartie. Germinie envoie notamment de I’argent a son beau-frére
qui a émigré en Afrique, sans savoir que sa niéce est en réalité décédée
peu apres sa sceur. Quant a Jupillon, il Iui soutire réguliérement de
I’argent, la pousse dans une misére extréme sans jamais lui rembourser
le moindre sou.

La vulnérabilité de ces deux personnages, dont le célibat est, entre
autres, la cause, les désigne comme des cibles méme pour leur propre
famille. La femme seule apparait alors comme une victime de la
machine sociale, de la famille et du mariage : Lisbeth car on lui vole
celui qu’elle per¢oit comme son amoureux et Germinie dés lors qu’elle
est sollicitée pour aider une personne qu’elle aime.
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LA TRAHISON POUR INVERSER L’ORDRE SOCIAL ?

Usées par les nombreuses trahisons dont elles ont fait 1’objet et
I’incapacité a combler I’amour dont elles ont toujours révé, Lisbeth et
Germinie commettent a leur tour des actes qui relevent aussi bien de la
trahison que de la vengeance. Selon le Trésor de la Langue Frangaise
Informatisé, la «vengeance » est une «action par laquelle une
personne offensée, outragée ou lésée, inflige en retour et par
ressentiment un mal a I’offenseur afin de le punir ; résultat de cette
action »%,

Le projet de La Cousine Bette est de renverser ’ordre social et de
prendre sa revanche sur ses cousines Adeline et Hortense dont elle
prévoit de détruire les mariages. Elle expose ainsi son plan : « Adeline,
tu me le payeras, je te rendrai plus laide que moi ! »%, « Elle sera dans
la boue, et moi ! je serai comtesse de Forzheim »*". La vengeance de
Bette s’appuie sur I’institution du mariage comme moyen d’¢élévation
sociale. Celle qui est une ouvriére restée fille planifie de ruiner sa
cousine Adeline, ce qui la réduira donc a travailler.

La trahison de Germinie est également dirigée contre une
représentante d’une classe sociale plus élevée : elle vole vingt francs a
sa maitresse. Ce vol apparait comme une contamination du milieu pour
celle qui comptait jusque-la « vingt ans de résistance aux mauvais
conseils et a la corruption de ce quartier pourri »°, Cet acte marque un
tournant dans le récit, en trahissant sa maitresse, ¢’est son role social
de domestique qu’elle trahit. Elle remet ’argent et ne s’abaissera plus
a voler, seulement elle a contracté de nombreuses dettes, ce qui
constitue une seconde trahison a ’encontre de sa maitresse, car cette
derniére devra rembourser les préteurs. Outre cette trahison effective,
Germinie, victime de folie et d’hallucinations imagine commettre un
crime a I’encontre de celle que son amant a préférée :

« Et sur sa figure, sur sa gorge, sur sa peau, sur tout ce qu’elle
avait de jeune et d’orgueilleux, de beau pour I’amour, Germinie
voyait le vitriol marquer, braler, creuser, bouillonner, faire
quelque chose d’horrible qui ’inondait de joie ! »*

La juxtaposition de verbes qui expriment les effets du vitriol et la
conclusion « I’inondait de joie » figurent la jouissance associée a la
destruction des attributs physiques d’une femme concurrente.
Germinie est motivée par sa jalousie et la cible de ses fantasmes
criminels est la maitresse de Jupillon, alors méme que ce dernier est la
cause de sa chute. Notons que la jalousie est un trait constitutif que I’on
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retrouve a la fois chez Lisbeth et Germinie. Nous lisons & propos de
Lisbeth que «[l]la jalousie était la base de ce caractére plein
d’excentricités »®°. Quant a ’héroine des Goncourt, « Germinie était
passionnément jalouse. La jalousie était le fond de sa nature ; ¢’était la
lie et I’amertume de ses tendresses. Ceux qu’elle aimait, elle voulait les
avoir tout a elle, les posséder absolument. Elle exigeait qu’ils
n’aimassent qu’elle»®. Ce trait de caractére constitue une
prédétermination a la vengeance pour ces deux femmes qui ont un
rapport obsessionnel aux autres.

Le fait que les personnages trahis soient des femmes peut
notamment s’expliquer par la prégnance de I’imaginaire du mariage
dans la construction de I’identité féminine. Nathalie Heinich® a
expliqué I’importance des rapports de concurrence entre les femmes et
I’existence d’une hiérarchie qui place les épouses dans la posture de
« premiéres », 1a ou les femmes qui ont une sexualité en dehors du
mariage sont reléguées au rang de « secondes » et enfin les vieilles
filles comme Bette sont les « tierces ». Les « premiéres » sont 1’objet
de toutes les convoitises, notamment de la part des autres femmes qui
souhaiteraient prendre leur place. L’imaginaire du pouvoir anime
Lisbeth lorsqu’elle imagine son statut social a venir : « Elle s’appelait
elle-méme “madame la comtesse ou madame la maréchale !’ en se
saluant dans la glace »%.

Dans les deux textes, la trahison demeure secréte. Bette qui vit chez
Valérie Marneffe, la responsable des souffrances de la famille Hulot
fait passer cette réalité pour un acte au service de sa famille : « Je ne
veux pas avoir I’air de tremper dans la ruine de ma famille, moi qui ne
suis la depuis trois ans que pour 1’empécher »%. Lisheth présente sa
position comme raisonnable et tait le pacte passé avec Valérie.
Germinie, quant a elle, veille a garder ’apparence d’une vie calme
aupres de sa maitresse :

Elle parvint ainsi a séparer ces deux existences [...] & rester
aupres de Mlle de Varandeuil la fille honnéte et rangée qu’elle
avait été, a sortir de 1’orgie sans en emporter le gotit, & montrer
quand elle venait de quitter son amant une sorte de pudeur de
vieille fille dégodtée du scandale des autres bonnes.®

Les deux personnages menent une existence double conditionnée
par le milieu dans lequel elles se trouvent. Lorsqu’elles fréquentent des
femmes plus élevées socialement, elles jouent le jeu des
convenances®, Lisbeth feint d’agir pour les intéréts de sa famille et
Germinie de mener une vie sage, mais lorsqu’elles sont aux cotés de
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femmes du peuple, dont la sexualité est au coeur de 1’existence, elles
assument une personnalité plus sombre, mues par leurs instincts.

Au chapitre trente-six de Germinie Lacerteux, un passage est
consacré aux interrogations de Mlle de Varandeuil quant a la vie de sa
domestique. Dans un premier mouvement de nombreuses phrases
matérialisent « les instants de doute, de défiance »%’, mais tout cela
reste au stade de la supposition ainsi que I’expriment des verbes de
perception tels que « [e]lle avait cru »% ou « il lui avait semblé »*°.
Dans un second mouvement, les auteurs dépeignent comment Mlle de
Varandeuil fait le choix de ne pas questionner sa domestique, de ne pas
matérialiser ses craintes « [...] avec 1’égoisme des pensées de vieilles
gens, qui, craignant instinctivement le bout des choses et le fond des
gens, ne veulent point trop s’inquiéter ni trop savoir »°. Dans La
Cousine Bette, des doutes se matérialisent parfois sur la nature des
agissements de la vieille fille mais sa position entre le foyer des Hulot
et celui de Valérie Marneffe lui permet de garder la confiance de sa
famille, car elle est la seule a savoir ce qu’il se passe chez la courtisane.
Les Hulot ont besoin des informations qu’elle peut leur donner. Les
proches de Germinie et Lisbeth choisissent d’ignorer leurs soupgons
car ces dernieres leurs sont utiles.

Bette et Germinie ont un usage de la parole qui leur permet de
maintenir les apparences. Bette est une figure associée a la parole
secréte. D une part, celle qui se décrit comme le « confessionnal de la
famille »™* a une grande capacité d’écoute qui lui permet de bien
connaitre son entourage et donc de mieux le trahir. D’autre part, elle
manie bien la parole qu’elle distille discrétement a son interlocuteur,
au creux de I’oreille ou en privé. Enfin, pour parvenir a ses fins, Lisbeth
emploie le discours direct a la voie passive : « Pensez a vous assurer
des revenus en me mariant avec le maréchal, vous devriez lui en parler
tous ce soir, je partirai de bonne heure exprés »". Elle suggére ici qu’il
appartient aux autres d’agir et que ce mariage servira les intéréts
familiaux et non les siens. Elle se retire d’ailleurs des lieux et c’est
grace a Adeline que le maréchal accepte de se marier a Lisbeth : «[...]
On publia le premier ban du mariage de la vieille fille avec I’illustre
vieillard & qui, pour obtenir un consentement, Adeline raconta la
catastrophe financiére arrivée a son Hector [...] »"3. La personne de
Lisbeth est ici effacée de la décision du vieux gar¢on qui agit lui
réellement pour I’intérét de sa famille, Bette a donc réussi.

Quant & Germinie Lacerteux, elle garde le silence sur ses
expériences personnelles depuis le viol qu’elle subit a I’age de quinze
ans et qu’elle ne révele pas a ses sceurs. Atteinte d’hystérie et mue par
la nécessité de ne pas révéler ses secrets a sa maitresse, elle choisit de
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se taire, ce qui constitue un véritable effort. C’est ainsi que « Germinie
dormait et parlait »", qu’elle avait I’« incroyable force de tout retenir
et de tout renfoncer »” ou encore que « tout demeura en elle silencieux,
étouffé, comme si elle appuyait des deux mains sur son cceur »’®,
Domenica de Falco a étudié le mouvement « de la parole au silence »"’
dans Germinie Lacerteux. Elle explique que « si Germinie ne verbalise
pas ses états, c’est son corps (a travers ses gestes, sa maladie, ses crises
de nerfs) qui parle a sa place »"8, elle évoque également « une volonté
inébranlable de se murer dans le silence »".

Observons enfin les conséquences de la trahison, les personnages
parviennent-ils ainsi a transgresser leur condition sociale ? Lors de leur
arrivée a Paris, Lisbeth et Germinie transgressent leur condition
paysanne grace a 1’éducation : Bette devint « une assez gentille, une
assez adroite et intelligente premiére demoiselle »®, éduquée et a
méme de devenir sa propre patronne. Germinie a également appris a
lire et a écrire. Dans les situations de crise mises en scene dans les deux
ceuvres, une tension entre nature et culture se manifeste chez les deux
protagonistes. Lisbeth est régulierement comparée a une « sauvage » :
« Elle ne domptait que par la connaissance des lois et du monde, cette
rapidité naturelle avec laquelle les gens de la campagne, de méme que
les sauvages, passent du sentiment & I’action »®!. Bette controle sa
véritable nature, seul son regard, la fenétre de 1’ame la trahit parfois :
« La cousine avait baissé la téte et son regard e(t fait frémir celui qui
I’aurait regu, mais elle avait regardé sa bobine »%2. A cette attitude de
repli, de dissimulation de ses émotions s’oppose la colére qu’elle laisse
exploser lorsque Valérie Marneffe lui révele qu’elle a été trahie :

La physionomie de la Lorraine était devenue terrible. Ses yeux
noirs et pénétrants avaient la fixité de ceux des tigres. Sa figure
ressemblait & celle que nous supposons aux pythonisses, elle
serrait ses dents pour les empécher de claquer, et une affreuse
convulsion faisait trembler ses membres. Elle avait glissé sa
main crochue entre son bonnet et ses cheveux pour les
empoigner et soutenir sa téte, devenue trop lourde ; elle brdlait !
La fumée de I’incendie qui la ravageait semblait passer par ses
rides comme par autant de crevasses labourées par une éruption
volcanique. Ce fut un spectacle sublime.®

Le surnom de Bette prend tout son sens alors que le lecteur assiste
a sa métamorphose en « béte », tour a tour tigre et serpent. L’élément
du feu rappelle quant a lui les flammes de 1’enfer et la « béte » au sens
de I’Antéchrist. La mention du « sublime » souligne 1’intensité du
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dévoilement de la nature profonde, démoniaque de Lisbeth. De plus,
Balzac convoque des figures machiavéliques du théatre shakespearien,
comme lago et Richard Ill, pour annoncer la vengeance a venir de
Bette. Monstrueuse, Bette vit une vengeance de jouissance, elle prend
un malin plaisir a voir souffrir ses proches : « Quelques larmes vinrent
dans les yeux d’Hortense, et Bette les lapa du regard comme une chatte
boit du lait »3. Dans cette citation Hortense est dans une position
passive, victime de ces larmes commanditées par Bette.

Dans Germinie Lacerteux, la relation entre nature et culture opére
d’abord un mouvement ascendant lorsque Germinie fait son éducation
puis le mouvement se fait rétrograde. Lorsqu’elle commence a descendre
de I’appartement de Mlle Varandeuil vers une sociabilité avec des femmes
de son rang, Germinie entame une marche vers la débauche. Le trente-
neuvieme chapitre du roman détaille les multiples effets combinés de la
souffrance, de I’hystérie et de ’alcoolisme sur Germinie. La servante perd
tous les réflexes qu’elle avait acquis, elle ne comprend plus ce qu’elle lit,
elle ne fait plus les efforts d’hygiéne et délaisse son travail : « Dans toute
sa personne on aurait cru voir revenir la paysanne béte qu’elle était en
arrivant du pays, lorsqu’elle allait demander du pain d’épice chez un
papetier »®, « de jour en jour, elle devenait cette créature abjecte et
débraillée dont la robe glisse au ruisseau, — une souillon »%, Le terme de
« souillon », souligné dans le texte conclut la descente de Germinie. En
effet, le Trésor de la Langue Francaise Informatisé nous apprend qu’un
usage vieilli du terme désigne une « femme de mauvaise vie, prostituée de
bas étage »®. Enfin, I’ultime signe de 1’échec de la domestique a
transgresser sa condition d’origine est son enterrement dans la fosse
commune ol « Germinie avait été enterrée sans une croix »%,

Lisbeth Fischer transcende sa condition sociale dés la premiére partie
de I’ceuvre. En effet, lors du moment charniére du mariage d’Hortense,
Bette obtient des rentes de la part de plusieurs personnages : « - Nous
voulons que tu ne travailles plus, dit la baronne »%. Elle est désormais a
1”abri du besoin mais cela ne suffit pas a amoindrir son désir de vengeance.
Elle met donc son plan a exécution : Adeline est ruinée et son mari mene
une vie libertine loin d’elle, le mari d’Hortense est tombé entre les griffes
de Valérie Marneffe et Lisbeth va se marier avec le maréchal.
Malheureusement pour Bette :

La Lorraine, comme il arrive souvent, avait trop réussi. Le
maréchal était mort des coups portés a cette famille, par elle et
par madame Marneffe. La haine de la vieille fille, qui semblait
assouvie par le succes, s’accrut de toutes ses espérances
trompées.®
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Son fiancé meurt et au lieu de devenir celle qui régne sur la famille,
elle retrouve sa place en marge, elle occupe une petite chambre dans la
maison de Victorin Hulot, le fils d’Adeline et du baron, qui a réussi a
redresser les finances de la famille. Cependant, Lisbeth meurt
« regrettée comme ’ange de la famille »*%. Elle a acquis une place
solide au sein de la famille grace a la trahison qu’elle a orchestrée.

Lisbeth et Germinie meurent toutes deux d’une maladie des
poumons appelée la pleurésie. Dans Germinie Lacerteux, Mlle de
Varandeuil tente alors d’inverser les rles et de prendre & son tour soin
de sa domestique. Dans une déclaration qui rappelle celle de Germinie
qui refuse de se marier par fidélité pour sa maitresse, la vieille dame
affirme son amour pour sa fidéle servante : « - [...] Mais avez-vous
bien vu, monsieur, ce n’est pas une bonne, ce n’est pas une domestique
pour moi cette fille-1a : ¢’est comme la famille que je n’ai pas eue ! »*.

Lisbeth et Germinie n’ont pas réussi a transcender leur condition
de femmes célibataires, cependant ces personnages, associés a
I’invisibilité et a 1’indifférence, parviennent a susciter de I’intérét et
meurent entourés de soin. Cet amour que Lisbeth et Germinie recoivent
est subordonné au secret. C’est parce que leurs proches ne connaissent
pas leurs véritables agissements qu’elles peuvent mourir choyées et
pleurées. Mlle de Varandeuil apprend, aprés la mort de sa domestique,
tout comme les fréres Goncourt, comment Germinie 1’a trompée.
Cependant, comme le répétait Germinie : « Péché caché, péché a
moitié pardonné »%. Apres la colere, Mlle de Varandeuil réalise en se
rendant sur la tombe, qui n’a pas méme une croix, que cette pauvre fille
a bien assez souffert.

La figure de la femme seule, qu’elle corresponde au type de la
vieille fille comme Lisbeth ou de la fille débauchée comme Germinie
est transgressive. Les types qui désignent ces femmes convoquent des
représentations négatives du célibat auquel est associée la notion de
« déviance ». La mise en scéne de ces personnages est régie par cette
idée d’écart par rapport & une norme portée par I’idéologie des classes
supérieures. Cette existence dévie aussi bien de 1’ordre naturel que de
l’ordre social et cela, des I’enfance, avec I’expérience de
I’orphelinisme ou encore la marginalisation par rapport aux autres
jeunes filles de la famille. Ces personnages sont prédestinés a une
existence en dehors du mariage et de la maternité, lieux moraux et
sains. De plus, les nombreuses violences morales et parfois physiques
que subissent les deux personnages, redoublées par leur état de
pauvreté, les conduisent inexorablement a se rendre a leur tour,
coupables d’une trahison, motivée par la vengeance pour Lisbeth ou
par ’amour pour Germinie. La figure de la femme seule issue des
classes populaires s’engage donc dans I’impossible quéte d’une vie qui
s’inscrive dans la norme.
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La désobéissance civile des « vieilles » : moyen de
transgression et de revendication

Héléne Blasquiet-Revol
Laboratoire UMR Territoires

(Unité Mixte de Recherche Université Clermont Auvergne)

DESOBEISSANCE CIVILE : VERS UNE TRANSGRESSION DES
« VIEILLES »

La transgression est souvent associée a de nombreux termes :
désobéissance, entorse, manquement, reniement ou encore infraction.
Selon la définition du CNRTL (Centre national de ressources textuelles
et lexicales), il s’agit du « fait de ne pas se conformer a une attitude
courante, naturelle. Le fait de dépasser une limite, ses limites ». Nous
nous focalisons ici sur le terme de désobéissance et plus précisément
de désobéissance civile. La désobéissance civile peut se définir comme
le refus assumé et public de se soumettre & une loi, un réglement, une
organisation ou un pouvoir jugé inigue par ceux qui le contestent, tout
en faisant de ce refus une arme de combat pacifique. La désobéissance
civile est ainsi, selon Robin Celikates :

Un acte de protestation collective, enfreignant délibérément le
droit (par contraste avec des formes légales de protestation) et
basé sur des principes (par contraste avec des délits « courants »
ou des émeutes « sans motifs »), qui poursuivrait le but politique
(par contraste avec le refus pour des raisons de conscience,
garanti comme un droit fondamental dans certains Etats) de
changer certaines lois, certains dispositifs ou bien certaines
institutions™.

Pour étre considéré comme répondant aux critéres définissant la
désobéissance civile, I’acte doit donc étre en partie illégal, public, non-
violent, conscient et avec I’intention d’enfreindre des lois politiques ou
des décisions du gouvernement en place. Comme le reléve Sylvie
Ollitrault, les actes de désobéissance civile émanent souvent de
groupes de citoyens frustrés par la démocratie représentative, dont ils
jugent qu’elle ne propose que peu d’espaces d’expression et de
processus de concertation?.
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La désobéissance étant une infraction consciente et intentionnelle,
il s’agit donc d’une transgression : transgression des régles communes
implicites (imposées par la société), mais aussi transgression de
I’autorité. La transgression est ici associée a un acte public, pacifique
et collectif. Elle se fait aussi militante et peut prendre de nombreuses
formes, allant des manifestations aux sit-in, en passant par des gréves
de la faim et d'autres formes de résistance passive. D’aprés Anne-Laure
Ollivier, « la transgression politique est mobilisée collectivement pour
renverser — symboliquement — un rapport de force défavorable, souder
son camp et passer a I’offensive »°. La désobéissance civile est donc
souvent pergue comme un moyen de faire entendre la voix des
minorités et de faire progresser des causes sociales.

Certains seniors se réclament de cette désobéissance civile. Mais le
militantisme des « vieux » géne a fortiori, celui des « vieilles »* encore
plus. L'une des raisons pour lesquelles le militantisme des seniors
embarrasse est qu'il renverse certaines attentes que la société a envers
eux. En effet, les seniors sont souvent considérés, dans I’imaginaire
collectif, comme des personnes respectables et plutét
conventionnelles : on attend donc d'eux qu'ils se conforment a cette
image. Le fait que certains seniors se réclament de la désobéissance
civile peut ainsi étre vu comme une transgression de ces attentes et de
cette image. La participation des femmes agées a la désobéissance
civile accentue encore cette transgression. Leur participation peut ainsi
étre considérée comme incongrue ou dérangeante eu égard aux
stéréotypes sur les roles de genre et les attentes envers les femmes
agées dans notre société.

En participant a la désobéissance civile, les « vieilles » peuvent se
dresser contre les structures oppressives et les inégalités systémiques
qui ont touché leur vie et celles de leur communauté. Il existe ainsi des
groupes de femmes agées qui utilisent, entre autres, ’image de la
vieillesse pour faire avancer leurs causes ou celle de la société dans son
ensemble. Qui sont ces collectifs de « vieilles » et ou les trouve-t-on ?
Quelles sont leurs revendications et leur répertoire d’action
collective® ? Ce phénoméne de désobéissance civile des femmes agées
se retrouve-t-il en France ?

Cet article aura pour objectif de donner a voir des collectifs de
femmes &gées exercant une désobéissance civile. Pour cela, nous nous
tournerons vers le berceau de ces mouvements aux Etats-Unis et au
Canada. Nous traiterons de différents collectifs américains et
canadiens, telles les Raging Grannies qui revendiquent en utilisant leur
image de vieilles femmes de maniére subversive afin de renforcer leur
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message ou les Gray Panthers qui ont lutté pour la reconnaissance des
personnes agées et se sont ensuite orientées vers des sujets de société
comme la justice sociale et la paix. Nous irons ensuite examiner ce
qu’il en est en France : ces collectifs existent-ils ? Si oui, quelle forme
prennent-ils ?

LE BERCEAU DES MOUVEMENTS : ETATS-UNIS ET CANADA

Les collectifs militants de femmes agées sont aujourd’hui tres
présents dans la sphére publique et politique américaine et canadienne.
Toutefois, il est possible d’en identifier trois principaux ayant donné
naissance au mouvement de désobéissance civile des « vieilles » et qui
contribuent encore a asseoir celui-ci : les Gray Panthers, les Raging
Grannies et, le plus récent, la Granny Peace Brigade.

Les Gray Panthers : vers une alliance intergénérationnelle

Les Gray Panthers est un mouvement militant fondé en 1970 aux
Etats-Unis par Maggie Kuhn et cing de ses collégues qui ont connu la
retraite forcée et ont cherché de nouvelles fagons de traiter les
problemes sociaux qui les avaient préoccupés tout au long de leur
carriére. Ce mouvement est principalement constitué de personnes
agées qui souhaitent faire entendre leur voix sur des sujets sociaux et
politiques importants. Au départ, le mouvement s'est concentré sur les
guestions liées a la vieillesse, telles que la sécurité financiére, la santé
et les soins de longue durée. Cependant, au fil du temps, les
préoccupations des Gray Panthers se sont élargies pour inclure des
sujets tels que la justice sociale, la paix et les droits civiques. Les Gray
Panthers se sont notamment distinguées par leur approche audacieuse
et militante de la revendication de leurs droits. Elles se sont souvent
impliguées dans des activités de désobéissance civile non violente pour
faire entendre leur voix et influencer les politiques publiques.

Ainsi, « Gray Panthers », en tant que terme anglo-saxon, est
maintenant utilisé dans le langage courant aux USA pour désigner un
individu senior qui revendique des opinions fermes et tranchées, et qui
parfois s’engage dans un certain militantisme pour les promouvoir.
Littéralement, on peut le traduire par « panthére grise ». L’expression
« Gray Panthers » est constituée du mot « gris » (« gray » en American
English, « grey » en British English) cense suggeérer le senior dont les
cheveux sont grisonnants dans une approche stéréotypée, et du mot «
panther » tirée du mouvement « Black Panthers » apparu aux Etats-
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Unis a la fin des années 1960 et militant activiste révolutionnaire de la
cause Noire.

En utilisant leur statut de seniors, les Gray Panthers défient les
stéréotypes sociaux liés a I'dge et montrent que les seniors peuvent
également étre des militants sociaux et politiques actifs. En brisant les
barriéres de I'age, elles donnent une voix aux seniors et notamment aux
femmes agées dans le débat public et contribuent a faire progresser des
causes importantes. Leurs actions sont basées sur un mouvement plutét
gue sur une organisation. Les individus et les groupes des Gray
Panthers ne sont pas identifiés par une adhésion formelle a une
organisation nationale trés structurée mais par un soutien commun et
actif aux idées et aux projets Gray Panthers. Elles luttent ainsi sur le
front des représentations. Elles ont notamment obtenu un amendement
contre les stéréotypes liés a I’age a la télévision, sur le modele des luttes
contre les stéréotypes de sexe et de race®. Les Gray Panthers sont des
militantes : elles contestent (de maniere non violente) plutét que
d'accepter passivement les stéréotypes du vieillissement (faiblesse,
désespoir, hostilité). Selon le site manifeste des Gray Panthers, « [c]es
stéréotypes nuisent a la vie des gens car ils deviennent des prophéties
auto-réalisatrices »’. Les Gray Panthers défient également les
institutions qui, selon elles, « oppriment les citoyens par le biais de
politiques agistes », ainsi, « [b]eaucoup d'institutions et d'organisations
qui prétendent servir les gens sont affligées d'un paternalisme profond
et insidieux qui n'offre que peu ou pas de voix aux bénéficiaires dans
la gouvernance et la planification de leurs programmes »2.

Bien que les Gray Panthers soient un mouvement de seniors, elles
attirent maintenant des adhérents de tous ages qui partagent leurs
convictions et leurs valeurs. Les Gray Panthers revendiquent
aujourd’hui une approche intergénérationnelle : « Les personnes agées
et les jeunes ont également beaucoup a gagner de l'interaction entre
eux, dans une société qui rend ces occasions de plus en plus rares »°.

Les Raging Grannies : les grand-méres en colére

Les Raging Grannies ont vu le jour en 1987 a Victoria, en
Colombie-Britannique (Canada). Le mouvement s'est depuis propagé
dans de nombreux pays, y compris aux Etats-Unis, en Grande-Bretagne
et en Australie. « Blanches, de classe moyenne, éduquées, agées de 52
a 67 ans, elles étaient anthropologue, enseignante, femme d‘affaires,
conseillére, artiste, femme au foyer et bibliothécaire »'°, elles se sont
regroupées pour protester contre les injustices sociales, politiques et
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environnementales. La premiere action d'un groupe appelé Raging
Grannies a eu lieu le 14 février 1987 lorsque des militantes ont offert
un cceur brisé pour la Saint-Valentin au député, Pat Crofton, alors
président de la commission de la défense au Canada, le coeur brisé
reflétant son manque d'engagement et d'action sur les questions
nucléaires. Sur un air de berceuse, elles avaient écrit des paroles
satiriques pour l'occasion, qu'elles ont chantées accroupies sous un
parapluie plein de trous, symbolisant I'absurdité de s'abriter sous un
parapluie nucléaire.

Les Raging Grannies se caractérisent par leur engagement militant
pacifique, souvent humoristique, et 1’utilisation de leur image de
« mamie » pour faire passer leur message. En se présentant comme de
« charmantes petites grand-meres » et en jouant sur les stéréotypes
associés a celles-ci (robes et chapeaux fleuris, gants blancs en dentelle,
tasses de thé et rocking-chair), les Raging Grannies souhaitent
brouiller les attentes traditionnelles des représentations liées aux
seniors et montrer que I'dge n'est pas un obstacle a I'engagement
politique et social. Elles revendiquent une image alternative des
seniors, qui refléte une force et une détermination inébranlables, plutét
gu'une image déclinante de I'age.

Les actions des Raging Grannies sont souvent a caractére
humoristique et pacifique, mais elles ont également un impact
significatif sur les politiques publiques et la conscience sociale. Elles
ont participé a des manifestations, des marches, et ont travaillé en
collaboration avec d'autres groupes de défense des droits pour faire
entendre leur voix. Elles chantent des paroles modifiées de chansons
traditionnelles pour dénoncer les problémes sociaux et politiques
actuels, telles les inégalités économiques, les politiques
environnementales insuffisantes et la guerre. Elles proposent d’ailleurs
leur répertoire de chants militants en accés libre sur un site dédié
intitulé : « Songs of the Raging Grannies ». En témoigne ci-dessous, ce
chant écrit en janvier 2023 au sujet de I’ERA (Equal Rights
Amendment)!! a entonner sur air de « Little Boxes » de Malvina
Reynolds.

Les mamies en colére et 'ERA

Nous, les mamies enragées, sommes ici aujourd'hui
Pour vous interpeller sur I'ERA.

Alors écoutez et aidez-nous & découvrir

Pourquoi nous ne l'avons pas encore :

En 1923, Alice Paul a dit :
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«Nous, les femmes, n'avons pas I'égalité des droits
aujourd'hui. »

Alors, elle a écrit un amendement

Que nous appelons 'ERA.

Mais les vieux hommes du Congres

Qui étaient en fonction depuis 1’ére des dinosaures...
Quand ils I'ont vu, ils ont dit non merci -

On est bien comme ¢a !

Donc, il est resté tristement en dormance jusque dans les années 70,
Jusqu’a ce que Shirley Chisholm, Gloria Steinem,

Bella Abzug, et Betty Frieda?

Déclarent qu'on pouvait vraiment gagner !

Cela a lancé un mouvement pour I'égalité des droits
Bien que les critiques 1’appelassent « Women's Lib » -
Et n'aimaient pas qu'on brdle nos soutien-gorge !
Mais la plupart des femmes voulaient en faire partie !

Il a été ratifié par 36 états -

En dépit de I'extréme droite portée par Phyllis Schlafly
Répandant des mensonges sur les toilettes® [Parler : « ¢a vous
dit quelque chose ? »]

Et des portes qui nous claquent au nez.

Nous scandons, « Ecoutez le peuple rugir

En nombre trop important pour étre ignoré » !
Qui craint le pouvoir des femmes ?

Le patriarcat doit tomber !

Ne pensez pas & nous dire d'attendre !

Cela fait déja 100 ans a ce jour !

C'est maintenant ratifié par 38 états.

Alors faisons en sorte que ¢a arrive maintenant !

[Crier : « Equal Rights Amendment maintenant ! »]%4

Une de leurs actions les plus emblématiques a eu lieu dans les

années 1990, lorsqu'elles se sont engagées dans la protestation contre
la guerre du Golfe. Elles ont alors organisé des marches, des
manifestations et des concerts pour faire entendre leur opposition a la
guerre et leur soutien a la paix. Les Raging Grannies ont utilisé leur
image de « vieilles » pour contourner les obstacles habituels liés a la
protestation politique, en utilisant leur apparence comme un moyen
d'attirer I'attention sur leurs revendications et en créant une atmosphere

ludigue et festive autour de leur activisme.
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La Granny Peace Brigade : lutter pour la paix

Le 17 octobre 2005, un groupe de femmes s'est rendu au centre de
recrutement de Times Square & New-York City :

Nous avons demandé a nous engager a la place de petits-enfants
qui avaient été déployés en Irak inutilement. Nous avons été
arrétées et accusées de désordre a I'ordre public. [...] Nous avons
décidé d'aller au tribunal pour défendre notre droit civil de nous
exprimer. En préparant le procés, nous sommes devenues
déterminées a travailler ensemble pour mettre fin a la guerre en
Irak. Pour ce faire, nous avions besoin d'une identité et d'un nom
; hous sommes devenues la Granny Peace Brigade. C'est en tant
que membres de la toute nouvelle Granny Peace Brigade que

nous avons été jugées par le tribunal penal de New York et
15

acquittées.

La Granny Peace Brigade se consacre a la promotion de la paix a
travers des actions non violentes telles que des manifestations, des
campagnes de sensibilisation et des campagnes de lobbying. Elle se
concentre principalement sur la démilitarisation de la société dans les
écoles ; a travers des actions visant a mettre fin au réseau de bases et
d'installations militaires américaines sur le sol étranger ; en luttant pour
la réorientation du financement de la guerre vers les services essentiels
ou encore en dénongant le « meurtre » de soldats, ainsi que la mort
innombrable de civils innocents et la dévastation de leurs terres. Les
membres de la Granny Peace Brigade considérent leur activisme
comme un moyen de défendre les générations futures et de lutter contre
I'injustice et les violences dans le monde.

Citons comme action emblématique récente le « Penny Poll Tally »
organisé le 6 octobre 2022 sur Union Square (New-York City). Lors
de cet événement, chaque passant pouvait déposer une ou plusieurs
pieces de monnaie (« penny») dans des bocaux représentant les
différents axes du budget fédéral : arts / culture, éducation, climat /
énergie, santé, logement emploi, transport, sécurité / défense. Par le
biais de ces « pennies », les citoyens distribuaient les dépenses d’apres
I’importance qu’elles revétaient a leurs yeux. Les piéces de monnaies
ont ensuite été comptées pour déterminer les opinions majoritaires de
la population au sujet du budget fédéral et de I’allocation des dépenses.
Ce comptage a ainsi mis en évidence publiqguement que les dépenses
de sécurité / défense dans le « penny poll » étaient les plus basses de
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toutes, seulement 4% du total, alors qu'elles représentent 17% du
budget fédéral.

Grace a ce tour d’horizon succinct de la désobéissance civile des
« vieilles » aux Etats-Unis et Canada, nous pouvons relever le fait que
les Gray Panthers, les Raging Grannies et la Granny Peace Brigade
peuvent étre décrits comme des groupes de femmes seniors qui se
battent pour les causes sociétales, avec un répertoire d’action basé sur
des actes symboliques, des actions de sensibilisation, des
manifestations ou bien encore des sit-in. Bien que ces collectifs aient
chacun leur histoire, leur approche et leurs actions distinctes, ils
partagent tous un engagement en faveur de I'égalité, de la justice et de
la paix. Pour ces groupes, la vieillesse n'est pas considérée comme un
obstacle a I'engagement militant, mais plutét comme un atout. Les
membres de ces groupes refusent de se conformer a I'image négative
de la vieillesse et montrent plutdt que les personnes agées peuvent étre
des acteurs sociaux actifs et influents. Mais qu’en est-il en France, ces
collectifs sont-ils également présents ?

ET EN FRANCE ? LES « VIEILLES » SERAIENT-ELLES LOIN DE
LA TRANSGRESSION ?

11 est impossible d’aborder le questionnement sur la transgression
des femmes agées en France sans évoquer en premier lieu le numéro
spécial de la revue Pour avec son dossier « Vieilles et citoyennes »1°.
En effet, ce numéro regorge de témoignages et d’initiatives portées par
les femmes agées. Et pourtant, malgré cette palette fort diverse mise en
exergue, la transgression via la désobéissance civile des femmes agées
en France est loin d’étre aussi visible qu’aux Etats-Unis et au Canada.
Selon Juliette Rennes :

Il'y a eu quelques groupes féministes de femmes agées, comme
« Les mdres prennent la parole », a la fin des années 1970.
C’¢était un petit groupe de parole, avec un journal, il y a eu deux
ou trois numéros, mais il n’a pas, & ma connaissance, fait
d’actions visibles en direction des médias ou des pouvoirs
publics. Il y a eu aussi en France, dans les années 1970, des
formes de critiques de la relégation des vieilles et des vieux de

la part de professionnel(le)s de ce qu’on commengait a appeler

« le troisiéme age »*".
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Si les Panthéres grises ont un temps été présentes dans 1’espace
public francais via Renate Gossar (Présidente du groupe francais
Pantheres Grises dans les années 1980-1990), force est de constater
qu’il n’existe pas (encore) en France de collectifs de méme type que
les Raging Grannies ou la Granny Peace Brigade. Des initiatives et
des ébauches de mouvements existent cependant, méme si leur
répertoire d’action est bien distinct de leurs homologues américaines.
Nous discuterons ici de trois initiatives ou mouvements : la résidence
autogérée « La Maison des Babayagas », la communauté « C’est pas
demain la vieille ! » et le rassemblement « Vieilles et pas sages ».

La Maison des Babayagas : vivre et vieillir autrement

La Maison des Babayagas est un projet créé en 2013 a Paris et mené
a ’origine par la militante féministe Thérése Clerc. Ce mouvement se
prénomme ainsi en référence a la figure mythique de la Baba Yaga, une
sorciere forte et redoutable dans la culture slave. Les Babayagas se
présentent comme des « grands-meéres déchainées » qui refusent de se
laisser « mettre a la retraite » et qui luttent pour leur dignité et leur
place dans la sociéteé.

La Maison des Babayagas est une résidence autogérée fondée par
et pour des femmes agées, dans le but de créer un lieu de vie alternatif
pour les femmes agées recherchant une alternative aux maisons de
retraite traditionnelles, en leur offrant un espace ou elles peuvent vivre
ensemble, partager des activités et maintenir leur autonomie'®. Les
résidentes participent activement a la prise de décision et a la gestion
guotidienne de la maison.

Les activités des Babayagas sont trés variées et incluent des
manifestations, des ateliers, des rencontres, des conférences ou encore
des opérations de « Babas tagueuses » en lien avec la semaine de la
lutte pour le droit des femmes'®. Les Babayagas s'engagent également
dans des actions de solidarité avec d'autres groupes marginaux, tels que
les réfugiés, les sans-abris et les personnes LGBTQ+. Leur objectif est
de briser les stéréotypes liés a I'age et de défendre les droits des
personnes agées dans une société qui les considere souvent comme
inutiles et dépendantes.

Le projet de la Maison des Babayagas, au-dela de I’habitat
alternatif qu’il représente, est également un exemple d’action de
désobéissance civile et de transgression de I'image stéréotypée des
femmes &gées. En cela, elles défient les normes sociales qui
considerent souvent les personnes &gées comme dépendantes et
inutiles. La Maison des Babayagas remet en question I'ordre social
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existant en créant une alternative pour les femmes agées qui refusent
de se laisser « mettre a la retraite » et qui luttent pour leur dignité et
leur place dans la sociéte.

C’est pas demain la vieille ! : a bas I’dgisme

« C’est pas demain la vieille ! » se place dans la veine de la
déconstruction des stéréotypes liés a I’age. Au départ, il s’agit en 2022
d’une exposition de I’artiste Sandrine Alouf dans sa galerie parisienne.
Cette exposition avait pour but de lutter contre 1’agisme a travers des
portraits de femmes agées qui se mettent en scéne dans des parodies de
publicités dans lesquelles le public a plutot I’habitude de voir de jeunes
femmes. Cette exposition souléve les problemes de représentations des
femmes agées dans les médias. Une communauté s’est créée autour de
I’exposition dans laquelle se sont retrouvées de nombreuses femmes
militantes (ou non). Instagram reste le réseau social de prédilection de
la communauté du méme nom que 1’exposition qui se décrit comme
une « communauté créative pour changer les regards sur le temps qui
passe avec joie »%°.

En continuité de I’exposition, une dizaine de femmes de plus de 50
ans se sont retrouvées pour un happening?* : un « contre-défilé » lors
de la Fashion Week le 27 septembre 2022. Habillées de tee-shirts
«C’est pas demain la vieille ! », maquillées, parées de coiffes
d’artistes et de pancartes revendicatrices, elles battent le pavé dans le
premier arrondissement de Paris, scandant des slogans tels que « On
n’est pas invisibles »?2,

Fin 2022, c’est a travers la réalisation d’un calendrier de pin-up de
femmes agées que I’artiste Sandrine Alouf a continué a déconstruire
les représentations autour des femmes agées.

L'exposition de Sandrine Alouf et le happening lors de la Fashion
Week peuvent étre considérés comme des actes de résistance
symbolique, en utilisant l'art et la performance pour interpeller le
public et les médias sur la représentation des femmes &gées. Le
calendrier de pin-ups peut également étre vu comme une forme de
désobéissance civile en cherchant a renverser les stéréotypes sur I'age
et la sexualité, et & montrer la beauté et la sensualité des femmes de
tous ages. Toutefois, ces actions ne sont pas illégales en soi, et ne
cherchent pas a défier directement les lois ou les autorités, mais plutot
a provoquer un changement social et culturel en remettant en question
les normes et les préjugés.

Ici le répertoire d’action en lien avec la désobéissance civile passe
par I’utilisation des réseaux sociaux et le numérique. Cependant, a
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travers les happenings, les femmes &agées passent dans la rue,
retrouvant par certains cotés, des répertoires d’action collective plus
conventionnels telles les manifestations ou les actions symboligues. En
se manifestant de maniere visible dans I'espace public, les femmes
agées cherchent a susciter un débat sur des sujets qui sont souvent
ignorés ou minimisés dans les médias traditionnels.

Vieilles et pas sages : militantes et déterminées

Le collectif « Vieilles et pas sages » est un mouvement de femmes
agées créé en 2019 a la suite des blessures subies par Geneviéve Legay,
militante d’Attac, 73 ans, lors d’une charge de police pendant une
manifestation de Gilets Jaunes le 23 mars 2019 a Nice. Emmanuel
Macron interviewé en tant que Président de la République, sur cette
affaire dans Nice-Matin s’est alors exprimé de la maniére suivante :
« Quand on est fragile, qu’on peut se faire bousculer, on ne se rend pas
dans des lieux qui sont définis comme interdits et on ne se met pas dans
des situations comme celle-ci »%2. 1l avait, par ailleurs, souhaité un bon
rétablissement a Genevieve Legay accompagné « peut-étre d’une
forme de sagesse ». Ces propos ont outré de nombreuses femmes agées
les ayant recus comme une interdiction a manifester. Le collectif «
Vieilles et pas sages » s’est alors monté afin d’aller manifester. Leur
premiére incursion a été visible le 30 septembre 2019 a Rennes
lorsqu’elles ont défilé avec une banderole « Macron t’es foutu, toutes
les vieilles sont dans la rue ! ».

Depuis 2019, le collectif organise des actions de protestation et de
sensibilisation pour dénoncer la précarité, les féminicides et les
violences faites aux femmes. Il participe a des manifestations sauvages
pour faire entendre sa voix. « Vieilles et pas sages » est également
présent lors des manifestations nationales, comme lors de celle de la
réforme des retraites du gouvernement Borne.

Juliette Rennes, en tant que sociologue, analyse les collectifs de ce
type comme étant « en partie portés par [la] génération militante des
années 1970, qui se trouve elle-méme soudainement confrontée au fait
d’étre catégorisée comme agée. Cette socialisation militante a aidé une
partie de cette génération a ne pas se résigner face a certaines formes
de disqualification liées a 1’age, a les percevoir comme injustes et a les
politiser » 24,
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CONCLUSION : VERS UNE TRANSGRESSION DE L’IMAGE DES
FEMMES AGEES

Les trois collectifs Gray Panthers, Raging Grannies et Granny
Peace Brigade, sont considérés comme transgresseurs en raison de la
maniére dont ils remettent en question les stéréotypes et les attentes
sociétales associés a la vieillesse. En se réclamant de la désobéissance
civile et en prenant une position politique active pour promouvoir leurs
convictions, ces collectifs montrent que les seniors peuvent continuer
a faire entendre leur voix et & jouer un role actif dans la société. Les
Gray Panthers, en se positionnant en tant que « panthéres grises »
fermes et militantes, bousculent I'image souvent passive et soumise que
I'on a des personnes agées. Comme le dit si bien la militante féministe
Maggie Kuhn, « Je suis une vieille femme. J'ai des cheveux gris, de
nombreuses rides et de I'arthrite dans les deux mains. Et je célébre ma
libération des contraintes bureaucratiques qui me retenaient
autrefois »°. Les Raging Grannies, quant & elles, utilisent leur
apparence de « mamies » pour dénoncer les injustices et les inégalités
sociales. Elles sont une transgression de I'image traditionnelle de la
femme agée en utilisant leur apparence pour attirer l'attention sur des
problémes sociaux importants. Certaines femmes agées entrent ainsi
dans une dynamique d’acceptation et de valorisation de leur age, plutot
que de I’envisager comme un fardeau. On peut citer ici le collectif «
C’est pas demain la vieille ! » qui vise a redonner une image « vraie »
et plurielle des femmes agées et dont le réseau social est rassembleur
d’une communauté engagée.

Les femmes agées sont souvent pergues comme un groupe
homogéne, mais en réalité, elles sont trés diverses recouvrant une
pluralité de situations, de nationalités, d histoires de vie et de culture.
Elles ont des identités multiples qui sont souvent négligées ou ignorées
dans les discours sur la vieillesse. De plus, leurs contributions sont
souvent invisibles ou sous-estimées. Et pourtant, elles ont souvent joué
des réles importants en tant que travailleuses, aidantes familiales,
bénévoles, militantes, ou encore méres. Le militantisme des « vieilles »
est ainsi une forme de transgression de I'image attendue de celles-ci.
Cette transgression peut étre vue comme une force pour le changement
social, en donnant une voix aux femmes agées.
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NOTES :

! Celikates Robin, « La désobéissance civile : entre non-violence et violence ». Rue Descartes,
n°77,vol.1, Paris, 2013 p. 35-51.
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écologique, 2020, hal-02560796
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apres 1945 ». Parlement/[s], Revue d’histoire politique, n°23, vol.1, Paris, 2016, p. 115-134.

4 Vieilles n’est pas ici utilisé en tant que terme péjoratif mais bien en tant que terme « militant »,
pleinement assumé par les différents collectifs dont il va étre question dans cet article.

5 Le répertoire d’action collective est ici entendu au sens de Charles Tilly, ¢’est-a-dire « le stock
limité de moyens d’action a la disposition des groupes contestataires, a chaque époque et dans
chaque lieu » (Péchu Cécile, « Répertoire d'action », dans Fillieule Olivier (éd.), Dictionnaire des
mouvements sociaux. Presses de Sciences Po, Paris, 2009, p. 454-462).

® « Un bel age pour la révolte ? Agisme et mobilisations féministes », Interview de Juliette
Rennes, propos recueillis par Marie Fabre et Lauréne Le Cozanet, dans Panthére Premiere, n° 7,
Dossier « L’esprit vieille » Automne 2021, compilé dans « Vieilles et citoyennes. Le
vieillissement n’est pas neutre », Pour, n°242, vol.1, GREP, Paris, 2022, 328 pages.

" Traduction effectuée a partir du site internet officiel des Gray Panthers:
https://www.graypanthersnyc.org/, et du document de description du mouvement.

8 Ibid.

® Ibid.

1 Traduction réalisée a partir du site internet officiel des Raging Grannies :
https://raginggrannies.org/.

1) 'Equal Rights Amendment (ERA) est une proposition de modification de la Constitution
des Etats-Unis qui a été soumise au Congrés en 1972. Elle vise a garantir I'égalité des droits entre
les sexes en inscrivant ce principe dans la Constitution. L'ERA a été largement soutenue par les
femmes, les groupes féministes et les organisations de défense des droits de la personne.
Cependant, elle a aussi été largement contestée par ceux qui craignaient que cela puisse entrainer
des changements radicaux dans les politiques en matiere de travail, de famille et de moralité
publique. Malgré un soutien considérable, I'ERA n'a pas réussi a obtenir les deux tiers des votes
nécessaires au Congreés pour étre ratifiée par les Etats. Depuis lors, il y a eu des efforts continus
pour relancer la proposition, mais jusqu'a présent, elle n'a pas été adoptée en tant que modification
de la Constitution.

12 Toutes les quatre sont a ’origine du National Women's Political Caucus (NWPC), une
organisation politique américaine non partisane créée en 1971 pour identifier, recruter, former,
soutenir et appuyer les femmes qui souhaitent occuper des fonctions publiques. L'organisation
s'efforce d'améliorer le statut des femmes en amplifiant la voix des femmes dans le gouvernement.

13 Les adversaires de I'ERA, menés par Phyllis Schlafly, ont amené la question de la non-
discrimination protégée par la Constitution vers la question de la sécurité dans les toilettes
(publiques). Selon eux, comme I’ERA éliminerait la différence sexuelle alors aucune loi ne
pourrait empécher les hommes d'entrer dans les toilettes des femmes a tout moment.

4 Traduction du chant de : Canavan Ellen, Carlson Chris, et Dell Jade, “Pissed-Off Grannies
And The ERA”, Gaggle: Triangle (North Carolina), Tune: Little Boxes By Malvina Reynolds,
2023.

% Traduction effectuée a partir du site internet officiel de la Granny Peace Brigade :
https://grannypeacebrigade.org/.

16 « Vieilles et citoyennes... », op.cit., 328 pages.

17 « Un bel age pour la révolte ? ... », op. Cit..

18 « La maison des Babayagas : vivre libres et vieilles », Les Nuits de France Culture, Podcast,
2020, 59 min.
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¥ Voir la vidéo YouTube : « Opération Babas tagueuses » disponible sur le lien suivant :
https://youtu.be/FMeDbpee4Uk ou encore celle visible sur leur page Facebook intitulée :
« Opération Babas tagueuses. Semaine de luttes pour les droits des femmes : 12 mars 2017, les
figures féministes tiennent le pavé I'»,
https://m.facebook.com/449908698535593/vide0s/631259260400535/

2 Compte Instagram « C’est pas demain la vieille ! », biographie inscrite sur le compte.

2L Un happening est une forme de répertoire d'action collective qui a émergé dans les années
1960. Il s'agit d'une performance artistique publique, généralement improvisée, qui peut inclure
des éléments de provocation, de subversion et d'humour. Les happenings ont souvent été utilisés
pour contester les normes culturelles et sociales dominantes, et pour encourager les spectateurs a
participer activement a la performance.

22 « C’est pas demain la vieille. Le contre-défilé de la Fashion Week », Informelles, 2022,
https://www.informelles.media/cestpasdemainlavieille-le-contre-defile-de-la-fashion-week/

2 « Pour Geneviéve Legay, blessée a Nice, “Macron n’est pas un exemple de sagesse”», Le
Monde avec AFP, 8 avril 2019.

24 Rennes Juliette, « Des sociétés qui assimilent la vieillesse a I’obsolescence n’aident pas a
avoir envie de vieillir », entretien dans Le Monde, 25 février 2021.

% Traduction d’une citation issue d’une interview au New York Times de 1972 et réutilisée
dans le cadre de ’hommage a Maggie Kuhn du New York Times du 23 avril 1995.
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Transgresser pour ne pas trahir,
L ’underground comme principe éthique dans la
carriere du groupe de rap La Rumeur

Caroline Civallero
Laboratoire CELIS

(Centre de Recherches sur les Littératures et la Sociopoétique)

Apres des débuts confidentiels ou le rap peine a s’imposer comme
un genre artistique a part entiére en France, une voie s’ouvre dans les
médias ; d’une part, les textes et I’ambiance sonore semblent faire écho
a de nouvelles problématiques urbaines, d’autre part, I’industrie du
disque discerne avec justesse le potentiel commercial d’ une musique
« jeune » importée des Etats-Unis. Nous voici dans les années 1990.
Il s’agit du «temps des paris »!, celui ou les majors offrent des
opportunités alléchantes a de jeunes artistes appartenant aux classes
populaires. Les membres de NTM sont originaires de la Seine-Saint
Denis et issus de milieu modeste. Le groupe Ministere AMER a été
fondé a Sarcelles et Kery James, avec son groupe ldeal J, nourrira son
rap de son expérience de la délinquance et de son appartenance a une
bande parisienne : « L’engagement déviant passe ici par le petit trafic
de drogue, sans que la pratique du rap ne cesse pour autant »%. On
assiste alors a I’entrée quasi « par effraction » des rappeurs dans les
médias. C’est le choc souvent embarrassant entre deux univers et
certains échanges semblent se résumer a une succession de
malentendus ou chacun des interlocuteurs utilise des codes et se référe
a des représentations étrangéres a 1’autre comme pourrait en témoigner
cet échange célébre entre Michel Denisot et Joey Starr, du groupe
NTM :

On reviendra sur ce que vous pensez de la police dans la
deuxiéme partie, en attendant, on va jouer comme si on était
dans un commissariat pour décliner votre identité. NTM, ca
veut dire quoi ? — Nique ta mére — Vous étes de quelle
nationalitt NTM ? — Nique ta mére (un silence), ca veut dire
qu’il n’y a pas de couleur — Votre adresse ? Saint-Denis. —
Tous ? — Oui.}
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Irruption, effraction. En portant sur le devant de la scéne une forme
de radicalité et de fraicheur oubliée par la variété francaise, ces
pionniers du rap ouvrent la voie & une deuxiéme génération d’artistes
qui, paradoxalement, se verra contrainte, pour exister et étre diffusee,
de s’adapter aux demandes et aux critéres de I’industrie du disque
soucieuse de plaire a un public élargi. Cette professionnalisation qui
passe par de nombreux aménagements sonores et textuels entraine
rapidement des réflexes de méfiance, voire une franche hostilité de la
part des groupes qui se retrouvent a la marge de cette ascension vers le
succés. A ce propos, Karim Hammou retrace la fracture entre « rap
cool » et «rap hardcore »* et y voit «la construction d’un clivage
moral »°.

Les quatre membres du groupe frangais La Rumeur, fondé en 1997
et donc emblématique de cette deuxieme génération, font de ce clivage
moral un principe fondateur de leur carriére et de leurs textes. Il s’agit
tout d’abord de ne pas trahir I’esprit de la culture hip-hop qui a émergé
en portant les contestations des minorités discriminées aux Etats-Unis.
Il s’agira également de s’approprier le mouvement en y intégrant les
questionnements propres & la société frangaise : « Nous parlons, dans
nos chansons, de la réappropriation de I’Histoire, de I’immigration, du
refus de s’agenouiller »°. Le rap est donc une pratique artistique mais
aussi une pratique sociale, peut-étre méme historique. Cette
affirmation d’une posture engagée a plusieurs conséquences : La
Rumeur s’écarte de facon décisive de la route du succés et d’une
reconnaissance a grande échelle, ce que semblait lui promettre la
production de son premier album studio chez la major EMI en 2002.
Le groupe privilégie une certaine forme de marginalité qui s’actualise
par le déploiement de textes et d’univers sonores sombres et
dérangeants. Il revendique une opposition frontale avec I’Etat et ses
institutions tout en justifiant un certain nombre de modéles déviants :
« Nous sommes avec les effondrés. Nos chansons sont les cantiques de
la racaille »”. Ainsi, le concept de transgression, en tant que « faute,
infraction commise contre une loi morale »® est a I’ceuvre dans cette
carriére musicale. Il est possible méme que 1’on retrouve également en
germe le sens antérieur de trangradi, « marcher de 1’autre coté » ;
« traverser »°. Mais alors que prétendent « traverser » ces artistes ?
S’agit-il de passer d’un monde a I’autre ? Ou selon une définition plus
récente, cela revient-il a violer une loi, une norme en vigueur ? A
contrario, le terme de trahison ne renvoie pas a 1’'univers abstrait des
valeurs et des normes mais bien a I’étre humain. Du latin Tradire, qui
signifie « livrer » et « transmettre », le terme évolue pour renvoyer au
fait de « manquer a la foi donnée », « abandonner la personne aimée »
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ou « agir contre un idéal »°. Comment I’impératif éthique « Ne pas
trahir » peut-il s’entendre dans les productions musicales du groupe de
notre corpus ? Et qui se refusent-ils a trahir absolument ?

Il nous semble que le terme en apparence vague et polysémique
d’underground, revendiqué par La Rumeur et d’autres rappeurs de leur
génération, soit en mesure de sceller ensemble les concepts de trahison
et de transgression et, bien plus qu’une simple labellisation musicale,
réponde a des impératifs moraux, esthétiques et politiques profonds.
Ce « sous-sol » que I’on peut imaginer comme un lieu d’obscurité, de
précarité et de relégation ne peut-il devenir I’espace de la réversibilité
et le ferment d’une forme de créativité nouvelle ? C’est ce que nous
tenterons d’explorer ici.

Dans un premier temps, nous nous pencherons donc sur I’histoire
du terme et ses possibles déclinaisons dans les textes du groupe,
| 'underground étant un mouvement qui implicitement impose des
principes esthétiques et déploie des thémes de prédilection. Puis, nous
verrons comment, il devient « un monde de I’art »*, selon I’analyse
d’Howard Becker, c’est-a-dire un réseau de coopération qui,
s’opposant 4 un autre monde mieux exposé, a pour but de faire exister
une pratique et un imaginaire en marge, tout en nourrissant des
antagonismes virulents entre les différents acteurs de la scene rap.
Enfin, nous évoquerons la judiciarisation générale du rap en France
dans les années 1990/2000 et plus particulierement le procés qui a
opposé La Rumeur a Nicolas Sarkozy, puisque ces affaires judiciaires
permettent de situer les concepts de transgression et de trahison dans
une dynamique tout a la fois poétique et politique.

HARDCORE ET UNDERGROUND : LE CAMP DES PURISTES

On identifie trés rapidement un conflit moral dans le monde du hip-
hop en France. Ces tensions se cristallisent de facon artificielle dans
les médias entre des pionniers, tels que NTM, figure de proue d’un rap
hardcore et underground et MC Solaar, qui semble privilégier un
renouveau de la poésie et une approche plus mélodique du genre.
Pourtant, elle renvoie a deux visions de la fonction de I’art dans la cité.
La créativité peut avoir une vocation agonistique et engagée en tirant
sa légitimité d’un « vécu », de I’expérimentation personnelle d’une
réalité sociale, c’est le cas de NTM. Elle peut aussi étre le canal d’une
expression lyrique et intime, d’une relation renouvelée avec la langue
comme on I’a affirmé au sujet des textes de MC Solaar. Ce conflit
change de tonalité¢ et s’exacerbe aux alentours de 1995. Karim
Hammou distingue dans la deuxiéme génération des rappeurs
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hexagonaux ceux qui sont produits par des majors et programmeés par
des radios nationales et ceux qui font le choix de créer un label
indépendant. La différence se joue donc d’abord en fonction des
circuits de production.

Si la deuxiéme génération sélectionnée par les majors (G2m) est
programmée par Fun Radio, Skyrock et NRJ, la majeure partie de la
deuxieme génération produite en label indépendant reste en marge de
ces chaines de coopération. Cette situation exacerbe une rivalité pergue
dans les termes du clivage cool/hardcore : tandis que le rap cool est
associé au rap transformat que diffusent les grands réseaux radio,
certains artistes défendent de fagon croissante I’étiquette stylistique du
hardcore, y investissant des enjeux moraux, et engagent ainsi « un
mouvement de réforme » visant a peser sur les fagons de faire du rap*2.

L’industrie du disque et les médias « jeunes » percgoivent donc le
potentiel commercial du rap qui connait un succes exponentiel outre-
Atlantique. On privilégie alors des textes fédérateurs, porteurs de
messages positifs pour un large public, ainsi que des samples, des
échantillons mélodiques, moins agressifs, que les rythmiques
dépouillées caractéristiques des années 1990. Si certains artistes font le
choix de s’adapter a ces nouveaux critéres pour obtenir une plus large
visibilit¢ médiatique, d’autres le refusent et préférent constituer des
alliances collectives entre pairs. lls rappellent ainsi leur attachement a
un rap né de la passion des puristes « francs-tireurs du godt »*3, ainsi
que des rencontres informelles ayant lieu sur des terrains vagues en
banlieues parisiennes.

A cela s’ajoute un postulat politique répondant & 1’évolution de Iair
du temps. L’esprit « black-blanc-beur »** né de la coupe du monde de
football 1998 invite a promouvoir des artistes issus de la diversité en
véhiculant des valeurs positives par opposition aux groupes qui s’en
prendraient aux institutions et alimenteraient des formes de rancceur,
voire d’animosité entre différentes strates de la population frangaise.

La Rumeur s’inscrit tout a fait dans cette genése du rap en France.
Ses différents membres, issus de classe populaire, se sont rencontrés
soit dans leur école de quartier, soit sur les premieres scénes hip-hop.
Ils ont développé un golt pour la musique afro-américaine au gré de
promenades chez des disquaires et ont découvert le rap américain via
les premiéres émissions de télévision qui en ont diffusé. Trés vite, ils
se détournent de collaborations avec des groupes reconnus ou des
maisons de disques importantes pour privilégier des featurings avec
des collectifs partageant la méme conception du rap. lls cultivent leur
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indépendance en se séparant de leur maison de disque EMI pour fonder
leur propre label : La Rumeur Records. Ainsi, le terme underground
renvoie tout d’abord a une conception économique singuliere de la
carriére artistique. Il consiste a refuser d’adapter sa pratique au gotit du
public pour préserver la singularité de son discours et sa capacité a
explorer de nouvelles pistes de création. L’art entraine donc des
questions éthiques, c’est ce que signalait déja Howard Becker au sujet
des musiciens de jazz :

Les musiciens sont hostiles a leur public et craignent de devoir
sacrifier leurs normes artistiques aux « caves »'°. Les tendances
a I’isolement et a I’auto-ségrégation qu’ils manifestent a la fois
dans leur travail et dans leurs relations avec la communauté
extérieure peuvent étre interprétées comme des modes
d’ajustement a cette situation. Ces comportements ont pour
fonction essentielle de mettre le musicien a 1’abri des
ingérences du public de « caves » et, par extension, de la société
ordinaire. lls ont pour conséquence de renforcer le statut
d’extériorité du musicien, par I’effet d’un cycle de déviance
croissante.®

Ce phénomeéne d’isolement et d’auto-segrégation est bien a
I’ceuvre dans les productions de La Rumeur. L’underground, en tant
que contrble économique sur la carriere, enracinement dans un terreau
populaire et périphérique, est doublé d’une pratique hardcore. Le
hardcore, littéralement « noyau dur » et irréductible du rap, se décline
textuellement et musicalement. 1l rejette des accompagnements
instrumentaux trop mélodiques et consensuels pour développer des
ambiances sonores plus offensives, privilégiant le rythme a la mélodie.
Hamé, I’'un des leaders du groupe, établit une différence entre le rap
guasi-artisanal qu’il pratique et le rap américain trés ou trop
sophistiqué :

Mais la Rumeur privilégie le « uncut ». Si la langue fourche, si
une aspérité se dégage, si une maladresse passe, on laisse. Ca
fait partie de la spontanéité. L’important, c’est la vie.
L’important, c’est I’ame. La soul. Un artiste comme Kendrick
Lamar, hyper talentueux, lisse tous ses enregistrements. Dans
« Yougest Head Nigga in Charge » ou « To Pimp a Butterfly »,
pas un accroc, pas une virgule. Tout est verni. La perfection, I3,
enléve de I’émotion.Y’

177



CAROLINE CIVALLERO

La revendication d’une production musicale rugueuse permet
d’opérer un choix esthétique et culturel. Le rap américain, tel qu’il est
analysé par Hamé, concoit généralement la voix comme un instrument
supplémentaire. C’est la performance vocale et rythmique qui est visée
dans un souci de musicalité et dans la recherche d’un plaisir auditif et
corporel : la danse est antérieure au rap dans la culture hip-hop. Dans
les productions de La Rumeur, la voix occupe une place spécifique et
se retrouve souvent mise en avant et parfois en décalage avec
I’accompagnement instrumental.

Le concept d’underground entre donc en tension avec la volonté
de divertir. La voix, au premier-plan, remplit sa fonction fondamentale
de « porte-parole ». Le langage adopté est, par essence, transgressif et
ce, a plusieurs niveaux. Il est transgressif car il est délibérément
grossier, voire injurieux comme on peut le constater dans 1’ensemble
du corpus. Pourtant, il serait inexact d’imaginer que 1’exploitation d’un
registre familier, vulgaire ou argotique renvoie a une maitrise
insuffisante des différents niveaux de langue. Ce constat est vérifiable
si I’on en juge par la juxtaposition de termes injurieux avec d’autres
plus soutenus ou méme désuets, d’autres rappeurs comme NTM ou
Casey pratiquent réguliérement ces jeux de décrochage linguistique.
Qui plus est, le groupe annonce par des mises en abyme, le caractére
prémédité de ces injures et leur inscription dans un combat symbolique
contre des imposteurs, comme en témoigne cet extrait de la chanson
« Nous sommes les premiers sur ... » adressée a la radio Skyrock et
aux groupes qu’elle diffuse : « A 1’aide de textes trés crus dans son
placard, batard/C’est la Rumeur en extrait qui t’insulte exprés »*. Le
texte doit étre « tres cru » et ’insulte est prononcée « €Xpres », ¢’est-a-
dire qu’elle ne correspond pas a [Iirruption d’une émotion
incontrélable mais s’inscrit bel et bien dans le projet discursif.

De plus, le hardcore ne peut étre réduit a une grossiéreté jubilatoire
et agonistique. 1l consiste également a repousser les limites de ce qui
est acceptable dans le champ du dicible médiatique et sociétal®®. Il met
réguliérement en avant des contre-modéles ou peut étre amené a les
justifier, notamment la délinquance et diverses transgressions. A cet
égard, I’étude réalisée par Howard Becker sur la déviance est éclairante
puisqu’elle met en lumiére la naissance de sous-groupes culturels se
définissant par rapport a une norme dominante :

Les membres des groupes déviants organisés ont évidemment
une chose en commun : leur déviance. C’est elle qui leur donne
le sentiment d’avoir un destin commun, d’étre embarqué sur le
méme bateau. La conscience de partager un méme destin et de
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rencontrer les mémes problémes engendre une sous-culture
déviante, ¢’est-a-dire un ensemble d’idées et de points de vue
sur le monde social et sur la maniére de s’y adapter, ainsi qu’un
ensemble d’activités routiniéres fondées sur ces points de vue.
L’appartenance a un tel groupe cristallise une identité
déviante.?°

La délinquance est une pratique déviante évoquée de facon
récurrente dans les albums de La Rumeur et en cela, le groupe s’inscrit
sans surprise dans un imaginaire commun qui renverse les normes et
justifie les écarts. Dans « Le silence de ma rue », Philippe égrene les
lois générales de son quartier et les différentes fagons d’y exister :
« Soit tu vends, soit t’achétes, soit tu payes ton joint »**, Ainsi, en
proposant une liste de choix fermée, le rappeur indexe la présence
fictive de I’auditeur dans ce lieu a son rapport au cannabis. Le présent
de I’indicatif renforce cette idée de loi générale. Un autre passage du
méme auteur va dans ce sens. La norme dominante est renversee en
banlieue au profit d’une déviance devenue la régle d’un monde
marginal : « Ici, on fume I’herbe de nos paturages »?2. Howard Becker
ajoute que «la plupart des groupes déviants ont un systéeme
d’autojustification (une idéologie). [...] Ils élaborent des justifications
historiques, juridiques et psychologigues compliquées de leur activité
déviante »2. La transgression se transforme en destin. Elle est
I’inéluctable, ce que le sujet ne choisit pas mais qui lui est impos¢ par
des circonstances extérieures : « Une mére dépressive et son fils, v’la
les cicatrices/ Délinquance, flics, huissiers / Tu connais I’histoire,
comment ne pas glisser ? »** La question est rhétorique bien sir,
puisque la transgression est posée comme inévitable. Elle fait office de
destin commun, relie le rappeur & sa communauté d’appartenance, il en
est tour a tour un représentant actif ou un témoin a I’écart. Son statut,
comme celui de I’auditeur, est mouvant et protéiforme. A cet égard, la
construction de cet univers underground, nourri d’un renversement
nécessaire des interdits, entre en résonance avec la définition de la
culture livrée par le sociologue Everett Hugues :

Une culture se constitue chaque fois qu’un groupe de personnes
meéne une existence en partie commune, avec un minimum
d’isolement par rapport aux autres, une méme position dans la
société et peut-étre un ou deux ennemis communs.?

Dans le contexte des années 1990, les représentants de 1’Etat
incarnent bien souvent I’ennemi commun auquel les rappeurs
indépendants s’opposent. Désignés comme responsables d’une
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situation sociale catastrophique, ils font les frais, dans les textes, de la
colere des quartiers. Ainsi, La Rumeur développe tout un champ
d’images violentes, fantasmes de revanche, imaginaire du banditisme.
Comme de nombreux groupes de la méme génération, elle n’hésite pas
a s’en prendre & des symboles nationaux, ni @ multiplier des attaques
ad hominem contre des hommes politiques : « Monsieur le Président,
je vous fais une lettre qui vous dit clairement d’aller vous faire
mettre »%, Cette parodie du « Déserteur » de Boris Vian?’ s’adresse au
président de la République en exercice a 1’époque, Nicolas Sarkozy,
avec lequel le groupe a eu maille a partir. On peut retrouver aussi des
attaques concernant 1’influence délétere des responsables politiques en
Afrique : « La Diaspora a trahi et bradé les prix du gaz, du zinc et du
phosphate a des Suppdts de Mitterrand contre sa vieille prostate »%,
Avec ce type d’attaque, le leader du groupe, Ekoué, franchit plusieurs
interdits et élargit la fenétre du dicible. Il s’en prend a un président
devenu symbole de la Cinquiéme République et dégrade son image en
faisant allusion a la maladie qui 1’a emporté. En procédant ainsi, il
outrepasse les regles de la correction et de la décence. Dans un méme
mouvement autodestructeur, il se retourne également contre une partie
de la communauté togolaise qui s’est rendue complice de ces
malversations. Plus le rappeur s’exprime, plus il transgresse et plus il
se retrouve dans une posture d’isolement, li¢ a une communauté qui se
réduit comme peau de chagrin.

Le morceau « Comme elle », s’avére révélateur de cette démarche
d’auto-ségrégation et de révolution permanente, révélateur au sens ou
il présente une allégorie de ce que peut représenter La Rumeur : une
figure féminine ultra-violente, incontrdlable justiciére dont les mots
deviennent des armes létales envers ceux qui ne veulent ni voir ni
entendre et sont désignés comme les « partisans du silence »?°.

Elle surprend quand elle survient

De derriere les fagots avec son parisien d'argot

Elle est crue seulement lorsqu'on la craint

J'entends dire qu'elle s'est cramée toute seule et ne respecte rien
Elle n'a pas que d'la gueule, elle veut la guerre et I'appét du gain
Comme une guerriére, pas comme la derniére des catins
Tire-lui un trait dessus, et elle te pisse a la raie du cul

Parce qu'elle te retrouve toujours pour te barrer I'parcours

Elle n'a pas d'toit & part ta téte

Elle n'a pas I'choix, connard, faut bien qu'elle s'arréte quelque
part.*°
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La transgression s’organise a plusieurs niveaux dans ce morceau
allégorique qui peut étre compris comme un ego-trip® d’un genre
particulier. Elle est d’abord linguistique puisque La Rumeur prend le
parti de s’exprimer en « argot » et de fagon « crue ». Elle est également
signe d'une exclusion sociale ou plutot d’une auto-
exclusion (« elle s’est cramée toute seule ») ce qui correspond a une
négation des valeurs collectives, tout en valorisant la cupidité et
I’égoisme. En cela, on peut voir se dessiner une forme de fascination
pour le mal, que Georges Bataille avait déja mise a jour. Ce godt pour
le mal et pour la déviance n’est pas définitivement négatif ni
repoussant, mais correspond symboliqguement a une quéte
d’émancipation : « Le c6té du Bien est celui de la soumission, de
I’obéissance. La liberté est toujours une ouverture a la révolte et le Bien
est lié au caractere fermé de la regle »*2,

La transgression est également générique. On peut supposer que,
dans I’absolu, un artiste a pour ambition d’établir une relation, méme
fictionnelle, avec son auditeur. Nous sommes habitués, par exemple,
aux formules relevant de la captatio benevolentiae. Or dans cet extrait,
il n’en est rien. L auditeur est victime de la grossiereté et de la violence
de ce personnage fictif a la fois féminin et viril. L’écoute n’est pas une
invitation, mais une effraction : « Elle n’a pas d’toit a part ta téte/ Elle
n’a pas le choix, connard »*. Le rap est ici compris comme un genre
musical non conventionnel et profondément impoli dans le sens ou il
prend a rebours les codes de socialisation implicites dans le monde de
I’art pour les transgresser.

DAVID ET GOLIATH : LE CLASH, AFFRONTEMENT ETHIQUE ET
ESTHETIQUE

Cette allégorie n’est pas gratuite, elle est la métaphore brutale d’un
reglement de compte avec ceux qui ont trahi :

T’espéres la lui faire a I’envers, jouer les casse-cou

Elle t’talonnera le derriére, te brisera le cou

Elle t’'montrera son affection

Des caresses au papier de verre, des massages au talon [...]
Sous ses rires, tu serviras de crachoir.®

Dans I’aréne sonore que constitue un morceau de rap, le rappeur
convoque souvent 1’auditeur, interlocuteur fantéme, protéiforme
auquel on fait endosser plusieurs roles parfois contradictoires : On
découvre le concept de Captatio malevolentiae mis en lumiére par
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Marc Angenot : « Le lecteur est malmené, pris a parti, soupgonné de
mauvaise foi, sinon invité a ne pas lire plus avant »*. Selon Anthony
Pecqueux, « [I]’interpellation violente constitue la plus risquée mais
aussi la plus efficace des fagons d’attirer 1’attention auditive dans la
mesure ou I’auditeur doit ouvrir une enquéte interprétative afin de
s’assurer que c’est bien ’autre que lui qui est violenté ». Or, dans de
nombreux cas, le MC intégre, s’adresse en priorité a I’imposteur, celui
qui a réussi en trahissant la cause du hip-hop. 1l s’agit alors d’une
double trahison : trahison esthétique lorsque le rappeur consent a
raboter ses textes ou a adoucir ses lignes instrumentales ; trahison
communautaire lorsque, revendiquant une appartenance a la banlieue,
il accepte d’en livrer une version caricaturale et mensongeére, ce qui est
dénoncé comme une folklorisation des quartiers populaires, de leur
culture et de leurs habitants. Ce processus de dépossession est dénoncé
explicitement dans le morceau choral « Les bronzés font du rap » :
« Pour conclure et pour clore, les bronzés font du rap et pas du
folklore »*’. Des collectifs tels que La Rumeur ou Anfalsh font de cette
chasse a Dimposture, aux wack MCs® une source importante
d’inspiration. On méprise I’autre en ’affublant de caractéristiques
féminines, notamment liées a la prostitution, tandis que la posture
d’intégrité est doublée d’une certaine affirmation virile :

J’suis le musée des horreurs a moi tout seul, fillette

Demande a nos censeurs pourquoi ils flippent dans leur téte

Et toi baisse le regard et ton falzar devant ton agent

Si tu te demandes ou est passé 1’argent pour lequel tu te
prostitues

C’est dur ? A qui le dis-tu! Décroche et prends cette dose
comme substitut.%

De facon sans doute abusive, le succes est alors envisagé
automatiquement comme une forme de reddition face a un ordre
dominant, alors que la confidentialité serait un gage de qualité. Howard
Becker y voit tout d’abord « une course a la reconnaissance »* dans
des mondes de I’art ou il est difficile de se professionnaliser.

Mais dans un monde de I’art organisé, nombreux sont les styles et
les mouvements qui rivalisent pour attirer 1’attention sur eux. Leurs
représentants respectifs voudraient que leurs ceuvres soient exposées,
publiées ou jouées en lieu et place de celles que produisent les adeptes
d’autres styles ou d’autres mouvements artistiques. Comme le systéme
de distribution d’un monde de I’art a une capacité limitée, il ne peut
présenter toutes les ceuvres, ni mouvements artistiques, ni leur donner
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a tous les chances de recueillir ainsi les bénéfices d’une représentation
au public. Des groupes se disputent 1’accés a ces avantages, en
exposant les raisons logiques de leurs revendications.

Les exemples de cette rivalité sont nombreux et se multiplient
lorsque le rap obtient une plus grande visibilité médiatique. Les
occasions d’en découdre sont de différentes natures, que ce soit des
provocations et des piques lancées par médias interposés ou tout
simplement dans les paroles des morceaux eux-mémes. Le rap, en tant
que genre agonistique, se nourrit d’attaques et de contre-attaques. Au
cceur de ce dispositif se pose la question de la 1égitimité des rappeurs
et de la pureté de leurs intentions. C’est ce que met en scéne le clash
ou affrontement entre le groupe, alors au sommet de sa gloire, IAM et
les groupes de notre corpus. Karim Hammou offre a cet égard une
analyse éclairante d’un morceau d’IAM intitulé « Reste
underground ».

La chanson « Reste underground » contribue a exacerber la
conflictualitt de la scéne rap francophone autour de
I’opposition entre la deuxiéme génération produite en major et
celle produite en label indépendant. En méme temps, elle
entérine 1’extension du mandat minoritaire aux paroles de rap
que défendait une frange de la deuxiéme génération produite en
label indépendant. Cette question des formes légitimes du rap
constitue ainsi un enjeu pour I’ensemble de la deuxiéme
génération, mais aussi pour les artistes de la premiére
génération, amenés a se positionner par rapport a lui.*?

Or, comment s’organise cette entrée en guerre chez les pionniers
du genre que représente le groupe IAM ? Elle est fortement théatralisée
et le morceau est pensé de maniére polyphonique. On entend tout
d’abord la voix d’un jeune homme anonyme dénigrant le succes des
rappeurs marseillais : « Tu danses le mia ? IAM, la ? Pfff...C’est du
commercial. Moi, je fais du vrai rap, moi, t’es fou, je reste
underground »*. Dans une perspective dialogique, les voix des deux
leaders du groupes, Akhenaton et Shurik’n répondent de concert et
avec ironie: « OQuais, c’est ca, reste underground »*. Akhenaton
endosse, selon les codes du genre, une posture agonistique : « Ce sont
les MCs qui flippent que je vise dans mes textes », « le ring se vide,
début du premier round »*et ramene la posture morale des partisans de
I’'underground a ce qu’elle serait réellement. C’est-a-dire une forme de
jalousie et d’aigreur face au succés connu par le groupe marseillais :
« La jalousie est un putain de défaut que je corrige & coups de micro ».
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Au-dela de ces invectives rituelles, Shurik’n choisit de manier
I’ironie et de pousser dans ces retranchements cette revendication d’ un
rap échappant aux lois du succés et du commerce. Quel sens aurait le
fait de produire de la musique si on ne souhaite pas, au bout du compte,
accéder a une forme de reconnaissance et avoir 1’opportunité de vivre
de son art ? Son couplet se construit donc sur la dénonciation acerbe
de cette posture prétendument puriste, mais qui ne fait que traduire
frustration et impuissance.

Non. Bon j’explique, pourtant, ¢’est logique

J’entame une carriére mais je ne veux pas vendre un disque

Je fais un concert mais vaut mieux ne pas 1’annoncer

J’y fous un bon service d’ordre pour empécher les gens de
rentrer

Deux transistors, deux casques de walkman en bains de pieds
« Y apasdeson!»Hécomme les vrais

Et puis pas de promo, aucun journal

Cela pourrait nuire a notre image, c’est beaucoup trop
commercial .46

Le morceau se cléture sur un rappel du réle du groupe dans
I’histoire du hip-hop en France. L’underground a été bati précisément
par des groupes comme IAM ; Akhenaton joue ensuite sur
I’étymologie du mot en rappelant que «under » signifie «en-
dessous ». Le refrain prédit alors aux rappeurs inconnus échec et
anonymat : « Dessous tu es/ Dessous tu resteras »*’.

Ce texte cinglant nous intéresse, car il résume la position d’un
grand groupe dans les débats esthétiques et moraux qui agitent le rap a
cette époque. Il est également 1’occasion d’une réponse conjointe,
guelques années plus tard, de deux rappeurs de notre corpus, Sheryo
d’Anfalsh et Ekoué de La Rumeur, qui se sont sentis visés (a tort ou a
raison) par les critiques du groupe IAM. Ainsi, le morceau « Je reste
underground »* peut étre analysé comme la seconde partie d’un
diptyque involontaire portant sur la conception du terme. L’attaque se
concentre sur la question de 1’authenticité et de I’appartenance a un
territoire en débutant le morceau par I’adverbe déictique « iCi » :

Ici, on fait pas d’ciné / Crois-moi tu testes

Tu gagnes trois mois d’rééducation chez 1’kiné

Faut qu’t’acceptes le fait qu’on t’péte en deux quatre sept
Que not’rap frappe sec et qu’votre rap est absurde.*®
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Ekoué insiste, lui, sur les compromissions du groupe et sur son
caractere obsolete. La féminisation est redoublée de moqueries
concernant les effets du temps sur le groupe pionnier avec I’allusion a
la ménopause.

Un conseil frérot : fais une pause

Ton flow approche doucement d'la ménopause !

Laisse-moi t'rappeler une chose

Depuis que Skyrock a mis ton dernier morceau sur I'trottoir
Je n’y vois plus rien d'contradictoire.>

Cette opposition entre un masculin intégre et un féminin soumis
n’est pas nouvelle et symbolise des oppositions de classes déja
théorisées par Pierre Bourdieu :

Cette représentation du monde social reprend 1’essentiel de la
vision dominante a travers I’opposition entre la virilité et la
docilité, la force et la faiblesse, les vrais hommes, les « durs »,
« les mecs », et les autres, étres féminins ou efféminés, voués a
la soumission et au mépris. L’argot, dont on a fait « la langue
populaire » par excellence, est le produit de ce redoublement
qui porte a appliquer a la « langue populaire » les principes de
division dont elle est le produit.>

La métaphorisation de la radio Skyrock en proxénéte et de la
production musicale du groupe en prostituée est déja, a ce moment, un
lieu commun de la mouvance underground. Derriére les insultes
rituelles et le scénario vengeur se joue bel et bien une lutte des classes
entre cadres dominants de I’industrie du disque associés a leur écurie
d’artistes reconnus, et rappeurs issus des quartiers populaires. Comme
on peut 1’observer dans le dernier couplet, le faux rappeur se prostitue
et son proxénete se nomme Skyrock. La radio n’en finira pas de subir
les quolibets et les crachats, au sens propre comme au figuré®, d’un
certain nombre de rappeurs exclus de ses ondes au moment de la main
mise effectuée par la radio sur le rap francophone. Cette captation du
genre s’effectue essentiellement en 1996 lorsque passe la loi sur les
guotas de chansons francaises. Un grand nombre de groupes produits
en labels indépendants analysent ce quasi-monopole comme une
véritable trahison. Le conflit moral s’en trouve accru et se redouble
d’une flambée d’agressivité. L univers du rap francais doit désormais
compter avec ses traitres et ses justiciers. Ainsi, le morceau « Nous
sommes les premiers sur... » parodie le slogan de la radio : « Skyrock,
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premier sur le rap» et le dispositif choisi est celui d’une liste
d’hommes a abattre.

Je mets sur ma liste — encore incomplete — le sort de la téte de
journalistes de la presse spé', bercés d'utopies, condamnés a
morfler ou revoir leur copie

[Refrain] Nous sommes les premiers sur le rap, fils de pute !
Cette poignée de non-alignés qui commencera par buter
rappeurs, DJs et producteurs zélés regardant le ciel s'assombrir
au-dessus de leur téte de traitre.5

Ekoué convoque ici I’imaginaire du banditisme ; tueur & gages, il
n’est pas au service de la morale mais il agit en fonction d’un point de
vue hyper-moral, au-dessus des normes ordinaires. Ceux qui suivent
d’ailleurs ces normes, « les zélés », sont condamnés a la médiocrité, a
I’échec et a la mort symbolique. En refusant de transgresser et en
préférant s’adapter a la norme ambiante et aux régles du profit en
vigueur dans I’industrie du disque, ils sont condamnés a trahir donc a
déchoir : ce sont les traitres qu’il s’agit d’éliminer. Trois procédés
participent a cette destruction : I’insulte, le détournement du slogan et
la menace de mort. Il convient, dans ce cadre fictionnel, de les
comprendre au second degré. Or, le morceau est précédé d’un article
rédigé par Ekoué dans le fanzine qui accompagne la sortie de 1’album
L’ombre sur la mesure en 2002 : « Ne sortez plus sans votre gilet pare-
balles »*, reprenant les mémes thématiques et la méme rhétorique. Si
le morceau « Nous sommes les premiers sur... » n’a pas entrainé de
poursuites, il n’en va pas de méme pour article. Du point de vue
juridique, on sort de la sphere de la liberté artistique pour entrer dans
celle de I’appel au meurtre. C’est le sens de la plainte du directeur de
la station Pierre Bellanger. C’est le début des démélés du groupe avec
la justice.

DEVENIR HORS-LA-LOI : ENJEU D’UNE CARRIERE ETHIQUE
DANS LE RAP ?

Cette pénalisation n’est pas nouvelle en France. Les premiers a en
faire les frais sont les deux chanteurs du groupe NTM qui, au cours
d’un concert, prennent a parti les policiers chargés d’assurer la sécurité.
Leurs propos sont injurieux : « Nique la police, la police c’est des
fachos, ce sont eux qui assassinent »*°. Ils sont condamnés en premiére
instance a 50 000 francs d’amende, six mois d’interdiction de chanter
et a de la prison avec sursis. Cette peine sera révisée a la baisse en
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appel. En 1997, les deux membres du Ministere AMER sont également
condamnés a de lourdes amendes pour leurs propos dans la presse :
« Pas de compromis avec la police. Les renverser quand t'es dans une
voiture et les écraser quand ils sont par terre. Désolé, pas de discussion,
I'élimination systématique. Une balle, et basta »°¢. Avec de tels propos,
nous revenons a la question de départ, a savoir : quel est le sens de la
transgression et jusqu’a quel point est-elle audible ? Le premier
élément de défense du groupe consiste a situer cette violence verbale
et fortement transgressive dans une chaine de discours et de faits qui
peuvent au moins « expliquer » a défaut « d’excuser » 1’outrance
langagiére. C’est la thése défendue par le réalisateur du film La Haine,
Mathieu Kassovitz, lorsqu’il est appelé pour témoigner a la barre et
évoque « des années de passif pour que le Ministere AMER soit énervé
comme ¢a »*’. En suivant ce schéma argumentatif, il conviendrait,
comme 1’avance Frédéric Lordon au sujet de différents débordements
sociaux, de retrouver les séquences manquantes aux origines de cette
violence : « On ne comprend la gréve, on ne comprend la rébellion que
lorsqu’on a vu — en images donc — les opérations de la causalité qui a
déterminé a la gréve et a la rébellion, c’est-a-dire les longs cumuls
d’affections tristes, tels qu’ils sont parvenus un jour au point de
rupture »*. Ainsi, la prise de position radicale des deux leaders du
Ministéere AMER peut étre analysée comme la résultante des violences
policiéres dont sont victimes les jeunes habitants des quartiers
périphériques. Ces propos tenus a I’occasion de la sortie du film La
Haine semblent annoncer une forte détermination a ne pas trahir la
cause de la communauté dont Kenzy et Stomy Bugsy®*® sont issus, tout
en jouissant d’un succes en partie dii a cette aura délictuelle.

Dans les deux cas précédemment cités, la justice préserve la sphére
de création artistique en se rabattant sur des propos prononcés hors
cadre fictionnel. Dans les deux cas, ces saillies cristallisent un
affrontement entre habitants des quartiers populaires et Police
nationale.

En 2002, ce processus se personnalise. Le ministre de 1’Intérieur,
Nicolas Sarkozy, se lance dans une bataille morale contre des rappeurs
qu’il considére comme des représentants médiatiques des fauteurs de
troubles en banlieue. Il déroge aux habitudes judiciaires en incriminant,
devant 1I’Assemblée nationale, les paroles d’un morceau du groupe
Sniper : « Exterminer les ministres et les fachos »*° et en promettant
des poursuites judiciaires. 1l attaque dans la foulée mais avec moins de
retentissement médiatique, 1’un des leaders du groupe La Rumeur,
Hamé, pour ses propos tenus dans le fanzine déja évoqué
précédemment. L.’un des passages incriminés est le suivant :
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Les rapports du ministére de I’Intérieur ne feront jamais état de
nos centaines de fréres abattus par les forces de 1’ordre sans
qu’aucun assassin n’ait été jamais inquiété.!

Le ministre de I’Intérieur porte plainte cette fois-Ci pour
diffamation a I’encontre de la Police nationale. Dans les différents cas
célebres que nous avons énumérés, nous retrouvons, nous semble-t-il,
la tension a I’ceuvre entre les deux concepts transgression et trahison.
L’histoire du rap en France prouve que le genre, dans sa forme
irréductible, se construit par la transgression et dans une confrontation
au médiatique, au politique et a la justice. Les rappeurs cités renoncent
a profiter du confort de la notoriété pour dire ce qu’il ne faut pas dire :
s’en prendre a des institutions de la République. En cela, ils font
advenir le scandale. lls transgressent la sphére du dicible. 1ls sont alors
poursuivis pénalement et endossent pour I’ensemble de la société un
role spécifique, celui de porte-parole des banlieues, pensées comme un
espace d’altérité radicale.

Ces rappeurs échouent a s’intégrer dans la sphére médiatique et
sociétale dominante et deviennent déviants face a la justice et a
I’opinion. Cependant, ils justifient ces différentes transgressions par un
impératif moral supérieur, une forme la encore d’hyper morale. S’ils
disent ce qu’il ne faut pas dire, c’est par loyauté envers une
communauté, celle des habitants des quartiers populaires. 1ls profitent
de cette entrée par effraction dans I’industrie musicale pour porter un
message politique et en découdre avec le politique. Il s’agit donc ici de
transgresser les normes des dominants pour ne pas trahir la cause des
dominés.

Quel est le devenir de ces différentes affaires judiciaires ? Il
apparait que finalement, la justice ne peut réellement mettre un terme
a ces sorties médiatiques sans s’attirer les foudres d’une partie de
I’opinion et de la classe politique, la liberté artistique et la liberté
d’expression demeurant des principes fondateurs de la République
Francaise. Ainsi, les plaintes sont-elles, la plupart du temps,
abandonnées ou aboutissent-elles a une relaxe des accusés. Et si, d’un
coté, ces affaires marginalisent les rappeurs, de I’autre, pour ceux qui
apprécient ce genre musical, elles contribuent a la reconnaissance et
servent I’aura des artistes. En guise d’épilogue, on peut se référer au
discours tenu par Youssoupha. Ce rappeur, dont la carriere déemarre
plus tardivement, vers les années 2010 a fait, lui aussi, 1’objet d’un
dépot de plainte de la part de 1’éditorialiste et homme politique Eric
Zemmour en 2012. Le clip « Menace de mort » apparait a la fois
comme une syntheése des épisodes judiciaires cités précédemment et un
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hommage aux différents accusés. La transgression permet alors de
faconner une figure de héros intégre : celui qui n’a pas trahi la cause
de ses freres entre dans la Iégende du rap.

Coupable idéal, MC mercenaire

La Rumeur dit que les NTM sont des Snipers de la morale
comme Monsieur R

Pas facile d’ignorer ¢a, pas facile d’opérer seul

A la place d’Orelsan, moi c’est clair que j’aurais le seum

On a les critiques imparables

D’une France qui oublie que les paroles de son hymne

Sont plus violentes que celles d’un gangsta rap

Je défends la cause des fréres au sud qui révassent du nord
Mais ma liberté d’expression chute, est sous menace de mort.5?

On constate que les noms de tous les rappeurs ayant eu maille a
partir avec la justice apparaissent dans un jeu de concaténation et
forment la méme séquence syntagmatique. Cet hommage textuel est
renforcé, dans le clip, par des images d’archives, extraites des
différents journaux télévisés traitant de ces affaires, puis par la reprise
du refrain par les différents artistes préalablement cités. Ces épisodes
sont dramatisés par le choix d’un accompagnement instrumental au
violon et Youssoupha se définit comme le dernier maillon de cet
enchainement juridico-musical. A I’instar d’une frange de 1’opinion
publique, son indignation et ses craintes se focalisent sur la question
d’une mise en danger de la liberté d’expression. Ainsi ceux qui ont
transgressé les normes de bienséance et élargi la fenétre du dicible
deviennent les champions de 1’un des piliers de la démocratie.

« Qui peut prétendre faire du rap sans prendre position ? » Le
refrain de « Menace de mort » offre une vision explicite de ce que peut
étre le rap hardcore et underground : hardcore, étymologiquement, le
cceur dur, irréductible qui ne céde pas, ne trahit pas. Pour autant, toutes
les affaires sont-elles de méme nature comme 1’affirme Youssoupha ?
Il nous semble que la démarche de Hamé se différencie des autres a la
fois dans la nature de la transgression et dans la stratégie adoptée ; ¢’est
d’ailleurs de cette facon que le rappeur analyse cette séquence a
posteriori :

Le médiatique, le politique, et le judiciaire prétendent tout
écraser. Les quartiers sont des lieux d’exception sur tous les
plans. Je vais donc faire témoigner des gens dans ce sens.
J’aborde ce proces avec 1’idée que je vais convaincre. Je n’y
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vais pas pour cracher de la haine, rendre des coups, ou me
venger, mais parce que j’ai quelque chose a dire. La Rumeur est
en train d’écrire une page intéressante.5?

En effet, il ne se livre a aucun exces de langage, ni a aucune forme
d’appel a la violence et par ailleurs, il refuse de plaider pour la liberté
artistique, ce qui lui aurait permis de se sortir rapidement de la
situation, pour plaider sur le fond. La Rumeur ne diffame pas la Police
nationale, mais pose la question des violences policiéres qui concerne
tous les citoyens. Dans ce sens, il fait appeler comme témoins des
policiers, sociologues ou historiens pour donner leur point de vue. Ce
proces est le seul a s’étirer dans le temps : huit ans de procédure.

Apres trois relaxes et un premier passage en cassation, Hamé est
définitivement relaxé le 25 juin 2010 par la Cour de cassation, qui
estime que « la cour d'appel de Versailles a déduit a bon droit que ces
écrits, s'ils revétaient un caractere injurieux, ne constituaient pas le
délit de diffamation envers une administration publique »®.

Le rappeur obtient gain de cause: ses propos peuvent étre
considérés comme injurieux, mais pas comme diffamatoires.
L’originalité de cette transgression est également autre. Hamé n’a pas
seulement transgressé 1’ordre médiatique en vigueur, il est aussi passé
outre I’image que 1’on avait construite initialement des rappeurs : des
marginaux tenant des propos outranciers ou violents. En se fondant sur
une stratégie de la preuve et de I’argumentation, il opére un nouveau
renversement, Il affirme son affiliation au savoir, a la pensée
argumentative, il prend le langage au sérieux. Mais en avait-il
symboliquement le droit ? Le morceau « Inscrivez greffier » répond
par la négative a cette question. Le prévenu est coupable aux yeux du
juge ; pourtant, il jubile ouvertement et revendique ses actes:
« Inscrivez greffier, le prévenu n’exprime aucun regret/ Veuillez
verser au dossier/ A charge pour dommages et intéréts/ Article 25 bis
alinéa premier %» Ici, ce n’est plus la justice qui est chargée
d’examiner la 1égitimité, voire la 1égalité du rap, mais c’est bien le rap
qui se charge de détourner puis de réduire a néant le dispositif judiciaire
pour en faire un élément constitutif de la création littéraire.
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CONCLUSION

Dans « Le philosophe et ses pauvres », Jacques Ranciere, reprenant
« La République » de Platon, en donne I’analyse suivante :

Ainsi 13 : nous cherchons la justice. Mais elle n’est rien d’autre
que ce que nous disons depuis le début : que chacun doit faire
« ses propres affaires » (ta hautou prattein) et ne rien faire
d’autre (meden allo). La justice, c’est que la sagesse gouverne
dans I’Etat, que le courage anime les guerriers et que la
« modération » (sophrosuné) régne dans le corps des artisans.
D’ailleurs, ces derniers en donnent eux-mémes le modele.
L’image de la justice, c’est la division du travail qui
commandait déja la cité saine : « que la gent cordonniére fasse
des chaussures et rien d’autre, que la gent charpentiére fasse des
charpentes et ainsi de suite.5®

« Sutor, ne supra crepidam ! » Dans « La République » de Platon,
I’injonction était faite au cordonnier de ne pas regarder plus haut que
sa sandale. En faisant appel a I’histoire, a la sociologie et a I’art, Hamé,
fils d’ouvrier agricole algérien, n’a eu de cesse, selon nous, de
transgresser la condition du cordonnier et s’il I’a fait, c’est
volontairement, pour lui restituer sa capacité a parler, pour ne pas
trahir, précisément, 1’humanité du cordonnier. En enracinant sa
démarche artistique dans un terreau résolument politique, il est peut-
étre également parvenu a faire du rap underground le ferment d’un
nouvel élan émancipateur, permettant de franchir des frontiéres
invisibles pour retrouver une forme d’intégrité. En intitulant son
dernier aloum « Comment rester propre ? »®” La Rumeur semble
rappeler, apres vingt-cing ans de carriere, la dimension fondamentale
de la question éthique dans ses processus de création.
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Trahison et transgression dans les clubs sportifs
ruraux, gagner pour son village ou renier son
village

Thomas Meignan
Laboratoire UMR Territoires

Unité Mixte de Recherche Université Clermont Auvergne

Si I’identité locale parait se définir tout d’abord, et c’est une
évidence, a travers les caractéristiques de la configuration physique et
géographique d’un lieu ou d’un territoire [...], elle s’enracine dans
I’histoire locale (guerres, luttes politiques, mouvements sociaux,
productions industrielles...) et se nourrit dans les us et coutumes
culturels, culinaires, vestimentaires et sportifs...*

Thierry Terret et Bernard Michon

Les clubs sportifs participent, parmi d’autres éléments, a la vie et a
I’identité des territoires ruraux. En proposant des activités sportives
(matchs, entrainements) et extra-sportives (repas, lotos, bals, etc.), ils
permettent le développement local des ruralités. L’association sportive
donne en effet lieu a une mise en image du territoire, mise en image
aboutissant au maintien ou a la création d’une identité territoriale
centrée sur le village. L’identité¢ territoriale est un assemblage
temporaire, puisant ses racines dans des faits historiques et dans des
choix actuels. Chaque individu, chaque territoire peut se forger sa
propre identité selon un bricolage social> mouvant dans le temps.
L’identité est donc a la fois commune et individuelle. « Le sport
fonctionne comme 1'un des principaux moyens d’identification
collective »® et les clubs sportifs jouent ce role de marqueurs
territoriaux. Chaque territoire touché par un sport connait une sorte de
réappropriation locale. Si la pratique reste la méme, la facon de la
réaliser peut varier. Il y a donc une stylisation des équipes. Au niveau
national, dans les sports collectifs, on tend & rapprocher des idées
regues sur un pays en lien avec son équipe : « la fougue des Espagnols,
la rigueur des Allemands, la fourberie des Italiens, la détermination des
Anglais sont autant de représentations que le football certifie et
amplifie »*. Cette stylisation se retrouve également a un niveau plus
local ou le club va s’inscrire dans une particularité locale, parfois a trés
fine échelle. A I’inverse, il agit également comme 1’ambassadeur de
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son territoire car c’est parfois la seule structure villageoise qui dépasse
le strict cadre communal. « Les relations interclubs mettent en scene,
au-dela des clubs, les sociétés locales elles-mémes puisque, d’une part,
I’existence des clubs dépend des ressources locales et que, d’autre part,
les rivalités sportives perpétuent les rivalités de communautés
locales »°. Ce campanilisme ou esprit-clocher est essentiel a
I’identification du village par le club et vice-versa. Certains clubs
n’hésitant pas a mettre sur leur écusson ou logo la représentation du
clocher de leur village. Le champ sportif confere a cet esprit clocher
une caisse de résonnance mais se retrouve parfois en difficulté face a
la baisse du nombre de clubs ruraux. Pour subsister, ils sont parfois
obligés de fusionner afin de ne créer qu'une seule entité, ce qui peut
poser des problémes par rapport notamment a cette identité villageoise.
Ainsi, pour perpétuer cet attachement au village et au clocher,
certains clubs n’hésitent pas a transgresser les régles tacites du fameux
fair-play. A I’inverse, fusionner avec le voisin, cela peut étre percu
comme une trahison a I’histoire du village et du club. Nous nous
proposons donc d’étudier ces deux aspects différents de la
transgression et de la trahison dans les clubs sportifs ruraux. Les
différents faits relevés par la suite se basent principalement sur des
entretiens semi-directifs et libres menés auprés de représentants de
clubs sportifs locaux a I’échelle du Massif central et principalement
dans les départements de la Lozere, du Puy-de-D6me et du Cantal.

TRANSGRESSER POUR DEFENDRE SON VILLAGE
De ’avantage de jouer a domicile

Il est communément admis qu’il est plus simple de gagner les
rencontres sportives a domicile, c’est-a-dire sur son propre terrain.
Cela signifie donc que la géographie influe sur le résultat. En football,
I’équipe a domicile commencerait en moyenne avec un avantage de
0,47 but (Ravenel)®, ce qui est loin d’étre négligeable. Cela s’ explique
par plusieurs raisons. Tout d’abord, il existe des aspects pratiques et
physiologiques. En effet, I’équipe qui recoit part avec un avantage
simplement car elle connait le stade, le gymnase, ’environnement, le
public alentour. A I’inverse, 1’équipe qui se déplace arrive dans un
endroit peu, voire pas du tout connu et le temps de trajet est également
a prendre en compte. Les visiteurs ayant parfois fait plusieurs heures
de route pour arriver, il est normal qu’ils arrivent avec un désavantage
car une fatigue physique s’est déja installée. Mais il existe aussi des
raisons plus psychologiques et utopiques. Dans les niveaux amateurs
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qui concernent majoritairement les clubs ruraux, le public participe a
créer une ambiance, une atmosphere particuliére, différemment que
dans les divisions professionnelles. S’il n’y a que rarement plus de 150,
voire 200 spectateurs, ces derniers peuvent participer a la mise en
image du territoire via le club sportif. Le nombre de spectateurs varie
en fonction de la météo, mais également de I’adversaire et de la
compétition. 1l y aura plus de spectateurs présents pour un derby entre
deux villages voisins, ou pour des rencontres rares (tels que des matchs
de Coupe de France). Les sympathisants des clubs peuvent venir
simplement voir leurs protégés, mais peuvent aussi participer a créer
une ambiance voire, dans certains cas, a intimider I’adversaire. Ainsi,
dans certains villages, les spectateurs présents n’hésitent pas a
chambrer, invectiver, voire insulter les joueurs des équipes adverses.
On voit la déja une premiere forme de transgression des régles
couramment acceptées du bon accueil de I’adversaire: « Les
supporters d’ici ne sont pas simples mais on n’y peut rien. Maintenant
que je suis arbitre, je comprends et je vois que pas beaucoup d’arbitres
veulent bien monter chez nous. »”. A cela se rajoute également la
volonté accrue de ne pas perdre chez soi. Les équipes recevantes
mettent souvent un point d’honneur a ne pas perdre a domicile, le stade,
le gymnase étant considérés comme une sorte de terre a défendre sur
laquelle 1’adversaire ne peut triompher. A I’inverse, il existe une sorte
de mythologie du déplacement. Si gagner a domicile pour I’équipe qui
recoit semble logique, gagner a ’extérieur, sur le terrain adverse, vu
parfois comme hostile, est beaucoup plus valorisant car cela demande
des efforts supplémentaires.

Accepter un degré de violence, les styles de jeu des clubs sportifs

Si tout cela concerne I’environnement autour de la rencontre
sportive, cet aspect « domicile » se retrouve également directement sur
le terrain. Chaque club, dans les sports collectifs, posseéde son propre
style de jeu. Globalement, le style de jeu des clubs ruraux est considéré
comme plus simpliste, plus physique, opposé a un style de jeu urbain
plus fluide. Cette opposition, difficile a retrouver aujourd’hui, reste
toutefois présente en fonction des territoires et non plus selon cette
dualité urbain / rural. A 1’échelle nationale du football, certains auteurs
ont déja noté des différences dans les équipes professionnelles, entre
un sud ou le jeu serait plus rude, les intimidations courantes,
contrairement au nord-ouest de la France ou le beau jeu serait proné.
« Sud engagé, matchs difficiles et délicats, public intense et prét aux
pires actes envers 1’équipe adverse, telles sont les images 1éguées et
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énoncées depuis longtemps. Alors, on oppose a cette fureur le calme
de ’Ouest frangais, serein, adepte du beau jeu. »®. Les deux auteurs
comparent le respect du fair-play de ces équipes et notent une
différence entre un sud plus sanctionné a I’opposé du nord, selon une
ligne Sochaux — Lyon — Ales — Bordeaux. Il existerait alors des
exceptions comme Monaco dans le sud, alors que 1’extréme nord se
caractériserait par une réapparition de ce manque de fair-play. Selon
eux, cette tendance a un jeu plus correct serait en lien avec une origine
catholique et plus rurale de ces clubs, peu forgés dans des rivalités
anciennes entre grandes villes.

Le club sportif jouant le role d’ambassadeur du village, le style de
jeu employé par le club participe a cette identité territoriale. Clément
Prévitali®, sans I’étudier, note toutefois qu’il existe des styles différents
selon les équipes et selon leurs positionnements géographiques,
observant notamment le club de Saint-Aubin, dernier club jurassien
avant la Bourgogne. Cette position particuliere, dans une commune
conservatrice ou I’on cherche d’abord a préserver ses acquis, fait que
le club propose un style de jeu défensif qui plait aux spectateurs
présents, empéchant d’ailleurs d’envisager une fusion avec les clubs
voisins. Ainsi, certains clubs n’hésitent pas a outre-passer les régles
des sports collectifs, a se montrer violent envers I’adversaire, dans le
but de « marquer son territoire » et pour lui faire comprendre qu’il ne
sera pas facile de I’emporter. Le match est alors vu plus comme un
combat a remporter, coite que colte, quitte a ce que 1’adversaire soit
blessé. Le but est aussi d’étre craint pour que les adversaires sachent
que le déplacement sera difficile. Certains clubs n’hésitent pas a couper
I’eau chaude dans les vestiaires pour recevoir certaines équipes, ou
d’autres admettent volontiers vouloir intimider I’opposant en cherchant
a lui faire mal.

On a vraiment cet esprit clocher trés important et ¢’est notre
ambition de le garder le plus longtemps possible. Cette
ambiance participe au succes du club. Notre ambiance, c’est un
peu notre spécificité et on essaye de I’entretenir. C’est vrai
qu’on a une réputation. Nous, on se serre les coudes et on
avance. Ce sont ces derbys de clocher qui nous font avancer.
Tout le monde joue le jeu autour du club. Parfois, les anciens
reviennent pour faire une saison ou une demi-saison quand il y
a des absents ou des blessés, pour dépanner. On arrive toujours
a se débrouiller.

Nous, on n’a jamais produit un jeu a la brésilienne et on ne le
veut pas. On se bat sur le terrain, on lache pas et c’est ce qui fait
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notre force. On sait que c’est toujours difficile de venir gagner
chez nous mais c’est une réputation et ¢’est aujourd’hui plus lié
a des casseroles qu’on traine que la réalité. Mais ¢a nous va, ¢a
nous convient de garder cette réputation. Les gens nous
craignent vraiment, En plus, on a toujours eu un peu de public.
Le dimanche, tout le monde est au stade. Venez un dimanche
de match et vous ne verrez personne dans la rue, tout le monde
est au stade.°

Cette derniére citation résume assez bien ces différents éléments.
On voit que 1’esprit clocher est le ciment du club, que ¢’est celui-Ci qui
permet de maintenir I’association. Ce club de football cantalien rentre
dans une opposition perpétuelle avec ses adversaires, les instances ou
tout autre organisme qui dépasse son cadre communal. Cette
opposition, seul contre tous, fait partie de son identité. Son style de jeu
est marqué par une trés forte présence physique. La technique de jeu
n’est pas importante, c’est le fait de se battre sur le terrain qui 1’est. Ils
ne chercheront pas les meilleurs joueurs, ils chercheront des joueurs
qui ont avant tout cette mentalité. La transgression est donc présente
dans le club, et elle est méme recherchée car le club cherche a
conserver cette réputation. D’autres clubs rencontrés au cours des
enquétes, jouant au méme niveau que celui de la citation, confirment
qu’il est effectivement trés difficile d’aller jouer la-bas de par
I’ambiance, les spectateurs, mais également de par le style de jeu utilisé
par les locaux. Ce dernier se retrouve principalement a domicile car il
est plus difficile d’adopter ce style a I’extérieur, chez I’adversaire.

Les derbys, gagner pour son village pour rayonner sur le territoire

Les derbys concernent les rencontres sportives se jouant entre clubs
proches. Le nom originel, anglais, ne désigne théoriquement que des
rencontres sportives entre clubs de la méme ville mais 1’acceptation
francaise est plus lache et concerne donc des clubs peu éloignés
géographiquement. Ils existent & tous les niveaux, les plus connus étant
les Lyon-Saint-Etienne ou Lens-Lille en football ou Bayonne-Biarritz
en rugby. Plus que deux clubs qui s’affrontent, ce sont alors deux
identités qui s’ancrent dans une tradition locale. Le derby entre Lens et
Lille agit par exemple comme catalyseur des symboles, poncifs voire
stéréotypes associés a un territoire :

[Lle Racing Club de Lens incarnerait ce football d’en bas,

forcément populaire, dépositaire d’une culture miniére
aujourd’hui disparue, tandis que le Lille Olympique Sporting
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Club figurerait un football distingué et moderne. Ville miniére
poussiéreuse, ravagée par le chomage et [’alcoolisme.
Meétropole dynamique et résolument européenne. Nord contre
Pas-de-Calais. Supporteurs bobos contre gueules noires en sang
et or.l!

11 s’agit alors de montrer que son club est le meilleur du territoire.
L’opposition dépasse aisément le simple cadre sportif. Ce sont deux
communes, deux identités qui se répondent et qui cherchent & prendre
le meilleur sur I’autre. Cela s’ancre parfois dans des histoires anciennes
entre les deux communes, qui n’ont rien a voir avec le sport. C’est par
exemple le cas entre les communes de Saint-Flour et de Murat, dans
I’est du Cantal. Murat a été sous-préfecture du Cantal jusqu’en 1926,
avant d’étre rattachée a celle de Saint-Flour. Presque centenaire, cette
affaire est encore pourtant présente pour les dirigeants de clubs
muratais. En effet, le club de handball était en entente avec celui de
Saint-Flour mais I’entente ne s’est pas bien passée et les deux clubs ont
dd faire marche arriére et redevenir totalement indépendants. Si
d’autres raisons peuvent étre soulevées pour cet échec, la rivalité entre
les deux communes fait partie des causes énoncées cté muratais pour
justifier la fin de I’entente. A I’inverse, les Sanflorains ne se sentent
pas concernés par cela.

Avec Saint-Flour, c’est quand méme un gros truc, c’est
I’histoire, ¢’est dans tous les clubs et ¢a dépasse méme le sport.
On a di vous dire pour I’histoire de sous-préfecture que Saint-
Flour nous a volée. Et bien ¢a, ¢a reste. On est plus petits qu’eux
mais on a des choses qu’eux n’auront jamais. On sait bien que
le plus gros espoir de Saint-Flour, quand on s’est séparés, c’est
qu’on disparaisse dans les trois ans.*?
Sur les 68 autres clubs du Cantal, je pourrais passer une journée
a boire des coups avec chacun des clubs, sauf Saint-Flour.
Saint-Flour, ils ont une autre vision du football, qui va peut-étre
changer quand ils vont changer de président. C’est aussi
historique, et ca dépasse largement le foot. La sous-préfecture
est passée de Murat & Saint-Flour et beaucoup & Murat ne I’ont
pas digéré et quand on joue St-Flour, on essaie de leur faire
sentir.13

On voit tres bien avec les deux citations ci-dessus de deux clubs
muratais (handball et football) que la rivalité est tenace mais qu’elle ne
semble surtout exister que dans un sens. Ainsi, 1’accueil sur et en
dehors du terrain est différent pour les clubs sanflorains se déplagant a
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Murat. Cet exemple de rivalité s’ancrant dans [’histoire n’est pas
unique dans le Massif central. Ces guerres de clocher, comme elles sont
parfois nommées par les clubs, sont encore présentes dans beaucoup
de territoires. « Ici, c’est encore Don Camillo »*. Néanmoins, a un
niveau global, ce campanilisme exacerbé semble en perte de vitesse.
En effet, de nombreux clubs enquétés jugent que ces rivalités sont de
moins en moins présentes, certains le regrettant. L’identité villageoise
étant aussi en diminution en raison d’une plus grande mobilité, il est
logique que I’identité villageoise transmise par le club suive le méme
parcours.

Ce sont de bonnes rivalités, ce n’est pas mauvais, il en faut. Ca
attire du monde, il y a des contacts mais moins qu’avant. A mon
époque, ¢a cisaillait haut, c’est plus le cas aujourd’hui, Ca fait
bien marcher la buvette ces derbys. Certes, sur le terrain, il y a
une rivalité et méme autour, mais tout le monde se retrouve
autour d’une biére a la fin du match.®®

Ainsi, latransgression reste présente dans certains cas, mais semble
moins forte qu’il y a quelques décennies, quand le nombre de clubs
était plus important, quel_que soit le sport. 1l existe toutefois encore
certains territoires ou cet aspect identitaire est encore marqué.

Exemples des clubs miniers en Auvergne

Les clubs s’enracinant dans les anciens territoires miniers
auvergnats possedent des histoires particulieres. Ils ont tres
réguliérement connu des périodes fastes a 1’époque des mines, ont
permis d’intégrer une population s’installant sur le territoire... La
fermeture des mines s’est ensuite accompagnée d’un déclin, parfois
trés marqué, des territoires et le club a suivi la méme trajectoire.
Toutefois, cette identité miniére peut encore étre présente de nos jours
car elle a marqué ces clubs pendant trés longtemps. Durant 1’age d’or
de ces clubs, ils avaient la réputation d’employer déja un style de jeu
réputé rude et trés physique, en phase avec les conditions de travail des
mineurs et les notions de courage et de solidarité valorisées a
I’époque.’® 11 s’agissait alors de déplacements réputés difficiles pour
les adversaires. Les derbys n’étaient pas forcément liés & une proximité
géographique mais plutét a une proximité identitaire. Ainsi, les
oppositions jugées les plus importantes étaient celles entre les clubs
miniers car il s’agissait alors de montrer la supériorité de sa mine par
rapport a celle des autres départements.
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Aujourd’hui, cette identité existe encore, les autres clubs craignent
les déplacements dans les anciens territoires miniers (Brassac-les-
Mines et Auzat-la-Combelle ; Saint-Eloy-les-Mines; Messeix ;
Champagnac-les-Mines). Ces clubs sont a la recherche d’une nouvelle
identité et balancent entre un retour aux sources trés marqué ou, au
contraire, un détachement progressif envers cette ancienne identité
pour tourner la page. Certains choisissent donc la premiére option,
optent pour une iconographie reprenant des éléments liés a la mine
(casque, pioche, lampe, chevalement) et cherchent surtout a se
rattacher, plus symboliquement, a cette ancienne transgression qu’ils
remobilisent aujourd’hui. Alors que d’autres clubs ayant le méme
passé cherchent a effacer cette image, certains souhaitent la renforcer :

Les joueurs du FC Nord Combraille ont toujours eu la
réputation de joueurs assez durs sur I’homme, physiques. Ca
s’est perdu un peu depuis plusieurs années. Néanmoins, on
possede encore cette réputation, on prend plus de [cartons]
rouges que les autres équipes, nous ne sommes pas arbitrés de
la méme manicre. Ce qui est intéressant, c’est que les plus
jeunes, cherchent a retrouver ce style plus minier, fait de
physique et d’engagement. Les joueurs essaient de s’arracher,
méme si on n’est pas les meilleurs. Ils se motivent souvent en
disant : “on va jouer comme le faisait la KSP a ’époque”. On a
choisi comme slogan “Force et Honneur” pour montrer ce coté
guerrier. On essaye, tout en restant correct, de faire de Saint-
Eloy une place forte, en intimidant un peu les adversaires, qu’ils
comprennent que ¢a ne sera pas facile de gagner chez nous.*

Ce club (Football Club Nord Combraille), issu de la fusion de
plusieurs clubs autour de Saint-Eloy-les-Mines, balance du c6té du
retour aux racines miniéres du club. L’identité est aussi polonaise car
le club était celui de la communauté polonaise de Montjoie-Youx, juste
a cOté de Saint-Eloy-les-Mines, la ol résidaient les mineurs. La KSP
citée dans I’extrait était ce club, les initiales signifiant Klub Sportowy
Polonia. Le club actuel est donc en train de puiser dans cette histoire
pour se donner une identité et se rattacher & son territoire, quitte a
retrouver une mauvaise réputation et a transgresser les régles du fair-
play. Toutefois, cet exemple traduit également d’autres difficultés car
le Football Club Nord Combraille est issu d’une fusion entre plusieurs
clubs différents et ce retour aux sources permet de donner une identité
au club actuel, ce qui est trés régulierement une difficulté des clubs
issus d’une fusion.

202



TRAHISON ET TRANSGRESSION DANS LES CLUBS SPORTIFS

TRAHIR LE VILLAGE, LE CAS DES FUSIONS DE CLUBS
RURAUX

Les raisons des fusions de clubs

Depuis une trentaine d’années, le nombre d’associations sportives
tend a diminuer et cela, plus fortement dans les territoires ruraux. Cela
concerne tous les sports qui étaient classiquement développés dans ces
ruralités, tels que le football, le rugby ou encore la pétanque ou le
handball. Pour illustrer cette baisse, il suffit de voir que le nombre de
clubs de football dans le Massif central est passé de plus de 2000 a
moins de 1200 entre 1990 et 2020. A 1’échelle d’un département rural
comme le Cantal, la chute est plus marquée en valeur relative, car s’il
y avait encore 159 clubs de football cantaliens en 1991, ils sont moins
de 60 depuis 2021.

Ce déclin marqué posséde de nombreuses raisons. Exode rural,
vieillissement de la population dans les campagnes, moindre
implication des bénévoles et des parents, développement de nouvelles
activités sportives moins contraignantes... Autant de raisons qui
poussent les clubs & mettre la clé sous la porte. Pour continuer a
subsister sous une autre forme, nombreux sont ceux amenés a
fusionner. Une fusion signifie que plusieurs clubs cessent leurs propres
activités dans le but de créer une nouvelle entité regroupant les anciens
clubs. Logiquement, ces fusions ont lieu en fonction de la proximité
géographique. Cette solution n’est néanmoins par parfaite. Elle
augmente les temps de parcours entre les extrémités du club qui
augmente son périmetre, elle diminue le nombre de matchs qui se
déroule dans la commune. De plus, elle ne maintient que trés rarement
le nombre d’équipes. Si deux clubs possédant chacun deux équipes
fusionnent, il n’y aura jamais, sauf exceptions, quatre équipes au sein
du nouveau club. En effet, les fusions interviennent dans des conditions
souvent difficiles, les clubs attendant d’étre en difficulté avant
d’envisager de fusionner avec le voisin, qui était aussi souvent
I’adversaire lors des rivalités de clocher. Fusionner peut permettre de
ne pas mourir. Les deux anciens rivaux sont ainsi obligés de faire cause
commune, ce qui ne va pas forcément étre une mince affaire.

Les difficultés des fusions des clubs

Il ne semble pas exister de régles généralisables de la fusion
réussie. Certaines se déroulent parfaitement et aboutissent a la création
d’un club sain et dynamique. Il s’agit alors de fusions qui ont été
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pensées trés en amont et qui n’ont pas été faites au dernier moment,
avant d’étre au pied du mur. Ces fusions peuvent aussi se dérouler en
plusieurs temps, ce qui aboutit a la création de nouveaux clubs tres
vastes géographiquement. Par exemple, le club de Sud Cantal Foot est
une fusion au troisieme degré (voir figure 1). La fusion la plus ancienne
fut celle entre Quézac et Saint-Etienne-de-Maurs en 1994, donnant
naissance au Chataigneraie Football Club. Cette derniére n’étant pas
viable, elle a fusionné en 2003 avec un club lui-méme issu d’une
fusion, ’'US Val de Rance (issu du rapprochement entre Leynhac et
Boisset, a une date inconnue). Ce nouveau club, I’Entente
Chataigneraie FC a de nouveau fusionné en 2014 cette fois avec
1I’Entente Sportive Célé Garenne, lui-méme issu de la fusion des clubs
de Saint-Santin-de-Maurs et de Saint-Constant-Fournoulés.

Ainsi, le nouveau club de Sud Cantal Foot est issu de six clubs
originels et s’étend donc sur autant de communes. Six clubs qui
représentaient six identités villageoises différentes qui se retrouvent
séparés par plusieurs dizaines de minutes de route. Le club de Boisset,
le plus €éloigné des autres, est finalement reparti de son c6té car il était
trop isolé, trop éloigné tant géographiquement que psychologiguement
des autres clubs.

Figure 1 : Les différentes fusions ayant abouties a la création du Sud Cantal
Foot en 2014 (Réalisation : Thomas Meignan)

A ces difficultés se rajoute celle de 1’identité des anciens clubs. On
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avu précédemment que les derbys et rivalités de village pouvaient étre
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tres importantes. Elles empéchent parfois tout simplement la fusion.
Dans d’autres cas, la fusion peut avoir lieu mais les identités des clubs
précédents continuent a exister. Certains joueurs n’acceptant pas
d’aller jouer avec leurs anciens rivaux quittent la nouvelle structure, ce
qui fait baisser mécaniquement le nombre de licenciés. Dans d’autres
cas, c’est un groupe d’un ancien club qui ne se retrouve pas dans la
fusion et qui fait sécession en recréant un club a c6té, en reprenant
I’identité du club auquel ils ou elles appartenaient. Par exemple, I’AS
Livradois Sud est-elle issue de la fusion des clubs de Marsac-en-
Livradois et d’Arlanc, dans le sud-est du Puy-de-Dome. Treés
rapidement aprés la fusion des deux clubs en 2005, un nouveau club se
recrée a Arlanc, car les joueurs d’Arlanc étaient venus a reculons et les
rivalités entre anciens clubs continuaient a exister. Ce club a subsisté
une dizaine d’années avant de disparaitre et que, de facto, tout le monde
revienne dans le club issu de la fusion, I’AS Livradois Sud. Cet
exemple n’est pas isolé.

Exemples d’échecs de fusions

C’est également le cas d’un autre club issu d’une fusion, 1’Union
Sportive Minier-Saignes, dans le Cantal. Il s’agit d’un club né de la
fusion en 2021 de Saignes, Champagnac-les-Mines et Bois-de-Lempre.
Cette fusion est intervenue alors que les deux clubs étaient en
difficultés, « plus le choix de la raison que le choix du cceur car il faut
étre honnéte, on préfére défendre notre clocher quand méme. »18.
Quelques anciens joueurs sont partis dés le début car ils ne se
retrouvaient pas dans la nouvelle identité du club. Toutefois, des
difficultés sont rapidement apparues :

La difficulté, pour étre totalement franc, c’est que quelques
joueurs du club veulent sortir de la fusion. On a cherché un
entraineur neutre, qui n’était pas I’un des deux clubs mais on
n’a pas pu en trouver un. Du coup, on a pris I’ancien entraineur
de Champagnac et les choix ne sont pas seulement sportifs, il
fait d’abord jouer les copains. Donc, nos joueurs m’ont dit que
si on continuait, ils iraient voir ailleurs et qu’ils ne resteraient
pas. L’entente, c’est pas franchement une réussite pour le
moment mais c’est la premicre année, il faut du temps pour que
¢a prenne mais c’est pas terrible.®

Assez vite, ’objectif devient de simplement pérenniser cette
entente, dés le printemps 2022. Finalement, quelques mois plus tard,
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les deux clubs se sépareront a nouveau, les joueurs de Saignes recréant
un nouveau club identique a celui ayant fusionné un an auparavant.
D’autres problémes peuvent rapidement apparaitre lors d’une
fusion. Il y a moins d’activités au sein du village car le nombre de
matchs est divisé par le nombre de clubs ayant fusionné. Les anciens
dirigeants peuvent avoir des objectifs différents, il peut y avoir des
problemes relationnels entre ces mémes dirigeants et les anciens
joueurs a cause des rivalités villageoises. Surtout, il y a une réelle perte
d’identité villageoise et certains pensent qu’une fusion est une trahison
envers cet esprit-clocher, qui est dilué au sein d’un nouveau club. Il
semble en général falloir une dizaine d’années pour que la fusion soit
globalement acceptée par la plupart des acteurs sportifs locaux. Passé
ce cap, le club créé apparait pérenne car ces anciennes rivalités tendent
a disparaitre avec le temps, ainsi qu’en raison du renouvellement des
générations, parmi les dirigeants comme parmi les joueurs.

C'est une nouvelle page qui se tourne une nouvelle page qui s'écrit, une nouvelle saison, un
nouveau club.

Grace a une équipe dynamique, motivée, enthousiaste qui a tout mis en oeuvre pour créer un
club a son image: "Notre volonté est de proposer une belle saison de qualité et de partager avec
vous la passion du football "Michael Dutrevy, Président de I'Aspre Football Club Fontanges.

Le but est de dynamiser le village, de le faire vibrer et de le faire vivre économiquement,
socialement ainsi que de créer des liens entre les différentes générations. Le football est un sport
véhiculant des valeurs d'engagement de courage, de solidarité, de compétition mais aussi de
convivialité.

Nous nous mobilisons afin de fédérer autour de ses valeurs et on espére vous faire partager cet
esprit de camaraderie de partage et d'union autour du ballon rond.

Figure 3 : Le manifeste de création de I'Aspre Football Club Fontanges
(Cantal) Source : Facebook de I'Aspre FC Fontanges le 2 juin 2021.

Toujours dans le Cantal, le club de football du village de Fontanges
s’est recréé en 2021 apres avoir quitté I’entente du Football Club des
Quatre Vallées, regroupant entre autres les communes de Saint-Cernin
et de Saint-Chamant. Dés les balbutiements de ce nouveau club (voir
figure 2), on s’apercoit que cette volont¢ d’attractivité et de
développement social se cristallise autour de I’identité¢ du village, le
but de ce nouveau club étant justement de redynamiser cette commune.
Le sentiment de trahison envers le village est donc souvent un frein
important au moment de la fusion de plusieurs clubs car c’est lui qui
était, auparavant, essentiel a ces identités communales et cet esprit
clocher que le club participait @ maintenir.
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CONCLUSION : DES PHENOMENES EN PERTE DE VITESSE ET
DEVENANT MINORITAIRES

La transgression et la trahison sont donc présents au sein des clubs
sportifs ruraux du Massif central. La transgression des régles tacites du
fair-play et de 1’accueil de 1’opposant continue a exister mais semble
toutefois en recul. La raison en est peut-étre une autre forme de
transgression, celle des limites communales, a une époque ou les
mobilités sont trés importantes et ou ce sentiment d’appartenance au
village apparait déclinant. Ainsi, les derbys et oppositions entre clubs
proches, méme si elles conservent un caractére important, perdent en
intensité car les joueurs ne sont plus autant attachés a leur village
qu’auparavant. En effet, les écoles, colleges, lycées, lieux de travail ou
d’études ne sont dorénavant que rarement présents a I’échelle de la
commune, ce qui fait qu'une interconnaissance se met en place entre
joueurs et dirigeants en dehors des clubs. Il en est de méme pour les
fusions de clubs. C’est un phénomeéne en cours depuis une vingtaine
d’années et qui continue actuellement, chaque nouvelle saison voyant
naitre de nouveaux clubs issus d’une fusion. Et cela malgré les
difficultés évoquées, notamment autour de la trahison de 1’esprit-
clocher, qui peuvent encore étre un frein a la bonne réussite de ces
fusions.

Ainsi, les différents exemples évoqués au cours de cet article ne
constituent que des exemples relativement isolés, principalement
autour de la transgression liée a I’accueil de I’adversaire. Si beaucoup
de fusions connaissent des difficultés pour de forger une identité, si les
derbys entre villages continuent a exister (méme de fagcon moins
marquée), I’intimidation et la violence semblent réellement largement
minoritaires a 1’échelle de I’ensemble des clubs ruraux. Il s’agit donc
de ne pas généraliser et, au contraire, de souligner que la majorité des
clubs mettent un point d’honneur a accueillir du mieux possible
I’adversaire, car les associations sportives sont également un moyen de
créer des moments de convivialité et d’amitié.

On s’entend bien avec tout le monde. On a une fagon de
recevoir, j’y tenais quand j’étais président. Mon principe, c’est
qu’on devait recevoir tout le monde tres bien, qu’il soit proche
ou pas. Et c’est aussi en pensant a nous quand on se déplace.
Quand on va loin et qu’on nous jette un sandwich quand on part,
c’est long de rentrer. On s’est rendus compte que, quand on fait
beaucoup de kilomeétres, autant le faire avec le ventre plein
sinon c’est dur. Notre réception d’apres-match, c’est pas le
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vulgaire sandwich jeté sur la table. Et c’est trés apprécié¢ des
autres clubs. Ca fait qu’on est bien recus quand on se déplace.
Et puis, ¢a permet de nouer des liens, c’est du gagnant-gagnant
car ¢a permet de refaire le match, de discuter. On a des joueurs
qui ont sympathisé avec des joueurs qui sont a 300 kilomeétres
de chez eux. Des personnes que, sans le foot, on aurait jamais
connues. Nous, on n’a jamais trop d’histoires avec les autres
clubs, pas de conflits. Un match, ¢’est d’abord du plaisir®.
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La SNEP face a I’évolution des politiques sur la
presse en France dans la deuxiéeme moitié du XX®
siecle : transgression pragmatique
ou trahison stricte des idéaux de la Résistance ?

Baptiste Giron
Laboratoire CHEC

(Centre d’Histoire « Espaces et Cultures »)

Depuis le début des années 2000, la mémoire sur I’héritage de la
Résistance connait un retour important et les débats qui 1’entourent sont
particulierement vifs. Cet antagonisme mémoriel atteint son
paroxysme sous la présidence de Nicolas Sarkozy. En 2007, ce dernier,
alors candidat a la magistrature supréme, multiplie les éloges a I’esprit
d’audace du Conseil national de la Résistance (CNR) et se rend, le 4
mai, au plateau des Glieres (Haute-Savoie) en hommage aux
maquisards morts en mars 19441,

En réaction, s’est constituée la méme année 1’association
« Citoyens résistants d’hier et d’aujourd’hui » (CRHA), a I'initiative
des deux anciens résistants Raymond Aubrac et Stéphane Hessel, pour
dénoncer les tentatives de récupération du président Sarkozy, accusé
de « défaire méthodiquement le programme du CNR »2. Dans le
domaine de la presse, ce sont les ordonnances de 1944 et 1945 qui sont
mobilisées pour critiquer le modeéle économique dominant des médias
frangais, a I’image du texte « L’ Appel du CNR » de 2004 :

Nous n’acceptons pas que les principaux médias soient
désormais controlés par des intéréts privés, contrairement au
programme du Conseil national de la Résistance et aux

ordonnances sur la presse de 19443,

Ces différentes réappropriations illustrent les interprétations
concurrentes sur les idéaux de la Résistance. Paradoxalement, si les
valeurs fondatrices du CNR et des ordonnances sur la presse sont
régulierement rappelées, leurs applications sur le plan institutionnel
sont moins connues de ’opinion publique. C’est le cas de la Société
nationale des entreprises de presse (SNEP), ancien grand établissement
public des imprimeries et biens de presse né en 1946, dont la fondation
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portait en elle I’'un des éléments les plus décisifs pour mettre en ceuvre
la philosophie de la Résistance sur la presse.

Pour comprendre ce qui a motivé 1I’émergence de cette société
originale, il est nécessaire de revenir brievement sur I’ombre portée de
cette histoire : la collaboration massive de la presse frangaise durant
I’Occupation. Suite a I’armistice du 22 juin 1940, la presse frangaise
est a un tournant de son histoire. Si cette derniere doit son
développement a la loi républicaine de 1881 sur la liberté de la presse,
la tres grande majorité des quotidiens d’information accepte de se
soumettre aux régles de I’occupant. Seule une dizaine de titres décident
de se saborder?. Les entreprises de presse, sous injonction allemande
et vichyste, doivent aryaniser leur direction et leur personnel, publier
des articles de propagande a la gloire du régime. Qui plus est, certains
de leurs biens, notamment les imprimeries, sont parfois réquisitionnés.
Dans les années qui suivent, les milices de la Résistance s’organisent
et se dotent d’une presse clandestine importante dont le succes est assez
massif, eu égard aux conditions dans lesquelles elle est produite. En
1944, on compte pres de 1350 titres clandestins sur I’ensemble du
territoire®.

Les concepts de transgression et de trahison sont au cceur de cette
histoire. Il s’agira, en effet, de chatier & la Libération la trahison de la
presse collaboratrice pour la remplacer par la presse clandestine qui a
eu le courage de transgresser la loi de 1’ordre occupant. Mais que faire
des biens de I’ancienne presse ? Et que donner a la nouvelle ? C’est
pour répondre a ces enjeux que la SNEP fut créée : gérer les biens de
presse et les imprimeries afin de les redistribuer a la presse issue de la
Résistance aprés I’adoption d’un nouveau statut de la presse.
Cependant, la SNEP a connu plusieurs évolutions de nature a donner
le sentiment d’un contraste entre sa mission initiale et sa mise en
application au cours de son demi-siécle d’histoire.

UNE « REVOLUTION » POUR REPONDRE A LA TRAHISON ?

Pour lutter efficacement contre le collaborationnisme, les
mouvements de la Résistance cherchent & développer des mesures afin
de préparer la libération de la France et sa reconstruction. Ces
réflexions ne se limitent pas a la mise en place d’une future action
coercitive visant les individus responsables de faits de collaboration,
mais portent aussi sur un examen plus général des causes a I’origine de
la trahison d’une grande partie des anciennes ¢lites de la III®
République. Des groupes d’experts se forment avec cet objectif. L’un
des plus importants et des plus productifs est le Comité général

210



SNEP & EVOLUTION DES POLITIQUES SUR LA PRESSE EN FRANCE

d’études (CGE) créé en juillet 1942 a la demande de Jean Moulin. Pour
ce comité, la collaboration n’est pas le produit de dérives individuelles,
mais un phénomene structurel dont la solution se trouve dans des
dispositions de nature « révolutionnaires ». Cette philosophie générale
du CGE est explicitée dans un éditorial de sa revue, au titre révélateur
de « Pour une nouvelle Révolution frangaise » :

Le capitalisme, abandonnant le rafiot libéral en perdition, s’est
rué vers les bouées de sauvetage du fascisme. [...] Apres 150
ans de régne, notre bourgeoisie qui tenait I’armée, la politique
et I’industrie s’avérait a bout de souffle et ne concevait de
renouveau national que dans la défaite. Cette abdication appelle
une révolution. Mais quelle révolution ? Répétons-le : une
nouvelle révolution francaise. Une révolution qui reprenne la
trame interrompue de 1789 et qui inscrive profondément sur
I’étoffe et jusque dans I’armure les conséquences inéluctables
des principes d’antan et de nos volontés profondes: une

démocratie réelle, libérée de I’argent-roi | .. .]6.

Pour les groupes résistants, la défaite est un souhait des « forces de
I’argent » qui ont corrompu les anciennes institutions républicaines et
leurs acteurs. Ce discours vindicatif a I’égard du capitalisme et de la
bourgeoisie frangaise ne doit pas étre compris comme la volonté
d’instaurer un régime socialiste, mais comme le retour a « I’idéologie
nationalisatrice »’, apparue durant les années 1930. Si elle se distingue
de la simple étatisation, la nationalisation ne doit pas étre confondue
avec la socialisation ; la seconde se définit comme une « transgression
du cadre capitaliste »® contrairement & la premiére. Il s’agit donc
d’imposer les logiques d’intérét général, dont la nation serait le
meilleur représentant, contre les intéréts particuliers.

A partir de juillet 1943, la Commission de la presse du CGE®
développe des propositions de méme nature spécifiquement pour les
entreprises de presse'®. Pour cette derniére, les journaux
collaborationnistes doivent intégralement disparaitre au profit des titres
clandestins émanant de la Résistance. Plus globalement, la
construction d’une presse véritablement démocratique doit passer par
la sortie de celle-ci des logiques de marché et la mise en place d’un
« nouveau régime de presse » :

Il ne suffit pas, en effet, que les journaux patriotes puissent

vivre, il faut qu’ils échappent a cette emprise de 1’Argent qui,
aprés avoir pesé si lourdement sur la presse frangaise, a joué un
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r6le odieux dans le recrutement de la Cinquiéme Colonne et la
préparation du coup de Bordeaux.

Pour assurer la dignité et I’indépendance de la presse, quatre
principes :

I. Un journal doit vivre au grand jour, faire contrdler sa
comptabilité par 1’Etat, publier son bilan.

Il. Un journal doit étre financé par une masse de petits
actionnaires et non par quelques gros commanditaires.

I1l. Un journal doit appartenir a un groupement politique ou
idéologique et non a un groupe d’actionnaires.

IV. Un journal ne doit pas étre consideré comme une entreprise
industrielle ou commerciale, il doit s’interdire de faire des
bénéfices'.

Pour rendre ce nouveau statut de la presse viable, le CGE propose
la création : d’une « Caisse nationale » pour avancer les liquidités
nécessaires au lancement des nouveaux quotidiens, d’un « Office
national de la publicité » et d’un « Office national des messageries »
pour la distribution des journaux. Il propose surtout la mise sous
séquestre et la mise a disposition des biens des titres supprimés et leur
transfert & la nouvelle presse!?. Ces réflexions se retrouvent de maniére
plus synthétiques dans le programme du CNR de mars 1944, qui exige
la « confiscation des biens des traitres » et plus spécifiquement pour la
presse d’assurer « son indépendance a 1’égard de I’Etat, des puissances
d’argent et des influences étrangéres ».

Cet ensemble abouti aux ordonnances de 1944 du Gouvernement
provisoire (GPRF), sous I'impulsion du ministre de 1’Information
Pierre-Henri Teitgen. Les ordonnances du 22 juin et du 30 septembre
1944 interdisent tous les quotidiens d’informations parus aprés le 25
juin 1940 pour la zone Nord, et ceux parus 15 jours aprés 1’invasion
allemande du 11 novembre 1942 pour la zone Sud. Cela conduit a la
disparition de 188 des 206 quotidiens que comptait la France d’avant-
guerre®®. Les journaux clandestins sont autorisés a occuper et exploiter
les locaux des anciens titres dés 1’ insurrection parisienne d’aott 1944.

LA NAISSANCE DE LA SNEP ET LES PREMIERES
TRANSGRESSIONS

Les ordonnances de 1944 permettent la transition entre I’ancienne
et la nouvelle presse par le biais de I’interdiction de reparaitre et la mise
sous séquestre des locaux. Cependant, plusieurs questions restent en
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suspens. L’ordonnance du 30 septembre 1944 autorise la poursuite des
personnes physiques — propriétaires et/ou directeurs de publication —
pour faits de collaboration. Mais, elle ne dit rien sur le devenir des
biens de presse une fois la condamnation prononcée. C’est par
I’ordonnance du 5 mai 1945 qu’est introduit le concept de
« responsabilité pénale des personnes morales »**. Les entreprises de
presse peuvent, dorénavant, étre incriminées et leurs biens confisqués
par les cours de justice. Pourtant, les condamnations sont trés rares. En
1948, elles ne sont que 115 & étre condamnées sur 538 poursuivies®®.
En outre, elle n’assure pas aux journaux issus de la clandestinité de
pouvoir jouir des moyens d’impression nécessaires a leur bon
fonctionnement. En revanche, I’ordonnance du 2 novembre 1945 met
en place un systéme d’expropriation des biens des anciennes
entreprises de presse et leur attribution aux journaux qui les exploitent.
Celle-ci ne fut jamais appliquée, car la nouvelle presse ne disposait pas
des moyens financiers suffisants pour verser les indemnités aux
anciens propriétaires. Dés lors, I’ensemble des biens de presse sont mis
sous séquestre et gérés par les Domaines a titre conservatoire. Cette
institution n’avait toutefois pas les capacités pour diriger et développer
ces entreprises, en particulier dans le contexte de crise ou se trouvait la
nouvelle presse francaise en 1946. En effet, les pénuries qui frappent
I’industrie papetiere provoquent une flambée du prix du papier,
conduisant & une reconduction des mesures de rationnement et une
augmentation du prix du numéro du journal*®. Dans les imprimeries, la
production est faible en comparaison aux autres pays européens. Cette
situation est liée a la vétusté du matériel qui n’a pas pu profiter
d’investissements durant I’Occupation. Plusieurs titres importants
disparaissent et I’adoption du nouveau statut de la presse se fait
attendre.

C’est avec le départ du général De Gaulle, le 20 janvier 1946, et la
formation du gouvernement de Félix Gouin que les choses trouvent une
issue. L’Information, qui devient un secrétariat d’Etat, est pilotée par
un jeune socialiste, résistant et lui-méme dirigeant d’un journal (Le
Provencal) : Gaston Defferre. Ce dernier est bien décidé a faire aboutir
le transfert des biens de presse et sortir de I’impasse de la simple mise
sous séquestre’’. A partir de mars 1946, il commence 1’élaboration de
son projet de loi sur le transfert de ces biens, adopté le 11 mai 19468
et qui conduit a la création de la SNEP.

Selon le juriste Geérard Lyon-Caen, son objectif est la
nationalisation de toutes les imprimeries mises sous sequestre au sein
d’une méme société publique (la SNEP) dont la mission serait
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d’assurer la bonne gestion des imprimeries, I’investissement dans le
matériel et d’établir une exploitation convenable pour les journaux qui
occupent les locaux par un systéme de location'®. La question de la
culpabilité et de la condamnation de I’entreprise ne rentre en compte
que dans le cadre de I’indemnisation ou non de 1’ancien propriétaire.
La loi du 11 mai 1946 a donc 1’avantage sur les ordonnances de 1944
et 1945, de régler définitivement le sort de I’ancienne et de la nouvelle
presse grace a un établissement structuré garantissant I’exploitation,
I’investissement et I’indemnisation des biens de presse. Cependant, sa
mission est provisoire et transitoire, puisque cette modalité de gestion
était conditionnée par I’adoption d’un nouveau statut de la presse. C’est
donc un type de nationalisation unique dans les politiques d’apres-
guerre. Elle n’est ni une sanction pour des faits de collaboration, ni la
constitution d’un monopole étatique dans un secteur économique. La
présidence de cet établissement est confiée a 1’ancien résistant
socialiste Jean Pierre-Bloch et la gestion des premiéeres imprimeries
nationalisées fut effective & compter du 1% janvier 194720,

Malgré sa singularité, la SNEP est statutairement une entreprise
publique a vocation commerciale — comme la plupart des autres
nationalisations — et soumise aux impératifs de rentabilité. Ses
bénéfices sont reversés a I’Etat, mais ses dépenses pour son
fonctionnement et ses investissements proviennent de ses fonds
propres. Un élément sur lequel insiste beaucoup Jean Pierre-Bloch :
«Elle [la SNEP] n’a jamais bénéficié d’une avance initiale de
trésorerie, ni d’une subvention, ni d’une garantie quelconque de
I’Etat »*'. Son Conseil d’administration (CA) est composé de 18
membres et divisé en trois colléges de six membres chacun: les
représentants des ministéres de tutelle et de I’Etat, les organisations de
direction de presse (comme la Fédération francaise de la presse
francaise, FNPF) et les syndicats de salariés de presse et d’ouvriers du
Livre (le SNJ pour les journalistes et la CGT pour les autres). Cette
organisation est conforme a « I’idéologie nationalisatrice » telle que
formulée dans les projets de la Résistance. Plus spécifiquement, elle
illustre la volonté conciliatrice de la SNEP entre les usagers et les
corporations du milieu de la presse et du secteur graphique. Les
imprimeries appartenant a la SNEP sont des sociétés a responsabilité
limitée (SARL) et ont une autonomie de gestion quasi-absolue. Leurs
bénéfices sont reversés a la société mére. Le transfert de ces entreprises
doit passer par un décret du ministére de I’Information, puis un arrété
détaillant I’ensemble des biens contenus dans cette cession. La SNEP
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est donc totalement dépendante des volontés politiques du
gouvernement pour la constitution de son patrimoine.

Dés sa premicre année d’activité, la SNEP doit faire face a des
difficultés importantes. L héritage laissé par la gestion des Domaines
est lourd, puisque I’ensemble des passifs s’¢léve a prés d’un milliard
de francs®*. De plus, la presse parisienne est en crise et connait une
baisse constante de son tirage. Afin de retrouver un équilibre financier
rapide, Jean Pierre-Bloch décide de fermer certaines imprimeries et de
réduire le personnel de toutes les entreprises pour un total représentant
22% des effectifs?®. Au-dela des crises conjoncturelles, 1’ établissement
public doit surtout faire face a la non-application de la loi du 11 mai
1946 qui traduit un désintérét grandissant de I’Etat. En 1947, la SNEP
prit possession de 150 entreprises « au hasard des arrétés de dévolution
signés par les ministres successifs et sans aucun plan d’ensemble »?4,
Des secteurs entiers d’imprimeries, notamment le labeur?, échappent
a la nationalisation alors qu’ils ont eu des activités de presse durant
I’Occupation. C’est le cas de I’imprimerie Georges Lang (Curial-
Archereau, Paris) qui tirait la revue militaire allemande Signal durant
la guerre. Cependant, la loi du 11 mai 1946 s’applique uniquement sur
les biens de presse. En février 1947, le ministére de la Production
industrielle demande une expertise pour savoir si les publications de
presse représentaient plus de la moitié du chiffre d’affaires?®. Cette
derniére ayant conclu par la négative, I’imprimerie Georges Lang
échappe a la nationalisation, tout comme I’ensemble du secteur
labeur?’. Plus globalement, les gouvernements successifs ralentissent
les nationalisations en ne produisant pas les arrétés ministériels
nécessaires pour le transfert des biens vers la SNEP. En juillet 1951, le
service des séquestres d’imprimeries estime que seulement 226
entreprises de presse ont été nationalisées sur les 1060 qui se trouvaient
sur les listes des transferts par décret?®. En outre, la justice va mal
interpréter cette inaction gouvernementale. Les cours de justice
prononcent régulierement la levée des séquestres des entreprises de
presse non condamnées pour fait de collaboration, en raison de la
jurisprudence instaurée par I’arrét de la cour de Toulouse relative aux
biens de la Dépéche de Toulouse?®. Ces actions juridiques abusives
donnent un parfait prétexte pour I’exécutif de ne pas faire appliquer la
loi, comme le note Gérard Lyon-Caen :

Dans la réalité, la pression du gouvernement n’est que trop

évidente sur les juges. Il est faux de dire que le gouvernement
doit attendre pour appliquer une loi les décisions des hautes
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juridictions administratives ou judiciaires, car c’est clairement

leur signifier qu’il attend d’elles la non-application de laloi[...]

Le gouvernement est lui-méme tenu d’appliquer la loi. On ne

saurait admettre 1’abrogation d’un texte 1égislatif par décision

de P’exécutif, lui-méme se couvrant par des décisions de

mainlevée de séquestre prises par 1’autorité judiciaireso.

Le coup le plus dur fut I’abandon du nouveau statut de la presse.

Un premier projet de réforme du statut avait, pourtant, été élaboré par

Gaston Defferre dés mars 1946. Le corps 1égislatif ne 1’étudia jamais

et cette question ne fut jamais a 1’ordre du jour par la suite. Sans cette
loi, la SNEP ne pouvait assurer véritablement sa mission :

De nombreuses dispositions de la loi du 11 mai précisent que la
SNEP ne peut se livrer a certaines opérations tant que le statut
de la presse n’aura pas été voté. Ces dispositions se
comprennent si on se rappelle que le projet sur le statut de la
presse avait été déposé en méme temps que celui de la loi du 11
mai 1946 et qu’on espérait, a cette époque, le vote rapide d’une
loi qui était, en quelque sorte, le complément nécessaire de
I’autre. [...] A la date du 1*" mai 1953, aucun des textes que je

viens d’évoquer n’a été publié au Journal officiel*:.

Ainsi, dés sa naissance, la SNEP fait face a la transgression du
projet de la Résistance sur la presse par les acteurs gouvernementaux.
Si la révolution statutaire de la presse telle que souhaitée par le CNR
et le CGE n’a pas eu lieu, on doit cependant constater que la premicre
mission donnée a la loi du 11 mai 1946 de faire disparaitre la presse
collaboratrice au profit d’une nouvelle presse, est en revanche une
réussite globale dont la SNEP est un acteur décisif. Néanmoins, elle
ressort trés affaiblie de ce processus, puisque dépossédée d’une raison
réelle d’exister. Par la suite, le gouvernement donna une véritable
mission nouvelle a la SNEP, mais qui fut en totale rupture avec le projet
de la Résistance.

L’ETATISATION DE LA SNEP : UNE TRAHISON DES IDEAUX
DE LA RESISTANCE ?

En 1953, le destin de la SNEP, comme celui de toute la presse
frangaise, est dans une totale incertitude depuis I’abandon du statut de
la presse. Dans ce contexte délétere, Jean Pierre-Bloch annonce sa
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démission suite au CA du 13 avril 1953%2, aprés des années passées a
lutter contre « les ennemis de la loi du 11 mai » et de la « presse
libre »33. 11 faut bien dire que la loi Defferre, et plus généralement le
principe d’expropriation des biens de presse, ¢tait loin de faire
I’unanimité¢ dans le monde politique. Dés mars 1946, le dirigeant
radical Edouard Herriot s’était indigné contre 1’expropriation, par cette
formule célébre : « L appropriation pour cause d’utilité privée, cette
expropriation-1a, c’est le vol ! »**. Autour de lui, se forme la fronde des
députés opposés a la loi du 11 mai 1946, émanant pour 1’essentiel des
radicaux, de la droite libérale et d’une partie du MRP. L’un d’entre eux
est le marquis Roland de Moustier, député PRL du Doubs et dirigeant
de presse. Ce dernier est pourtant choisi, en 1953, par le gouvernement
pour devenir le futur rapporteur d’une loi modifiant les statuts et
missions de la SNEP. Il peut sembler curieux de choisir un adversaire
historique de la loi Defferre pour décider du devenir de cette entreprise
publique. En réalité, cela illustre la volonté gouvernementale de vider
la SNEP de sa substance, car devenue une structure génante depuis
I’abandon du statut de la presse. Une note de I’exécutif en date d’aofit
1948, passe en revue les motivations originelles de la loi en termes
séveres :

Elle [la loi Defferre] est, comme les ordonnances qui 1’ont
précédée, une loi de confiscation. Mais elle est aussi une loi
d’expropriation puisqu’elle autorise la dévolution des biens des
anciennes entreprises de presse non condamnées, une loi de
spoliation puisqu’elle n’indemnise les propriétaires de ces
derniéres entreprises que sur la base de leur valeur du 25 juin
1940, et une loi d’arbitraire puisqu’elle permet au
gouvernement de faire échapper les journaux autorisés a
reparaitre. L’intention du législateur n’était donc pas de faire

ceuvre de justice, mais d’accomplir un acte politique [.. .]35.

Elle conclut par la nécessité d’organiser la liquidation de la SNEP
et de recourir au législatif pour réorganiser le CA de I’établissement
par le départ des organisations dirigeantes de la presse, au profit des
représentants de 1’Etat. Ainsi, les bases de la future loi De Moustier
étaient déja posées: privatisation d’une partic du patrimoine,
concentration des autres entreprises de presse au sein d’un véritable
secteur public étroitement lié aux intéréts étatiques. Un processus
d’étatisation en somme, a 1’opposé de I’esprit qui guidait la
nationalisation des biens de presse voulue par le projet de la Résistance.
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Le 2 aott 1954, la loi De Moustier est adoptée par 1’Assemblée
nationale®®. La SNEP est alors chargée d’organiser la liquidation de
son patrimoine par I’ attribution des biens de presse aux journaux, selon
le plan de répartition établi par une Commission nationale composée
par un représentant de la SNEP et six directeurs de presse. Les
entreprises de presse qui souhaitaient s’approprier une imprimerie
nationalisée, avaient 1’obligation de se manifester auprés de la
Commission dans les deux mois qui suivaient la publication de la loi.
Dans le méme temps, la SNEP devait assurer I’indemnisation compléte
des anciens propriétaires de tous les biens de presse nationalisés. Le
processus de liquidation fut terminé en 1957. Au total, plus de 117
attributions eurent lieu pour 235 contrats signés avec les nouveaux
propriétaires®’. Les imprimeries non pourvues — une douzaine — sont
assemblées pour former un établissement public de Iimpression au
sein de la SNEP. Cette mesure est prise officiellement pour éviter la
fermeture de ces entreprises et donner une mission permanente a ce
nouveau service public. En réalité, ces imprimeries sont restées dans le
giron étatique pour des raisons politiques. Elles permettent un controle
des publications de la presse d’opposition, en particulier des journaux
communistes et indépendantistes dans le cadre de la guerre d’ Algérie.

Un de ces exemples est I’imprimerie Poissonniére a Paris. Cette
derniére éditait I’intégralit¢ des quotidiens nationaux communistes,
dont L’Humanité, ainsi que le journal Libération d’Emmanuel d'Astier
de La Vigerie a ce moment proche du PCF. Selon la loi De Moustier,
la SNEP devait vendre en priorité une imprimerie en sa possession, en
cas de liquidation, a la société de presse qui I’exploitait. C’est donc en
violation de sa propre loi et pour sauvegarder ses intéréts politiques que
le gouvernement empéche la privatisation de cette imprimerie :

L’imprimerie Poissonniére, qui est I'une des plus importantes
imprimeries de la capitale, édite les journaux « L’ ’Humanité » et
« Libération ». Pour éviter que cette imprimerie ne devienne la
propriété de la société du journal Libération, qui aurait dd
normalement en recevoir I’attribution en vertu de la loi du 2
aolt 1954 sur la dévolution des biens de presse, le
Gouvernement, par décret du 20 janvier 1955, a placé
I’Imprimerie Poissonniere dans le secteur public de la SNEP.
Ce deécret était incontestablement illégal [...] Le
Gouvernement, tenant cependant pour des raisons politiques
évidentes a éviter que I’imprimerie Poissonni¢re ne tombe
définitivement sous le contrble de la société du journal
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Libération, une ordonnance du 15 juin 1960 a validé le décret
du 20 janvier 1955 [...]%8.

En outre, selon les documents de la présidence de la SNEP, la
constitution du secteur public de I’impression est fondamentalement
motivée pour que le PCF ne puisse se constituer un patrimoine
important dans la ville parisienne : « Il est important de rappeler que
les motifs qui ont justifié la décision des Ministres de créer un secteur
public [en 1954] pour que le Parti Communiste ne dispose pas de cette
imprimerie »%. Ces mesures singuliéres s’expliquent par la peur d’un
soulévement fomenté par le PCF dans le contexte de troubles causés
par la guerre d’Algérie: « Le Parti Communiste disposerait sans
contrdle d’un point d’appui [I’imprimerie Poissonniére] qui, avec son
Siege central rue de Chateaudun, lui permettrait de paralyser et couper
le Centre de Paris »*.

Un autre cas éclaire I’exploitation gouvernementale a partir de la
loi De Moustier : ’imprimerie d’Alger. Nationalisée et transférée a la
SNEP depuis 1946, elle publiait, a partir des années 1950, le journal de
gauche indépendantiste Alger républicain, dirigé par le communiste
Henri Alleg. Le quotidien est interdit par un décret de septembre 1955
et D'imprimerie devient un outil pour la production de titres
progouvernementaux, tel 1’hebdomadaire Le Bled dirigé par 1’état-
major. L’application de la loi du 2 ao(t 1954 risquait de conduire a la
perte par le gouvernement de la seule imprimerie d’Afrique du Nord a
posséder des caractéres typographiques arabes, ce qui risquait de ne
pas €étre sans conséquence pour les intéréts coloniaux francais dans un
contexte de guerre d’indépendance, comme le rapporte la présidence
de la SNEP :

Le probléme est de savoir, si I’abandon de cette imprimerie peut
se faire sans inconvénient grave pour 1’Etat qui perdra un
puissant moyen de propagande. [...] La sécurité qu’elle offre
aux pouvoirs publics en fait, dans une large mesure,
I’imprimerie du Gouvernement Général d’Algérie [.. .]41 .

A la lumiére de ces éléments, on peut mettre en perspective les
missions de la SNEP post-loi De Moustier avec la philosophie des
projets sur la presse de la Résistance qui se sont incarnés — en partie —
dans la loi du 11 mai 1946. La rupture est évidente, tant le contraste est
fort entre le dessein d’une nationalisation généralisée du secteur
graphique au service de la « presse libre » et un secteur public diminué
répondant aux besoins étatiques. Mais, cela constitue-t-il une trahison
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des idéaux de la Résistance ? Pour I’ancien journaliste Jean Schwoebel,
il n’y pas de doute a ce sujet. La privatisation d’une grande partie des
entreprises de presse conduit a imposer de nouveau les logiques de
marchés, avec la possibilité de concentrer les journaux au sein d’un
méme groupe et de permettre a un particulier d’hériter de biens de
presse. Une situation correspondant au méme schéma d’avant-guerre,
comme si les volontés « révolutionnaires » de la Résistance n’avaient
pas existées :

Le sort en était jeté... [Avec la loi De Moustier] Les entreprises
de presse redevenaient des entreprises de presse commerciales
comme auparavant, avec tous les dangers que cela comporte. La
réforme envisagée a la Libération avait complétement échoué.
L’idéal de la Résistance était en fait pratiquement trahi,
bafoué*?.

Cette opinion tranchée peut étre nuancée. Certes, la loi De Moustier
est une rupture dans D’esprit, mais elle a maintenu un « ilot
nationalisé »** au milieu d’un secteur privé de la presse dominant et
qui avait déja embrassé les logiques marchandes bien avant I’adoption
de cette réforme. Elle continue ainsi, du fait de son existence, a faire
vivre la philosophie qui fut celle de la Résistance. Du moins, si I’on en
croit les propos de Guy Sabatier**, président de la SNEP :

L’objectif libéral de pluralisme recherché au lendemain de la
Libération et qui est d’un intérét primordial en démocratie est
ainsi atteint par le truchement de notre société nationale dans
toute la mesure des besoins exprimés et des possibilités qui sont
présentement les siennes™.

Au bout de ce processus, en quelques décennies, la SNEP a vu sa
vocation changer de nature, tout en continuant d’exister. Une question
peut légitimement se poser : pourquoi maintenir la SNEP, aprés 1’avoir
débarrassé¢ de sa raison d’étre originelle ? Au-dela des services
politiques rendus conjoncturellement, la conservation d’un secteur
public de [I’impression exige des ressources administratives
importantes. Les raisons sont multiples. Sur le plan économique, la
disparition de la SNEP ne se justifie pas, car cette société rapporte des
bénéfices sans que I’Etat n’ait de dépenses d’investissement &
effectuer. Elle permet aussi de venir au secours d’entreprises de presse
déficitaires, comme I’a montré la nationalisation de Paul Dupont,
imprimerie historique de Clichy (Hauts-de-Seine), en 1968. En réalité,
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c’est sur le terrain social que se trouve une grande partie de la réponse.
Des tentatives de liquidation définitive de la SNEP par le corps
législatif ont bien eu lieu, notamment en 1970 sur proposition du
député gaulliste Jean Taittinger. Elles furent finalement rejetées, suite
a la pression exercée par les ouvriers du Livre et leur puissant syndicat,
la Fédération francaise des travailleurs du Livre (CGT-FFTL). Cette
organisation, au départ trés sceptique sur 1’intérét réel de la loi du 11
mai 1946, a cherché a se réapproprier le projet de la Résistance sur la
presse dans le cadre de ses luttes contre la désindustrialisation dans le
secteur graphique.

LES OUVRIERS DU LIVRE ET LEUR SYNDICAT FACE LA
SNEP : DU SCEPTICISME A LA REAPPROPRIATION

La mémoire retient des projets de la Résistance et particuliérement
du CNR, un modus vivendi qui aurait contaminé toutes les forces
politiques et syndicales en 1944, tant ils sont cités aujourd’hui et
déployés comme des figures d’autorité. Il est exact que durant les
premiéres années suivant la Libération, un relatif consensus politico-
syndical s’est formé pour la reconstruction de 1’appareil productif
francais — sur de nouvelles bases — impliquant aussi la CGT. Les
questions sur les politiques de presse n’ont pas joui d’un tel
unanimisme, du fait de leur importance stratégique et de leur
complexité. L’opposition de certaines forces politiques contre la loi du
11 mai 1946, au sein de 1’Assemblée nationale, est un fait bien
documenté. La réaction ouvriére a la nationalisation des entreprises de
presse et la fondation de la SNEP, 1’est beaucoup moins. Or, pour des
raisons qui peuvent sembler étonnantes spontanément, les ouvriers du
Livre et la FFTL ont accueilli la restructuration de leur secteur avec
défiance.

Pourtant, sur le principe rien n’oppose la FFTL a la loi Defferre,
puisque le syndicat revendique aussi la nationalisation des biens de
presse dans les résolutions de son congrés d’avril 1946 : « Pour que
toutes les entreprises de presse soient nationalisées, conformément au
projet établi par la Fédération du Livre »*®. Lors de ce méme
événement, plusieurs congressistes détaillent les raisons de leurs vives
critiques a 1’égard de la loi du 11 mai 1946. Un ouvrier de Limoges les
justifie en ces termes : « Pour réclamer la gestion au profit des ouvriers
de ces entreprises et pour condamner le projet Defferre qui leur accorde
une place insuffisante. »*’. C’est au tour du secrétaire général du
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syndicat, Edouard Ehni, de donner les conclusions précises d’un tel
rejet :

La Fédération a également pris position sur la dévolution des
biens séquestrés et le futur statut de la Presse. Nous ne
conseillons pas la présence des ouvriers dans les conseils
d’administration des journaux, mais nous revendiquons leur
présence la plus large dans la gestion des entreprises de presse,
notamment sous la forme coopérative. Nous avons combattu le

projet gouvernemental qui leur fait une place trop limitée*®,

Pour les ouvriers du Livre, la loi Defferre est un projet qui tient ces
derniers a 1’écart de la gestion de 1’entreprise et ne permet a la FFTL
qu’un role consultatif dans les CA de la SNEP et de ses filiales et non
une position décisionnaire dans la production. Cette critique refléte les
distinctions et tensions qui existent entre la socialisation, revendication
historique du mouvement ouvrier, et la nationalisation qui se limite a
I’appropriation par 1’Etat en vertu de I’intérét général. Plus
profondément, elle met en lumiere un manque dans la rédaction des
projets de la Résistance sur les biens de presse. lls ont été élaborés a
I’image de ceux qui les ont écrits : des directeurs de presse et des
journalistes, pour I’essentiel. Ils ont une image empiriquement biaisée
du processus de production de la presse : un univers ou I’entreprise de
presse se définit par son journal et sa rédaction. Ainsi, I’éventualité
gestion ouvriére méme partielle des imprimeries demeure impensée
par les comités d’experts de la Résistance mais aussi dans la rédaction
de la loi du 11 mai 1946. Ceci semble paradoxal, compte-tenu du role
important de beaucoup d’ouvriers-imprimeurs dans la production de la
presse clandestine durant I’Occupation.

Un autre élément expliguant la défiance de la FFTL a I’encontre de
cette mesure est bien plus prosaique. La mise en place d’un grand
établissement public, par le biais de nationalisations massives, risquait
de mettre a mal le rapport de force instauré par les ouvriers du Livre
dans les ateliers et surtout la remise en cause de 1’organisation
corporatiste et paritariste du travail graphique. Depuis sa fondation en
1881, la FFTL avait imposé au patronat le monopole syndical
d’embauche : le dirigeant autorisait les salariés syndiqués a s’occuper
eux-mémes du choix des nouveaux travailleurs entrant dans
I’entreprise, rendant la syndicalisation obligatoire de facto. En retour,
le syndicat assurait a ’entreprise un nombre suffisant de travailleurs en
fonction des activités de DI'imprimerie. Cette organisation
cogestionnaire est 1’expression de la résilience de la culture artisanale
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et résulte d’une proximité relativement étroite entre le dirigeant et ses
ouvriers, méme si cette relation est régulierement conflictuelle.
L’introduction de I’Etat comme acteur majeur du secteur graphique
risquait de mettre & mal ce systeme dont la légalité n’était pas toujours
acquise. C’est ce qu’exprime un ouvrier clermontois de la FFTL en
1949 :

Jadis, nous avions sur le plan local de meilleures possibilités
d’action pour le Labeur, parce que les patrons [...] étaient
propriétaires de journaux. J’ai eu, par exemple, des discussions
avec Pierre Laval, avant-guerre, au temps ou il était propriétaire
du Moniteur et de la plus grosse imprimerie de Labeur de la
place. Eh bien, lors de discussions, lorsqu’on lui mettait dans la
balance, pour I’obtention d’une amélioration au Labeur, la
parution de son journal, il cédait ! Actuellement, les journaux
ont changé de propriétaires. lls sont sous le controle de la SNEP,
¢’est-a-dire de 1’Etat, et sur le plan local nous avons, de ce fait,
perdu nos possibilités. . 9,

Ne s’incluant pas dans la « bataille de la production » et étant
opposé a la gestion faite par la SNEP, le syndicat lance des gréves
massives en 1947 pour exiger des augmentations de salaires
immédiates. Cette position singuliére crée de vives tensions entre la
FFTL d’un c6té, et la CGT et le gouvernement de I’autre. A tel point
qu’Ambroise Croizat, ministre du Travail et cégétiste, dénonca
publiqguement la FFTLen qualifiant les ouvriers du Livre
d’« aristocrates de la classe ouvriére »*°.

La position de la FFTL a I’égard de la SNEP évolua avec le temps.
Tout en conservant certaines critiques, elle s’opposa officiellement a la
loi De Moustier :

Bien que sa contexture ne répondait pas aux aspirations
premiéres de nos organisations syndicales, [la SNEP] était
néanmoins basée sur des principes chers aux travailleurs :
liberté de la presse, disparition des trusts [...] nous subissons
mais n’approuvons pas cette réforme qui, en fait, supprime la
SNEP®,

Cependant, aucun mouvement de gréve ne fut provoqué par le
syndicat pour entraver I’adoption de cette réforme. A I’inverse, en
1970, la menace d’une gréve généralisée dans I’ensemble du secteur
graphique, agitée par la FFTL, contraint le corps législatif a retirer de
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la loi des finances sa proposition de liquidation définitive de la SNEP.
Les ouvriers ont donc, par leur voix et leur action, joué un réle décisif
dans le maintien du secteur public de I’impression.

Mais la véritable menace pesant sur la SNEP a été constituée par la
crise ayant frappé le monde des imprimeries a partir des années 1970
et ’inaction des gouvernements successifs pour protéger la société
nationale. Dans un contexte d’ouverture a la concurrence européenne,
le secteur graphique francais subissait alors d’importantes
délocalisations et de nombreux sites historiques fermaient leurs
portes”>. La SNEP ne possédait plus que quatre filiales
métropolitaines : 1’imprimerie Mont-Louis a Clermont-Ferrand,
I’imprimerie Paul Dupont a Clichy, I’imprimerie du Bugey a Bellay et
I’imprimerie nouvelle a Tours. Trop peu armées pour affronter cette
conjoncture difficile, ces entreprises connaissent alors des déficits
chroniques et une multiplication des plans sociaux. La victoire
électorale de la gauche en 1981 et la mise en place de nouvelles
nationalisations — dans une proportion inédite depuis la Libération —
donnent a ce moment I’espoir aux ouvriers que le nouveau
gouvernement pourrait réinvestir dans le développement de la SNEP.
Mais leur optimisme sera de courte durée. Des juillet 1981, apres
plusieurs réclamations aupres du Ministere de la Communication,
Alain Cuerq, secrétaire fédéral de la FFTL du Puy-de-Déme, déclare :
« Il apparait que le Ministére n’a pas la volonté politique de redéfinir
une mission & la SNEP »°3. Face aux nouvelles suppressions de postes
qui continuent en 1982, les salariés ne veulent pourtant pas céder au
fatalisme face a un destin qu’ils redoutent depuis de nombreuses
d’années.

En 1984, Edith Cresson, ministre de I’Industrie, annonce la
fermeture des imprimeries Mont-Louis et Paul Dupont. Cette décision
est vécue comme une « trahison » par les ouvriers, en particulier venant
d’un gouvernement de gauche qu’ils espéraient voir défendre leurs
intéréts :

A la création de la SNEP, le patronat du privé vit d’un trés
mauvais ceil les marchés lui échapper et mena une bataille
acharnée pour vider de leur contenu les imprimeries
nationalisées. [...] Le capitalisme financier fait plus que jamais
la loi dans les décisions de vie ou de mort des entreprises méme
nationalisées. Oubliées les grandes déclarations de 1981. Il est
en effet scandaleux que ce gouvernement, en grande partie issu
du vote des travailleurs, ait davantage aidé les investissements

des entreprises privées [...]54.
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Les ouvriers de Mont-Louis occupent 1’atelier durant toute 1’année
1985. lls recoivent le soutien du sénateur communiste de Clichy, Guy
Schmaus, qui prépare un projet de loi pour éviter a la SNEP un sort
funeste. Déposé au Sénat le 28 mars 1985, le texte propose de redéfinir
les missions de la SNEP en transformant cette derniére en point d’appui
pour le rapatriement d’une partie de la production d’imprimés
délocalisée a I’étranger :

La SNEP reste une entité économique et industrielle qui peut
relever les défis technologiques pour faire des arts graphiques
une industrie compétitive [...]. Le Gouvernement doit inciter
les administrations publiques, en premier lieu 1I’Imprimerie
nationale, a en devenir les clients principaux. Le Gouvernement
doit, en outre, confier a la SNEP I’impression des livres
scolaires destinés aux pays francophones [...]. La SNEP doit

disposer de moyens financiers d’Etat a la mesure du role que
55

nous lui assignons™>.

Dans une perspective historique, il est important de noter que ce
projet ne se situe pas dans la philosophie de la loi du 11 mai 1946 qui
fonda la SNEP. C’est un plan de relance du secteur public de
I’impression qui conserve le cadre statutaire défini par la réforme De
Moustier. Dans une certaine mesure, il est la démonstration que les
ouvriers du Livre, la FFTL et ses soutiens politiques ont cherché a se
réapproprier la défense de la SNEP. Non pour réactiver 1’ objectif initial
des nationalisations voulues par la Résistance, mais pour sauver ces
emplois de la désindustrialisation qui frappait 1’ensemble du secteur
graphique et éviter un drame social. La proposition de loi rejetée, les
imprimeries Mont-Louis et Paul Dupont fermérent leurs portes,
respectivement en 1986 et 1987. La liquidation définitive de la SNEP
fut effective en 1992, suite a la promulgation de la loi de finance de
décembre 1991.

Cette société nationale était une des institutions de presse les plus
ambitieuses depuis la Libération par sa volonté d’éloigner les journaux
de la logique lucrative du marché pour produire une information
réellement indépendante. Les nombreuses évolutions auxquelles fut
confrontée la SNEP ont de quoi interpeller, au méme titre que sa
longévité. Elles laissent a penser que cet établissement a subi de
nombreuses « transgressions », voir des « trahisons » rapportées a sa
mission originelle. Nombreux et divers sont les acteurs qui
s’affrontérent alors avec la prétention, chacun, de défendre réellement
le projet de la Résistance. En réalité, aucun d’entre eux dans cette

225



BAPTISTE GIRON

histoire, gouvernement, dirigeants de presse ou syndicat des ouvriers
du Livre, ne peut prétendre avoir eu jusqu’au bout un positionnement
cohérent et inflexible concernant la SNEP. Tous ont évolué et
réinterprété, a un moment, ce projet a ’aune de leurs intéréts dans une
période donnée.
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Attirer, c’est trahir ?
Quand la course a ’attractivité urbaine renforce
les inégalités socio-spatiales.

Elodie Biétrix
Laboratoire UMR Territoires

(Unité Mixte de Recherche Territoires)

Qu’il s’agisse de revues dédiées a I’économie, de presse régionale
quotidienne ou de médias en ligne grand public, il est fréquent de voir
la publication de classements des villes en fonction de leur attractivité.
Ces classements, construits a partir de criteres basés sur divers
indicateurs économiques, concernent des villes de tailles variables et
effectuent des comparaisons a échelle diverse : régionale, nationale,
internationale. L’affichage en gros titres des résultats des classements
donne a voir la course a Pattractivité des villes comme une évidence.
Quelles qu’elles soient, les villes se veulent attractives, se doivent de
I’étre.

LE DEVOIR D’ ATTRACTIVITE DES VILLES : GLISSEMENT DES
GLOBAL CITIES A LA LOGIQUE C.A.M..E.

Les sources de cette injonction a ’attractivité se situent dans les
années 1990, décennie durant laquelle la mondialisation s’accélére et
les échanges et communications s’intensifient. Ce contexte accroit la
concentration des fonctions de contrdle (siéges sociaux de
multinationales, places boursiéres, centres de décision politiques...)
dans quelques grandes métropoles (Londres, New York, Tokyo, Paris,
Singapour...), soit dans les global cities, concept théorisé par la
sociologue Saskia Sassen®. En concentrant les lieux de décisions et en
se reliant les unes aux autres via des réseaux supranationaux, le rapport
de force entre villes et Etats se modifie ; les villes gagnent en puissance.
Sassen propose alors un classement des villes les plus insérées dans la
mondialisation, ¢’est-a-dire jouant un role fort dans 1’organisation et la
gouvernance mondiale : les villes les mieux placées sont les plus
influentes, ce qui explique en partie 1’existence d’une compétition
entre grandes villes. Cette mondialisation se construit et s’approfondit
parallelement & une exacerbation de la concurrence mondiale entre
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Etats et territoires : main d'ceuvre a bas colt, barriéres tarifaires
inégales, infrastructures de transport ou de communication plus ou
moins développées... Afin d’avoir sa place parmi celles « qui
comptent », les villes, encouragées par leurs Etats, cherchent a assurer
leur compétitivité et a renforcer leur puissance économigue a un niveau
international en tentant d’attirer entreprises et innovations.

Mais comment passe-t-on d’un phénoméne concernant des villes
globales telles que Séoul, Los Angeles ou Dubai, & une mise en
concurrence pour ’attractivité de villes frangaises moyennes comme
Strasbourg, Clermont-Ferrand ou Nantes ? Ce glissement vers une
échelle nationale, voire régionale, renvoie a un phénomeéne identifié
par les géographes comme relevant de la logique C.A.M.E.
(Compétitivité, Attractivité, Meétropolisation, Excellence). Cette
logique veut qu’en encourageant un processus de concentration de
populations, d'activités, de valeurs dans des villes de grande taille?, les
pouvoirs publics contribuent a accroitre la compétitivité, I’excellence
et ’attractivité des territoires. Les composantes de la C.A.M.E.
viennent en effet s’entre-justifier : en concentrant les populations et les
activités (métropolisation), le territoire produit plus de richesse,
devient pourvoyeur d’emplois et est donc attirant pour les populations
et de nouvelles entreprises (attractivité). Ainsi doté, le territoire, en
capacité d’attirer des personnes qualifiées de « talents » ou encore de
creative class® censément plus innovantes que la moyenne, se verrait
donc lieu de production de I’innovation. Or, innover, ¢’est se distinguer
des autres (compétitivité). Cette quéte de I’innovation passerait par la
nécessaire recherche de ’excellence : les territoires sont amenés a
exceller dans un domaine spécifique afin de se distinguer des autres.
En fournissant les aménités nécessaires, les territoires peuvent se
targuer d’attirer toujours plus les « talents », eux-mémes producteurs
de richesses et d’innovation, ce qui vient renforcer encore I’attractivité
du territoire ainsi que sa compétitivité. La boucle de la logique
C.A.M.E. est sans fin.

Cette conception du monde et de son organisation est aujourd’hui
pleinement intégrée dans les systémes de pensées d’une majorité
d’¢lus, de gauche comme de droite, et impregne |’orientation de
I’action publique*. Pour développer Iattractivité de la France et de ses
territoires a 1’échelle internationale, I’Etat francais a initi¢ depuis la fin
des années 2000 un processus de métropolisation de son territoire, dont
I’une des pierres angulaires est le troisiéme acte de décentralisation de
’Btat®. Lyon, Paris, Marseille, Lille, mais aussi Saint-Etienne, Brest,
Nantes, Clermont-Ferrand. .. Vingt-et-une intercommunalités prennent
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alors le statut de métropole, des intercommunalités sans commune
mesure avec Tokyo ou Londres. La logique n’est donc pas tout a fait
la méme que celle de Sassen, bien qu’elle y prenne sa source. Cette
métropolisation francaise traduit une vision du territoire national
structuré autour des métropoles. Les métropoles seraient des espaces
plus performants économiquement que les autres, en concurrence pour
la captation et la production de richesses, des espaces d'innovation,
plus attractifs que les territoires non métropolitains et ou la logique
d’excellence permettrait de se distinguer des métropoles concurrentes.
Cette logique découle de la théorie du ruissellement puisque les
espaces non-métropolitains ne vivraient que d’économie résidentielle
et survivraient grace a I'imp6t prélevé dans les métropoles. Pour
assurer cela, les métropoles se doivent d’étre compétitives.

Les économistes Olivier Bouba-Olga et Michel Grossetti ont
démontré les limites de la logique C.A.M.E.%. IIs soulignent tout
d’abord le caractére biaisé des indicateurs utilisés pour mesurer la
performance des territoires, ceux-ci se basant sur le niveau de salaire
avec I’idée que les personnes les mieux rémunérées sont les plus
productives. La différence du niveau de rémunération entre territoires
est due a la concentration des fonctions décisionnelles ou places
boursiéres dans les plus grandes villes et non a la performance réelle
des individus, encore moins a leur localisation. L’idée selon laquelle
certains produiraient plus que d’autres est aussi suppléée par le
sentiment que certains produisent « mieux », faisant place a 1’idée
d’excellence. Et pour favoriser 1’excellence, la logique veut qu’on la
finance, bien souvent au détriment du reste. Mais miser sur ceux qui
excellent, ¢’est oublier I’essence systémique de toute organisation.
Pour ne prendre qu'un exemple, financer un laboratoire de recherche
servant I’excellence territoriale grice a la présence de quelques
chercheurs « stars » en son sein, ¢’est oublier que la recherche est un
processus d’accumulation et de confrontation d’idées nécessitant du
temps et une multitude de personnes.

Par ailleurs, la logique d’attractivité consiste a vouloir attirer les
personnes sur lesquelles repose la capacité d’innovation d’un territoire,
les talents évoqués précédemment. L’innovation est en effet la marge
de manceuvre des Etats et villes des pays développés pour maintenir
leur niveau concurrentiel, ceux-ci ne pouvant jouer que de fagon
limitée sur les colts de production au sein de leurs territoires. Ces
talents sont envisagés comme des personnes hyper-mobiles, prétes a
s’installer du jour au lendemain dans n’importe quelle ville dés lors
qu’elles y trouvent certaines aménités, et ainsi y favoriser 1’innovation.
Cependant, il s’aveére que les membres de cette classe créative
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(I’existence méme d’une telle classe est sociologiquement discutable)
sont eux aussi soumis a des contraintes dans le choix de leur lieu de
résidence : liens familiaux, histoires personnelles... Ces personnes ne
s’avérent pas aussi mobiles que le suppose la théorie des classes
créatives, ce gqui change la donne en matiére de captation des talents.
Ce concept, bien que vivement critiqué dans la sphére scientifique, a
néanmoins rencontré un grand succes aupres des décideurs politiques.

Autre exemple montrant les limites de la logique C.A.M.E., les
seuls territoires en France perdant des habitants sont les ville-centres’
des métropoles, notamment Paris qui voit partir un peu plus de 10 000
habitants par an depuis 2013, un phénoméne en accélération avec la
crise sanitaire. La preuve que ces centres urbains ne sont pas
intrinséquement attractifs.

Ainsi, les raisons pour lesquelles il est nécessaire d’étre attractif ne
sont parfois méme pas évoquées, tellement ’attractivité pour elle-
méme semble une évidence alors qu’elle découle d’une conception
néolibérale de 1’organisation du monde et de la gouvernance mondiale.
Plut6t que d’une logique, Bouba-Olga et Grossetti choisissent de parler
de la mythologie C.A.M.E.. L’intériorisation de cette mythologie, bien
souvent inconsciente, peut étre vue comme un premier niveau de
trahison : de leurs propres convictions pour les élus, des territoires peu
denses au profit des grandes villes, des citoyens qui intégrent eux aussi
une justification de logiques qui s’averent discutables comme on 1’a
vu.

Mais concrétement, comment les villes agissent-elles pour
répondre a cette injonction, a ce devoir d’attractivité ? Quels sont les
enjeux et les risques ? L’exemple du repositionnement de la ville de
Marseille a travers le programme Marseille-Provence 2013 nous
permettra d’illustrer le paradoxe de la démarche.

L’ATTRACTIVITE A TOUT PRIX : LE BILAN PARADOXAL DE
MARSEILLE-PROVENCE 2013

Retard économique, mangue de développement des infrastructures
culturelles, insécurité, image franchement négative... Nombreuses
sont les raisons qui poussent Marseille, soutenue par la quasi-totalité
des communes des Bouches-du-Rhone, a candidater au titre de
Capitale européenne de la Culture (CEC) 2013. Ce titre, créé en 1985
par la Communauté Economique Européenne a linitiative de la
ministre grecque de la Culture, a vu ses enjeux se transformer
radicalement en plus de trente ans d'existence, partant d’un objectif de
valorisation des cultures européennes jusqu’a étre considéré
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aujourd’hui comme un accélérateur de mutations urbaines. Les villes
souhaitant ainsi bénéficier des effets du titre afin de transformer leur
image, gagner en notoriété et devenir ainsi « la ville de demain » sont
nombreuses et la compétition pour la sélection de 1’une d’entre elles
est rude®. Cette course au titre renvoie évidemment aux global cities
de Sassen et a I’idée d’exister a un niveau supranational afin de ne pas
étre oubliée lors de la conception de grands plans politiques, voire
d’orienter directement les décisions. La sélection s’opére apres
plusieurs années de constitution d’un dossier, rassemblant des parties
prenantes issues a minima des mondes culturel, politique et
économique. S’il est vu comme culturel, un tel projet est en réalité¢ un
projet de réécriture du territoire, un moyen de raconter qui ’on est et
qui I’on souhaite devenir, I’obtention du titre étant pergue comme une
facon d’accéder plus facilement ou plus rapidement a ce futur
désiré. D’ou I'importance de la prise en compte des réalités locales
pour I’écriture d’un projet partagé et viable.

A I’heure ou les villes frangaises attendent les résultats de la phase
de présélection pour le titre de 2028, nombreux sont les élus, les acteurs
culturels, les membres d’équipes de candidatures a citer Marseille-
Provence 2013 afin d’illustrer leurs propos auprés du grand public.
Cependant, force est de constater que le bilan de MP2013 au regard des
ambitions d’attractivité est mitigé : Marseille est devenue plus
attractive mais aussi plus excluante®.

Les bilans qui suivent I’année du titre confirment que les objectifs
affichés sont atteints : plus de 11 millions de touristes I’année du titre
et, encore aujourd’hui, 1,5 million de visiteurs supplémentaires par an.
Il 'y a donc bien des retombées directes et indirectes en termes
¢conomiques et de créations d’emplois. Par ailleurs, le changement
d’image de Marseille est réussi puisque la ville est désormais pergue
comme une destination culturelle. Les grands équipements ayant
émergés en lien avec la CEC offrent en effet un rayonnement nouveau
au territoire (Mucem??, la Villa Méditerranée, des batiments signés par
des architectes renommés) et un positionnement en termes d’offre
culturelle digne d’une capitale’. Enfin, le titre de Capitale européenne
de la Culture a agi comme accélérateur des décisions politiques,
poussant les élus a enfin mettre les moyens pour amorcer la rénovation
urbaine de la ville avec la transformation du front de mer
(piétonnisation et pavement du Vieux-Port notamment), sujet évoqué
depuis 19952 sans qu’aucune action n’ait jusqu’alors ét¢ mise en
ceuvre.
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Cependant, cette mutation accélérée a un prix. Le mangque
d’implication des acteurs culturels locaux et de la société civile dans le
cadre de MP2013 est en effet un des premiers éléments qui permettent
de parler de trahison dans le cadre de ce projet. Une trahison de
Marseille a I’égard d’elle-méme, de ses habitants, de ses acteurs Si de
brillants batiments ont ét¢ érigés a 1’occasion de la CEC, I’ame
marseillaise ne s’y trouve pas. Le Mucem, plébiscité par certains, est
considéré par d’autres comme un enterrement des cultures
méditerranéennes et notamment nord-africaines. Le Mucem reléguerait
en effet I’histoire migratoire de Marseille dans le passé alors qu’il
s’agit toujours d’un ¢lément fondamental des enjeux contemporains de
laville. La CEC et le Mucem joueraient alors un réle de lisseur d’image
et de pacification de la ville pour des yeux extérieurs tout en étouffant
les problématiques actuelles sans y apporter de réponse réelle'®. Par
ailleurs, la diversité¢ qui fait I’identité culturelle marseillaise ne s’est
pas retrouvée dans la programmation culturelle présentée en 2013 a
I’occasion de 1’année du titre. Le rap n’a été que trés peu représenté
dans la programmation officielle de la CEC, un comble a Marseille.
S’il est bon de sortir des clichés, une capitale européenne vise aussi a
préférable de répondre a des standards (batiments signés par des
architectes-stars, grands rassemblements populaires pour célébrer la
ville festive et pacifiée) répondant a ce qu’on suppose étre les attendus
culturels des talents a attirer au regard de standards que I’on s’attend a
trouver dans les villes globales. Il s’agit ici d’un des paradoxes de la
concurrence interurbaine ou les villes balancent entre une injonction a
la différenciation (concurrence) et une obligation de standardisation
pour répondre aux critéres implicites de cette compétition entre villes.
Les acteurs associatifs locaux ont également été trés peu impliqués
dans le cadre de MP2013, notamment dans les quartiers ou ils sont
pourtant treés actifs depuis de nombreuses années. Ceci a grandement
limité 1’ouverture des propositions a 1’ensemble de la population
marseillaise. Des initiatives off puis alter-off portées par des acteurs
culturels marseillais ont émergé en paralléle de la construction de la
candidature puis de I’année du titre, une preuve de I’absence de
reconnaissance des locaux dans le programme officiel'*.

La conséquence (non négligeable au regard des dépenses record de
100 millions d’euros) de ce manque d’implication est qu’aucun acteur
local ne s’est saisi des enjeux portés jusqu’alors par la structure en
charge de la candidature lors de la dissolution de cette derniére'®. Du
point de vue du développement culturel et de la dynamisation des
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acteurs culturels locaux, I’absence de pérennité de MP2013 est donc
criante. Le constat est similaire au regard du développement des
publics, un des objectifs récurrent des CEC : une étude®® a démontré
que certains publics avaient été peu touchés par MP2013, tant au
niveau social que géographique. Avant 2013, les principaux
équipements culturels se trouvaient concentrés dans [’hypercentre de
Marseille. Apres la réhabilitation du Front de mer, c’est toujours le cas
puisque sept équipements culturels majeurs y ont été créés, soit une
bande de 2,5 km en mesure d’attirer les touristes mais pas les habitants
des quartiers marseillais.

Enfin, si le changement d’image de Marseille, notamment par la
rénovation urbaine de certains quartiers, est effectif, le processus de
rénovation a entrainé d’importants phénomeénes de gentrification. Le
2¢ arrondissement, lieu principal de la rénovation urbaine supportée par
la CEC, comprenant la transformation du quartier de la Joliette en est
un exemple phare. En 2012, la Joliette est un quartier populaire, avec
un taux de chémage de 29,7%. Depuis 2013, le foncier a connu une
hausse de 23,5%, excluant de fait les populations présentes a la Joliette
antérieurement a 2013 ou l’arrivée de populations défavorisées a
proximité du centre de Marseille. Le renouvellement urbain, dans un
objectif de transformation de la ville pour la rendre attractive, a donc
accru les inégalités socio-spatiales.

Si attirer est parfois un besoin légitime pour les villes afin
d’enrayer leur dépeuplement ou maintenir un certain niveau d’activité,
attirer a tout prix sans penser un lendemain en commun, dans un
contexte de concurrence interurbaine accrue, peut aussi signifier
exclure. Exclure une partie de sa population et de ses acteurs locaux.
Exclure certaines parts de son identité au profit d’une image lisse et
marketée!’. Exclure et accepter la normalisation des inégalités socio-
spatiales. Dans cette perspective, attirer, ¢’est trahir.

NOTES :

! Sassen Saskia, « La ville globale. Eléments pour une lecture de Paris », Le Débat, vol. 80,
no. 3, 1994, p. 137-153.
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des villes évoquées est plutdt relative a une capacité d’attraction et de concentration qu’a un
nombre d’habitants ou une superficie spécifiques. Ces villes sont typiquement, en France, les
ville-centres dont I’intercommunalité a un statut métropolitain.

3 Florida Richard, The Rise Of The Creative Class: And How It's Transforming Work,
Leisure, Community And Everyday Life, Chicago, Basic books, 2002.
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4 Adam Matthieu, Comby Emeline (dir.), Le capital dans la cité. Une encyclopédie critique
de la ville, Paris, Editions Amsterdam, 2020.

5 Le troisiéme acte de décentralisation de I’Etat repose sur trois lois :
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d'affirmation des métropoles, (MAPTAM)
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régionales et départementales et modifiant le calendrier électoral, (grandes régions)
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(NOTRe).

6 Bouba-Olga Olivier, Grossetti Michel, « Le récit métropolitain : une légende urbaine »,
L'Information géographique, vol. 83, no. 2, 2019, p. 72-84.

7 Désigne la ville centrale de 1’intercommunalité, la principale ville de 1’intercommunalité.

8 Quelques précisions sur le mode de sélection des Capitales européennes de la culture : la
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capitale européenne. Ce calendrier désigne deux pays par année. Par exemple, pour I’année 2028,
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concurrence entre elles uniquement.

9 En référence a la chanson Capitale de la rupture : ARKANA K. (2012), Capitale de la
rupture [enregistrement sonore]. Paris : Because music. Url, 2 minutes et 51 secondes, Tous droits
réservés. https://www.youtube.com/watch?v=ta2jot9JhU0, (consulté le 23 juin 2023).

10 Musée des civilisations de I'Europe et de la Méditerranée.

11 Association Marseille-Provence 2013, Euréval, CCI Marseille-Provence & Bouches-du-
Rhone tourisme, MP2013: [’évaluation, 2014, (consult¢é le 13 juin 2022). URL:
https://www.myprovence.pro/sites/default/filessfADT13_05551-1_72.pdf

12 Grésillon Boris, « Marseille-Provence 2013, analyse multiscalaire d'une capitale
européenne de la culture », Géoconfluences, novembre 2013, (consulté le 23 juin 2023). URL :
http://geoconfluences.ens-lyon.fr/informations-scientifiques/dossiers-regionaux/la-france-des-
territoires-en-mutation/articles-scientifiques/marseille-provence-2013-analyse-multiscalaire-
d2019une-capitale-europeenne-de-la-culture

13 Voir Burlaud Nicolas, La féte est finie, Primitivi, 2015, [film documentaire]

14 Maisetti Nicolas, Opération culturelle et pouvoirs urbains. Instrumentalisation
économique de la culture et luttes autour de Marseille-Provence Capitale européenne de la culture
2013, Paris, L'Harmattan, coll. Questions contemporaines, 2014.

15 11 est d’usage qu’une structure autonome (de type association loi 1901 en France) soit
créée pour le portage des candidatures et des programmations culturelles afin de préserver une
certaine indépendance vis-a-vis de la sphére politique. Cependant, les financements de ces
structures proviennent bien en majeure partie de fonds publics versés par les collectivités qui
soutiennent la candidature et la candidature est bien celle d’une ville et non d’une association.

16 Girel Sylvia, Publics et pratiques culturelles dans une capitale européenne de la culture
— Marseille  Provence 2013, 2014, (consult¢é le 17 juin 2022). URL:
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Dynamiques du peuplement et formes de I’habitat
dans les monts du Cantal et le sud du Cézallier a
I’époque romaine
(Cantal, Haute-Loire et Puy-de-Dome).
Essai d’archéologie de la moyenne montagne

Maxime Calbris,
Laboratoire CHEC

(Centre d’Histoire « Espaces et Cultures »)

La vocation de la thése dirigée par Frédéric Trément et soutenue le
6 décembre 2022 a Clermont-Ferrand était d’appréhender un espace de
marge de la cité des Arvernes dans une perspective heuristique de
I’¢tude des moyennes montagnes. Il s’agissait de proposer une
méthodologie de travail pour déterminer les rythmes et les modalités
du peuplement antique dans les monts du Cantal et du Cézallier.
L’objectif était de montrer la structuration d’un espace montagnard et
son évolution tout au long de 1’Antiquité afin d’entrevoir les
organisations possibles des communautés rurales. Les moyennes
montagnes sont souvent moins étudiées que les hautes montagnes et
bien moins encore que les plaines. Celles du Massif central ne font pas
exception et cette thése offre pour la premiére fois un regard neuf sur
le peuplement antique dans un vaste espace de moyenne montagne. Le
travail engagé dans ce sens a révélé la diversité des formes de 1’habitat
avec des villas dans les vallées fertiles, des fermes a vocation pastorale
dans la montagne et des agglomérations secondaires ; le seuil de
I’habitat permanent se situe autour de 1250 m d’altitude.

La thése a débuté en 2014 a la suite d’un master qui avait fourni le
bilan critique des recherches d’ Alphonse Vinatié, archéologue amateur
cantalien officiant des années 1960 jusqu’a son déces en 2005. Ce
premier travail avait montré pour 1’époque romaine le fort potentiel
archéologique du sud du Cézallier et sa qualité.

Le cadre de I’étude a épousé le territoire d’Alphonse Vinatié qui
s’étend sur environ 2500 km? et sur trois départements (Cantal, Haute-
Loire et Puy-de-Déme), entre les monts du Cantal et du Cézallier
(Fig. 1). L’approche multiscalaire a été privilégiée avec des recherches
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différentes menées a trois échelles (Fig.2). Le premier niveau
correspond a la zone d’étude globale appelée Espace Vinatié au sein
duquel les données archéologiques sont appréhendées par la
bibliographie. La seconde échelle, Espace Nord-Est Cantal, zone
comprise entre Massiac et Allanche sur la bordure sud du Cézallier,
s’étend sur 250 km? et son altitude s’échelonne de 480 & 1295 m. A
Iintérieur de cette fenétre, 1’investissement a porté sur le

R @ Ville principale [ uimite de cit¢
0 10 20 30 km m Espace Nord-Est Cantal i Limite départementale
— m— —

\—{ SIG : M. Calbris 2019, CHEC, UCA E Espace Vinatié ——— Réseau hydrographique
| Fends: BDAK, 6FTopo, BCSandre

Figure 1 : La zone d'étude a I'échelle de I'Auvergne.
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® Vil principale
0 wicro-fenatre Micro-fenétres
Espace Now-Est Cantal - LAHe
[ Esoace vinatie: i e
—— Réseau hydrographique

S5 M Gabiis 2070, GHEC, UGA
Fonds - BDAIN, BDToso, BDSardro.

Figure 2 : La zone d'étude : espaces et micro-fenétres de travail.

dépouillement systématique de toutes les données disponibles et la
reprise du mobilier archéologique conservé dans les musées. En tout,
484 entités archéologiques antiques, dont 246 sites, ont été référencees
au sein de la zone d’étude et a lui seul, I’Espace Nord-Est Cantal
compte 121 entités archéologiques antiques, dont 79 sites. Au sein de
ce dernier, quatre micro-fenétres ont été sélectionnées selon des
caractéristiques hydrogéologiques, topographiques et altitudinales afin
de concentrer les efforts des prospections.

Les objectifs des opérations de terrain étaient de reprendre certains
dossiers peu décrits par la bibliographie et mal connus, ou au contraire
des sites dont les interprétations étaient sujettes a débat. Pour ce faire,
les approches non-destructives ont été privilégiées avec des campagnes
de prospections aériennes, géophysiques et LiDAR. La prospection
pédestre a couvert 719 ha en quatre ans et appréhendé 44 entités
archéologiques. Ces opérations ont permis de perfectionner la méthode
de prospection en milieu non labouré¢, afin d’optimiser ’acquisition sur
des terrains ou la visibilité du sol est restreinte. Cependant, nous avons
bénéficié d’un cycle de pullulation des rats taupiers dans la moyenne
montagne qui dévorant les racines, au-dessus de leur galerie, mettent
le sol presque a nu. Dans la majeure partie des cas, la méthode du nuage
de points géolocalisés par GPS a été appliquée afin de spatialiser au
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mieux I’information, car le détourage des concentrations de mobilier
est souvent délicat en prairie. L’expérience a montré qu’il est
nécessaire de revenir plusieurs fois sur le méme site, a un an
d’intervalle environ et de procéder a I’inspection de chaque taupiniére
de maniére systéematique.

Les espaces étudiés permettent d’interroger a des zooms différents
un ensemble cohérent de la moyenne montagne arverne.
L’hétérogénéité des données qui s’appuient sur des données ténues
issues des prospections, malgré leur homogénéisation, et de rares
sondages, contraint de mettre en place une typologie empirique qui
propose quatre grandes formes de peuplement : les habitats groupés
avérés ou hypothétiques, les villas avérées ou hypothétiques, les grands
ou petits établissements agropastoraux et les sites indéterminés. Il
s’agit bien d’une typologie d’attente qui devra étre révisée a la lumiére
des connaissances futures.

Au sein de I’Espace Nord-Est Cantal, deux habitats groupés avérés
du Haut-Empire et deux hypothétiques de 1’ Antiquité tardive ont été
identifiés. Sur les 16 villas, seulement deux sont avérées sur les rives de
I’ Alagnon a Massiac et a Blesle, et leur datation, entre le I siecle avant
J.-C. et la fin du llI¢s., a été revue au cours de la thése. Plusieurs
éléments découverts attestent la présence de petits ateliers de production
de céramique sigillée. Les 14 villas hypothétiques de 1’Espace Nord-Est
Cantal se répartissent majoritairement sur le plateau du Bru, entre 800
et 1000 m d’altitude. Ces établissements sont tous dotés d’un hypocauste
voire d’enduits peints. De maniére générale, les indices sont maigres
pour affirmer qu’il s’agit de véritables villas ou non, puisque par
exemple, I’hypocauste peut attester également des séchoirs ou des
fumoirs. Cependant, les « villas hypothétiques » classent des sites qui
méritent d’étre mieux caractérisés. Ces villas en puissance constituent
I’'un des enjeux de la recherche future pour mieux comprendre le
peuplement. Les 35 établissements agropastoraux regroupent des sites
dépourvus d’éléments ostentatoires qui peuvent s’apparenter a des
fermes. Ces établissements sont pour une grande partie d’entre eux mal
caractérisés, mais dispersés sur toute la zone d’étude.

En appliquant cette typologie a I’Espace Vinatié, avec toute la
prudence dont il faut faire preuve pour ne pas surinterpréter les
données, on a pu dénombrer 8 habitats groupés, 49 villas dont 5
avérées, 98 établissements agropastoraux et 77 sites indéterminés.
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L’exploration des dynamiques des réseaux du peuplement s’est
effectuée en trois temps. Le premier a été dédié a la recherche des voies
de communication, le deuxieme aux dynamiques du peuplement, le
troisieme & sa structure et sa hiérarchisation.

La recherche des voies de communication s’est faite, faute de
données archéologiques solides, par la modélisation des chemins de
moindre codt entre les habitats groupés. Avec une lecture critique des
résultats, ce travail a permis d’offrir pour la premiére fois une carte
avec des axes de communication possibles et crédibles reliant les
agglomeérations secondaires dans cette partie de la cité arverne.

Les dynamiques du peuplement ont été appréhendées a I’échelle de
I’Espace Nord-Est Cantal. Les implantations débutent dans la deuxieme
moitié du I*" s. av. J.-C., soit a la fin de La Téne finale, soit a la période
augustéenne. Trés peu d’établissements antérieurs ont été reconnus dans
le Cantal. Cela traduit une véritable volonté d’investir la montagne, signe
d’une exploitation du milieu et d’un potentiel économique viable. Le
mouvement de création d’établissements ruraux se poursuit au I* s. ap.
J.-C. En revanche, dés la fin du 11¢ s., un peu moins de la moitié des sites
est abandonné, de méme a la fin du IlI® s. Méme si le nombre
d’établissements est relativement faible aux IV® et V¢ s., on remarque de
nouvelles implantations. Il est certain qu’au moins une partie de la
montagne n’est plus occupée, méme si elle peut étre exploitée de
maniére saisonniére, comme le montrent les données palynologiques.
Simultanément, 1’abandon des sites de la vallée de I’ Alagnon est peut-
étre le signe que ces terres fertiles sont transformées en prés d’embouche
afin d’éviter d’amener le bétail en altitude.

De maniére générale au Haut-Empire (Fig. 3), on retrouve en
moyenne un établissement tous les 1,2 km et la distance aux cing plus
proches voisins oscille entre 1,6 et 2,5km. Les établissements
agropastoraux assurent le principal maillage du peuplement au-dela de
800 m d’altitude. La répartition des sites est relativement homogéne
jusqu’a 1200 m d’altitude. Les fermes de Vernols, entre 1100 et
1200 m d’altitude, occupent chacune un versant de colline et sont soit
des établissements de taille moyenne, entre 1 et 1,6 ha environ, soit de
grande taille, entre 6 et 7 ha. Elles bénéficient de trés vastes espaces
pour faire paitre les troupeaux. Sur le plateau du Bru, entre 800 et
1000 m d’altitude, les grands établissements agropastoraux maillent le
territoire tandis que les villas hypothétiques sont espacées de 1,2 km.
Contrairement au plateau de Millevaches et aux VVosges, le peuplement
cantalien repose sur les établissements ruraux disperses et non sur les
grandes villas ou les formes agglomérées. De méme, alors que dans les
Préalpes le systéme d’estivage se fonde sur des habitats groupés, celui

243



MAXIME CALBRIS

HautEmpire

= = Yoie hypothétique retenue
— Tract attesté
== Prolongement

=eeess Tracé d'apres la bibliographie

Figure 3 : Synthése du peuplement, établissements du Haut-Empire.

dans la zone d’étude s’appuie certainement sur les établissements
ruraux dispersés entre 1100 et 1200 m d’altitude créés entre le I s. av.
J.-C.etle I*s. ap.

Le dernier objectif de la thése était d’offrir une synthése sur le
développement des territoires montagnards en abordant les
thématiques socio-économiques. Les habitats groupés constituent de
véritables points névralgiques pour les populations locales. Ces centres
socioéconomiques doivent assurer I’approvisionnement et la vente de
bon nombre de biens, et I’écoulement d’une partie des productions du
territoire. Une partie des terres, au moins jusqu’a 1100 m d’altitude, a
pu étre cultivée ou fauchée pour assurer les fourrages d’hiver pour les
troupeaux. Pour ce qui est du pastoralisme, 1’idée de 1’existence d’une
transhumance protohistorique et antique est une construction
historiographique. Lors des estives, les troupeaux sont emmenés dans
la montagne pour bénéficier des herbes riches et passent I’hiver a
I’étable ou a la bergerie, ou ils sont nourris par du foin ou du feuillage.
L’habitat temporaire montagnard, qui aurait pu étre un indice du
pastoralisme, n’a pas été retrouvé, mais les futures recherches devront
porter sur les terres encore plus hautes en altitude. Bien sir, le
pastoralisme forestier, attesté par une inscription en Bretagne romaine,
est possible dans les pentes des plateaux. Quant a I’exploitation des
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ressources géologiques de la montagne, elle se concentre autour de
quelques endroits, notamment entre Massiac et Ally pour I’extraction
miniere du plomb-argentifére et par poches autour de Saint-Flour et de
Massiac pour I’argile, ou des ateliers de potiers ont récemment été
identifiés. En revanche, les productions de céramiques non tournées ne
sont pas encore rattachées a un centre de production.

En définitive, I’intensit¢ du peuplement, ses formes, sa durée
laissent voir une campagne montagnarde trés hétérogene ou 1’altitude
est un facteur important mais pas exclusif. Presque toute la zone
d’étude peut étre considérée comme un territoire de marge dont la
marginalité n’est pas uniforme, mais avec une pluralité des modeéles
d’occupation. Les marges ne se délimitent pas géographiquement par
une ligne de démarcation, certaines peuvent étre dynamiques et se
développer, ou non. Deux espaces de marges se dégagent : le premier
autour du district minier de Massiac — Ally et le second sur les plateaux
du sud du Cézallier et les montagnes de Vernols avec une forte densité
d’occupation et I’installation des fermes en altitude. L’espace autour
de I’habitat groupé de Saint-Flour peut étre considéré comme un pole
d’attractivité. L’analyse de la répartition spatiale du peuplement
montre que la limite de I’implantation des établissements suit parfois
la topographie ou I’altitude ou bien se trouve confinée autour d’un
point central. Mis en place a la toute fin de La Téne et au début de la
période romaine, le peuplement de la moyenne montagne, largement
soutenu par les grandes fermes, s’appuie sur les potentiels
économiques des géosystemes, loin des modeles de la plaine agricole
de Limagne. De maniére générale et en suivant les théories
antimalthusiennes d’Ester Boserup, D’implantation des petites
exploitations et des grands domaines, leur dotation en troupeau, et le
développement des habitats groupés, sont certainement des réponses a
la croissance démographique qui permet une augmentation des
productions sur certaines terres peu ou pas mises en valeur. Prendre
I’avantage du milieu montagnard offre la possibilit¢ de mieux nourrir
les animaux qui bénéficient des meilleures prairies trés tot dans I’année
et d’un fourrage conséquent pour la soudure hivernale. Ce
développement répond certainement a 1’augmentation des besoins
carnés et laitiers de la population.

A I’échelle de la cité des Arvernes, en sollicitant des concepts de
sociologie et d’économie, on remarque que le role des agglomérations
en montagne et I’exploitation des nouvelles ressources sont deux
facteurs prédominants dans le développement des zones d’altitude. Les
voies principales ou secondaires qui traversent la montagne et les

245



MAXIME CALBRIS

habitats groupés qui s’y trouvent sont tels des corridors de
développement qui s’ouvrent sur I’exploitation des territoires. La
distance au chef-lieu est un autre facteur a prendre en compte dans cette
perception globale puisque son aire d’influence socio-économique se
réduit avec 1’éloignement. Ceci rend possible 1’émergence de pdles de
développement endogenes qui rayonnent sur le territoire comme Saint-
Flour ou les plateaux du Cézallier. Les monts du Cantal et du Cézallier
s’apparentent a une zone de transition en développement, a I’écart des
périphéries, qui se développent par les voies les mettant en relation
avec les cités voisines. Enfin, il faut insister sur la diversité des niveaux
de développement qui doit toujours étre interprétée par une analyse des
spécificités des espaces pour comprendre leurs interactions et entrevoir
la vie des communautés rurales montagnardes.
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Vous prendrez bien un peu de ... brouillon(s) ?

Aprés la transgression et la trahison, la revue Pensées Vives regarde
a présent I’ébauche méme de la pensée. A I’occasion de sa Journée
transdisciplinaire 2023, 1’école doctorale LLSHS examine cette
étrange ceuvre au noir que constituent les brouillons. Quelle place
accorder a une telle production éphémeére, inachevée, souvent bardée
de ratures, mais qui donnera pourtant vie au magnus opus ?

Cette alchimie fascinante, douze intervenant(e)s la tracent, la
décryptent, I’illustrent. De 1’étude des manuscrits a ’univers de la
traduction, du monde du théatre amateur shakespearien a 1’ére du
numérique, en passant par 1’archéologie, la philanthropic ou le
domaine des appellations d’origine au sein d’un vignoble, les angles
d’approche sont multiples, originaux, parfois méme franchement
inattendus, mais toujours riches et stimulants.

A lire dans la prochaine livraison de Pensées Vives. De quoi
« brouillonner » d’envie ...
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