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DEMEURE TERRESTRE. ENQUÊTE VAGABONDE SUR 
L’HABITER

Thierry Paquot, Demeure terrestre. Enquête vagabonde sur l’habiter, Saint-Mandé, 
Éditions Terre Urbaine, « L’Esprit des villes », 2020, 264 p.

Avec Demeure terrestre, Thierry Paquot, philosophe de l’urbain, renoue avec le 
problème de l’habiter et de ses représentations qu’il a déjà abordé dans de nombreux 
ouvrages tels Habiter, le propre de l’humain avec Michel Lussault et Chris Younès 
(La Découverte, 2007), Petit Manifeste pour écologie existentielle (Bourin, 2007), Un 
philosophe en ville (Infolio, 2011), Mesure et démesure des villes (CNRS, 2020), etc. 
L’ouvrage se présente comme « une enquête vagabonde sur l’habiter », qui privilégie de 
fait le recours aux témoignages personnels et dans le même temps un vagabondage à 
travers les idées et les concepts philosophiques de tous ordres, auxquels il est fait appel.

Évoquant parents et grands-parents, les confidences permettent une prise de 
conscience du caractère vivant de la mort, comme élément constitutif de ce qui nous 
héberge et protège. « Notre séjour sur la terre est celui d’un mortel conscient de 
cette réalité temporelle limitée. C’est donc à partir de cet être-pour-la-mort qu’il est 
possible de penser notre habiter, c’est-à-dire notre présence-au-monde-et-à-autrui ». 
La démarche est concrète, passant tout à tour de l’Inde aux SDF parisiens, pour 
témoigner qu’habiter un monde dont les contours échappent n’est pas chose simple.

Recourant à Winnicott, la maison est pensée comme « espace potentiel », terri-
toire hétérogène, autant imaginaire que réel. C’est dire que les représentations jouent 
un rôle essentiel chez l’architecte comme chez l’urbaniste victimes consentantes de 
l’air du temps. D’où l’importance de la philosophie, propre à « faire le point ». Par 
exemple en pointant l’oubli du corps, un problème éminemment philosophique qui 
a des répercussions sur l’échelle architecturale et les ménagements urbains. Aussi le 
chapitre consacré à la maison de Bachelard apparaît-il comme essentiel dans l’étude 
des représentations de l’habiter, à travers tout un imaginaire dont l’archétype serait 
la maison d’enfance, nourri de la force et du mouvement de l’imagination. C’est cette 
« maison onirique » dont l’image devient une sorte de réconfort et de protection. Les 
sites de notre vie intime suivant cette topo-analyse sont pour Bachelard la verticalité et 
la concentration. Verticalité de la cave au grenier et concentration comme conscience 
de la centralité. Et Thierry Paquot résume cela en une belle formule :

La maison de Bachelard est active dans son immobilité, dynamique dans sa stabilité, 
ouverte dans sa fermeture, ascensionnelle dans son enracinement (p. 74).
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Tout en montrant que Bachelard et Heidegger n’ont pas la même conception de 
l’habiter ni de la phénoménologie, en réfléchissant sur les diverses représentations 
culturelles du dedans et du dehors, du public et du privé (je ne peux m’empêcher 
de citer l’exemple savoureux de l’homo telephonicus qui se croit partout chez lui au 
milieu des autres, vociférant en public dans son portable « je peux te le dire, nous 
sommes entre nous » !), l’auteur en vient aux représentations de la cabane, du chalet, 
en passant par la hutte heideggerienne, le cabanon de Le Corbusier et la petite maison 
dans la forêt de Thoreau. La cabane, abri des possibles, constitue un site dont l’auteur 
donne l’étymologie. Car ayant depuis longtemps dans sa besace l’ouvrage de Heidegger 
Acheminement vers la parole, Thierry Paquot attache une importance légitime à la 
définition des mots, à leur sens et à leur étymologie.

Un autre chapitre est consacré à Le Corbusier et sa machine à habiter dont l’auteur 
rappelle l’histoire et les représentations liées au machinisme susceptible d’apporter 
tout ce dont l’habitant peut avoir besoin. Critiquant La Charte d’Athènes il rappelle 
combien derrière l’idéologie du machinisme se tiennent des représentations fasci-
santes. L’habitabilité d’un appartement en série, son confort, ses normes sociales et 
techniques reposent sur le fonctionnalisme, la planification et le machinisme mécon-
naissant « l’essence de la technique » et ses répercussions sociales. Thierry Paquot 
dénonce une charte absurde qui méconnaît les phénomènes politiques, sociaux, 
environnementaux, communicationnels et culturels aux temporalités différenciées, 
touchant des populations de grande diversité. Aussi l’auteur condamne-t-il l’urba-
nisme contemporain comme « le moment occidental, masculin et productiviste de 
la fabrication des villes » (p. 168).

Cela dit, on peut s’étonner que si l’idéologie de Le Corbusier est violemment 
critiquée, il n’en soit pas de même avec Heidegger. Au lieu de ravaler l’habitation et 
l’urbanisme au rang d’« outil » et d’« outillage » comme Le Corbusier, Heidegger les 
élève à celui de l’« être ». Mais habiter pour lui ne peut se faire que dans une « langue 
de l’être », or celle-ci ne peut être pour lui que le grec ou l’allemand, ce qui limite 
singulièrement l’accomplissement de l’essence de l’homme pour les autres. On aurait 
pu aller plus loin avec Levinas quand il écrit :

La possibilité pour la maison de s’ouvrir à Autrui, est aussi essentielle à l’essence de 
la maison que les portes et les fenêtres closes.

Ainsi va-t-on avec Levinas vers la notion de l’hospitalité. Or il ne peut y avoir 
de conception de l’habiter, sans celle de l’hospitalité, ce que nombre de théoriciens 
semblent oublier, à commencer par Heidegger.

L’auteur, spécialiste des questions d’habitation et de l’urbanisation planétaire, 
réfléchit en citant les multiples théoriciens de la question, ce qui fait de l’ouvrage une 
synthèse précieuse des théories évoquées au fil de la plume dans un dense chapitre, 
« Habiter, géohistoire d’une notion », à commencer par celles d’Henri Lefebvre, de 
Françoise Choay, de Jacqueline Palmade, d’Hubert Tonca, de l’architecte norvégien 
Norberg-Schulz, d’Augustin Berque, de Radkowski et d’Ivan Illich.



3	﻿

Avec le chapitre « du bon usage de la topophilie » des exemples d’expériences 
individuelles (« toute maison est un jardin »), celles de Gilles Clément, Jean-Paul Kauff-
mann et Edmond Goncourt (La Maison d’un artiste), témoignent que la maison est 
un lieu de rassemblement de soi et qu’elle condense et exprime notre manière d’être 
au monde et à autrui. Les expériences d’autobiographie environnementale sont à cet 
égard d’un grand apport. Mais l’humain topophile, avec le dérèglement territorial 
participant d’un écocide généralisé, est bien contrarié par la globalisation, ses valeurs 
économiques et son imaginaire consumériste conduisant à la précarisation des lieux 
par le brutal productivisme, au point de pouvoir parler de la fin du paysage et d’un 
acheminement vers la banlieue totale.

Mais avec l’artificialisation des sols marchandisés peut-on encore rêver l’image 
selon laquelle « le bonheur est dans la maison » ? Sans doute habiter, souligne à juste 
titre l’auteur, est un processus actif, qui tisse des liens et crée de l’harmonie avec son 
entour et l’architecture pourrait se définir comme l’attente d’une présence et l’ouverture 
à la présence d’autrui et au monde.

Il nous semble dans ces très riches réflexions que le vagabond reste un peu victime 
de ses lectures bachelardiennes et heideggeriennes en définissant « la demeure terrestre 
[comme] un sourire et deux bras qui enserrent » (p. 196). Nos propres analyses au 
CELIS concernant « l’habiter ailleurs » soulignent la diversité de « l’habiter » et des 
sens divers qu’il peut prendre dans l’histoire et les cultures, même si cela ne remet 
nullement en cause les thèses présentées par l’auteur qui livre avec sensibilité son 
propre vécu affectif et intellectuel.

Aussi ce vagabondage riche en perspectives se termine-t-il par des « confidences 
bibliographiques » très fournies d’une quarantaine de pages qui sont un parcours 
commenté de tous les ouvrages attachés à cette question de l’habiter qui concerne 
des domaines aussi variés que l’architecture, la géographie, la sociologie, l’urbanisme, 
l’anthropologie et la philosophie. Une somme attachante par le vécu et le sens à la 
fois philosophique et poétique qui en font la richesse.
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