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Auberges et fAusses identités dAns lA comédie 
révolutionnAire (1790-1799)

Inn and false identities in revolutionary comedy (1790-1799)

Françoise Le Borgne
CELIS, Université Clermont Auvergne

Résumé : Dans le répertoire de la Révolution française, l’auberge est un thème à la mode. 
Ces pièces mettent en scène des protagonistes qui profitent de leur halte pour se travestir 
et changer d’identité, mettant à l’épreuve les autres personnages. Ce scénario évoque un 
événement qui a bouleversé les Français en 1791 et précipité la chute de la royauté : la recon-
naissance par un maître de postes de Louis XVI déguisé en valet quelques heures avant 
son arrestation à Varennes. Le jeu des fausses identités sur les scènes révolutionnaires a pu 
permettre d’apprivoiser ce traumatisme. Il questionne également les valeurs et les repères 
d’une société en pleine mutation.

Mots-clés : comédie, auberge, culture des apparences, travestissement, Révolution 
française, bouleversements sociaux, Desforges (Jean-Baptiste), Dorvigny, Picard 
(Louis-Benoît), Guillemain (Charles Jacob), Dorvo (Hyacinthe).
Abstract: In the repertoire of the French Revolution, the inn is a fashionable theme. These plays 
feature protagonists who take advantage of their stopover to masquerade as another identity, 
thus putting the other characters to the test. This scenario evokes an event that upset the 
French in 1791 and precipitated the fall of royalty: the recognition by a postmaster of Louis XVI 
disguised as a valet a few hours before his arrest at Varennes. The game of false identities on 
revolutionary stages helped to overcome this trauma. It also questions the values and reference 
points of a society in full mutation.

Keywords: Comedy, inn, culture of appearances, masquerade, French Revolution, 
social upheavals, Desforges (Jean-Baptiste), Dorvigny, Picard (Louis-Benoît), Guillemain 
(Charles Jacob), Dorvo (Hyacinthe).

Le 21 juin 1791, un peu avant vingt heures, Louis XVI est reconnu par le maître de 
poste de Sainte-Menehould alors qu’il fuit avec sa famille vers la ville frontalière de 
Montmédy sous l’identité présumée de « Monsieur Durand », valet de la baronne de 
Korff. Il sera arrêté à Varennes quelques heures plus tard.
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Cet événement, qui marque un tournant décisif dans l’histoire de la Révolution 
française 1, a connu un incroyable retentissement dans tout le royaume et suscité 
de nombreuses caricatures. L’une d’entre elles reconstitue plaisamment la scène 
de reconnaissance de Sainte-Menehould. Louis XVI y est figuré attablé dans une 
auberge à l’enseigne du « Fuiard », en train de déguster des pieds de porc, la spécialité 
locale, tandis que le maître de poste Drouet compare sa physionomie à la gravure du 
monarque qui figure sur un assignat. À l’arrière-plan, la famille royale patiente dans 
une berline 2. Sur une autre gravure, intitulée « Je fais mon tour de France 3 », le Roi 
apparaît sous une double identité : sa moitié gauche est d’un serrurier (allusion à sa 
passion pour la serrurerie) et la droite celle d’un valet de chambre, nouveau rôle dans 
lequel il vient de s’illustrer.

«Je fais mon tour de france».

Estampe anonyme, 1791.
Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France.

La dimension théâtrale de cet épisode a souvent été soulignée, ainsi que son 
registre comique. Pour Annie Duprat, il présente « certains caractères des comédies de 

1.  Voir Mona Ozouf, « La Révolution française et l’événement : la fuite du roi », Mélanges de l’École française 
de Rome, tome 104, n° 1, 1992, p. 129-144 [En ligne] DOI : https://doi.org/10.3406/mefr.1992.4202. 

2.  Voir Timothy Tackett, Le Roi s’enfuit. Varennes et l’origine de la Terreur, traduit de l’américain par 
Alain Spiess, Paris, La Découverte, p. 100.

3.  Je fais mon tour de France : je suis serrurier pour mieux river vos fers : en valet de chambre malgré nous 
il veut nous faire la barbe, estampe anonyme, 1791, Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de 
France.

https://doi.org/10.3406/mefr.1992.4202
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Marivaux ou de Beaumarchais où l’on voit de grands seigneurs s’habiller en valets pour 
tromper le monde mais aussi pour révéler ce qui doit rester caché 4 ». La dégradation 
du roi et de la reine, respectivement ravalés au rang de valet et de gouvernante, révèle 
en effet l’avilissement de la plus brillante des monarchies européennes, la mascarade 
venant « dire à la Nation entière le mensonge et la duplicité de son roi 5 ».

Dans le répertoire comique du xviiie siècle, l’auberge est un cadre privilégié 
pour mettre en scène ces identités factices comme le rappelle Arlequin valet de deux 
maîtres, joué en 1718 à Paris par les comédiens italiens, puis adapté par Goldoni en 1753. 
Deux amants criminels s’y retrouvent incognito et à leur insu dans la même auberge, 
partageant sans le savoir le même valet 6. Pour emporter le public dans un ébouriffant 
tourbillon de joyeuses péripéties, la comédie d’intrigue joue des mensonges et des 
surprises que, de très longue date, l’auberge favorise dans la littérature occidentale.

Il est néanmoins tentant d’envisager le regain d’intérêt que suscite sur les scènes 
révolutionnaires, entre 1791 et 1799, l’alliance convenue de l’auberge et de la fausse 
identité comme un épiphénomène de l’onde de choc suscitée par la fuite du roi et c’est 
dans cette perspective que nous envisagerons cinq comédies très populaires à l’époque : 
Le Sourd ou l’auberge pleine de Desforges 7 – le plus grand succès dramatique de la 
décennie révolutionnaire –, Le Conteur ou les deux postes de Louis-Benoît Picard 8, 
L’Auberge isolée de Charles Jacob Guillemain 9, L’Auberge des étrangers ou la valise 

4.  Annie Duprat, « Mona Ozouf, Varennes. La Mort de la Royauté », Annales historiques de la Révolution 
française, n° 348, 2007, p. 236-237.

5.  Ibid., p. 237.
6.  Voir José Guidi, « Les auberges dans la première époque du théâtre de Goldoni », Cahiers d’études 

romanes. Revue du CAER, n° 17, 2007, p. 129-139 [En ligne] DOI : https://doi.org/10.4000/etudesro-
manes.807.

7.  Le Sourd ou l’auberge pleine est une comédie représentée pour la première fois le 30 septembre 1790 
sur le Théâtre de Mademoiselle Montansier. Elle sera jouée au total à 463 reprises sur une quinzaine 
de théâtres parisiens durant la Révolution d’après Emmet Kennedy, Marie-Laurence Netter, James P. 
McGregor et Mark V. Olse, Theatre, Opera and Audiences in Revolutionary Paris. Analysis and Reper-
tory, Wesport (Connecticut), Greenwood Press, 1996, 411 p. Toutes les références à la pièce renvoient 
à l’édition suivante : Desforges, Le Sourd ou l’auberge pleine, comédie en trois actes en prose, Paris, 
Pain/Maradan/Marchand/Goujon, an II, 56 p.

8.  Le Conteur ou les deux postes de Louis-Benoît Picard et une comédie représentée pour la première 
fois au Théâtre de la Nation le 4 février 1793 et donnée à 101 reprises sur les théâtres parisiens durant 
la Révolution. Toutes les références à la pièce renvoient à l’édition suivante : Louis-Benoît Picard, Le 
Conteur ou les deux postes, comédie en trois actes, en prose, Paris, Maradan et Barba, 1793, 62 p.

9.  L’Auberge isolée de Charles Jacob Guillemain est une comédie avec vaudevilles représentée pour la 
première fois au Théâtre du vaudeville le 6 août 1794 puis à 39 reprises dans les années suivantes. Toutes 
les références à cette pièce renvoient à l’édition suivante : Charles Jacob Guillemain, L’Auberge isolée, 
comédie en un acte en prose, mêlée de vaudevilles, Paris, Huet, sd., 32 p.

https://doi.org/10.4000/etudesromanes.807
https://doi.org/10.4000/etudesromanes.807
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en cuir de Russie de Dorvigny 10 et L’Auberge allemande ou le traître démasqué de 
Hyacinthe Dorvo 11.

Si l’auberge est bien, traditionnellement, comme l’explique Daniel Roche, un lieu 
de transition et de négociation qui « a pour charge d’authentifier la réalité, fragile, d’une 
identité construite dans la réciprocité des perceptions 12 », nous nous demanderons en 
quoi le contexte révolutionnaire renouvelle ce questionnement sur les identités et le 
potentiel décalage entre ce qui est donné à percevoir et la réalité de ces identités sociales.

Nous nous intéresserons ainsi à la crise des repères identitaires que mettent en 
scène ces comédies avant de nous demander sur quelles valeurs elles prétendent 
refonder le lien social. Ces analyses nous conduiront à envisager la scène de l’auberge 
comme un microcosme dans lequel se trouvent mises en espace toutes les tensions 
d’une société aux repères désormais incertains.

une mise à l’épreuve carnavalesque des identités

La comédie d’intrigue qui prend l’auberge pour cadre interroge le décalage entre 
représentations – qu’il s’agisse de celles des personnages ou des spectateurs – et 
réalité. Méprises et quiproquos alimentent ce questionnement autour des identités 
sociales qui conduit à relativiser préjugés et prestige lié aux apparences. Ce motif 
prend évidemment une signification particulière dans le contexte révolutionnaire 
où les dignités sociales – et, on l’a vu, jusqu’à celle du roi – se voient contestées et 
où les citoyens français sont amenés à intégrer des principes nouveaux d’égalité et 
de fraternité.

Le répertoire qui nous intéresse repose ainsi sur des mystifications identitaires 
destinées à ridiculiser les préjugés des protagonistes. Dans les comédies où cet aspect 
est le plus prégnant, il est vrai, ce sont moins les préjugés nobiliaires qui sont visés 
que les préjugés favorables aux étrangers mais l’émigration des nobles à l’étranger 
et l’hostilité que manifestent, dès 1791, les monarchies européennes à l’égard de la 
Révolution rendent assurément cette complaisance indissociable des enjeux socio-
politiques fondamentaux de l’époque.

Le Conteur ou les deux postes de Louis-Benoît Picard retrace la folle équipée qui 
suit l’enlèvement de la jeune Angélique par son amant, Mercour. Assisté de son valet 
Dupré, Mercour s’est introduit dans le château du père d’Angélique, Duflos, un vieux 
militaire aveugle, en se faisant passer pour un ancien compagnon d’armes, également 
estropié. Aux deuxième et troisième actes, nous retrouvons le trio fugitif faisant escale 

10.  Dorvigny, L’Auberge des étrangers ou la valise de cuir de Russie, comédie à caricature en un acte et en 
prose, Paris, Cailleau, an V de la République française, 38 p.

11.  L’Auberge allemande de Dorvo fut représentée pour la première fois le 1er pluviôse an VII sur le Théâtre 
de Molière. Hyacinthe Dorvo, L’Auberge allemande ou le traître démasqué, comédie en cinq actes, en 
vers, imitée de l’allemand, Paris, F. Gay, 1801-an IX, 96 p. 

12.  Daniel Roche, Humeurs vagabondes. De la circulation des hommes et de l’utilité des voyages, Paris, 
Fayard, 2003, p. 518.
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dans des relais de poste pour changer de chevaux, talonné par la famille d’Angélique 
mais parvenant à garder une longueur d’avance en s’appropriant les chevaux réservés 
pour un couple d’Anglais également en cavale, Milord et Milady Splin. Cette usur-
pation est rendue possible par l’aveuglement, métaphorique cette fois, de Le Blanc, 
l’aubergiste-maître de poste, et de sa femme, trop prompts à voir dans le trio fugitif 
les Anglais annoncés par leur valet Champagne et encouragés dans leur illusion par 
la générosité des Français. Ce quiproquo entretient l’hilarité des spectateurs lorsque 
Madame Le Blanc refuse de croire que les Splin sont anglais puis, après l’arrivée de 
la famille d’Angélique, s’imagine que Lady Splin est la jeune fille enlevée :

Madame Le Blanc : Je ne sais qui sont ces gens-là, mais ce ne sont pas des Anglais ; 
ils font tout ce qu’ils peuvent pour ne pas bien parler français ; mais ils n’ont pas 
l’esprit d’attraper l’accent. Il faut d’abord, ou que ceux-ci, ou que ceux de tantôt 
soient des menteurs. Or, ceux de tantôt étoient trop polis, trop honnêtes, ils m’ont 
trop bien payée 13…

L’obstination symétrique de l’aubergiste Le Blanc, qui a conduit les fugitifs jusqu’au 
relais de poste suivant, est d’autant plus cocasse qu’elle se heurte à la lucidité de 
Suzanne, la servante anglaise de l’auberge du relais, bien convaincue de la mystification 
du valet Dupré et de ses maîtres :

M. Le Blanc : Imbécile, s’ils n’étoient pas anglais, payeroient-ils les guides aussi 
généreusement !  Va, va, ou je me trompe fort ou le maître de cet homme-là joue un 
rôle dans le parlement d’Angleterre… Mais je m’amuse ici, et ma femme m’attend. 
Bonsoir, Suzanne 14.

Dans L’Auberge des étrangers ou la valise en cuir de Russie, l’auteur à succès 
Dorvigny renchérit sur ce motif de la prévention d’un couple d’aubergistes ignare 
à l’encontre des Français. Dodinet, l’aubergiste, vient de s’établir à Marseille pour y 
reprendre la fameuse « Auberge des étrangers », que sa femme lui a apportée en dot. 
Dès la première scène, il refuse de recevoir le comédien Valville car, conformément 
à l’enseigne de son établissement, il réserve sa chambre et sa table à des étrangers, 
qu’il croit plus riches et moins exigeants :

L’aubergiste (seul) : […] c’est que n’y a pas de profit avec tous ces gens-là [les Fran-
çais] ; y sont toujours à court, & quoique ça y se plaignent toujours. Y voudroient 
les meilleurs morceaux, les plus belles chambres, & toujours pas cher. Au lieu que 
les étrangers, on fait mieux son calot avec eux ; ça est plus riche d’abord, & pis on 
leur fait les cartes comme on veut ; ça ne sait pas les usages ni les prix, ça fait qu’on 

13.  Picard, Le Conteur ou les deux postes, acte II, scène 7, p. 32.
14.  Ibid., acte III, scène 3, p. 47.
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les adresse sur un écout où ce qu’ils n’y voient goutte, & qui s’en vont encore bien 
contens : tout ce que je voudrois, c’est qu’il m’en vint pus souvent 15.

Il laisse néanmoins Valville disposer un instant d’une chambre eu égard à l’origine 
étrangère de sa valise, qui est en cuir de Russie ! Le comédien va en profiter pour 
lui donner une bonne leçon en tirant de la fameuse valise de quoi se transformer en 
clients étrangers et en leurs émissaires, tous plus tyranniques et insupportables les uns 
que les autres. Il reparaît d’abord sous la forme d’un matelot provençal annonçant un 
« Bostonien de Philadelphie », lequel, dédaignant le poulet à la broche qu’il aperçoit 
dans la cheminée, commande « de beuf… ein bon roosbif : ein bon mouon dans son 
jus là, tout saignant, gouth 16 ! ». Pendant que Dodinet part dans Marseille en quête 
de la bière qui doit accompagner le rosbif, Valville reparaît devant sa femme, déguisé 
en postillon allemand. Après avoir vidé le broc de vin qu’elle portait, il lui explique 
qu’il amène « tepuis la Hollante, une tame italienne de la Venisse, afec ein chaise & 
trois chefals ; & il faut tonner fous ein pon lochement pour locher tous 17 ». L’Italienne, 
hypocondriaque et gourmande exige qu’on lui embroche immédiatement un « petit 
cosson 18 » tandis qu’elle s’installe dans la chambre dont la femme de l’aubergiste ignore 
qu’elle a déjà été louée par son mari au « Bostonien de Philadelphie ». Tandis que la 
femme de l’aubergiste descend à la cave chercher un vin qu’elle puisse faire passer 
pour du bourgogne à son hôtesse de marque, Valville aborde le cuisinier qui rentre 
du marché. Cette fois, il se présente comme un valet gascon, et annonce carrément 
« lé nec plus ultrà des bovageurs étrangers, passés, présens & futurs ; un homme qui 
a parcouru les quatre parties du monde ».

Le chef : Diantre ! Qui donc ça ?
Le Gascon : C’est un Grec qui revient de la Chine. 
Le chef : La peste ! ça doit être curieux ! Et parle-t-il français ce Grec-là ?
Le Gascon : Non ; il parle turc.
Le chef : Eh ! comment diable est-ce qu’on peut l’entendre ?
Le Gascon : Oh ! cela n’est pas difficile ; je bous expliquerai lé tout : d’ailleurs, il 

a des façons… des manieres… des gestes…. On né peut pas plus significatifs.
Le chef : Ah ! je comprends… (Il fait le geste de donner de l’argent.)
Le Gascon : Oui, sandis ! bous y estes 19.

Le Gascon demande au chef d’ôter les viandes du feu et de lui préparer un petit 
poisson avec du riz et du vin de Chypre, lui promettant que son maître payera le tout 
en or – or qui abonde dans son pays où il se dit prêt à emmener le cuisinier.

15.  Dorvigny, L’Auberge des étrangers ou la valise en cuir de Russie, scène 2, p. 10-11.
16.  Ibid., scène 8, p. 14.
17.  Ibid., scène 14, p. 18.
18.  Ibid., scène 15, p. 22.
19.  Ibid., scène 18, p. 23-24.
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Cette comédie « à caricatures » repose sur une performance d’acteur transformiste 
dont Volange, grande vedette de la période, avait lancé la mode en 1779 dans Les 
Consultations, une comédie épisodique de Desbuissons où le comédien interprétait 
successivement huit rôles différents. On retrouve ce principe dans L’Auberge isolée de 
Guillemain dont l’héroïne, comme Valville dans L’Auberge des étrangers ou la valise 
en cuir de Russie, est une actrice patriote qui, par ses métamorphoses, met à l’épreuve 
Mathieu, le propriétaire d’une auberge de campagne. Il s’agit pour la jeune fille non 
plus de corriger l’aubergiste de ses injustes préventions mais de tester le civisme de 
son hôte, avec qui elle est prête à partager l’héritage qu’elle vient de toucher. Pour ce 
faire et avec l’aide de Cécile, sa femme de chambre, elle se présente successivement 
comme Damon, un jeune libertin, comme la jeune paysanne qu’il prétend séduire, 
puis comme un canonnier rejoignant l’armée du Nord.

Le tourbillon identitaire qu’orchestrent ces comédies comporte une dimension 
carnavalesque : à la faveur du travestissement, toutes les distinctions sociales usuelles 
– de genre, de catégorie sociale ou de nationalité – se trouvent brouillées et moquées 
tandis que se déploient des fantasmes renvoyant à la vie matérielle et corporelle. 
Dans toutes ces pièces en effet, le travestissement vient justifier des revendications 
alimentaires, ce qui accentue l’atmosphère de joyeux délire qui y règne. La cuisine 
de L’Auberge des étrangers, où rôtit initialement un modeste poulet, s’enrichit pro-
gressivement de tous les menus commandés par Valville, ce qui ne manque pas de 
susciter des crises cocasses d’abord quand l’aubergiste et sa femme découvrent que 
cette prodigalité est destinée à trois voyageurs différents descendus dans la même 
chambre puis quand les prétendus étrangers s’insurgent en découvrant que leur 
repas n’est pas prêt et que leur chambre a été louée à d’autres ! Dans L’Auberge isolée, 
Mathieu ayant traversé haut la main toutes les épreuves et prouvé son honnêteté, son 
bon cœur et son patriotisme, les protagonistes décident de faire la fête et de célébrer 
autour d’une oie rôtie la naissance de son fils, incarnation carnavalesque d’un monde 
nouveau. Le carnaval, souligne en effet Mikhaïl Bakhtine, c’est la vie de fête du peuple 
qui abolit provisoirement toutes les hiérarchies et toutes les distinctions qui structurent 
la société médiévale afin de donner libre cours à la puissance de régénération que 
recèle le corps avide et désirant. Offerte à la satisfaction des besoins des voyageurs et 
à leur métamorphose, l’auberge favorise la résurgence de cette folie carnavalesque, 
comme le soulignent fréquemment les personnages, confrontés à un univers où ne 
s’exercent plus les conventions dominantes :

L’aubergiste : Ah ! queu quiproquo ! Comment qui vont donc s’accorder à st’heure 20 ?
Milord : Tout le monde il est folle dans cet auberge 21.

La cécité ou la surdité des personnages, feinte ou réelle, accentue encore cette 
atmosphère délirante, dont le comique confine souvent à l’absurde, comme dans Le 

20.  Ibid., scène 23, p. 28.
21.  Picard, Le Conteur ou les deux postes, acte II, scène 9, p. 42.
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Sourd ou l’auberge pleine de Desforges où le protagoniste, le dragon d’Orbe, feint 
d’être sourd pour s’introduire dans l’auberge où son amoureuse doit se fiancer à un 
autre et faire échouer tous les projets de son rival.

Le carnaval scandait au Moyen Âge des périodes de transition au sein du cycle 
de la nature. Il ouvrait et permettait de gérer collectivement des périodes de crise, 
marquées par l’incertitude du devenir. Il est tentant de faire le lien entre cette fonction 
du carnaval et sa résurgence dans le corpus qui nous intéresse. En effet, la Révolution 
accentue brutalement la remise en cause de la culture des apparences, déjà amorcée 
au cours du xviiie siècle 22. Le statut social des privilégiés, longtemps signifié par 
l’habit, perd sa légitimité comme le soulignent là encore les caricatures de l’époque. 
Sur l’une d’entre elles, un noble, soutenu par Louis XVI, dit à un citoyen : « Vois-tu 
que je suis noble ? » Et celui-ci répond : « Ta noblesse est donc dans ton habit 23. » 
Quant au roi lui-même nous avons vu qu’il était figuré, après Varennes, comme un 
acteur transformiste, moitié serrurier, moitié valet de chambre, ou comme « le Roi 
Janus, ou l’homme à deux visages », l’un promettant de soutenir, l’autre de détruire 
la constitution 24.

La facilité déconcertante avec laquelle les protagonistes des comédies qui nous 
intéressent changent de statut en changeant de costume souligne la fragilisation des 
repères sociaux dans la France révolutionnaire où les hiérarchies d’Ancien Régime 
n’ont plus cours et où la confiance même que les Français accordaient encore à leur 
Roi, dernier soutien de la monarchie, s’est avérée sans fondement. Peut-être s’agit-il, en 
riant joyeusement de ces tromperies et de ces métamorphoses, de conjurer la stupeur 
et l’angoisse suscitées par la fuite du roi, qui a alimenté la crainte de complots contre-
révolutionnaires, déjà latente depuis l’été 1789. Par le biais de ces scènes d’auberges, 
qui rejouent sur le mode ludique la dialectique de l’illusion et de la démystification, il 
est possible que les Français aient pu revivre et exorciser le traumatisme de Varennes. 
Savoir et comprendre avant les personnages, ne pas être dupe du complot ourdi contre 
eux, apparaît comme un moyen d’apprivoiser un nouvel ordre des choses.

des comédies en quête de valeurs

Lieu d’étape permettant la rencontre de personnages divers, l’auberge constitue un 
observatoire privilégié pour envisager le fonctionnement de la société et l’on peut 
se demander quelles valeurs nos comédies substituent à une culture des apparences 
devenue caduque.

Un certain nombre de ces pièces entend manifestement promouvoir, sur le 
discrédit des repères traditionnels, des valeurs révolutionnaires, projet qui rejoint le 

22.  Voir Daniel Roche, La Culture des apparences : une histoire du vêtement, xviie-xviiie siècle, Paris, 
Fayard, 1989, 549 p.

23.  Marcel Reinhard, 10 août 1792. La Chute de la Royauté, Paris, Gallimard, 1969, p. 623.
24.  Ibid., p. 619.
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sursaut patriotique provoqué par Varennes. Timothy Tackett rappelle en effet qu’à la 
fin de juin 1791, l’indignation suscitée par la trahison du roi et la peur d’une invasion 
étrangère ont rallié les foules à la Révolution et joué un rôle décisif dans la naissance 
du nationalisme français 25.

La signification morale de L’auberge isolée de Guillemain est explicite : il s’agit sans 
conteste pour l’auteur de faire l’apologie d’une civilité nouvelle, fondée sur l’égalité et 
la vertu républicaine. Sophie n’a pas besoin de convertir Mathieu et Blaise, son garçon 
d’auberge : en dépit de quelques malentendus, tous partagent les mêmes convictions 
et l’épreuve qu’orchestre la comédienne n’a qu’une fonction de confirmation de 
l’intégrité morale de protagonistes pour qui, d’emblée, comme l’affirme Mathieu, 
« l’essentiel, c’est la conscience 26 ». Cécile, la servante de Sophie, rappelle également 
dès le début de la pièce que les hiérarchies sociales sont désormais révolues, même si 
chacun conserve son emploi. À Blaise, qui se fait scrupule d’accepter son invitation 
à souper, elle objecte : « Comment, pas digne ! vous en valez un autre. Vous et moi 
nous sommes domestiques, c’est la faute du sort. Ceux qui nous emploient savent 
toujours oublier cette faute quand elle est corrigée par notre façon de penser. »

Mathieu : Mais, tous les jours, Blaise et moi nous trinquons ensemble. 
Cécile : Je suis la femme de chambre de la citoyenne Sophie, mais je suis aussi 

son amie ; elle me paie mon travail, c’est tout naturel 27.

Comme Sophie, Mathieu déteste le cynisme de l’Ancien Régime, incarné par le 
pseudo-Damon qui prétend assouvir à ses fantaisies érotiques les jolies paysannes 
du voisinage : il protège la jeune fille quand elle feint de venir lui demander son aide 
puis loue le courage du peudo-canonnier, toujours incarné par Sophie, avec qui il 
entonne des couplets patriotiques où triomphe, une fois encore, le principe d’égalité :

Sophie : Vous m’avez l’air d’un franc ami de la liberté.
Mathieu : Et de l’égalité donc ?

Air : Enflez vot’musette ô gué 
Cheux nous enfin le blason 
N’est qu’une chimere ; 
Si bon qu’aprésent veut-on 
M’charger d’queuque affaire, 
On r’garde c’que j’sus, morgué ! 
Non c’que fut mon père, ô gué ! 
Non c’que fut mon père. 
Plus d’crossés, plus de mitrés, 

25.  Timothy Tackett, op. cit., p. 190.
26.  Guillemain, L’Auberge isolée, scène 1, np.
27.  Ibid., scène 2, p. 5-6.
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Mirlire du trône ; 
Tous ces beaux faquins titrés 
Ont eu leux bé’jaune. 
Nous voici m’surés, morgué ! 
Tous à la même aune, ô gué ! 
Tous à la même aune.

Sophie et Mathieu répètent les deux derniers vers 28. 

Les spectateurs, invités à reprendre eux aussi en chœur ces derniers vers, peuvent 
donc quitter la salle convaincus qu’un nouvel ordre social, plus juste, est appelé à 
triompher des fausses valeurs de l’Ancien Régime.

Dans la plupart des comédies néanmoins, le message est beaucoup plus confus et, 
derrière l’alibi commode d’une promotion du mariage d’amour ou d’une bonne leçon 
donnée à de mauvais citoyens, ce sont des rapports de domination très caractéristiques 
de l’Ancien Régime, fondés sur l’argent et l’intimidation, qui continuent à prévaloir. 
Ainsi dans L’Auberge des étrangers ou la valise en cuir de Russie de Dorvigny, la leçon 
finale assenée par Valville à Dodinet – « Que les étrangers ne vous fassent pas manquer 
à vos compatriotes 29 » – ne saurait faire oublier que cette conversion est avant tout 
l’effet de la terreur et de la mystification : l’aubergiste, sa femme et son cuisinier, après 
s’être trouvés violemment pris à parti par leurs prétendus clients étrangers mécontents, 
ont cru mourir de peur en les entendant se battre et tout casser dans la chambre qu’ils 
refusaient de partager puis en voyant arriver le sergent de patrouille – qui n’était autre 
que Valville sous un ultime déguisement.

Mais c’est dans Le Sourd de Desforges que cette ambiguïté est la plus forte. Dans 
cette pièce, composée en 1790, les protagonistes sont initialement des nobles : d’Orbe, 
capitaine des dragons, amant de Joséphine d’Oliban, et Saint-Firmin, l’amant d’Isi-
dore, la sœur de son camarade. Si certaines éditions de la pièce, à partir de la Terreur, 
estompent, conformément aux injonctions officielles de l’époque, ce caractère nobi-
liaire, d’Orbe devenant « le chevalier Dorbe » (édition Boubers, 1793) ou « Dorbe » 
(édition Barba, an 7), l’insolence du pseudo-sourd et son goût pour le persiflage n’en 
restent pas moins typiques de la culture aristocratique. Cette comédie qui a reçu, tout 
au long de la décennie révolutionnaire, un accueil triomphal, présente donc le para-
doxe de proposer, sous prétexte de transformer d’Asnières, l’imbécile prétendant de 
Joséphine, en citoyen utile à la patrie 30, une valorisation éclatante d’un comportement 
étrangement proche de celui des petits maîtres de l’Ancien Régime.

Face à un pitoyable rival, désigné comme parvenu par la vulgarité de son rapport à 
l’argent et aux femmes, d’Orbe affiche une prodigalité de grand seigneur, une galanterie 
irrésistible et un art du persiflage consommé. Ayant mis, grâce à un billet, Joséphine et 

28.  Ibid., scène 21, p. 30-31.
29.  Dorvigny, L’Auberge des étrangers ou la valise en cuir de Russie, scène dernière, p. 36.
30.  Desforges, Le Sourd ou l’auberge pleine, acte III, scène 5, p. 68.
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Isidore dans la confidence, il joue la surdité pour se payer la tête de son rival, le faire 
enrager et l’évincer tout en mettant les rieurs de son côté. Bien sûr, il est possible de 
mettre ce comportement sur le compte du statut militaire du héros : les compagnies 
de dragons, actives sous l’Ancien Régime, ont perduré sous la Révolution et c’est 
finalement par les armes que d’Orbe vient à bout de son rival, abusant même de sa 
poltronnerie pour l’obliger à payer le dédit qui le lie à Joséphine. Mais la continuité 
des procédés n’en est pas moins frappante et ces mœurs d’auberge ne célèbrent en 
rien l’avènement d’une société plus égalitaire. Si les apparences sont trompeuses, elles 
ne remettent nullement en cause la supériorité de fait du militaire sur le bourgeois et 
la légitimité d’une violence malignement sourde à toutes les conventions instituées.

La façon dont Mercour, avec la complicité de son valet, arrache Angélique à son 
rival, dans Le Conteur ou les deux postes de Picard, soulève les mêmes ambiguïtés. 
Si les deux prétendants sont issus de la bourgeoisie (Mercour est fils d’un bourgeois 
du cru et Florvel d’un banquier de Paris), c’est indéniablement par la violence et le 
mensonge que le héros s’approprie sa bien-aimée, au point qu’il est confondu par la 
tante de celle-ci avec un brigand, avant de gagner sa grâce en prétendant cyniquement 
avoir arraché la jeune fille aux mains des brigands qui l’auraient enlevée.

Le succès de ces comédies d’intrigue, apparemment indifférentes à la promo-
tion des valeurs révolutionnaires, a souvent été interprété comme la manifestation 
d’une aspiration du public de l’époque à rire sans arrière-pensées dans un contexte 
conflictuel 31. Il me semble qu’on peut aussi y voir l’expression d’une société en crise, 
dans laquelle les tentatives de refondation morale et sociale se heurtent aux appétits 
individuels que réveille la dislocation des cadres de la société féodale. Ces pièces font 
aussi écho aux carrières fulgurantes et aux fortunes constituées par la fraude et la ruse, 
aux opportunités sans précédent offertes aux plus malins et aux plus forts dans cette 
société ébranlée de fond en comble.

L’adoption de répertoires étrangers permet aussi de justifier une remise en cause 
des principes d’égalité comme dans la pièce tardive de Hyacinthe Dorvo, créé en 
1799 : L’Auberge allemande ou le traître démasqué, « comédie en cinq actes, en vers, 
imitée de l’allemand ». Dans cette pièce en effet, la maîtresse et sa servante, Lucile, 
sont amies, mais l’on découvre bientôt que cette domestique est « bien née 32 » et que 
sa « qualité » justifie toute l’amitié dont elle est digne ainsi que son adoption finale par 
la famille Ranzin. De même, le mariage d’amour d’Arthénice de Ranzin avec Verlin 
est finalement légitimé par la reconnaissance de cet obscur bourgeois comme l’héritier 
du comte de Banberg. Dans cette pièce conservatrice, la morale opportuniste d’Orbe 
et de Mercour est finalement attribuée au traître baron de Preising qui, démasqué in 
extremis, lâche avec dépit :

Je perds votre fortune, une femme adorable, 

31.  Voir Stéphanie Fournier, Rire au théâtre à Paris à la fin du xviiie siècle, Paris, Classiques Garnier, 2016, 
779 p.

32.  Hyacinthe Dorvo, L’Auberge allemande ou le traître démasqué, acte II, scène 9, p. 31 sq.
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Si j’avais réussi, je n’étais plus coupable 33.

Ainsi l’auberge apparaît dans notre corpus comme un microcosme, révélateur des 
ambiguïtés d’une société en crise dont les repères idéologiques et sociaux s’avèrent 
profondément instables.

l’auberge, espace de tous les possibles

Dans la tradition littéraire occidentale, l’auberge est surtout présente comme élément 
de structuration narrative : c’est grâce à elle que les personnages se rencontrent et 
c’est là que l’intrigue peut rebondir. Mais l’auberge est rarement décrite en elle-même. 
« Dans le Décameron, remarque ainsi René Stella, l’auberge n’est pas une « res », une 
chose, mais l’auberge est un « verbum » au service du seul récit 34 ». Les comédies qui 
nous intéressent, créées à une époque où les décors de théâtre gagnent en complexité 
et s’efforcent de créer de véritables tableaux pittoresques décrivent au contraire avec 
soin le lieu scénique censé figurer l’auberge où se déroule l’intrigue. Cette structuration 
minutieuse de l’espace contribue à faire de l’auberge un espace dramatique à part, 
révélateur des modalités de la crise sociale révolutionnaire.

À cet égard, l’auberge apparaît d’abord comme un espace complexe, recélant à 
la fois des issues et des espaces clos, inaccessibles au regard et propices au complot. 
De façon très caractéristique, L’Auberge allemande ou le traître démasqué d’Hya-
cinthe Dorvo s’ouvre sur cette présentation de l’auberge de Wolf, à Prague, où les 
Verlin, ruinés et aux abois, sont descendus dans l’espoir d’obtenir le pardon du comte 
de Ranzin, père de l’héroïne, dont la demeure est voisine de l’auberge :

Le théâtre représente une salle d’auberge, avec trois portes dans le fond, et deux 
autres à la seconde coulisse de chaque côté ; celle à droite conduit à l’appartement 
de M. Verlin ; l’autre, vis-à-vis celui du comte de Bamberg. Des trois du fond, celle à 
droite mène à l’escalier qui conduit au-dehors ; les deux autres aboutissent à l’intérieur 
et à l’extérieur. Il est presque nuit 35.

Pas de trace dans cette didascalie d’une scène plurielle, telle que Voltaire l’avait 
imaginée dans Le Café ou l’Écossaise (1760), révélant simultanément les espaces contigus 
de la salle de café et de la chambre de Lindane, la belle proscrite 36. Ici, le regard est 
arrêté par les portes ce qui correspond bien à un univers dramatique dans lequel chacun 

33.  Ibid., acte III, scène 8, p. 94.
34.  René Stella, « La fonction narrative de l’auberge dans le Décaméron », Cahiers d’études romanes. Revue 

du CAER, n° 17, 2007, p. 50 [En ligne] DOI : https://doi.org/10.4000/etudesromanes.794.
35.  Hyacinthe Dorvo, L’Auberge allemande ou le traître démasqué, np.
36.  Voir mon article « La scène plurielle dans Le Café ou l’Écossaise de Voltaire », dans Les Lumières du 

théâtre. Avec Pierre Frantz, Renaud Bret-Vitoz, Michel Delon et Sophie Marchand (dir.), Paris, Classiques 
Garnier, 2022, p. 113-119.

https://doi.org/10.4000/etudesromanes.794
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voyage incognito et cache de lourds secrets : Madame de Verlin se révèle être Arthé-
nice de Ranzin, la fille fugitive du comte de Ranzin, tandis que le comte de Bamberg, 
qui revient de son exil anglais, refuse de dévoiler son identité. L’invraisemblance du 
mystère qui entoure les protagonistes – et prépare les spectaculaires reconnaissances 
du dernier acte – est d’ailleurs soulignée par Lucile lorsqu’elle questionne le valet du 
nouveau pensionnaire sur l’identité de son maître :

Lucile :
Vous servez ce vieillard qu’éclairait Wolf, notre hôte : 
Quel est-il ?

Werner :
Pardonnez, mais ce n’est pas ma faute ;
On ne dit pas son nom : il est incognito.

Lucile :
Ma maîtresse est de même ; elle est sans nom…

Werner :
Oh, oh !
C’est singulier, ma foi ! 

Lucile :
Très extraordinaire 37.

De fait, tout est faux dans cette auberge : l’identité des protagonistes, les senti-
ments de ceux qui agissent sous leur vrai nom, les lettres qui circulent entre les uns 
et les autres… La salle de l’auberge, lieu de révélations partielles et différées, figure 
bien cette opacité de la réalité sociale et des rapports entre les personnages. Même 
l’aubergiste, dépassé par les événements, en est réduit à épier par le trou de la serrure 
ce qui se passe sous son propre toit.

De même, la scène de L’Auberge des étrangers ou la valise en cuir de Russie de 
Dorvigny « représente une cuisine d’auberge ; il y a une grande table, des fourneaux, & 
une broche tourne devant le feu : un poulet est embroché. Il doit y avoir dans la cuisine 
plusieurs portes censées ouvrir sur la rue & sur la cour, & une porte d’appartement 38 ». 
Le fameux appartement est le lieu de toutes les métamorphoses, d’où Valville ressort 
toujours différent, jouant des accès vers l’extérieur pour mieux tromper son monde. 
Au-delà du mystère qui entoure ces chambres closes, d’où peut surgir à tout moment 
la surprise et la menace, l’espace de l’auberge joue de la profondeur conférée par les 
appartements et les issues pour figurer un monde instable, hétérogène, ouvert sur 

37.  Hyacinthe Dorvo, L’Auberge allemande ou le traître démasqué, acte II, scène 6, p. 27-28.
38.  Dorvigny, L’Auberge des étrangers ou la valise en cuir de Russie, np.
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des espaces différents comme autant de bifurcations possibles d’une histoire devenue 
aléatoire.

L’Auberge isolée de Guillemain repose entièrement sur les potentialités vertigi-
neuses de cet espace. C’est, en effet, la configuration des lieux qui donne à Sophie 
l’idée de son stratagème :

Sophie : Au bout du corridor, où est la chambre qu’on vient de nous donner, j’ai trouvé 
un petit escalier dérobé par lequel je suis descendue dans la cour de cette auberge. 
La porte de cette cour, sur le chemin, est encore ouverte, et il me paroît qu’on ne la 
ferme que tard : tout cela m’a fait naître l’idée d’un projet fort plaisant 39.

La circulation entre le dedans et le dehors d’une auberge de campagne où l’on 
court d’une chambre à l’autre, où l’on se croise dans les escaliers, où surgissent des 
personnages bien différents les uns des autres – Damon le « godelureau », la jeune 
paysanne infortunée, l’héroïque canonnier – met en évidence la multiplicité des 
possibles que recèle cet espace.

L’une des pièces de notre corpus, Le Sourd ou l’auberge pleine de Desforges, se 
distingue néanmoins des autres dans sa représentation de l’espace. L’auteur, en effet 
a choisi de figurer une scène cloisonnée, dans la tradition initiée par Voltaire mais 
avec une complexité plus grande puisque le décor change à chaque acte et que les 
différentes représentations ont donné lieu à des adaptations scéniques diverses dont 
attestent les éditions successives de la pièce. Durant les deux premiers actes, la scène 
est divisée en deux : on voit au premier acte la cuisine de l’auberge ainsi que le salon 
des voyageurs et, au deuxième, l’étage de l’auberge, où se trouvent la salle à manger 
et la chambre réservée par d’Asnières.

Cette scène plurielle figure un espace sélectif, privatisé par une minorité qui a 
réservé et payé son séjour, comme le signifie d’emblée Madame Legras : son auberge 
est pleine et ne peut plus accueillir personne. Tout le comique de la pièce repose sur la 
transgression de cet interdit. Progressivement, avec un culot toujours plus manifeste, 
d’Orbe s’incruste dans l’établissement, dont il franchit successivement les différents 
« sas » : à la scène 6 du premier acte, le palefrenier vient prévenir la patronne qu’un 
officier sourd, sans entendre ses récriminations, lui a laissé son cheval en pension. Le 
dragon bravant imperturbablement les objections de la logeuse s’installe alors dans 
un fauteuil de la cuisine, au coin du feu et à la fin de l’acte, alors qu’elle le croit parti, 
se faufile à l’étage. C’est là que le retrouve Pétronille au début de l’acte II, attablé à la 
table dressée pour les fiançailles de Joséphine d’Oliban et d’Asnières. D’abord inter-
dite, la servante finit par accepter sa présence, qui donne évidemment au souper un 
tour inattendu, d’Orbe, assis entre Joséphine et Isidore, volant la vedette et les plus 
friands morceaux à son rival. Mais le clou du spectacle est atteint lorsque, le souper 
terminé, d’Orbe se retire nonchalamment dans la chambre de celui-ci, et oppose à 
ses trépignements d’abord son flegme puis la menace de ses armes. D’Asnières doit se 

39.  Guillemain, L’Auberge isolée, scène 4, p. 8.



15 Françoise Le Borgne

résoudre à une triste nuit sur une chaise de la salle à manger, grondé par l’aubergiste 
pour le tapage qui gêne ses hôtes.

Ici, l’auberge se fait territoire à conquérir, avec la complicité des femmes de 
la maison. Dans l’acte II du Barbier de Séville (1775), le comte Almaviva, déguisé 
en cavalier du Régiment de Royal-Infant pris de boisson, avait pénétré de même 
dans la maison bourgeoise de Bartholo, qu’il avait au passage copieusement persiflé. 
Mais la plaisanterie n’avait pas duré plus de trois scènes et l’insolent avait fini par 
battre en retraite, non sans avoir remis sa lettre à Rosine. La comédie de Desforges 
aurait-elle semblé aussi comique au domicile du père ou du fiancé de la mariée ? Son 
immoralité ne se serait-elle pas heurtée à la revalorisation révolutionnaire des valeurs 
bourgeoises ? Seule l’auberge pouvait fournir l’exemple d’un espace public dont les 
codes ne semblent faits que pour être transgressés.
 

Durant la décennie révolutionnaire, l’auberge a manifestement offert aux drama-
turges un cadre privilégié pour formuler des questionnements devenus centraux sur 
la remise en cause de la culture des apparences et sur les dynamiques sociales rendues 
possibles par la suppression des privilèges. Grâce aux comédies qui s’y déroulent et à 
l’atmosphère carnavalesque qui y prévaut, les spectateurs de l’époque ont pu apprivoiser 
les hantises de la trahison et du complot que la fuite du roi avait réactivées et rire des 
mésaventures de personnages confrontés, comme eux, aux opportunités nouvelles 
d’un monde dont tous les repères apparaissaient soudain caducs. Loin d’être des 
divertissements sans conséquences, comme on a souvent voulu le croire, ces comé-
dies ont pu jouer un rôle important, dont témoigne la longévité de leur succès : elles 
permettaient d’appréhender, dans le microcosme de l’auberge, de nouvelles façons 
d’être et de vivre ensemble, de déjouer les pièges et de pousser son avantage sur les 
décombres du monde ancien.


