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poétiques

HABITER LA FRONTIERE MARINE/MARITIME :
FRANCHISSEMENT ET AFFRANCHISSEMENT

Living in the marine/maritime border: cross to be free

Lila Lamrous

CELIS, Université Clermont Auvergne
Résumé : A partir d’'un corpus de la migration clandestine qui met en scéne le franchisse-
ment de la mer comme étape incontournable de cette mobilité, est questionné I'habiter en
mer lorsque cette derniére est érigée en frontiére fermée et interdite. Le topos actualisé de la
traversée maritime donne une représentation tragique de cette étape majeure voire ultime
de la mobilité contemporaine. S’il souligne la vulnérabilité de Thomme dans la mondialisa-
tion, il dévoile aussi comment se construit un nouveau rapport a soi et a lautre. L’altérité
en soi, sous les aspérités de I'étre de surface, révele une autre facon de concevoir I'identité.
La traversée de la mer interdite, « nomad land » plutdt que « no man’s land », devient une
meétaphore de « 'esprit migrateur » dans les textes de Kébir Ammi, Stéphane Coste, Louis-
Philippe Dalembert, Assya Djoulait et Emile Ollivier.
Mots-clés : Littérature francophone, topos, réécriture, migration contemporaine,
traversée maritime
Abstract: From a corpus of clandestine migration that stages the crossing of the sea, we review
the living at sea when it is erected as a closed border. The updated topos of the sea crossing
underlines the vulnerability of man in contemporary globalization but also reveals how a new
relationship to oneself and to the other is constructed. The otherness in itself reveals, under the
asperities of the being, another way of conceiving the identity. The crossing of the forbidden
sea, "nomad land" rather than no man’s land, becomes a metaphor for the "migratory spirit".
Keywords: French Literature, topos, rewriting, contemporary migration, sea crossing

La problématique « Habiter la frontiére maritime » est traitée ici a partir de 'examen
de représentations littéraires de la traversée maritime effectuée par des migrants jugés
«indésirables » par les lois européennes. Ceux-ci abordent la rive nord de la Méditer-
ranée aprés un long périple, cotiteux, dangereux et sinueux. Leur trajet migratoire, que
la littérature s’efforce de restituer dans sa dimension concrete et tragique, est marqué
par des lieux a parcourir et des temps de halte, forcée ou voulue, nécessaire au repos
ou imposée par la violence de la mobilité, I'obligation de travailler pour payer la suite
du trajet et la (p)réparation du bateau... Ce trajet périlleux et imprévisible est ainsi
jalonné par cette alternance de cheminement et de pause, alternance qui semble se

Sociopoétiques [En ligne], 7 | 2022



2 Lila Lamrous

résorber ou fusionner dans I'épreuve du franchissement de la mer : 'étape, en effet,
conduit le migrant a vivre une expérience singuliére de cheminement a bord d’un
bateau sur lequel, soumis au bon vouloir du capitaine, démuni et désemparé, il n’est
en apparence plus maitre de son destin et de sa trajectoire. C’est cet épisode qui est
mis en exergue dans l'actualisation du topos de la traversée maritime interdite. Par
sa récurrence dans les écritures contemporaines, cette étape ne donne-t-elle a voir
que le franchissement de la mer de fagon illégale par des personnages qui révent de
I'Eldorado qu’est I'Ailleurs ? Ne questionne-t-elle pas aussi un inconscient collectif ?

Définitions et corpus

Nous entendons d’abord par « topos de la traversée maritime » une réécriture trans-
culturelle d’un ancien motif littéraire. La traversée maritime constitue, en effet, un
motif récurrent et puissant de la littérature, présent dés les textes fondateurs qu’ils
soient religieux (il se cristallise d’ailleurs sous la forme de figures telles que celles de
Jonas et de Noé), épiques (L’Odyssée se structure sur ce topos qui marque les difté-
rentes étapes du voyage d’Ulysse), exiliques (que I'on songe a son importance dans
les écrits d’Ovide qui élaborent des éléments du fopos comme marqueur du récit
d’exil) et au-dela, dans des genres fictionnels divers (roman d’aventures contes des
1001 nuits...). L'actualisation du topos, qui correspond a la prise en compte des phé-
nomenes migratoires du xx1° siécle, met en exergue I'idée que la traversée est interdite,
empéchée et qu’elle constitue ainsi une transgression (dans le sens juridique du terme
d’abord). Ce voyageur sur mer — clandestin, réfugié, migrant, exilé ? - se rendrait
coupable d’effectuer ou de tenter d’effectuer une traversée des eaux dont des gardiens
autoproclamés condamnent férocement I'acces. Le terme topos est utilisé dans notre
travail autant dans son sens de theme nécessaire a 'inventio, tel que conceptualisé
par Aristote et utilisé notamment a des fins d’argumentation dans la rhétorique’ que
dans un sens plus narratif et poétique, comme configuration narrative repérable,
récurrente et collective?. Le topos de la traversée maritime interdite® se manifeste bien
ainsi a travers de nombreuses productions contemporaines qui I'exploitent autant
sous une forme bréve que sous une forme expansée. Dans le premier cas, il peut
méme, a force d’étre répété d’un texte a un autre, se manifester sous la forme d'un
syntagme lexicalisé proche d’un idiolecte (« briler la frontiére », « faire I'aventure »,

1. Voir Francis Goyet, Le sublime du « lieu commun ». L’invention rhétorique dans UAntiquité et d la
Renaissance, Paris, Honoré Champion, 1996, p. 24.

2. Voir les travaux de la SATOR : Michele Weil, « Avant-propos » in Homo narrativus : Recherches sur la
topique romanesque dans les fictions de langue frangaise avant 1800, Montpellier, Presses universitaires
de la Méditerranée, 2001 [En ligne]. URL : http://books.openedition.org/pulm/1307 DOI : https://doi.
org/10.4000/books.pulm.1307 (consulté le 31 aofit 2020).

3. Topos donc considéré sous ces deux aspects définitoires, qui correspondent a la distinction qu’établit
Frangois Rastier entre topoi argumentatif et narratif (Frangois Rastier « Topoi et interprétation », Etudes
frangaises, vol. 36, n° 1, 2000, p. 98-99 [En ligne] DOI : https://doi.org/10.7202/036172ar).


http://books.openedition.org/pulm/1307
https://doi.org/10.4000/books.pulm.1307
https://doi.org/10.4000/books.pulm.1307
https://doi.org/10.7202/036172ar
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« passer 'eau », « tenter sa chance » étant les plus fréquents) ou comme un simple
vocable souvent allusif (c’est le cas des verbes : partir, passer, tenter et fuir qui, par
inférences intra- et extratextuelles, raménent aux éléments sémiques du topos). Ces
termes qui connotent le franchissement des eaux interdites sont souvent présents
des le titre des ouvrages : Il était parti dans la nuit?, Aller simple®, Tu ne traverseras
pas le détroitS... Dans le second cas, le topos expansé contribue a forger la structure
du roman : la traversée offre au romancier un schéma diégétique et narratif souvent
extrémement élaboré ; par exemple, Le Passeur de Stéphane Coste’, Mur Méditerranée
de Louis-Philippe Dalembert® tissent des récits différents et entremélent des fils narra-
tifs divers ; se télescopent alors des chronologies et des voix qui densifient le message
et lexpérience du franchissement. Le topos peut aussi marquer structurellement le
récit en délimitant un avant et un apres dans la trame diégétique de méme que dans
lexpérience exilique.

Dans notre corpus figure un ensemble d’ceuvres fictives, narratives le plus souvent,
qui mettent en scéne un ou des individus qui tentent au péril de leur vie de traverser
la mer pour atteindre 'autre rive ou ils espérent se construire une vie meilleure. Cette
étape constitue alors un des moments forts de cette littérature contemporaine de la
mobilité qu’Hakim Abderrezak appelle « I'illitterature »° (pour y intégrer la dimension
d’interdit). Le topos fonctionne ainsi comme un marqueur de généricité, il permet
d’identifier des textes de la mobilité contemporaine qui interrogent tout autant le
droit a I'exil que I'exil comme expérience et condition.

Notre corpus transnational, majoritairement francophone, fait se répondre
des textes produits des deux cotés de la Méditerranée'®. En effet, ce corpus sans
frontiéres situe le plus souvent la traversée dans les eaux méditerranéennes, et met
en résonance les productions de Laurent Gaudé et de Tahar Ben Jelloun, de Mahi
Binebine et de Maylis de Karengal, d’Arno Bertina et de Boualem Samsal, mais aussi
d’Erri De Luca et de Beyrouk et de bien d’autres encore''. La Méditerranée, cette

4. Youssef Amghar, Il était parti dans la nuit, Paris, L'Harmattan, coll. « Lettres du monde arabe », 2004.

o

Erri De Luca, Aller simple, suivi de L’Hote impénitent, traduit de Ditalien par Daniéle Valin, édition
bilingue, Paris, Gallimard, coll. « Poésie », 2021.

Salim Jay, Tu ne traverseras pas le détroit, Paris, Mille et une Nuits, 2000.

Stéphanie Coste, Le Passeur, Paris, Gallimard, coll. « Blanche », 2020.

Louis-Philippe Dalembert, Mur Méditerranée, Paris, éd. Sabine Wespieser éditeur, 2019.

o 0 N

Voir Hakim Abderrezak, « Burning the Sea: Clandestine Migration across the Strait of Gibraltar in
Francophone Moroccan “Illiterature” » Contemporary French and Francophone Studies, vol. 13, n° 4,
2009, p. 461-69 et Ex-centric Migrations: Europe and the Maghreb in Mediterranean Cinema, Literature,
and Music, Bloomington, Indiana University Press, 2016.

10.  Ce qui pose du reste la question d’'une méthodologie qui s’affranchirait en partie des regles et du cadre
des études postcoloniales francophones afin de « méditerranéiser les études francophones » Edwige
Tamalet Talbayev, « Méditerranéiser les études francophones », Revue des Sciences humaines, n° 330,
avril-juin 2018, p. 61-82.

11. De nombreuses ceuvres collectives produites en réponse a la crise migratoire illustrent bien ce phéno-

mene d’écritures plurielles mises en résonance dans le méme espace textuel.
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mer commune « matricielle'? », au sein de laquelle se déroule la tragédie migratoire
de notre début de siecle, est alors revendiquée comme la « mer de personne’® » pour
la rendre a son ouverture originelle. Nous n’excluons pas pour notre part d’élargir
notre corpus méditerranéen pour y inclure des traversées maritimes transatlantiques,
de questionner aussi 'expérience malheureuse des boat people haitiens, ou les efforts
désespérés des candidats a I'exil s’élancant depuis les Comores ou Madagascar, comme
nous y invitent Mustapha Kébir Ammi dans sa nouvelle « Je vivais sur un morceau
de lune™ » et Carl de Souza décrivant la longue traversée de boat-people chinois
dans Ceux qu’on jette a la mer®. Le motif de la traversée interdite permet alors de
mettre en relation et en perspective des textes du pourtour méditerranéen avec ceux
produits par des auteurs francophones et anglophones d’ailleurs : Emile Ollivier '®
et Edwidge Danticat'” n’évoquent-ils pas des migrants partis de I'ille d’Haiti sur des
embarcations de fortune semblables a celles des Harragas du Maghreb ? Par son
ceuvre romanesque marquée constamment par la thématique des « partances » de
«lautre coté de la mer »'%, Dalembert nous offre encore des raisons d’établir de telles
relations entre des traversées différemment situées, dans la mer méditerranéenne et
dans d’autres mers et océans. Cette question de la mobilité périlleuse marquée par
I'étape de la mer a franchir finit par s'imposer comme une image incontournable
de la mondialisation. Dans tous les cas, la traversée maritime se vit comme I'étape
majeure dans la quéte d’'un mieux-étre qui se réalise a travers celle d’'un ailleurs, le plus
souvent fantasmé et, surtout, toujours situé de I'autre coté de la frontiére fermée. Ces
fictions rameénent alors toutes a 'idée que, quels que soient les lieux de départ pour le
personnage et d’écriture pour I'écrivain, les politiques migratoires de fermeture des
frontiéres transforment les eaux, mer ou océan, non pas en lieu de villégiature mais
en « seametry® ». C'est d’ailleurs sur cette opposition figurée par la différence entre
I'embarcation de fortune du migrant Younés et le paquebot de croisiére de Rose que
Marie Darrieussecq construit son roman La Mer a I'envers®.

Que signifie alors « habiter la frontiere maritime », notamment quand cette étape se
déroule dans un espace maritime interdit et que le traverser constitue la transgression
d’une frontiére ? C’est d’abord considérer la mer, dont le symbolisme est prolifique et

12.  « Cette mer fut matricielle et porta en elle la plénitude civilisatrice ». Edgar Morin, « Penser la Médi-
terranée et méditerranéiser la pensée », Confluences Méditerranée, n° 28, Hiver 1998-1999, p. 33.
13.  Erri De Luca, Aller simple, op. cit., p. 21.

14. Mustapha Kébir Ammi, « Je vivais sur un morceau de lune », in L’Ecriture de la migration dans la
littérature et le cinéma contemporains pour adultes et pour enfants : frontiéres, passages, errances et
figures du tragique moderne, Anne Schneider, Magali Jeannin, Yann Calvet et Marie Cleren (dir.),
Rome, Université de Rome, coll. « Voix de la Méditerranée », 2022.

15.  Carl de Souza, Ceux qu’on jette a la mer, Paris, éd. De I'Olivier, 2001.

16. Emile Ollivier, Passages, Montréal, Editions de 'Hexagone, 1991.

17. Edwidge Danticat, « Children of the Sea » in Krik? Krak!, New York, Vintage, 1995.
18.  Louis-Philippe Dalembert, L’Autre Face de la mer, Paris, Stock, 1998.

19. Hakim Abderrezak, art. cit., p. 461.

20. Marie Darrieussecq, La Mer a I’envers, Paris, P.O.L., 2019.
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ambivalent, comme une « frontiére ». Ce terme a été abondamment renseigné dans son
paradoxe sémantique : a la fois, ou concurremment, limite qui enferme (pour protéger
ou pour exclure) ou seuil qui ouvre sur un ailleurs, la frontiére océane renvoie ainsi
au limes et au limen. Si elle est d’abord concréte et spatiale, voire naturelle d’'un point
de vue géographique?, elle n’en traduit pas moins des réalités politiques, sociales,
culturelles?, et incarne ce mur tangible ou symbolique contre lequel I'étranger se
heurte et subit un temps de halte. Empéchant le passage, cette frontiére liquide fait
vivre a soi et a autre la disjonction : la séparation des terres marquée par 'eau établit
un hiatus irrémédiable entre le Méme et I’Autre et 'immobilisme du migrant figure
des identités figées. Cette frontiere liquide et naturelle peut aussi désigner un difté-
rentiel, économique et démocratique, entre les rives nord et sud de la Méditerranée ;
d’aucuns diront méme que I’éloignement géographique marqué par la Méditerranée
correspond a une irréductible différence culturelle, linguistique, religieuse®. Cest
contre cette idée délétere que s’érigent des ceuvres issues des deux rives qui proposent
plutdt, selon la formule de Léonora Miano, d’« habiter la frontiére* » :

La frontiere, telle que je la définis et I’habite, précise 'auteure, est 'endroit ot les
mondes se touchent, inlassablement. Cest le lieu de 'oscillation constante : d’'un
espace a 'autre, d’une sensibilité a 'autre, d’une vision du monde a 'autre®.

La frontiere, ainsi éprouvée et parcourue, s’incarne en lieu de rencontres et non
de rupture, et engendre une pensée et des identités non binaires et non linéaires.
Sur un autre registre, les géographes et les juristes® introduisent une distinction qui
repose sur un couple de mots différents : la frontiére n’est plus (seulement) limite ou
seuil mais ligne ou zone. Cette distinction terminologique, marquée d’ambivalences
a nouveau, permet de questionner la frontiére comme frange, marche. La zone ainsi
désignée peut étre « no man’s land », ce « néant bleu” », vide, dans lequel les candidats
a'immigration se noient avec leurs réves d’'une vie meilleure. Elle peut aussi étre pont
et zone de passage, lieu d’'un cheminement, un espace commun en partage, pour ce
peuple de la mer que deviennent les migrants. Dans ce «k NOMAD LAND » qu’explore
le personnage d’Anima Motrix*, le migrant ne vient plus de « la-bas » mais de « nulle

21. La mer Méditerranée constitue en cela une « frontiére physiographique », voir Claude Raffestin,
« Eléments pour une théorie de la frontiére », Diogéne, vol. 34, n° 134, 1986, p. 3-21.

22.  Lamer Méditerranée se présente ici comme « frontiére anthropogéographique ». Ibid.

23. Voir l'article de Beate Burtscher-Bechter, « Rive interdite, réve inassouvi, renaissance littéraire :
Frontiéres infranchissables et mondes clos dans Cannibales de Mahi Binebine », in Clandestins dans le
texte maghrébin de langue frangaise, Najib Redouane (dir.), Paris, L’Harmattan, 2008, p. 45-56. L’étude
repose sur une distinction entre les distances topographique et topologique.

24. Léonora Miano, Habiter la frontiére, Montreuil, L’Arche éditeur, 2012.

25.  Ibid., p. 144.

26. Claude Raffestin, art.cit.

27.  Rachid El Hamri, Le Néant bleu, Paris, L’Harmattan, coll. « Ecritures arabes », 2005.

28.  Arno Bertina, Anima Motrix, Paris, Gallimard, coll. « Verticales », 2006, p. 399.
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part » (qui n’est pas « n'importe oll » comme nous 'apprend Alexis Nouss?’). Dans
I'espace-temps de I'étape maritime, cet étre polytopique singulier qu’est le migrant
est ainsi mis a I'épreuve, en danger mais il se construit aussi une biographie sans
cesse renouvelée dans un déplacement spatial qui est déplacement en soi et dans sa
relation a l'autre.

Peut-on, enfin, « habiter » cette frontiére maritime interdite ? Habiter, en tant que
condition de «'étre-au-monde » (Heidegger) et, sans doute aussi propre de ’humain,
désigne dans cet article « une relation intime et constitutive, a la fois matérielle et idéelle,
des hommes avec leur(s) espace(s) de vie, un champ de pratiques et d’expériences
traversé par I'histoire et par le social et ouvert a I'action et a la transformation® ».
Mais 'habiter dans la frontiere maritime exige aussi que 'on prenne en compte la
mobilité et le transitoire. L'acte s’écarte ainsi du demeurer et de la permanence qui
caractérisent I'habiter dans son sens premier conforme a I'étymologie ; c’est un habiter
ou l'individu en déplacement est « hors de son propre », et de ses habitudes. Nous
prendrons donc appui sur le sens propre du verbe « habiter » (c’est-a-dire investir un
lieu dans lequel on se construit, I'habiter étant une expression de I'Etre qu’il nous faut
questionner ici dans une « mobilité dans I'élément mobile?! » figurée par la traversée
des mers) et sur un sens figuré et symbolique (qui autorise les expressions « habiter
la langue » et « habiter la frontiére »). Il s’agit alors d’examiner le topos au prisme de
la question des nouvelles constructions identitaires, ces identités nomades et circu-
laires qui donnent a penser que I'étranger et I'étrangeté sont devenues des notions
caduques®. Nous verrons ainsi que 'étape de la traversée, centrale dans le parcours
du migrant de méme que dans la diégése, désigne une expérience paroxystique qui
pousse paradoxalement le « briileur de frontiére » a éprouver sa vulnérabilité puis a
la transcender. En s’efforcant d’habiter la frontiere interdite, I’étre est bousculé dans
ses habitudes, mais, désorienté et démuni, il se dépasse et s’affranchit.

Franchir la mer interdite : une étape paroxystique et paradoxale

Le migrant effectue un trajet d’exil qui se déroule dans la durée - bréve ou longue -
et 'étendue de lieux multiples et des haltes incontournables. La traversée maritime
occupe une place centrale dans le périple polytopique du clandestin de méme que
dans I'ceuvre littéraire : elle est 'étape la plus redoutée par les migrants, la derniére
- croient-ils — pour atteindre I'Eldorado. Annoncée dans les textes par 'appréhension

29.  Alexis Nouss, « Europe, nulle part,... », Revue Poésie, vol. 162, n° 4, 2017, p. 51-61 [En ligne] DOI :
https://doi.org/10.3917/poesi.162.0051 (consulté le 31 aoiit 2020).

30. Christine Delory-Momberger, Jean-Jacques Schaller, « Habiter en étranger. Lieux mouvements
frontiéres », Le Sujet dans la Cité, vol. 1, n° 2, 2011, p. 49-53.

31.  Mobilis in mobile devise du Nautilus de Jules Verne.

32.  Cette conception se nourrit bien stir de la pensée d’Achille Mbembe qui prolonge, par de nombreux
aspects, celle d’Edouard Glissant.


https://doi.org/10.3917/poesi.162.0051
https://doi.org/10.3917/poesi.162.0051
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des personnages, I'épreuve constitue une situation paroxystique et « hyperbolique »,
que les auteurs transforment souvent en morceau de bravoure par le choix des pro-
cédés énonciatifs, stylistiques et poétiques. L’expérience de I'extréme qu’elle constitue
justifie un traitement particulier pour souligner 'épreuve, 'obstacle que représente
la navigation hauturiére en particulier. Dans les eaux de la haute mer, ’homme perd
de vue les rives, la terre, le décor familier et devient ainsi « étranger » avant méme
d’avoir atteint 'Europe, 'intrus qui s’aventure dans un environnement hostile.

Placée a 'acmé du récit, la traversée a donné lieu en amont a de nombreux
préparatifs, autant nécessaires a la réussite de la navigation qu’a la conjuration du
mauvais sort toujours possible en mer. Le temps qui précéde I'embarquement est
en effet capital pour le succes de la traversée, laquelle implique des précautions tant
matérielles que spirituelles. Les détails descriptifs liés aux provisions de nourriture
qui seront embarquées avec les passagers (et qui révelent, du reste, 'origine culturelle
et sociale du candidat & I'exil ou parfois son caractére®) jouxtent ceux des rites de
départs (bénédiction des parents, formules d’amitiés presque ritualisées et prieres).
Dans Passages, Brigitte Kadmon relate avec émotion cet amont de la traversée au
cours duquel est méme sollicitée la bienveillance des morts :

Nous étions début novembre. La semaine avait passé a réjouir nos morts [...] Il le
fallait aussi pour obtenir leur bénédiction et entreprendre cette grande aventure sous
les meilleurs auspices™.

Les rituels d’accompagnement sont nombreux comme pour signifier la par-
ticipation affective de tout I'entourage familial et social du migrant a 'entreprise
périlleuse, laquelle est ainsi associée a un rite de passage (dans le sens anthropologique
du terme) ; et ces rituels concernent jusqu’a 'embarcation que 'on place également
sous la protection de Dieu.

Dans tous les récits, 'embarcation - habitat provisoire - fait justement 'objet de
nombreuses descriptions, que les focalisations diverses contribuent a rendre inquié-
tantes. Dans la nouvelle de Kébir Ammi, le candidat a I'exil monte « sur un radeau
grand comme la poche trouée de [s]on vieux plastron [...]. Il promet de prendre I'eau
de partout & la moindre embardée ». Les auteurs accentuent le caractére tragique
de I'épreuve pour suggérer ce que tous (personnages et lecteurs) redoutent : « les
échouages hideux » dont parle le Sindbad désabusé de Salim Bachi®. Asya Djou-

33.  Voir dans Cannibales (Mahi Binebine, Cannibales, Paris, éditions Fayard, 1999) comment chaque
passager trahit son origine par ses provisions. De méme dans Mur Méditerranée les effets des uns et
des autres traduisent leur prévoyance, leur imprévoyance, leur naiveté ou leur dénuement extréme.

34. Emile Ollivier, Passages, op. cit., p. 99 ; les passagers se livreront encore 4 des rituels pendant la traversée
pour apaiser la colere d’Agoué la divinité marine, p. 148.

35. Le roman de Salim Bachi Amours et aventure de Sindbad le Marin (Paris, éditions Gallimard, 2010)
réactualise la figure de Sindbad en migrant clandestin. A I'aube, Sindbad « fuit » sa terre natale comme
«les gamins de la ville, las de leur enfer [qui] se mettent & construire les radeaux de leurs échouages
hideux », p. 44.
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lait, dans Noire précieuse, efface le narrateur pour laisser directement la parole au
migrant ; revenu en vaincu au village parce qu’il a échoué a « passer 'eau », celui-ci
décrit 'embarcation pour se justifier aux yeux des autres qui ne voient en lui que
lacheté et trahison : « Bateau 13, dit-il, méme jouets d’enfants est plus en forme que
¢a. On est montés a cent cinquante dans un truc en plastique et puis on est par-
tis [...] Bateau 13, c’est comme cercueil avec tous nos réves dedans*. » Les « barques
de la mort* », rafiots ou zodiacs, pateras ou pirogues font pourtant parfois I'objet de
soins et de calculs longs et minutieux avant le départ. Dans Passages, Amédée, aidé par
les membres de sa communauté, travaille longtemps a construire « La Caminante »
pour en faire une embarcation « capable d’abriter hommes, femmes, enfants, sur
laquelle on pourrait charger vaches, cochons, cabris et autres victuailles, assez pour
nourrir la presque centaine de personnes que nous serions, pendant la traversée® ».
Et, jusqu’au dernier jour, avec acharnement et ferveur, ils ont « encore peigné, poncé,
épissé, gratté, cousu® ». Toutes ces précautions n’empéchent pas la navigation de
se transformer en calvaire pour ces nouveaux habitants des mers. Partant, tantot
«arches » que 'on espeére protectrices, tantot barques de pécheurs détournés de leur
usage premier, ces bateaux sont toujours des embarcations précaires qui se révelent
fréles et sans résistance face a la violence et a la voracité de la mer.

Sur ce qui n’est finalement que radeau dérisoire*, le migrant mis en scéne dans
ces récits de franchissement ne peut que subir la loi de la mer : celle-ci dotée d’'une
vie propre, élevée au rang de divinité (Toutia dans Partir*, Agoué dans Passages,
mais aussi Téthys dans de nombreux récits), est une puissance protéiforme, le liquide
devenant mur, montagne mais aussi animal ou monstre vivant que toutes les méta-
phores descriptives utilisées par les auteurs rendent féroces et invincibles. ’homme
se heurte contre cette masse vivante et surpuissante, se révélant alors, lui, dans toute
sa fragilité, mais aussi dans son impuissance doublée d’une ignorance tragique :
« ces gens habitués a vivre en sédentaire sur leur lopin de terre » sont « ignorants des
choses de la mer et [...] conscients de leur ignorance* ». La vulnérabilité de '’homme
est mise en exergue dans I'étape maritime qui ne lui laisse que peu de moments de
répit. Le temps de la navigation est du reste marqué par une alternance tragique et

36. Asya Djoulait, Noire précieuse, Paris, Gallimard, coll. « Continents noirs », 2020, p. 106

37.  Titre du roman de Mohamed Teriah, Les « harragas » ou les barques de la mort, Casablanca, éditions
Afrique Orient, 2002.

38. Emile Ollivier, Passages, op. cit., p. 101.

39. Ibid., p.107.

40.  Le vocable revient souvent, et sont fréquentes les allusions au tableau de Théodore Géricault et a la
sculpture de Jason de Caires Taylor, Le Radeau de Lampedusa.

41. Les candidats a la traversée interdite « 'ont surnommée “Toutia”, un mot qui ne veut rien dire, mais
entre eux ils savent que c’est 'araignée tantot dévoreuse de chair humaine, tantot bienfaitrice parce
que transformée en une voix leur apprenant que cette nuit n’est pas la bonne et qu’il faut remettre le
voyage a une autre fois ». Tahar Ben Jelloun, Partir, Paris, Gallimard, 2006, p. 13.

42.  Emile Ollivier, Passages, op. cit., p. 142
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imprévisible® : & la tempéte, au cours de laquelle I'embarcation est réduite a n’étre
qu'un fétu de paille, succéde une lente dérive sur une mer étale, au cours de laquelle
les passagers ne trouvent aucun abri pour se protéger d’'un soleil de plomb. Les textes
décrivent un combat inégal entre la mer dévoratrice, ogresse difficile & rassasier et
I’homme, impuissant et aux ressources insignifiantes. Celui-ci n’est en somme que
« vie sans levain,/du pain envoyé sur les visages des eaux* ». Que la mer soit agitée
ou apaisée, qu'importe en somme, 'individu est de toute fagon malmené, broyé dans
cette confrontation aux éléments naturels. Les personnages sont vite éprouvés par
l'obscurité, le roulis, 'acharnement des vagues et la violence des trombes d’eau auxquels
s’ajoutent les dangers du pont ou I'obscurité de la soute. L’épreuve est décrite dans
Mur Méditerranée avec des termes crus qui laissent percevoir le désespoir des uns,
les corps malades, les esprits abimés. L’étape du franchissement des eaux relatée avec
force images et métaphores qui en accentuent la difficulté est assimilée a 'expérience
de la traversée de I’Achéron. « Enfer » est le mot récurrent dans la bouche méme
des personnages pour traduire autant la difficulté de I'épreuve que la proximité avec
la mort qu’elle instaure. La mer, maitresse des fortunes et des vies, devient ce lieu
hors normes ol sont perturbés les repéres de temps et d’espace de I'individu et ot
son/’humanité méme semble se dissoudre.

En effet, 'embarcation constitue un espace de vie en commun, propice a I'exa-
men du comportement de ’homme. L’épreuve de la mer révele des attitudes et des
agissements multiples, qui donnent au migrant une figure plus contrastée que ne le
laissent supposer les termes génériques migrant, exilé ou clandestin. Hommes, femmes,
enfants, jeunes et vieux, malades ou sains, riches ou pauvres, tous sont réunis dans ce
voyage périlleux ou ils doivent apprendre a faire communauté. Rassemblés malgré
eux et parfois par hasard sur le méme bateau, ils perdent tres vite le controle de leur
destin individuel, car seul le capitaine sait ol il va et posséde 'expérience de la mer*.
L’épisode est décrit ainsi dans Le Passeur a partir du point de vue du capitaine :

Je maintiens encore le cap. Je ne pense qu’a la vibration de ma main sur le gouvernail
crachotant. Tant que ¢a vibre, on avance. Notre destin a tous est réduit a ma poigne
sur la barre. Je ne pense pas a la mort. Encore moins a la vie. Seul mon bras décide. 11
s’est désolidarisé de mon cerveau. Quand les nuées se calment briévement, je scotche

43.  Voir Jacinthe Mazzocchetti, La ot le Soleil ne briile pas, Louvain-La-Neuve, éditions Academia-
L’Harmattan, 2019, p. 70 : « Elle a cru que s’en était fini, que la tempéte les avalerait, eux tous, infimes
poussiéres, et puis le soleil s’est levé sur 'immensité de la mer. Imprévisible. Indomptable. Redevenue
calme. Lisse. »

44. Erri De Luca, op. cit., p. 47.

45. 1l peut étre expérimenté ou pas, honnéte ou pas. Les textes sont nombreux qui montrent la duplicité
du passeur/capitaine. Dans Rachid El Hamri, Le Néant bleu, op. cit., p. 52 : « Le passeur sourit satisfait.
1l avait toujours utilisé la méme technique : tromper ses clients afin de mieux les surprendre. Gréce a
sa fausse bonhomie, il évitait les révoltes, en attendant le moment opportun pour se débarrasser des
migrants. » Parfois un passager doit simproviser capitaine et n’a que ses espoirs et sa bravoure pour
mener le bateau : c’est le cas dans le roman de Jacinthe Mazzechotti.
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mon regard aux étoiles et a la lune. Zaher est accroché a la coque, les yeux exorbités.
Sa peur comme la mienne, ne scrute que le firmament. Un cri plus fort que le vent
troue la tempéte. Je vois a peine le mec tomber. Il a déja été avalé par la mer ogresse.
Puis un autre. Et combien encore ? Le bateau se vide, et comble 'appétit de la reine
mer. Mais je suis toujours le maitre a bord. Et toutes les bétes faméliques encore
vivantes, qui n’ont plus rien d’humain que leurs yeux, se tournent vers moi. Ce n’est
plus I'Italie leur Eldorado, mais moi. Je suis une ile, je suis leur dieu. Tous ces yeux
affamés de liberté s’en remettent a moi. Des bonnes femmes, malgré le bateau a la
dérive, prient en me tendant leurs gosses. Des mecs rampent encore pour me baiser
les pieds, comme si ¢a pouvait influer sur les éléments*.

Tout au long du voyage, la vulnérabilité des individus et la promiscuité qu’im-
pose le « remplissage » du bateau sont en outre régulierement soulignées ; liées aux
conditions matérielles propres a cette étape transitoire et éphémere de la migration
clandestine, elles ne sont pas sans rappeler bien stir celles des autres étapes de transit
et d’« encampement » décrites notamment par Michel Agier*. Mais I'expérience de
la mer ajoute un risque de plus en ce qu’elle place ’homme a la merci de la mer qui
terrifie autant par sa férocité que par I'inconnu qu’elle incarne. Dans la frontiére
interdite que les migrants traversent dans la nuit et dans des conditions de grande
précarité, les passagers ressentent alors I'affolement ou I'abattement que donnent
les cataclysmes. Comme chaque fois que la sécurité n’existe plus et que I'ordre des
choses est bouleversé, ’homme confronté a la colére océane semble d’abord se perdre
et échouer a conserver des principes. Enfermées dans la soute d’un chalutier vétuste,
Chochana et Semhar découvrent en elles et en « leurs compagnons de galére » cette
incapacité d’abord a rester dignes dans I'adversité extréme qu'impose la traversée
clandestine. Rescapées du désert et de I'enfer libyen ou elles ont subi faim, chaleur,
viols et violences, elles comprennent pourtant que sur mer « le pire n’avait pas de
fond* ». Dans Le Passeur, également, I'épisode de la traversée relate cette dégradation
de ’homme qui semble presque inéluctable :

Le magma de formes entassées les unes sur les autres geint d’une seule voix épuisée,
moquée par les rafales. Des bras et des jambes s’agitent dans le bordel, en quéte
d’espace et de respiration. Toujours les mémes gestes inutiles entamant le processus
habituel. L’asphyxie ne fait que commencer, et avec elle, une fois en mer, viendront
la panique, les piétinements, les affrontements, la loi du plus fort, les premiers morts
balancés par-dessus bord. A ce stade, la notion d’humain aura aussi été balancée
dans les tréfonds marins. Scénario maintes et maintes fois rejoué, méme montée
dramatique, méme clap de fin®.

46. Stéphanie Coste, Le Passeur, op. cit.,p. 116-117.

47.  Michel Agier (dir.), Un Monde de camps, Paris, La Découverte, 2014.
48.  Louis-Philippe Dalembert, Mur Méditerranée, op. cit., p. 64.

49. Stéphanie Coste, Le Passeur, op. cit., p. 111-112.
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Mais le bateau peut aussi ouvrir un espace-temps favorable au rapprochement et
a la solidarité des passagers, tous étant tendus vers la réussite de la méme entreprise.
Dépendant les uns des autres, recréant une arche ot ils prennent soin des plus fragiles,
ils se soudent pour maintenir le bateau a flot ou pour encourager les plus éprouvés
a résister au désespoir. Dans Mur Méditerranée, les prisonniers de la cale trouvent
finalement dans la solidarité la force de se révolter et de partir, tous ensemble, a
'assaut de I'écoutille :

Leurs poumons crachaient I'espoir, leurs poings nus tapaient, déterminés, contre la
trappe. Leurs poings nus cognaient en quéte d’air et de liberté [...] Le chant porté
par ces centaines de poitrines était une arme létale, plus forte que les flots et les vents.
Plus dangereuse que la Méditerranée méme™.

Cette force collective — qui est partage d’'une méme colére et mise en relation du
méme souffle d’espérance — raméne au-devant du texte, la métaphore du « mur »
annoncée dans le titre du roman, mur/frontiére de la forteresse européenne interdite
qui tombera, comme I'enceinte de Jéricho. La solidarité « sauve » les passagers (de
facon concreéte et souvent aussi spirituelle, le radeau devenant planche de « salut » dans
cette double acception) ; le souci de s’assister repose du reste sur la prise de conscience
de leur égalité a tous. Dans le « Récit de quelqu’un » d’Erri De Luca, une voix relate
cette découverte qui intervient au pire moment de I'épreuve de la navigation : « Nos
visages blanchissent la nuit, la fievre de la soif,/A 'aube nous léchons la rosée sur la
toile, sur le bois. /Nous sommes égaux, la plus stricte égalité, jusqu’a la derniére goutte
de buée”. » Dans I'épreuve extréme de la traversée, ot les passagers sont parfois méme
conduits a faire alliance avec les morts®, cC’est finalement le Nous qui triomphe ; le
collectif extrait paradoxalement les migrants de cette « masse » informe, ce « tas de
corps », « ces silhouettes » que le lecteur percevait au début du récit. Il impose aux
yeux de tous I'image de leur indéfectible dignité et humanité®.

Saffranchir et s’inventer autre dans la frontiere liquide

Alors que le personnage embarqué ne peut agir sur la mer, la mer, elle, déchainée ou
étale, agit sur lui. Elle contribue par son rythme propre, son immensité verticale et
horizontale, ses multiples manifestations sonores et matérielles a brouiller la percep-
tion et Uesprit du voyageur. Elle seule semble décider de la direction ou de la dérive

50. Louis-Philippe Dalembert, Mur Méditerranée, op. cit., p. 280.

51.  Erri De Luca, Aller simple, op. cit., p. 45.

52. Ibid., p. 45.

53. Dans Passages, de fagon similaire, les migrants arrivent enfin sur la rive « plus maigres qu’au départ,
émaciés méme, les paupieres tuméfiées par le sel, les yeux exorbités, vieillis d’avoir vécu I'insuppor-
table. Ils avangaient appuyés les uns contre les autres, rapprochés par 'amitié, la fraternité du malheur
commun », Emile Ollivier, op. cit., p. 169.
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de I'embarcation et du cours de la vie des passagers ; elle ouvre un espace-temps fait
d’incertitudes et de peurs mais aussi d'inconnu, méme pour des marins aguerris
comme I'est Amédée qui « avait connu toute la gamme des humeurs océanes » et
qui sait seulement qu’il doit « compter avec I'inconnu® ». Déstabilisé physiquement
par les manifestations matérielles de la mer, le migrant éprouve, avec angoisse et
impuissance, la perte de ses reperes temporels. Sur « La Caminante », « toute trace du
réel s’est effacée ; nous étions nulle part. Nous avions dormi sur le pont, d'un sommeil
profond, jumeau de la mort, échoué sur une mer immobile. Combien de temps ? je
ne saurai vous le dire », raconte Brigitte. D’ailleurs, poursuit-elle, « Les journées se
répetent monotones : une seule et méme journée, s’étendant a I'infini* ». Les récits de
traversée soulignent combien 'expérience trouble 'esprit et la mémoire des passagers
qui « ne savaient plus ni quelle heure ni quel jour on était* » ou qui ressentent le temps
comme dilaté par la frayeur : « Dans la réalité de la cale d’un bateau en lutte avec une
mer démontée, on aurait dit un siécle*”. » Pour Seyoun, au coeur de son combat avec
la mer, quand son compagnon et un zodiac sombrent dans les eaux, son premier
commentaire concerne le temps : « Le temps que je me redresse, et jauge la situation,
Andarg et le zodiac ont disparu dans les vagues carnassiéres. Ils font déja partie du
passé. L’avenir n’existe pas non plus. Le présent donc, tout entier, me fait face. »
Tout s’accélére, le danger place le personnage dans I'instant, et dans une forme de
« présentisme » caractéristique des situations de précarité que rencontre le migrant
en transit, voire de 'encampement a nouveau. L’instinct de survie commande les
actes, oblige a la rapidité et a 'immédiateté, force I'individu pris au piége de la mer
a mobiliser toutes ses ressources, pour en réchapper, lui, mais aussi ceux qui lui ont
confié leur sort et leurs espoirs.

Sile combat avec la mer brouille les reperes du passager clandestin, il le plonge
aussi dans une sorte de chaos aqueux similaire a celui d’avant la Création qu’évoquent
les textes religieux : la traversée de la mer, que des auteurs n’hésitent pas a rapprocher
par de nombreuses métaphores a la traversée du Jourdain ou de la mer Rouge, méne
a une renaissance. De méme, comme Jonas qui doit mourir dans le corps du monstre
marin pour accéder a la liberté et au salut, le migrant des temps modernes s’affran-
chit de son passé, de son identité et de ses origines en tentant le franchissement des
eaux fermées. Pauvre, opprimé, démuni, il ose monter sur des épaves et des radeaux
annonciateurs de naufrages afin de conjurer le déterminisme social et historique qui
le fige a une place définitive, sur sa terre natale. Dés lors, quand le migrant « brile la
frontiére », Cest pour s’affranchir d’un destin assigné, la décision de partir devenant
méme la seule issue possible et digne ainsi que le traduit Brigitte Kadmon :

54. Emile Ollivier, Passages, op. cit., p. 146.

55.  Ibid., p. 152.

56. Louis-Philippe Dalembert, Mur Méditerranée, op. cit., p.14.
57. Ibid., p. 198.

58.  Stéphanie Coste, Le Passeur, op. cit, p. 115.
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Amédée et les douze hommes se sont alors regardés et chacun, dans les yeux de
lautre, voyait déja 'embarquement, le moutonnement des vagues, le vent claquant
dans les voiles. Il fallait partir, puisqu’il n’était plus possible de s’agripper a la terre, de
protéger leur communauté, d’échapper a mille et une infortunes ; puisqu’ils refusaient,
eux, les plus rudes, les plus honorables, les plus orgueilleux, de redevenir esclaves®.

La traversée de la mer interdite consiste autant en une fuite (sur le modéle de
'exode biblique toujours en filigrane des textes) qu’en un affrontement pour échap-
per a l'oppression et a 'humiliation que ces hommes et ces femmes subissent dans
leurs sociétés et milieux d’origine et que leur imposent aussi des lois internationales
qui cloturent les espaces et réduisent les chances d’une vie meilleure. En partant a
'assaut du « mur méditerranéen », ce « peuple en marche » que décrivent les poémes
d’Erri De Luca renverse donc 'ordre établi par les puissants de ce monde. Le topos
devient métaphore d’« une échappée de la vie », une « expression de la révolte d’étres
fuyant I'inexorable® ».

La traversée maritime sur un bateau de fortune ouvre une parenthese dans laquelle
l'individu n’est finalement pas en suspens ou en attente d’'un destin, mais mobilisé
pleinement dans le désir de se construire ailleurs. Et ce désir, comme on peut le voir
dans La ou le soleil ne britle pas par exemple, prend autant la forme d’'un combat
inégal et incertain que le personnage meéne contre les forces extérieures — naturelles
et sociales — que d'un combat avec ses propres démons. Aussi, dans cette étape ultime
se déroulant dans la frange marine met-il davantage que ses économies, son énergie,
ses réves et ses dernieres forces : il engage tout son étre dans une épreuve qui doit lui
permettre de « franchir 'infranchissable seuil du paradis® ». Affronter la mer et son
inconnu consiste alors aussi en une lutte avec soi-méme, pour affronter ses peurs
et ses fragilités. Pour le voyageur sur mer, un face a face avec soi-méme s’engage au
cours de la traversée, face-a-face qui est dépassement de ses propres limites et preuve
d’une forte volonté. Dans Mur Méditerranée, Chochana en proie a ses angoisses et
a ses souvenirs d’enfance et Dima victime de ses préjugés, de son égoisme et de son
éducation finissent par se découvrir autres dans 'adversité que leur impose la tempéte
en mer. D’une autre facon, Brigitte qui sa vie durant a combattu 'instinct de rivalité
féminine et le sentiment de jalousie, découvre ou plutdt pressent I'infidélité d’ Amédée :

Javais I'impression de glisser sans pouvoir m’arréter. Un vide profond m’emplissait
et je n’avais aucune envie de lutter contre lui. Atroce, exécrable, le soupgon s’insinua
dans mon esprit. L’idée qu’Amédée avait entrepris une relation durable avec Noelzina
traversa, blessa a vif les plis et les replis de mon étre. [...] L’idée d’une liaison durable
m’était intolérable. Sans ce voyage, jaurais pu continuer a croire 8 mon bonheur,
enveloppée dans mon amour, chenille dans son cocon. Je ne regrette pas de I'avoir

59.  Emile Ollivier, Passages, op. cit., p. 31.
60. Ibid., p.18s.
61. Mustapha Kébir Ammi, op. cit.
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entrepris, il a brisé les apparences. Je sais, a présent, la désillusion [...] J’étais envahie
par une émotion inconnue de moi jusque-1a®=

Plus généralement les épreuves de 'errance en mer ouvrent le temps de la luci-
dité et de la clairvoyance : se révélent les préjugés ancrés en soi, les artifices que I'on
construit toute une vie pour masquer ses fragilités et s’épargner un duel avec ses
démons intérieurs. Les personnages découvrent des émotions et parties d’eux-mémes
dont ils s’étaient déconnectés et auxquelles ils ne voulaient faire face. La traversée
s’éprouve comme une période de transition similaire a une crise de I'étre et de I'iden-
tité, dans le sens psychologique du terme. Recentrés sur I'instant présent, intense et
violent, les personnages sont en proie a leurs pensées, leurs émotions, leurs sensations
qu’ils accueillent sans I'écran de la raison et des normes de leurs milieux d’origine.
L’expérience est ainsi propice a un approfondissement de Iétre, un accroissement de
sentiments et d’émotions. Le passeur, Seyoun, traduit cette expérience comme une
renaissance : « J’étais mort a I'intérieur depuis des années, mais aujourd’hui un truc
bizarre, comme un moignon, repousse dans mon corps et vit®. » Dans le roman de
Dalembert, la succession d’épreuves que constitue I'étape dans la frontiére interdite
rend possible également 'aventure intérieure qui révele le Je « hypogé » de chaque
personnage. Au moment du plus grand danger et du plus grand dénuement s’établit un
lien sororal, entre Chochana, Semhar et Dima que tout séparait pourtant. Terrorisées
par 'épreuve de la cale autant que par la violence des eaux qui menacent d’avaler le
bateau, elles trouvent en elles-mémes des richesses qu’elles ne soupgonnaient pas et
dévoilent une résistance extréme, doublée d’'une dignité inaliénable. L’épreuve qui
est rencontre de 'autre et de 'autre en soi s’éprouve comme une mue : ce voyage au
cours duquel « la frayeur est a elle seule une transhumance (...) déplace ou défait les
centres de gravité, (...) fait se lever des épaisseurs de peau® ».

L’étape du franchissement des eaux agit donc comme révélateur de soi : ce n’est
ni un temps de latence ni un temps de suspension de soi, Cest, au contraire, I'étape du
« grand jour » et du « non-retour® ». Le personnage d’Asya Djoulait en sait quelque
chose, lui que sa famille renie et que sa société blame parce qu’il a rebroussé chemin au
moment de franchir les eaux. Sa vie se transforme alors au quotidien en un chemin de
rédemption pour faire oublier qu’il n’a pas su défier les eaux et le destin. La traversée
caractéristique de la mobilité clandestine impose un « aller simple » (titre du recueil
d’Erri De Luca) a ces « voyageurs sans retour » (titre d’'un chapitre de Passages).
On peut évidemment souligner les connotations tragiques que ces termes associent
a Pexpérience de la traversée mais ce serait occulter I'idée que la traversée désigne
aussi un départ existentiel et que ce départ rameéne au-devant de I'étre, I'ignoré en
soi, 'inconnu de l'altérité qui dort en chacun. Le trajet en mer s’il est géographique,

62. Emile Ollivier, Passages, op. cit., p. 166-167.

63. Stéphanie Coste, Le passeur, op. cit., p. 104.

64. Arno Bertina, op. cit., p. 396.

65.  Louis-Philippe Dalembert, Mur Méditerranée, op. cit., p. 17.
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concret, matériel désigne ainsi métaphoriquement le « passage » dans un chemin
de vie jalonné de mort et de renaissance ; il rappelle que 'individu se construit dans
un cheminement au cours duquel I'étre constamment s’affranchit du passé pour
s’inventer autre et ailleurs. Dans la trame diégétique de Passages, Emile Ollivier tisse
justement les sens propre et figuré de « I'aller simple » qu'implique le franchissement
des eaux. Les passagers de « La Caminante » (littéralement « celle qui marche ») sont
justement « des passants appliqués a passer® » comme I'indique la citation en exergue
empruntée a Rougeur des Matinaux de René Char. L’auteur haitien présente ainsi
'identité comme processus soumis a une exigence de renouveau et a une urgence a
vivre. L'exilé incarne cette exigence, lui qui invente sa vie et se réinvente a chaque
départ. La transgression que symbolise la violation de 'espace interdit lui permet,
ainsi que I'énonce I'éternel Sindbad de Salim Bachi, de « n’avoir d’engagement qu’avec
s0i% ». Aucun personnage ne sort indemne de cette expérience du franchissement
qui renvoie a une mise a 'épreuve du sensible et de 'intime, qui est acceptation et
affrontement du risque. Si parfois 'exilé termine son déplacement en « ombre », en
«zombie », comme le Somalien d’Arno Bertina, le plus souvent il incarne ’humain qui
ose passer outre I'interdit et, comme Icare®® (plutdt qu'Ulysse), il soumet son étre a une
épreuve fatale pour mieux s’affranchir de toutes les frontiéres qui le contiendraient.

Le corpus contemporain de la migration d’Afrique vers 'Europe met en scéne
des étres préts a tout pour atteindre 'Eldorado. Une étape de leur parcours revét en
particulier une dimension tragique et paroxystique : la traversée maritime. Effectuée
sur un bateau de fortune, elle ouvre une parentheése paradoxale dans la trajectoire
géographique et existentielle du migrant : 'épreuve qu’elle impose résonne comme
une situation d’encampement et d’impasse. Mais soumis aux lois et coléres marines,
tout I'étre du migrant se révolte et s’affranchit des contraintes. Dans cette étape, la
halte devient cheminement intérieur et rencontre de et avec l'autre.

Le topos de la traversée maritime qui prend en charge la complexité de cette étape
migratoire figure une fagon singuliére d’habiter I’élément marin dont les auteurs
entretiennent 'ambivalence. La mer, tantot espace de mort et d’anéantissement tantot
source de vie et de résilience, offre un décor hors normes a l'exilé qui s’arrache a la
terre natale pour « donner dos a ce pays de malédiction » ; ce faisant, il choisit « Plut6t
la mort que cette vie, 'échine courbée, cette vie mouvement gratuit, somme nulle® »
que serait la sédentarité et 'enracinement. Il opte pour la posture de I'étre « pollen »
plut6t que « minéral ». La frontiere maritime ne se transgresse alors que dans une
expérience extréme qui traduit métaphoriquement une crise de ’étre mais aussi la

66. Emile Ollivier, Passages, op. cit., p. 183

67.  Salim Bachi, op. cit., p. 85.

68. Clest bien la métaphore de I'envol que développe I'auteur de Passages, Emile Ollivier, op. cit., p. 3 et
p- 185.

69. Ibid., p.142.
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capacité de renouvellement que 'on porte en soi en prenant des chemins de traverse.
En affrontant (en se mesurant a) la mer, ’Thomme prend la mesure de ’homme.

Le topos, qui draine des éléments récurrents et identifiables depuis les textes les plus
anciens (le combat avec la mer et avec soi en particulier) s’actualise dans la définition
qu’elle pose de I'identité comme trace d’un « esprit migrateur” » caractéristique de
I'’humain dans la mondialisation. Certes le topos est reconfiguré en lien avec 'actualité
mais la lecture géocritique que I'on en fait - et qui du reste est 1égitimée par la poéthique
que pratiquent les auteurs — ne rend pas compte de tout son potentiel sémantique.
Une lecture (socio)poétique de I'expérience permet de repérer, dans la permanence
et 'actualisation du topos, la proximité de celui-ci avec un archétype : la traversée de
la mer interdite comme un symbole primitif, universel, appartenant a I'inconscient
collectif, traduit le désir de surpassement de '’homme, la prise de conscience de la
mort et surtout sa réaction a cette prise de conscience.

70. Lexpression est empruntée a Pierre Ouellet qui, dans son essai L’Esprit migrateur, développe I'idée
suivante : « Une autre éthique de la subjectivité se dessine, qui ne se fonde plus sur la stabilité ou le
maintien du moi, mais sur la mouvance et la migrance du soi, qui entraine elle-méme une nouvelle
esthétique basée sur I'instabilité énonciative, de sorte que le migratoire au sens fort définit désormais
le mode méme de constitution du sujet dans son identité éthique et esthétique, non plus seulement
les contingences géopolitiques liées au flux des populations et a la porosité des frontiéres culturelles ».
Pierre Ouellet, L’Esprit migrateur. Essai sur le non-sens commun, Montréal, VLB éditeur, 2005, p. 16-17.



