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DE L’AFFAIRE DREYFUS À L’AFFAIRE ALBERTINE. 
SOCIOPOÉTIQUE DU COMPLOT DANS À LA RECHERCHE 

DU TEMPS PERDU

From the Dreyfus Affair to the Albertine Affair. Sociopoetics of  
conspiracy in À la recherche du temps perdu

Julie LEMAIRE
CELIS, Université Clermont Auvergne

Résumé : La France de la Belle Époque est marquée par un climat d’« espionnite » qui voit 
se multiplier les chasses aux traîtres. Nous voudrions ici montrer comment ce discours 
social s’infiltre dans À la recherche du temps perdu pour alimenter à la fois un imaginaire et 
une poétique du complot. Cet imaginaire est d’abord celui des complotistes de salon qui, 
entre l’affaire Dreyfus et l’affaire Eulenburg, ont fort à faire en la matière. C’est aussi celui 
du narrateur persuadé d’être au cœur d’une conspiration – mais peut-être s’agit-il plutôt 
d’un tour que lui joue son imagination – qui transforme le roman en récit de détection aux 
allures parfois paranoïaques. Gagné à son tour par le soupçon, le lecteur doit lui aussi se 
transformer en détective, à la recherche de ces traces qui font la trame du récit complotiste. 
Plus généralement, étudier l’imaginaire proustien du complot permet de mettre au jour un 
certain nombre d’interactions dans une société qui semble elle aussi entrée dans l’ère du 
soupçon, atomisée en « petits clans » qui fonctionnent sur le modèle des sociétés secrètes.
Abstract: French Belle Époque is characterized by a spy mania. During this time, fights against 
traitors are multiplying. In this article, we would like to show how this social discourse gets into 
Proust’s novel À la recherche du temps perdu and fuels at the same time an imagination and 
a poetics of the conspiracy. First, this imagination belongs to armchair conspiracists. Between 
Dreyfus affair and Eulenburg affair they have indeed a lot to do. This imagination belongs then 
to the narrator, who is convinced that he is at the heart of a conspiracy, which turns the novel 
into a paranoid detective story. But he is perhaps the victim of a trick played on him by his 
imagination. Affected in turn by suspicion, the reader must also become a detective, in search 
of the traces that form the frame of the conspiracy narrative. More generally, the analysis of 
the Proustian imagination of conspiracy brings to light a number of interactions concerning a 
society that also seems to have entered the age of suspicion, fragmented into “little clans” that 
operate on the model of secret societies.

Mots-clés : Proust (Marcel), « théories du complot », imaginaire de la société 
secrète, espionnage, enquête, soupçon, rhétorique paranoïaque, sociopoétique
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La France de la Belle Époque voit se développer une véritable chasse aux espions, qui 
commence au lendemain de la défaite de 1870 pour atteindre son point culminant 
durant la Première Guerre mondiale. Elle est marquée par un certain nombre d’affaires 
retentissantes qui participent pleinement à entretenir ce climat d’« espionnite », tout 
comme une presse d’opinion alors en plein essor. Le 15 octobre 1894, c’est le capitaine 
Dreyfus, accusé à tort d’espionnage au profit de l’Allemagne, qui est arrêté. L’affaire 
déchaîne les passions antisémites – à commencer par celles d’Édouard Drumont –, 
réactivant le vieux fantasme du Juif traître à la patrie. En 1907, le prince von Eulenburg, 
un proche conseiller de l’empereur Guillaume II, est accusé par Maximilien Harden, 
un polémiste d’origine juive converti au protestantisme et à l’antisémitisme, d’être 
au cœur d’un vaste « lobby » homosexuel qui, non content de corrompre les mœurs 
en vigueur à la Cour impériale, exercerait une influence délétère sur la politique 
allemande, de par sa francophilie et son pacifisme. Les échos de cette dernière affaire 
parviennent jusque dans les colonnes de La Libre Parole où Léon Daudet établit un 
lien pour le moins occulte entre Maximilien Harden et le capitaine Dreyfus, le procès 
intenté à Eulenburg n’étant rien d’autre à ses yeux que le fruit d’une machination 
judéo-maçonnique 1. Ils parviennent surtout jusqu’à Proust qui, à plusieurs reprises 
dans La Recherche, mentionne le nom d’Eulenburg, de même que ceux de Dreyfus 
ou de Caillaux, cet ancien président du Conseil faussement accusé d’avoir collaboré 
avec l’ennemi allemand.

Les salons proustiens offrent ainsi une caisse de résonance ironique à un certain 
nombre de « théories du complot », les soupçons se portant tour à tour – au gré du 
kaléidoscope social et de l’évolution des mentalités – sur le Juif, l’homosexuel ou le 
« Boche ». Mais La Recherche voit aussi se former d’autres conspirations fictives, au 
sein même de la diégèse, le cercle des comploteurs se nouant alternativement autour 
des Verdurin, passés maîtres dans l’art du conciliabule et de l’assassinat ciblé, ou de 
Rachel, quand elle cherche à exécuter une rivale. Moins que d’une théorie, le complot 
semble alors procéder d’un certain nombre d’interactions sociales qui informent 
le récit. Il est enfin un autre type de complot dans La Recherche, sans doute le plus 
intéressant dans la mesure où il vient jeter la suspicion sur la narration même : celui-ci 
se joue autour du narrateur, persuadé d’être au centre d’une conspiration imaginaire 
menée tantôt par Albertine, tantôt par ses parents. De ce point de vue, on pourrait 
lire le roman de Proust moins comme un roman du complot que comme un roman 
complotiste. C’est cette triple machination qu’il s’agira ici d’interroger, dans son 
fonctionnement social mais aussi poétique. Nous en démonterons les ressorts tour à 
tour rhétoriques, romanesques et sociologiques.

1.	 Léon Daudet, « Le Complot juif en Allemagne », La Libre Parole, 24 novembre 1907.  Pour une analyse de 
l’article de Daudet, voir la thèse de Yuji Murakami, « L’affaire Dreyfus dans l’œuvre de Marcel Proust », 
thèse en littérature et civilisation françaises, Université Paris-Sorbonne, 2012, p. 279-281. 
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Le complot et ses « théories » dans La Recherche : exégèse d’un 
discours social

Pour commencer, il faut s’intéresser aux ressorts topiques et rhétoriques de l’imagi-
naire du complot tel qu’il circule dans La Recherche. Ils reposent pour l’essentiel sur 
l’idée selon laquelle « rien n’est tel qu’il paraît être 2 ». On ne s’étonnera pas dès lors 
de retrouver au cœur des fantasmes conspiratoires qui hantent le récit le topos de la 
société secrète, ce monde invisible qui double le monde visible de sa trame cachée. 
Ce motif alimente la rhétorique antisémite des salons où les « Juifs et les sectateurs 
du condamné » – en l’occurrence Dreyfus – sont accusés par le duc de Guermantes 
d’être « tous unis secrètement 3 », c’est-à-dire de former une sorte d’État dans l’État, 
un « Syndicat 4 », dont Bloch et Swann constitueraient les émissaires secrets. Selon 
une argumentation déjà rodée par Édouard Drumont 5, le Juif est alors vu comme 
un espion, un traître et surtout un mauvais Français, pour citer d’autres accusations 
portées contre Swann 6 ou Bloch 7. Dans leur cas, on peut même affirmer qu’ils ont 
doublement trahi : la France et la bonne société qui les a accueillis en son sein. Pour 
le marquis de Cambremer, l’affaire Dreyfus n’est ainsi rien d’autre qu’« une machine 
étrangère destinée à détruire le Service des renseignements, à briser la discipline, à 
affaiblir l’armée, à diviser les Français, à préparer l’invasion », et ce avec la compli-
cité des littérateurs de l’époque, car, selon sa femme, c’est certain « M. Reinach et 
M. Hervieu sont de mèche 8 ».

Le topos de la société secrète sert également de point de départ au rapprochement 
qui est fait par le narrateur entre le Juif et l’inverti, ces deux races maudites, obligées de 
se cacher pour survivre. Reprenant à son compte une information initialement livrée 
par Charlus, ce dernier révèle au lecteur l’existence d’une véritable « franc-maçonnerie 
[…] qui compte dans ses rangs en ce moment quatre souverains de l’Europe 9 », tirant 

2.	 Pierre-André Taguieff, La Foire aux Illuminés. Ésotérisme, théorie du complot, extrémisme, Paris, Mille 
et une nuits, 2005, p. 129.

3.	 Marcel Proust, Sodome et Gomorrhe (1921-1922), Paris, Gallimard, « Folio classique », 1989, p. 77 et 
p. 79. 

4.	 Marcel Proust, Le Côté de Guermantes (1920-1921), Paris, Gallimard, Folio classique, 1988, p. 239. On 
retrouve également cette expression dans la bouche de Swann qui en fait un usage ironique (Sodome 
et Gomorrhe, op. cit., p. 96). 

5.	 Voir notamment Cédric Passard, « Pensée du complot et imaginaire judéophobe chez Édouard Dru-
mont », in Les Rhétoriques de la conspiration, Emmanuelle Danblon et Loïc Nicolas (dir.), Paris, CNRS 
Éditions, 2010, p. 196-217 [En ligne] URL : https://books.openedition.org/editionscnrs/16292?lang=fr.

6.	 Marcel Proust, Sodome et Gomorrhe, op. cit., p. 77. 
7.	 Marcel Proust, Le Côté de Guermantes, op. cit., p. 278. Au narrateur qui affirme que Bloch est français, 

Charlus déclare : « Ah ! […] j’avais cru qu’il était juif » avant de défendre le paradoxe selon lequel 
Dreyfus n’a commis aucun crime contre sa patrie puisqu’il n’a rien à voir avec la France. 

8.	 Marcel Proust, La Prisonnière (1923), Paris, Gallimard, « Folio classique », 1989, p. 224. Joseph Reinach 
(1856-1921), homme politique et publiciste est un fervent dreyfusard. Paul Hervieu (1857-1925), révi-
sionniste lui aussi est un romancier et un auteur dramatique. 

9.	 Marcel Proust, Le Côté de Guermantes, op. cit., p. 280-281. 

https://books.openedition.org/editionscnrs/16292?lang=fr
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en sous-main les ficelles de la politique européenne, « une franc-maçonnerie bien 
plus étendue, plus efficace et moins soupçonnée que celle des loges 10 », enjambant les 
nations pour pénétrer les « clubs les plus fermés 11 » de la société. On aura reconnu là 
le portrait du Juif tel qu’il s’esquisse dans La Libre Parole. On se gardera bien toutefois 
de conclure à l’antisémitisme de Proust 12, tant les traîtres semblent interchangeables 
dans La Recherche. Dans Le Temps retrouvé, c’est Charlus qui est accusé de trahir la 
patrie 13, en raison de ses origines prussiennes ou autrichiennes – on ne sait jamais 
bien en matière de complot.

Derrière les délires conspirationnistes qui entourent le Juif, le Prussien ou l’inverti 
on trouve aussi l’idée que « rien n’arrive par accident 14 », autrement dit que tout a 
une cause, que tout peut être expliqué. Le monde retrouve alors sa cohérence, sa 
« lisibilité 15 ». Il en est ainsi lorsque Mme Verdurin réalise – ou feint de réaliser – que 
Charlus n’est sans doute qu’un espion chargé par les Allemands de préparer l’instal-
lation d’une base militaire dans sa propriété. « Il y avait des choses qui m’étonnaient 
et que maintenant je comprends 16 », affirme-t-elle ainsi l’air perspicace, comme 
si le cours des évènements, chamboulé par la guerre, retrouvait un sens. Telle est 
également, selon Charlus, la force de l’inversion qui doit permettre au narrateur de 
comprendre « l’enchaînement » de « certains évènements », et même de lire dans « le 
passé » et « l’avenir » 17. L’homosexualité devient ainsi la cause unique qui permet de 
tout expliquer, à commencer par l’alliance entre le tsar Ferdinand de Cobourg, prince 
de Bulgarie, et l’empereur Guillaume 18.

Cette dernière explication, jugée « puérile » par le narrateur, semble toutefois 
moins relever d’une pensée rationnelle, soucieuse d’apporter des preuves de ce qu’elle 
avance, que d’une pensée mythique, voire magique. Il en est de même lorsque le 
baron accuse le père de Bloch de s’être rendu coupable d’une « profanation » qu’il 
qualifie de « diabolique » en rachetant La Commanderie, anciennement propriété 
des chevaliers de l’Ordre de Malte auquel il appartient 19. Il renoue ainsi avec ce 
vieux fond d’antisémitisme médiéval qui reproche aux Juifs de profaner des hosties 

10.	 Marcel Proust, Sodome et Gomorrhe, op. cit., p. 18.
11.	 Ibid., p. 33. 
12.	 Sur le supposé antisémitisme de Proust, référé à une forme de haine de soi, voir l’ouvrage récent 

d’Antoine Compagnon qui montre que cette réception relève au mieux de l’anachronisme au pire du 
contresens historique. Antoine Compagnon, Proust du côté juif, Paris, Gallimard, « Bibliothèque des 
Histoires », 2022. 

13.	 Marcel Proust, Le Temps retrouvé (1927), Paris, Gallimard, « Folio classique », 1990, p. 72. 
14.	 Pierre-André Taguieff, La Foire aux illuminés. Ésotérisme, théorie du complot, extrémisme, op. cit. p. 128. 

Tel est pour Taguieff le second invariant du récit conspirationniste. 
15.	 Ibid., p. 84. « Ceux qui croient au complot sont en vérité des nostalgiques de la lisibilité du monde. Ils 

retrouvent un substitut inversé de “ciel étoilé” dans les ténèbres et les bas-fonds de l’histoire ». 
16.	 Marcel Proust, Le Temps retrouvé, op. cit., p. 72-73.
17.	 Marcel Proust, Le Côté de Guermantes, op. cit., p. 277. 
18.	 Marcel Proust, Le Temps retrouvé, op. cit., p. 95.
19.	 Marcel Proust, Sodome et Gomorrhe, op. cit., p. 491. 
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en les faisant bouillir 20 ou, pire encore, « d’égorger les enfants chrétiens 21 ». Bien 
qu’il ne faille pas être totalement dupe des accusations de Charlus – la mesure de 
son antisémitisme doit en effet être ramenée à celle de son attirance contrariée pour 
Bloch – celles-ci n’en jouent pas moins sur des ressorts particulièrement archaïques 
caractéristiques de nombreux récits conspiratoires 22, puisant à cette haine sans réelle 
cause qui, au Moyen Âge, rendait les Juifs responsables des épidémies de peste, selon 
une pseudo-logique qui est celle du bouc émissaire. De fait, pour le narrateur, les 
théories qui constituent le Juif ou l’Allemand en traîtres ne sont rien d’autre qu’une 
ruse de l’intelligence visant à légitimer des phénomènes de « haines » collectives, où 
l’ennemi est ravalé au rang de « bête féroce 23 ».

La recherche obsessionnelle de causes semble en outre conduire dans La Recherche 
à une forme de paranoïa, dont le politologue américain Richard Hofstadter 24 a montré 
qu’elle était constitutive de la mentalité complotiste, radicalisant ainsi la pratique du 
doute et du soupçon au fondement de la rationalité des Lumières. Dans La Recherche, 
cette raison devenue folle ne semble même pas avoir besoin du peu de causes précises 
que lui fournissaient encore la germanophobie ou l’antisémitisme pour s’exercer. 
Elle est à l’œuvre lorsque Charlus se répand en « griefs imaginaires » contre Mme de 
Villeparisis qu’il soupçonne de s’être alliée avec des hommes d’affaires pour « monter 
contre lui tout un complot 25 ». Cette rationalité délirante est surtout celle de tante 
Léonie, enfermée à double tour dans sa propre « guérite mentale 26 » d’où elle projette 
toutes sortes de conspirations, faisant tenir le rôle du traître tantôt à Eulalie, tantôt 
à Françoise 27. Cette dernière est du reste persuadée, elle aussi, qu’elle vit entourée 
de « mouchards », ne voyant « partout que “jalousies” et “racontages” » qui jouent 
dans son imagination le même rôle que « les intrigues des jésuites ou des juifs » pour 

20.	 Ibid., p. 492. 
21.	 Marcel Proust, À l’ombre des jeunes filles en fleurs (1919), Paris, Gallimard, « Folio », 1988, p. 465. 

L’accusation est ici à mettre au débit d’Albertine. 
22.	 Voir à ce sujet l’ouvrage de Léon Poliakov, La Causalité diabolique (1980-1985), Paris, Calmann Lévy, 

2006, p. 16-17. S’appuyant à la fois sur les travaux de l’anthropologue Lucien Lévy-Bruhl sur la mentalité 
primitive et sur ceux de Piaget sur la mentalité infantile, il montre que la profanation d’hostie ou le 
meurtre rituel relèvent d’une « causalité diabolique », mettant ainsi en œuvre une pensée de type magique 
ou mythique que l’on retrouve dans la plupart des récits complotistes. Cette causalité magique dissimule 
alors mal les mécanismes accusatoires mis en évidence par René Girard dans Le Bouc émissaire (Paris, 
Bernard Grasset, 1982). 

23.	 Marcel Proust, Le Temps retrouvé, op. cit., p. 220.
24.	 Richard Hofstadter, Le Style paranoïaque. Théories du complot et droite radicale en Amérique (The 

Paranoid Style in American Politics, and Other Essays, 1965), trad. Julien Charnay, Paris, François Bourin 
éditeur, 2012, p. 82. Pour Hofstadter, théorie du complot et paranoïa procèdent toutes deux d’une pensée 
qui se veut plus cohérente que le réel même, accumulant méticuleusement les faits pour confirmer leur 
postulat de départ.

25.	 Marcel Proust, Le Côté de Guermantes, op. cit., p. 258-259.
26.	 Selon une expression d’Anne Simon dans Proust ou le réel retrouvé, Paris, Presses universitaires de 

France, 2000, p. 26. 
27.	 Marcel Proust, Du Côté de chez Swann, op. cit., p. 191. 
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d’autres 28. Le complot semble ici étendre sa sphère d’action à mesure qu’il se fait plus 
vague, devenant non seulement sans cause mais aussi sans objet précis.

À ce titre, il touche jusqu’à la narration elle-même, atteinte par une forme de 
paranoïa, celle du narrateur, dont l’enfermement mental n’a rien à envier à celui 
de tante Léonie – lui qui écrit depuis la chambre où il est confiné. Au cœur de cette 
nouvelle conjuration, il y a Albertine, accusée de haute trahison comme « une femme 
qui [lui] eût caché qu’elle était d’un pays ennemi 29 ». La paranoïa du narrateur peut 
rappeler la psychose qui frappe Swann, convaincu d’être victime d’« une conspiration 
universelle […] à laquelle tous participent cruellement et qui consiste, tandis que son 
amie va de l’un à l’autre, à lui tenir sur les yeux un bandeau qu’il fait perpétuellement 
effort pour arracher sans y réussir, car tout le monde le tient aveuglé 30 ». Au mépris 
de toutes les apparences, le narrateur en vient même à conjecturer que Saint-Loup 
aurait organisé dans son dos « tout un complot pour [le] séparer d’Albertine 31 ». Se 
réactive ainsi « ce vieux désir de résistance à un complot imaginaire tramé contre [lui] 
par [ses] parents (qui se figuraient qu’[il] serai[t] bien forcé d’obéir) 32 » au cœur de 
la scène du coucher. Ses fantasmes complotistes pourraient bien dès lors témoigner 
d’une mentalité restée en enfance (à l’instar de certains raisonnements de Charlus). 
Ces mécanismes de pensée infantiles se manifestent notamment lorsque le protagoniste 
pénètre pour la première fois dans le salon de la duchesse de Guermantes. Victime de 
sa naïveté, et d’une sorte d’enchantement que le narrateur dissipe en soulignant que 
ses soupçons du moment étaient absurdes, le héros a alors l’impression qu’après son 
départ le grand monde se constituera en « comité secret » pour mener à bien « la vie 
mystérieuse du faubourg Saint-Germain 33 ». Le complotiste apparaît ici pour ce qu’il 
est : un malade de l’imagination, soucieux de réenchanter un monde qui ne l’est plus.

Le complot, moteur du romanesque ? La Recherche et l’imaginaire des 
sociétés secrètes

Les représentations du complot ne nourrissent pas uniquement des projections sociales 
dans La Recherche : elles alimentent aussi – via la conscience paranoïaque du narrateur 
et les fantasmes qu’elle génère – tout un imaginaire romanesque. Le motif du complot 
pourrait dès lors surtout servir à produire une fiction qui emprunte aussi bien aux 

28.	 Marcel Proust, À l’ombre des jeunes filles en fleurs, op. cit., p. 56. 
29.	 Marcel Proust, Albertine disparue (1925), Paris, Gallimard, « Folio », 1992, p. 109. 
30.	 Marcel Proust, La Prisonnière, op. cit., p. 288. Cette conspiration est décrite dans Du Côté de chez Swann 

(op. cit., p. 487-488) : Swann soupçonne alors Odette de le tromper avec tout le monde : le prince des 
Laumes, M. d’Orsan, l’ensemble de ses domestiques, le grand-père du narrateur, Bergotte, et même 
Charlus, 

31.	 Marcel Proust, Albertine disparue, op. cit., p. 57.
32.	 Ibid., p. 231. Le narrateur est alors persuadé que sa mère l’a empêché de rencontrer la baronne Putbus 

à Venise. 
33.	 Marcel Proust, Le Côté de Guermantes, op. cit., p. 526-527. 



7	 Julie LEMAIRE

codes du roman policier qu’à ceux, plus spécifiques, du roman noir 34, ou encore aux 
figures du secret au centre du roman d’espionnage 35. On comprend mieux dès lors 
l’attirance du romancier pour les lieux cachés, au premier rang desquels figurent 
Venise 36 avec ses mystérieux « campos » et ses ruelles tortueuses, ainsi que le Grand 
Hôtel de Balbec et son « labyrinthe de couloirs, de cabinets secrets » qui – selon le 
narrateur – satisfont le goût « oriental » de Nissim Bernard – à moins que ce ne soit 
son goût de « juif » ou d’« inverti » – pour les détours 37. C’est sans compter l’hôtel de 
Jupien auquel on accède par un nouveau lacis de ruelles obscures et labyrinthiques, 
grâce à un mystérieux « Sésame », afin d’y célébrer « les rites secrets » de l’inversion 38. 
« Dans les ténèbres des catacombes » se côtoient un député de l’Action libérale – le col 
du manteau relevé, le chapeau rabattu sur les yeux pour mieux protéger son anonymat – 
des apaches, un prêtre ainsi que nombre d’hommes « riche[s] et aristocratiques » 39, 
selon un nivellement des conditions sociales dont Georg Simmel montre qu’il est 
propre au fonctionnement des sociétés secrètes 40. Le lieu semble ainsi reprendre tous 
les éléments qui pour Raoul Girardet font la « mythologie » du complot 41, puisant à 
un imaginaire de roman-feuilleton, le même qui nourrit la rhétorique complotiste 
d’un Édouard Drumont à l’époque de Proust. Il dessine les contours d’un espace 
placé, comme chez Balzac 42 – le Balzac de l’Histoire des treize, qui sert de livre de 
chevet à Charlus 43 –, sous le signe de l’obscurité mais aussi de la profondeur. Chez 
Proust, cet imaginaire ne reste toutefois pas cantonné aux souterrains, il contamine 
aussi la surface. Charlus ne propose-t-il pas en effet au novice qu’est le personnage 

34.	 Le roman noir constitue un sous-genre du roman policier – au même titre que le roman à énigme ou le 
roman à suspense – où la dimension sociale du crime prévaut sur l’enquête et la recherche du criminel. 
Une ténébreuse affaire (1843) de Balzac et Les Mystères de Paris (1842-1843) d’Eugène Sue constituent de 
ce point de vue des précurseurs du genre. Le terme a aussi servi à désigner à l’origine le roman gothique, 
apparu en Angleterre à la fin du xviiie siècle. Cette veine plus surnaturelle est illustrée notamment 
par les romans d’Ann Radcliffe (The Mysteries of Udolpho, 1794) ou d’Horace Walpole (The Castle of 
Otranto, 1764). 

35.	 Pour une vue d’ensemble, voir Gabriel Veraldi, Le Roman d’espionnage, Paris, Presses universitaires 
de France, « Que-sais-je ? », 1983.

36.	 Marcel Proust, Albertine disparue, op. cit., p. 230. 
37.	 Voir notamment Marcel Proust, Sodome et Gomorrhe, op. cit., p. 239. 
38.	 Marcel Proust, Le Temps retrouvé, op. cit., p. 107, p. 139 et p. 141.
39.	 Ibid., p. 123-124, p. 135 et p. 142. 
40.	 Pour Georg Simmel, ce nivellement des conditions est inhérent au fonctionnement des sociétés secrètes. 

« Le secret et la société secrète » (« Das Geheimnis und die geheime Gesellschaft », 1908), in Sociologie. 
Études sur les formes de la socialisation, trad. Sibylle Muller, Paris, Presses universitaires de France, 
« Quadrige », 1999, p. 403. 

41.	 Raoul Girardet, Mythes et mythologies politiques, Paris, Points, « Points histoire », 1986, p. 33-34.
42.	 Voir à ce sujet l’article de Rebecca Sugden « Balzac et les espaces ténébreux du complot : plot, pouvoir 

et profondeur dans Une ténébreuse affaire », in Secrets, complots, conspirations, Christian Chelebourg 
et Antoine Faivre (dir.), Cadillon, Le Visage Vert, 2021, p. 151-164.

43.	 Marcel Proust, Le Côté de Guermantes, op. cit., p. 548. 
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de lui procurer le « Sésame » qui lui permettra de « descendre dans le monde 44 », 
légitimant ainsi tous ses fantasmes ? Le visible et l’invisible semblent ainsi brouiller 
leurs frontières, suggérant, nous le verrons par la suite, que les deux sociétés sont sans 
doute moins étanches qu’elles ne le paraissent.

Dans cette atmosphère trouble, le lecteur de Proust est en outre amené à côtoyer 
un certain nombre de ces agents doubles dont fourmillent aussi bien les fictions du 
complot que les romans d’espionnage qui se développent au tournant du xxe siècle 45. 
Au premier rang d’entre eux figure Swann, lorsqu’il surgit de l’ombre 46 au début du 
récit, s’introduisant incognito chez les parents du narrateur – loin de soupçonner 
qu’ils accueillent chez eux non pas un « célèbre brigand » mais un des membres les 
plus éminents du faubourg Saint-Germain 47 – tel un espion, ou selon un stéréotype 
antisémite largement répandu tel un Juif menant à bien son entreprise d’infiltration 
souterraine. Cette obscurité pourrait annoncer celle qui entoure Charlus, explicite-
ment assimilé à un espion lors de sa première apparition 48. Avec son regard oblique 
qui semble épier le narrateur tout en feignant de ne pas le voir, un « regard en coup 
de sonde » qui donnerait presque l’impression qu’il est un « policier en mission 
secrète 49 », s’il n’était lui-même surveillé par la police, comme on l’apprendra plus 
tard 50, le personnage semble alors tout droit sorti de quelque roman d’espionnage. 
Ses yeux baissés pourraient tout aussi bien faire de lui un « jésuite 51 », comme le 
suggère le narrateur dans Sodome et Gomorrhe. Cette double métaphore sert aussi 
à qualifier Albertine, dont le visage a « la fourberie d’une espionne » lorsqu’il est vu 
sous un certain angle 52, a fortiori quand elle tente de nier sa relation avec Andrée, 
retournant, selon le récit, « jésuitiquement » les arguments du narrateur contre lui 53. 
La double comparaison fait ainsi naître dans l’imagination du lecteur un autre roman 
du complot 54, qui vient redoubler celui imaginé par le narrateur.

Si le roman proustien trouve dans la « mythologie » du complot un répertoire 
d’images où puiser son inspiration – en l’occurrence bien sombre –, celui-ci pour-
rait bien aussi offrir une clé herméneutique pour lire La Recherche. Si l’on en croit 
Carlo Ginzburg, l’œuvre de Proust serait en effet « construit[e] selon un rigoureux 

44.	 Ibid., p. 283. 
45.	 Voir à ce sujet Gabriel Veraldi, Le Roman d’espionnage, op. cit.
46.	 Marcel Proust, Du Côté de chez Swann, op. cit., p. 63 et p. 68. 
47.	 Ibid., p. 65.
48.	 Marcel Proust, À l’ombre des jeunes filles en fleurs, op. cit., p. 319. Plus exactement, Charlus est décrit 

comme un fou ou un espion. 
49.	 Ibid., p. 321.
50.	 Marcel Proust, Sodome et Gomorrhe, op. cit., p. 256.
51.	 Ibid, p. 451. 
52.	 Marcel Proust, La Prisonnière, op. cit., p. 91. 
53.	 Marcel Proust, Albertine disparue, op. cit., p. 203. 
54.	 Voir Le Juif errant (1844-1845) d’Eugène Sue ou Le Cimetière de Prague (Il Cimitero di Praga, 2010) 

d’Umberto Eco où les jésuites sont décrits comme une société secrète. 
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paradigme indiciaire 55 », celui-là même qui est souvent à la source des hypothèses 
conspirationnistes, s’efforçant – tel Sherlock Holmes ou le chasseur-cueilleur des 
temps primitifs 56 – de reconstituer la trame d’un récit dont elles n’ont que la trace. 
Nombreux sont d’ailleurs les lecteurs de Proust à avoir mené l’enquête 57, suivant la 
piste ouverte par Ginzburg. Le point de départ de cette enquête se situerait là encore 
du côté de la chambre de tante Léonie, affairée à guetter sur le visage de Françoise les 
signes de sa culpabilité imaginaire, « comme la bête et le chasseur 58 ». Elle initie ainsi 
une entreprise de déchiffrement qui sera aussi celle du narrateur lorsqu’il se transfor-
mera non pas en chasseur mais en détective, usant de tous les subterfuges du genre 
policier – interrogatoires, filatures 59, informateurs, expertises graphologiques 60 – pour 
mener à bien ses investigations sur Albertine, comme Swann l’avait fait en son temps 
avec Odette 61. À travers Albertine, il s’agit aussi de reconstituer la trame du réseau 
gomorrhéen, en décodant les signes – plus cabalistiques 62 encore que ceux utilisés 
par les sodomites 63 – dont il use pour rallier ses membres dispersés et renouer ainsi 
les fils de son immense pelote 64.

La paranoïa du narrateur pourrait bien naître de cette enquête qui, selon un 
diagnostic opéré par Luc Boltanski à partir de romans policiers de la même époque, 
se prolonge au-delà des limites du raisonnable 65, le conduisant à voir des sodomites, et 
plus encore des gomorrhéennes, partout – ce que confirme à bien des égards la lecture 
du roman, où le nombre de personnages appartenant à ces deux sociétés parallèles 

55.	 Carlo Ginzburg, « Traces. Racines d’un paradigme indiciaire » (« Spie. Radici di un paradigma indizia-
rio », 1979), in Mythes, emblèmes, traces. Mythologie et histoire, trad. revue par Martin Rueff à partir de 
la trad. de M. Aymard, C. Paolini, E. Bonan et M. Sancini-Vignet, Lagrasse, Verdier, « Poche », 1989, 
p. 291. 

56.	 Ibid., p. 243. Pour Ginzburg, les premières narrations seraient nées de cet art cynégétique de déchiffrer 
les traces. 

57.	 On citera notamment Jean Rousset (Forme et signification. Essai sur les structures littéraires de Corneille 
à Claudel, Paris, José Corti, 1962, p. 142) qui, reprenant une proposition formulée par Ramon Fernandez, 
est le premier à vouloir lire la Recherche comme un roman policier.

58.	 Marcel Proust, Du Côté de chez Swann, op. cit., p. 191. 
59.	 Voir notamment, dans La Prisonnière (op. cit., p. 125 et sq.), le passage où le narrateur fait suivre Albertine 

par son chauffeur. 
60.	 Ibid., p. 82.
61.	 Voir notamment la scène où Swann tente de lire par transparence la lettre de Forcheville ou celle où il 

espionne Odette à travers sa fenêtre éclairée. Du Côté de chez Swann, op. cit., p. 381-395. 
62.	 Marcel Proust, Sodome et Gomorrhe, op. cit., p. 244-245. Pour le narrateur, les Gomorrhéennes répandent 

autour d’elles « une sorte de traînée phosphorescente », des « signes astraux » qui agissent comme autant 
de signes de ralliement et leur permettent de se reconnaître et de rassembler les différents membres de 
la cité détruite. Voir aussi La Prisonnière, op. cit., p. 337. 

63.	 Marcel Proust, Sodome et Gomorrhe, op. cit., p. 19. Pour le narrateur, les sodomites se reconnaissent 
grâce à des « signes naturels ou de conventions, involontaires ou voulus » (p. 19). 

64.	 Dans son Dictionnaire historique de la langue française (Paris, Le Robert, 2019, p. 823), Alain Rey émet 
l’hypothèse que le mot « complot » serait formé de la préposition latine cum et du verbe peloter, c’est-
à-dire mettre ensemble de petits bouts de corde pour fabriquer une pelote, unir des éléments disjoints 
pour fabriquer une unité cohérente. 

65.	 Luc Boltanski, Énigmes et complots. Une enquête à propos d’enquêtes, Paris, Gallimard, « NRF Essais », 
2012. Pour montrer la parenté entre le roman policier et l’attitude du paranoïaque, Luc Boltanski se 
réfère au psychiatre allemand Emil Kraepelin pour qui la paranoïa résulte d’une enquête qui se prolonge 
au-delà du raisonnable. 
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semble trop conséquent pour que cela ne finisse pas par éveiller en retour les soupçons. 
Au dossier instruit par le narrateur se superpose alors celui instruit par le lecteur, qui 
se demande si l’enquêteur lui ment – c’est la proposition d’Antoine Compagnon 66 –, 
s’il est incompétent – c’est la proposition d’Alain Schaffner 67 – ou s’il est fou à lier. 
Il ne lui reste plus dès lors qu’à mettre ses pas dans ceux du chasseur des temps 
primitifs pour (tenter de) s’orienter au sein d’un texte dont Anne Simon souligne 
qu’il fonctionne comme une véritable nébuleuse 68, formant une sorte de réseau, une 
pelote, guère différente de celle des gomorrhéennes, où les indices semés ne prennent 
sens que plus tard, ou jamais – dans le cas d’Albertine.

Du roman du complot à la société des conspirateurs : l’ère du soupçon

Mais les soupçons du narrateur pourraient tout aussi bien être justifiés. Au-delà du 
fantasme, le complot semble, dans La Recherche, relever de pratiques sociales qui 
lui rendent une certaine réalité, celle d’une société atomisée en « petits clans 69 », en 
« petits noyaux 70 », en petites « tribus 71 » qui fonctionnent comme autant de sociétés 
parallèles. Ainsi, le café où le narrateur retrouve Saint-Loup dans Le Côté de Guer-
mantes est divisé en deux « petites coteries » : d’un côté Bloch et ses amis qui aiment 
à se retrouver là après avoir assisté aux audiences du procès Zola, de l’autre de jeunes 
nobles qui conspirent contre Dreyfus et ses partisans 72. Derrière les langages codés 
qui permettent aux sodomites et aux gomorrhéennes de reconnaître les membres 
dispersés de leurs réseaux, mais aussi à la femme du notaire de Balbec d’identifier 
instinctivement, dans les allures de gentilhomme campagnard de M. de Cambremer, 
les « signes maçonniques de son propre cléricalisme 73 », se révèlent alors des logiques 
d’entre-soi. Le complotisme pourrait bien dès lors se révéler n’être rien d’autre qu’une 
forme de snobisme. De ce point de vue, le motif du complot fictif sert tour à tour à 
lier ceux qui croient à la culpabilité de Dreyfus et, dans l’autre camp, à souder ceux 

66.	 Antoine Compagnon, « Le narrateur en procès », in Marcel Proust 2. Nouvelles directions de la recherche 
proustienne, t. 1., Bernard Brun (dir.), Paris/Caen, Minard, « Lettres modernes », 2000, p. 309-334, ici 
p. 309. 

67.	 Alain Schaffner, « Qui a tué la petite madeleine ? À la recherche du temps perdu et le roman policier », La 
Licorne, « Formes policières du roman contemporain », Denis Mellier et Gilles Menegaldo (dir.), 1998, 
p. 17-34, ici p. 22. 

68.	 Anne Simon, Proust ou le réel retrouvé, op. cit., p. 250. 
69.	 Marcel Proust, Sodome et Gomorrhe, op. cit., p. 141. Au « petit clan » dreyfusard des Verdurin s’oppose 

celui antidreyfusard d’Odette. 
70.	 Marcel Proust, Du Côté de chez Swann, op. cit., p. 279. L’expression sert à désigner ici le salon des 

Verdurin. 
71.	 Marcel Proust, À l’ombre des jeunes filles en fleurs, op. cit. Ce terme, aux connotations antisémites, sert 

autant à désigner les Juifs de Balbec (p. 465) que la « petite tribu » des jeunes filles en fleurs (p. 359, 
p. 366) ou bien encore la « tribu » d’Odette (p. 86). 

72.	 Marcel Proust, Le Côté de Guermantes, op. cit., p. 388. 
73.	 Marcel Proust, À l’ombre des jeunes filles en fleurs, op. cit., p. 251.
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qui, comme Swann, pensent que les antidreyfusards « ont des appuis partout 74 » et 
que l’Affaire n’est rien d’autre qu’une vaste machination antisémite. Il s’agit ainsi 
de signer son appartenance à la « confrérie », autrement dit d’« en être » selon une 
antienne proustienne riche en doubles sens et en quiproquos 75.

Comme toute société secrète 76, ces confréries reposent d’ailleurs sur des méca-
nismes d’exclusion, censés renforcer la cohésion du noyau comme lorsque Swann 
est expulsé du salon des Verdurin 77 ou que Bloch est exclu du salon de Mme de 
Villeparisis, où l’on ne parle de l’affaire Dreyfus qu’« entre Japhétiques 78 », c’est-à-dire 
entre membres de la race blanche. La civilisation des salons laisse alors entrevoir des 
mécanismes beaucoup plus primitifs, ceux-là mêmes qui chez Proust sont à l’origine 
des fantasmes conspirationnistes et des haines collectives qu’ils servent à légitimer. 
C’est ce genre de haine qui se manifeste lorsque Rachel décide d’exécuter symboli-
quement une actrice rivale avec la complicité d’amis « aposté[s] » dans la salle et de 
spectateurs « spécialement recrutés pour cela 79 ». Par une sorte d’instinct d’imitation, 
d’autres comédiennes qui n’avaient pas été prévenues se joignent alors au « complot », 
huant la débutante comme une meute partie en chasse. Cette violence mimétique 
s’exerce également à l’encontre de Charlus, désigné par les Verdurin comme la bête 
« immonde » à abattre 80, de même que Swann l’avait été en son temps 81. Plus qu’à 
quelque réflexe antisémite ou homophobe, les Verdurin semblent alors répondre au 
même instinct obscur que celui qui anime Rachel et ses comparses quand elles huent 
la jeune comédienne.

Ces mécanismes d’exclusion trouvent leur corollaire dans un effort de distinction 
qui vise à établir une séparation stricte entre les membres de la « confrérie » et le reste 
de la société. Pour Georg Simmel 82, les sociétés secrètes aiment à se parer des attributs 
du pouvoir aristocratique, auxquels la clandestinité participe pleinement. Dans cette 
perspective, la petite coterie qui se constitue autour du prince de Foix forme chez 
Proust une sorte de rempart contre les forces nivelantes de la démocratie, en tentant 
de préserver un idéal de vie aristocratique alors déclinant, tandis que le petit noyau 

74.	 Marcel Proust, Sodome et Gomorrhe, op. cit., p. 112. 
75.	 Ibid. L’expression « en être » ou « être de la confrérie » qui initialement signifie être homosexuel est 

employée par les Verdurin au sens d’« appartenir à une coterie » (p. 301, p. 325, p. 332, p. 359, p. 425, 
p. 432, p. 438). Il sert aussi à désigner la race juive (voir l’emploi qu’en fait Cottard p. 426), alimentant 
le rapprochement établi par le narrateur entre Jérusalem et Sion. 

76.	 Voir à ce sujet l’étude de Georg Simmel, « Le secret et la société secrète », art. cit., p. 399.
77.	 Marcel Proust, Du Côté de chez Swann, op. cit., p. 355. Swann est alors accusé de menacer la cohésion 

du petit noyau. 
78.	 Marcel Proust, Le Côté de Guermantes, op. cit., p. 238. De même, Bloch se voit exclu de la « petite tribu » 

des jeunes filles, insensibles à « tout ce qui n’était pas elle » (À l’ombre des jeunes filles, op. cit., p. 443). 
79.	 Marcel Proust, Le Côté de Guermantes, op. cit., p. 165.
80.	 Marcel Proust, La Prisonnière, op. cit., p. 268.
81.	 Marcel Proust, Du Côté de chez Swann (1913), Paris, Gallimard, « Folio », 1988, p. 399. Swann est traité 

de « sale bête ».
82.	 Georg Simmel, « Le secret et la société secrète », art. cit., p. 395. 
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des Verdurin s’efforce d’en singer les manières. Dans La Recherche en effet, c’est le 
secret qui non seulement affilie mais en plus distingue et donne l’impression de figurer 
au rang des élus 83. On comprend mieux de ce point de vue la fierté d’Aimé le maître 
d’hôtel lorsqu’il s’enorgueillit d’avoir été mis dans la confidence par un « monsieur 
très lié dans l’état-major », et apparemment très renseigné sur l’affaire Dreyfus, qui 
lui a appris que l’« on saura tout […] pas cette année mais l’année prochaine 84 ». On 
comprend mieux également la joie du narrateur lorsque, initié par Saint-Loup qui 
place sur ses épaules non pas une cape mais le manteau de vigogne du prince de Foix 85, 
il pénètre dans l’espace du café réservé aux aristocrates. Ce sentiment d’élection est 
largement partagé par les « fidèles » qui fréquentent et adhèrent aux « Credos » de « la 
petite église » Verdurin 86, tous bien persuadés d’être porteurs d’un « signe d’élection » 
les différenciant du « pecus 87 ».

Figurer au rang des élus, se distinguer du troupeau, qui lui n’entend rien à ce genre 
de choses, c’est précisément le pacte que Charlus semble proposer au narrateur lorsque, 
après l’avoir renvoyé à ses origines petites-bourgeoises, il offre de l’initier au « dessous 
de la politique européenne » en ouvrant pour lui le « dossier secret et inestimable 
de l’inversion 88 ». Pour ce faire, le narrateur doit consentir à des « sacrifice[s]  89 » et 
se soumettre à une série d’épreuves qui doivent « séparer le bon grain de l’ivraie 90 ». 
Une fois le rituel accompli, celui-ci a désormais le sentiment d’être un happy few, 
capable de lire entre les lignes et de percer à jour les secrets de la haute politique, 
quand le public prend tout à la lettre 91. Ce sentiment peut aussi faire songer à celui 
qu’éprouve le lecteur de La Recherche, œuvre « qui vous distingue » selon les termes 
de Jacques Dubois 92 – d’autant plus quand elle donne l’impression de pénétrer les 
arcanes d’un mystérieux complot, dont la circonférence est partout et le centre nulle 
part, à l’image d’Albertine.

Derrière cette logique de distinction perce un fantasme de toute-puissance qui 
fait surgir le spectre d’une forme de totalitarisme – d’ordre cognitif, du moins – dont 
Hannah Arendt a montré les points de convergence avec le fonctionnement des socié-
tés secrètes 93. En proposant au narrateur de l’initier aux secrets de l’inversion mais 

83.	 Ibid., p. 368. Pour Simmel « le secret place la personne dans une situation sociale d’exception, il agit 
comme un charme dont la détermination est purement sociale ». 

84.	 Marcel Proust, À l’ombre des jeunes filles en fleurs, op. cit., p. 372.
85.	 Marcel Proust, Le Côté de Guermantes, op. cit., p. 498. 
86.	 Marcel Proust, Du Côté de chez Swann, op. cit., p. 479. 
87.	 Marcel Proust, Sodome et Gomorrhe, op. cit., p. 259-260.
88.	 Marcel Proust, Le Côté de Guermantes, op. cit., p. 277. 
89.	 Ibid., p. 283. 
90.	 Ibid., p. 538.
91.	 Ibid., p. 459. 
92.	 Jacques Dubois, Pour Albertine. Proust et le sens du social, Paris, Seuil, 1997, p. 19.
93.	 Hannah Arendt, Le Système totalitaire. Les origines du totalitarisme (The Origins of Totalitarianism, 

1951), trad. révisée par Hélène Frappat à partir de la trad. de J.-L. Bourget, R. Davreu et P. Lévy, Paris, 
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aussi du grand monde, Charlus se pose de fait en despote, omnipotent et omniscient, 
puisqu’il prétend tout connaître, y compris le passé et l’avenir. Il entend régner en 
maître non seulement sur les salons 94 – où il dispose de tout un réseau d’indica-
teurs pour l’informer de ce qu’il s’y passe 95 – mais aussi sur la confrérie des invertis, 
comme le découvre le narrateur lorsqu’il pénètre dans l’hôtel tenu par Jupien dans 
Le Temps retrouvé. Sur ce haut lieu de la clandestinité règne en effet un chef d’autant 
plus puissant qu’il reste insaisissable, un chef que, selon les termes de Simmel, « on 
ne peut voir nulle part, mais imaginer partout 96 » – Charlus, en l’occurrence, qui, 
selon un mécanisme également propre au régime totalitaire 97 a délégué son pouvoir 
à Jupien via un gérant 98.

Dans La Recherche, la dimension totalitaire de l’exercice du pouvoir est aussi 
figurée par l’emprise que Mme Verdurin exerce sur son salon, comparé à une dictature 
par René Girard 99. « La Patronne » exerce en effet une véritable « tyrannie 100 » sur ses 
« fidèles » desquels elle exige une totale transparence et surtout une absolue fidélité. Si 
Swann est exclu, condamné en quelque sorte pour haute trahison, c’est précisément 
parce qu’il est accusé de se soustraire à l’autorité du pouvoir central, d’« affaiblir le 
principe d’autorité 101 » en fréquentant d’autres cercles, plus aristocratiques, et pire 
encore en conservant un « espace réservé, impénétrable » 102 auquel la « Présidente » n’a 
pas accès. Cette exigence révèle une paranoïa propre aux États policiers où les traîtres 
sont partout 103. Avec ses sbires – au premier rang desquels figure son mari – chargés 
de prendre « quelques mouches innocentes » en faute, Mme Verdurin se trouve ainsi 
au centre d’une véritable toile qui rappelle tout autant celle de l’araignée, à laquelle 
elle est comparée 104, que celle dont sont tissées les sociétés secrètes 105.

Points, « Points Essais », 2002, p. 146. Comme les sociétés secrètes, les sociétés totalitaires reposent pour 
Hannah Arendt sur une hiérarchie stricte où l’on distingue différents niveaux d’initiation. 

94.	 « On n’entre dans ces salons-là que par moi », affirme le baron dans Sodome et Gomorrhe, op. cit., p. 40. 
Il est alors furieux contre le narrateur qui en ne « suivant pas la voie hiérarchique » pour assister à la 
soirée chez la princesse de Guermantes a commis un véritable crime de lèse-majesté envers celui qui 
prétend être son mentor. 

95.	 Marcel Proust, Le Côté de Guermantes, op. cit., p. 542. 
96.	 Georg Simmel, « Le secret et la société secrète », art. cit., p. 403. 
97.	 Voir à ce sujet Hannah Arendt, Le Système totalitaire, op. cit., p. 146. 
98.	 Marcel Proust, Le Temps retrouvé, op. cit. Charlus a confié la gestion de la maison à Jupien via un 

« sous-ordre » (p. 124), ce dernier ayant lui-même fait appel à un gérant (p. 137). 
99.	 René Girard, Mensonge romantique et vérité romanesque, Paris, Bernard Grasset, 1961, p. 233. 
100.	 Marcel Proust, Sodome et Gomorrhe, op. cit., p. 363. 
101.	 Marcel Proust, La Prisonnière, op. cit., p. 233. 
102.	 Marcel Proust, Du Côté de chez Swann, op. cit., p. 355-356. 
103.	 Voir à ce sujet l’article de Manès Sperber, « La conception policière de l’histoire » (1954), in Le Talon 

d’Achille : essais, Paris, Calmann Lévy, « Liberté de l’Esprit », 1957, p. 75-103.
104.	 Marcel Proust, La Prisonnière, op. cit., p. 218. 
105.	 Sur les sociétés secrètes et l’imaginaire de la toile voir Julien Schuh, « L’émergence de la notion de 

société secrète dans la presse du xixe siècle », in L’Imaginaire des sociétés secrètes dans la littérature du 
xixe siècle, Nicolas Aude et Marie-Agathe Tilliette (dir.) ; actes de la journée d’étude organisée dans le 
cadre de la Société des Études Romantiques et Dix-neuviémistes / SERD, Paris, Bibliothèque de l’Arsenal, 
28 février 2020), parus en mai 2021 sur le site de la SERD [En ligne] URL : https://serd.hypotheses.org/
files/2021/05/3.-Julien-Schuh.pdf, ici p. 5-6. 
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Au-delà du « noyau » Verdurin, c’est l’ensemble de la société proustienne qui 
semble obéir à ce régime, chacun disposant – à l’instar de tante Léonie et de son réseau 
d’informateurs, qui du fond de sa « guérite mentale » lui permet d’être au courant 
de tout ce qui se passe à Combray 106 – d’une « petite police particulière 107 » pour le 
renseigner sur ce qui se passe chez le voisin. Ce régime policier s’exerce encore plus 
à plein dans le domaine amoureux, comme le montre le dispositif de surveillance 
mis en place par le narrateur pour espionner Albertine, qui repose sur les mêmes 
techniques que Charlus avec Morel 108. Le délire paranoïaque du narrateur semble bien 
alors s’alimenter au même fantasme d’omniscience que celui du baron, pour faire de 
lui un véritable tyran, bien qu’il ne se reconnaisse pas comme tel.

Le complot dans La Recherche est d’abord porté par tout un imaginaire social 
qui érige le traître, le Prussien ou l’inverti en traître, en ennemi absolu, faisant de 
lui un réprouvé – ou un élu, selon le point de vue où l’on se place. Il témoigne de la 
persistance au cœur de la civilisation des salons d’une pensée archaïque qui ressort 
moins de la raison que de pulsions mimétiques. À travers la nébuleuse fantasmagorique 
et la rhétorique paranoïaque qui sont les siennes se joue en effet un certain nombre 
d’interactions sociales qui transforment les complotistes en conspirateurs, soudés 
autour d’un bouc émissaire qui leur donne l’impression d’« en être ». Derrière ces 
interactions pointe un fantasme d’omniscience qui pourrait bien transformer les élus 
en véritables tyrans – des autres, mais aussi d’eux-mêmes, enfermés qu’ils sont dans 
leur « guérite mentale » où tout le monde devient plus ou moins suspect. Mais dans 
La Recherche le motif du complot sert aussi de combustible à une fiction qui se lit 
comme un gigantesque récit de détection, aux allures pour le moins paranoïaques. Il 
nourrit une poétique soupçonneuse où les doutes du narrateur sont relayés par ceux 
du lecteur-chasseur de traces, afin de reconstituer le fil d’un récit où les coupables 
sont nombreux et les indices assez maigres. Loin de rendre le monde à sa lisibilité, 
le complot imaginé par Proust et son narrateur contribuent ainsi à brouiller encore 
davantage la représentation d’un devenir sociohistorique dont La Recherche, de tome 
en tome, souligne de plus en plus l’illisibilité.

106.	 Sur le réseau d’informateurs de la tante Léonie, parmi lesquels on trouve Eulalie et Françoise, celles-là 
mêmes qu’elle soupçonne de comploter contre elle, voir l’article d’Anne Simon, « Méconnaissance de 
Proust (Foucault) » in Proust et les moyens de la connaissance, Annick Bouillaguet (dir.), Strasbourg, 
Presses universitaires de Strasbourg, « Formes et savoirs », 2009, p. 117-126. Simon évoque le « totali-
tarisme cognitif et psychique » de la tante Léonie, qu’elle compare à la « tour de Bentham ». 

107.	 Marcel Proust, À L’ombre des jeunes filles en fleurs, op. cit., p. 176. 
108.	 Marcel Proust, La Prisonnière, op. cit., p. 206. Charlus fait espionner Morel par une agence policière. 


