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HARRY POTTER, UN MYTHE COMPLOTISTE ADOLESCENT

Harry Potter, a teenage conspiracy myth

Julien CUEILLE
Université Paul-Valéry Montpellier 3

Résumé : La série romanesque Harry Potter (1997-2007) de J. K. Rowling met en scène un 
protagoniste adolescent poursuivi par un groupe de sorciers conspirateurs qui cherchent à 
le tuer et à prendre le pouvoir. Mais Harry lui-même est membre d’une société secrète qui a 
recours au complot. Et une autre lecture pourrait voir en Harry un jeune homme qui partage 
bien des traits avec certains adolescents contemporains, en particulier la quête de soi, les 
failles narcissiques et l’intérêt pour les complots fictifs. Cet article envisage les articulations et 
les enjeux de ces différentes formes de complot dans l’œuvre à succès de J. K. Rowling. En se 
fondant sur les représentations (socio-)anthropologiques et psychanalytiques qui l’informent, 
il montre que l’imaginaire du complot qui alimente le parcours d’Harry Potter lui confère une 
dimension mythique permettant à ses nombreux lecteurs de réaliser un apprentissage de soi.
Abstract: The Harry Potter series of novels (1997-2007) by J. K. Rowling features a teenage 
protagonist who is pursued by a group of conspiring wizards who want to kill him and seize 
power. But Harry himself is a member of a secret society that resorts to conspiracy. And another 
reading might see in Harry a young man who shares many traits with certain contemporary 
adolescents, particularly the search for self, narcissistic flaws and interest in fictional plots. 
This article examines the articulations and issues of these different forms of conspiracy in 
J. K. Rowling’s successful work. On the basis of the (socio-)anthropological and psychoanaly-
tical representations that inform it, it shows that the imagination of conspiracy that fuels the 
journey of Harry Potter gives it a mythical dimension that allows its many readers to achieve 
self-learning.

Mots-clés : complot, imaginaire du complot, complotisme, Harry Potter, adoles-
cence, mythe, parcours initiatique

Keywords: conspiracy, imagination of conspiracy, conspiracism, Harry Potter, 
adolescence, myth, initiatory journey

Dans le paysage (para)littéraire contemporain, la série romanesque Harry Potter 
créée par J. K. Rowling et publiée entre 1997 et 2007 1 occupe une place singulière, 

1.	 Soit Harry Potter à l’école des sorciers (Harry Potter and the Philosopher’s Stone), 1998 (1997) ; Harry Potter 
et la Chambre des secrets (Harry Potter and the Chamber of Secrets), 1999 (1998) ; Harry Potter et le 
Prisonnier d’Azkaban (Harry Potter and the Prisoner of Azkaban), 1999 ; Harry Potter et la Coupe de 
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de par son succès planétaire (qui en fait, encore aujourd’hui semble-t-il, l’une des 
œuvres de fiction les plus lues au monde) et, aussi, de par les innombrables œuvres de 
« fanfictions » (les « Potterfictions ») dont elle est à l’origine. Cet ensemble de romans 
a su éveiller, ou transmettre, un désir, un « enthousiasme 2 » chez ses jeunes (ou moins 
jeunes) lecteurs, désir non seulement d’immersion dans son univers, mais aussi de 
création : les « fans » souhaitent parfois pasticher, prolonger, détourner des éléments 
de la saga. Indépendamment de ses qualités littéraires discutables, que nous laisserons 
entre parenthèses, l’œuvre de J. K. Rowling a indéniablement rencontré un imaginaire 
social, et contribué à générer une dynamique non seulement de consommation, mais 
aussi de création secondaire.

Nous allons d’abord envisager les différentes manifestations du complot dans 
l’œuvre de Rowling, en différenciant plusieurs lectures possibles ; puis nous insisterons 
sur la dimension « mythique » de l’itinéraire du héros, en cohérence avec certains 
éléments d’ordre initiatique 3. Enfin, nous proposerons une interprétation orientée par 
la psychanalyse des sujets adolescents et de certaines personnalités dites narcissiques. 
Rowling va en effet au cœur de l’ambivalence de ce type de profils psychiques fréquents 
dans la clinique contemporaine 4. Harry est déchiré intérieurement par des pulsions 
contradictoires, des identités opposées ; il fait corps avec le chef de la conspiration, 
Lord Voldemort, dont il porte en lui la trace. Mais il mène, au fil de la saga, un long 
et douloureux travail sur soi, pour s’arracher à cette part maudite de lui-même – la 
fascination de la toute-puissance – et évoluer vers un renoncement. Le roman sert 
alors de support pour celles et ceux qui peuvent s’y reconnaître, à la manière d’un 
récit fondateur lors d’un rite de passage – ceci cependant dans le cadre de nos sociétés 
(occidentales) hypermodernes où l’on constate une désaffection des rites initiatiques 
traditionnels 5. Rowling inscrit ainsi ses romans dans le « malaise dans la culture » 

feu (Harry Potter and the Goblet of Fire), 2000 ; Harry Potter et l’Ordre du Phénix (Harry Potter and the 
Order of the Phoenix), 2003 ; Harry Potter et le Prince de sang-mêlé (Harry Potter and the Half-Blood 
Prince), 2005 ; Harry Potter et les Reliques de la mort (Harry Potter and the Deathly Hallows), 2007. En 
anglais, tous ces titres ont été publiés chez Bloomsbury ; en français, ils ont été édités par Gallimard 
Jeunesse dans la traduction de Jean-François Ménard – et ont tous été adaptés au cinéma par divers 
réalisateurs, produits par Warner Bros (de 2001 à 2011).

2.	 Au sens platonicien de la « chaîne des inspirés » dans le Ion : le poète communique par « contagion » 
au public une sorte de délire inspiré, en tout cas une dynamique de parole qui fait lien.

3.	 La notion de « mythe » est ici prise au sens du « muthos » de Jean-Pierre Vernant (Mythe et société en 
Grèce ancienne, Paris, La Découverte, 1974, rééd. 2004) qui trouve de nouvelles expressions dans un 
contexte social absolument distinct de celui des mythes grecs. Aussi ne s’agit-il plus de « mythes » à 
proprement parler (récits totalisants, instituant des règles sociales) mais de « quasi-mythes » (Jean-
Luc Nancy, La Communauté désavouée, Paris, Galilée, 2014). Le mythe est désormais éclaté, diffracté, le 
récit est troué, et il n’a plus l’ambition d’être un récit total. Il cohabite par ailleurs avec d’autres formes 
de rationalité (Paul Veyne, Les Grecs ont-ils cru à leurs mythes ? Essai sur l’imagination constituante, 
Paris, Seuil, 1985).

4.	 Voir par exemple Julia Kristeva, Pouvoirs de l’horreur. Essai sur l’abjection, Paris, Seuil, 1980.
5.	 David Le Breton, En souffrance. Adolescence et entrée dans la vie, Paris, Métailié, « Traversées », 2007.
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actuel 6, en le rattachant à un portrait psychique des adolescents contemporains, et 
permet à ses innombrables lecteurs de réaliser un apprentissage de soi, à la fois par 
l’identification au héros, et par les liens avec les autres fans.

Une saga informée par un imaginaire protéiforme du complot

On omet souvent de signaler que la série romanesque créée par Rowling constitue 
une œuvre « complotiste », d’abord dans la mesure où elle est pleine de complots 
fictifs. Les conspirations sont partout dans Harry Potter : d’emblée, le monde de la 
magie décrit dans les romans est infiltré par les menées occultes de Voldemort et de 
ses partisans, qui cherchent à hâter son retour. Dès le début, Harry, à son arrivée à 
Poudlard, est confronté à l’hostilité d’un groupe d’élèves et d’un professeur (Rogue, 
qui se révèlera plus tard un personnage central). Par la suite, il apprend qu’il s’agit 
bien d’une conspiration, ourdie par les élèves de Serpentard et les « Mangemort », à 
l’instigation de Tom Jedusor-Voldemort, qui le vise personnellement. Harry est déjà 
une victime, puisqu’il a échappé par miracle, encore bébé, à une tentative d’assassinat 
où ses deux parents ont perdu la vie en s’interposant pour le protéger. De plus, c’est par 
la trahison d’un ami de la famille que ce meurtre a été rendu possible. Le « retour » de 
Voldemort au tome 4 (il retrouve forme humaine) prélude à un tournant autoritaire 
à Poudlard, où une bureaucratie obtuse prend le pouvoir, écarte Dumbledore (le 
protecteur de Harry) et pratique la surveillance étroite et même la torture. Advient 
alors le règne des fake news, des dénonciations calomnieuses, de la justice expéditive, 
sur le modèle des régimes collaborationnistes. Les romans mêlent ainsi une dimension 
fantastique du complot occulte (les Mangemort et Voldemort) et, dans le tome 5, une 
version plus « politique », plus réaliste de la conspiration (le ministère de la Magie). 
Finalement, les secrets sont progressivement révélés, selon le déroulement somme 
toute assez classique d’une histoire pour adolescents.

Par ailleurs, Harry lui-même, ainsi que ses amis, font bel et bien partie d’une 
organisation secrète (l’Ordre du Phénix) depuis laquelle ils s’efforcent de lutter en 
sous-main contre les forces du mal en transgressant les lois. En fomentant, en l’occur-
rence, un contre-complot, Harry ne réalise-t-il pas alors dans une certaine mesure 
ce qu’il est censé combattre ? On sait la réversibilité possible des accusations de 
complot, que différents acteurs du jeu politique, dans le monde réel, ne manquent 
pas, hélas, de se renvoyer en miroir 7. On est toujours le comploteur de quelqu’un… 
Et, sans aller jusqu’à généraliser les accusations de complot tous azimuts (au risque 
d’une dilution de ce concept), rien n’interdit de s’interroger sur la part d’impensé 

6.	 François Richard, « Psychanalyse et anthropologie aujourd’hui : mythe, complexe d’Œdipe et processus 
de subjectivation », Topique, n° 84, 2003, p. 89-102.

7.	 Voir notamment Marie Peltier, L’Ère du complotisme, Paris, Les Petits matins, 2016 ; Obsession. Dans 
les coulisses du récit complotiste, Paris, Éditions inculte, 2018.
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qui demeure chez certains « antisystèmes » organisés eux-mêmes sur le mode d’une 
certaine clandestinité – à l’instar d’Harry Potter.

Si l’on prend en compte une autre perspective, les représentations du complot 
dans la saga peuvent être envisagées différemment. Rappelons que le monde ordi-
naire, celui des « Moldus », où vit Harry avant de partir pour Hogwarts/Poudlard, est 
lui-même peuplé de sorciers, sympathiques ou dangereux, qui s’efforcent de rester 
incognito, et doublé d’un « arrière-monde » magique que les humains ignorent, doté 
de son organisation propre, et même d’un ministère. Le roman étant écrit du point 
de vue de Harry, on est tenté de le lire selon sa propre vision du complot, celui des 
« Mangemort » liés à Voldemort ; toutefois, les allers-retours sont fréquents, dans 
les premiers tomes, entre monde ordinaire et monde des sorciers, ce qui permet de 
déplacer la focale. Force est de constater que, du point de vue des « Moldus », et 
notamment de l’oncle et la tante de Harry, qui l’ont hébergé depuis la mort de ses 
parents, tout porte à croire que ce sont Harry et ses amis sorciers qui semblent se 
concerter secrètement pour leur rendre la vie impossible, notamment en utilisant 
contre eux des « sortilèges », ou ce qui se présente comme tel.

En outre, le point de vue, présenté comme unilatéralement sympathique, de 
Harry pourrait n’être lui-même qu’une vision déformée : et si Harry n’était en fin 
de compte que la dupe et le porte-voix d’un discours fallacieux, voire de croyances 
irrationnelles – ce qui reviendrait à en faire un « complotiste » puisque le complot 
auquel il croit serait dans ce cas imaginaire ? Certes l’œuvre appartient, dit-on, au 
genre de la fantasy, qui suppose une « suspension de l’incrédulité » et une certaine 
immersion dans l’univers imaginaire ; pourtant, le lecteur n’est pas d’emblée plongé 
dans cet univers qui, au départ (et au début de chaque tome, excepté le dernier) fait 
irruption au sein du monde « réel », sans abolir celui-ci (à la différence de l’univers 
d’un Tolkien par exemple), et en maintenant la dualité entre les deux. On pourrait 
même aller plus loin : aux yeux du psychanalyste, le portrait psychique, pour ne pas 
dire clinique, de Harry, ferait pencher vers un diagnostic inquiétant : le jeune garçon, 
orphelin qui se juge malmené, sujet à des accès dépressifs, ne serait-il pas victime 
d’hallucinations, voire de paranoïa 8 ?

Un mythe de (et pour) l’adolescence fascinée par les conspirations

En mettant en scène ce théâtre du secret, et son double fond, Rowling s’inscrit dans 
un genre, celui de la fantasy ; mais par-delà les conventions de genre, elle ques-
tionne des représentations sociales vives à notre époque. À la différence des innom-
brables récits de fiction centrés de manière plus ou moins métaphorique sur des 
complots 9, l’originalité de Harry Potter consisterait à proposer un grand « mythe »  

8.	 Marie-Paule Durieux, Jean-Paul Matot, « Variations psychanalytiques sur les aventures de Harry Potter », 
Le Carnet PSY, vol. 8, no 184, 2014, p. 19-34 [En ligne] DOI : https://doi.org/10.3917/lcp.184.0019.

9.	 Luc Boltanski (Énigmes et complots, Une enquête à propos d’enquêtes, Paris, Gallimard, 2012) propose 
même de lier l’émergence de l’imaginaire contemporain du complot à la naissance de la fiction policière… 
et à la mise en place des formes les plus abouties de l’État-nation bureaucratique de la fin du xixe et du 
début du xxe siècle.

https://doi.org/10.3917/lcp.184.0019
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(ou quasi-mythe 10) populaire fondé sur le cheminement intérieur de l’adolescent, dans 
une initiation tortueuse. Le personnage de Harry pourrait être, selon notre hypothèse, 
une incarnation de l’adolescent du début du xxie siècle, marqué par des sociabilités 
fondées sur un intérêt pour l’imaginaire du complot. Il ne s’agit pas ici de restreindre 
la fascination pour les complots à la seule adolescence : on sait que toutes les classes 
d’âge (et les catégories sociales, d’ailleurs 11) sont touchées. Et on ne saurait non plus 
voir dans l’œuvre de Rowling une analyse explicite de ce phénomène : si c’est un roman 
à thèse 12, ce n’est certainement pas de ce côté-là qu’il faut la chercher. Reste que le 
dispositif narratif, et surtout le personnage si riche de Harry, permet de mettre en 
scène la quête initiatique de ce dernier, jalonnée de rites de passage, et la façon dont 
elle s’inscrit dans un lien social. Est-ce un hasard si tant de jeunes lecteurs s’y sont 
reconnus ? Sans être totalement originale, la création de Rowling insiste beaucoup sur 
l’idée d’apprentissage (comme dans le Bildungsroman, mais au sein d’une littérature 
pour la jeunesse) et, en même temps, sur celle de la conspiration 13.

Rowling retrouve, de façon sans doute pas totalement consciente, des chemins 
déjà largement empruntés par des œuvres marquantes de la fantasy, à commencer 
par celles de J. R. R. Tolkien (auquel elle se réfère assez peu dans ses interviews, alors 
que la parenté saute aux yeux de tout lecteur). L’atmosphère sombre et paranoïaque 
est d’ailleurs proche de celle du Seigneur des Anneaux, qui est également une forme de 
roman d’apprentissage dans un univers imaginaire (mais sans le contrepoint avec le 
monde ordinaire). Rowling se réfère plutôt, explicitement, à C. S. Lewis 14, à des contes 
(les Contes de Canterbury 15), à des mythes anglo-saxons, voire à des textes bibliques 16.

10.	 Nous reprenons ici les analyses de Jean-Luc Nancy (La Communauté désavouée, Paris, op.cit.) com-
mentant Blanchot : selon lui, ces mythes « évasifs » ne sont « qu’un récit à la limite », sur fond d’une 
évanescence radicale des mythes et du sacré. Reste cependant le « Muthos » au sens de Vernant (Mythe 
et société en Grèce ancienne, op. cit.).

11.	 Comme l’a révélé notamment le succès viral du film Hold-Up : Retour sur un chaos (réal. Pierre Barnérias 
et Nicolas Réoutsky, prod. Tprod/Tomawak, 2020) durant la pandémie de Covid-19 : les personnalités 
s’exprimant dans ce documentaire appartiennent aussi bien au monde universitaire ou à celui des 
responsables politiques qu’à la sphère « populiste » à laquelle on a longtemps assigné le discours dit 
complotiste.

12.	 Rowling a souvent insisté sur son combat « pour la tolérance » en lien avec des allusions parfois explicites 
à la Deuxième Guerre mondiale, sa méfiance envers le monde politique et les médias en général, ainsi 
que sur les valeurs liées à sa foi catholique.

13.	 Peut-être ne fait-elle que retrouver une veine très marquée chez de grands romanciers populaires 
comme Alexandre Dumas ou Eugène Sue, eux-mêmes crédités d’une réelle influence sur plusieurs 
écrits complotistes pseudo-factuels. Voir notamment Umberto Eco dans sa préface à Will Eisner, Le 
Complot. L’histoire secrète des Protocoles des sages de Sion (The Plot. The Secret Story of the Protocols of 
the Elders of Zion, 2005), trad. Pierre-Emmanuel Dauzat, Paris, Grasset, 2005.

14.	 Jennie Renton, « The story behind the Potter legend. J. K. Rowling talks about how she created the Harry 
Potter books and the magic of Harry Potter’s world », entretien avec J. K. Rowling initialement paru dans 
le Sydney Morning Herald, 28-10-2001 [En ligne] URL : http://www.accio-quote.org/articles/2001/1001-
sydney-renton.htm. Lewis est un auteur britannique de fantasy du xxe siècle, ami de Tolkien.

15.	 Pour une édition récente, voir par exemple Geoffrey Chaucer, Contes de Canterbury (The Canterbury 
Tales, 1526), trad. André Crépin, Paris, Gallimard, 2000.

16.	 J.K. Rowling Web Chat Transcript, The Leaky Cauldron.org, 30-07-2007 [En ligne] URL : https://www.
the-leaky-cauldron.org/2007/7/30/j-k-rowling-web-chat-transcript/ ; Shawn Adler, « Harry Potter’s 
Author J.K. Rowling Opens Up About Books’ Christian Imagery », MTV News, 17-10-2017 [En ligne] 
URL : http://www.accio-quote.org/articles/2007/1017-mtv-adler.html.

http://www.accio-quote.org/articles/2001/1001-sydney-renton.htm
http://www.accio-quote.org/articles/2001/1001-sydney-renton.htm
https://www.the-leaky-cauldron.org/2007/7/30/j-k-rowling-web-chat-transcript/
https://www.the-leaky-cauldron.org/2007/7/30/j-k-rowling-web-chat-transcript/
http://www.accio-quote.org/articles/2007/1017-mtv-adler.html
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La dimension mythique est à ce titre très présente dans la série romanesque, 
pour autant que l’on puisse parler de mythes au xxie siècle. Notre hypothèse est en 
tout cas que la fiction retrouve ici une certaine résonance mythique dans un contexte 
culturel qui n’est en rien comparable à celui des sociétés traditionnelles 17. Les mythes 
sont certes « contrariés », parce que le rationalisme innerve tellement les schémas de 
pensée occidentaux qu’il interdit, semble-t-il, une adhésion naïve aux représentations 
qui leur sont liées. Toutefois, il faut bien remarquer que le « désenchantement du 
monde », selon la formule bien connue de Max Weber 18, est aujourd’hui loin d’être 
total, et que l’hégémonie du discours techno-scientifique, s’il rend probablement plus 
difficile d’entrer de plain-pied dans les croyances, alimente aussi indirectement, par 
réaction, notre besoin de mythes et de rites. Pour les adolescents, il est devenu délicat 
de trouver socialement les repères symboliques collectifs, autrefois nommés « rites 
de passage ». Ils se trouvent donc réduits à se « bricoler » des fragments de mythes, et 
aussi de rituels en lien avec ces derniers, les aidant à baliser leur construction de soi 19. 
C’est le rôle que peuvent jouer, d’une part, les complots imaginaires vus comme un 
terrain de jeu (hélas parfois pris bien trop au sérieux) pour tester des modes alternatifs 
de socialisation antisystème, sous la forme d’une contre-culture 20 ; et, d’autre part, ces 
« grands récits » rescapés du scepticisme général que sont les fictions grand public, 
dans lesquelles les adolescents puisent des images identificatoires et des schémas 
initiatiques.

Un complot fictif dont le héros est le centre

Harry Potter se situe précisément au carrefour de ces deux dynamiques : à la fois 
de l’imaginaire du complot, ici exploité sur un mode d’autant plus ouvertement 
fictionnel qu’il confine au merveilleux, ou à la fantasy ; et de la veine mythologique, 
mettant le héros aux prises avec les forces du mal, voire avec le passage par la mort 
pour aboutir à une renaissance. Les deux lignes s’articulent particulièrement bien, 
puisque le dévoilement progressif du complot (les lecteurs découvrent le secret du 
destin de Harry en même temps que le protagoniste) va de pair avec un motif narratif 
courant dans les mythes, celui du sacrifice. Rappelons que la prophétie qui touche 
Harry, contrairement à celle d’Œdipe, ne concerne pas la sexualité mais bel et bien la 
pulsion de mort : Harry doit mourir pour que le responsable du complot principal, 

17.	 Julien Cueille, Mangas, sagas, séries, les nouveaux mythes adolescents. Devenir soi-même par la fiction, 
Toulouse, Érès, 2022.

18.	 Voir Max Weber, « Le métier et la vocation de savant » (Wissenschaft als Beruf, 1919), in Le Savant et 
le Politique, trad. Julien Freund, Paris, Plon, 1959.

19.	 Voir aussi David Le Breton, En souffrance : Adolescence et entrée dans la vie, op. cit. ; Expériences de la 
douleur. Entre destruction et renaissance, Paris, Métailié, « Traversées », 2010 ; Conduites à risque. Des 
jeux de mort au jeu de vivre, Paris, Presses universitaires de France, « Quadrige », 2012.

20.	 Julien Cueille, Le Symptôme complotiste, Aux marges de la culture hypermoderne, Toulouse, Érès, 
« Sociologie clinique », 2018.
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Voldemort, soit anéanti – puisqu’une partie de l’âme de Voldemort se trouve en 
quelque sorte incrustée, encryptée, dans Harry lui-même 21. Le complot rassemble 
donc non seulement les Mangemort et autres forces du mal, mais aussi le principal 
allié et protecteur de Harry, Dumbledore lui-même, seul à connaître ce destin, et qui 
a planifié ce sacrifice. En ce sens, le mythe ici nous ramène plus du côté d’Abraham 
et d’Isaac, si ce n’est de la Passion du Christ, que d’Œdipe. Tout finira bien… au prix 
d’une guerre meurtrière où presque tous les amis du héros trouvent la mort, et où 
Harry lui-même ne survivra qu’après s’être courageusement rendu, victime inno-
cente et consentante, à son propre sacrifice, heureusement déjoué par un bénéfique 
sortilège maternel, et après avoir « fait le mort », protégé par une autre mère (celle 
de Malefoy) 22. C’est bien d’une renaissance, symbolique, qu’il s’agit, sous l’égide de 
l’amour maternel. Le complot alors se dissipe.

Comprenons que le complot n’est pas ici un dispositif extérieur au héros, mais 
que celui-ci en fait partie, puisqu’il porte un fragment de l’âme de son adversaire – ce 
qui le rend ambivalent, au point que le Choixpeau magique (objet doué d’une sorte de 
prescience des grandes dynamiques inconscientes, qui affecte les élèves de Poudlard 
à un groupe particulier dans l’école) hésite, au sujet d’Harry, entre Gryffondor et 
Serpentard, soit entre Bien et Mal 23. Harry comprend la langue des serpents, il com-
munique en pensée avec Voldemort, voire l’hallucine régulièrement. Harry est victime 
mais aussi complice, à son insu. Ce dispositif narratif d’implication du héros, qui est 
presque un lieu commun dans le genre policier ou le thriller, acquiert ici une véritable 
dimension initiatique, dans le contexte du récit d’apprentissage et de la découverte 
de soi : implicitement, l’enjeu est bien, pour cet adolescent qu’est Harry, de découvrir 
la complexité, sinon la contradiction, de ses tendances pulsionnelles inconscientes.

Or, si l’on relie cette dimension du roman à des représentations sociales qui 
excèdent le domaine de la fiction, n’est-ce pas aussi ce qui anime secrètement les 
dénonciateurs de conspirations (fictives) ? Là aussi, l’ambivalence est de mise, comme 
en témoignent entre autres les cas de « complotistes » célèbres ayant « retourné leur 
veste » (tel Thierry Meyssan, notamment, passé du Renouveau charismatique au mili-
tantisme gay puis au soutien des mollahs, et de la gauche à l’extrême droite) pour se 
retrouver parfois, finalement, du côté de ceux-là même dont ils prétendaient dénoncer 
les menées occultes. Combien, parmi les jeunes fascinés par les complots, ne rêvent 
que de rejoindre les rangs de ces « maîtres du monde » dont ils disent connaître tous 
les secrets 24 ? La fascination pour le pouvoir, qu’il faut sans doute interpréter plutôt 
ici comme s’adressant à l’inconscient, ne s’accompagne pas toujours de cohérence 

21.	 Voir le t. 7 de la saga, Harry Potter et les Reliques de la mort, chap. 99.
22.	 Ibid., chap. 36.
23.	 Voir le t. 1 de la saga, Harry Potter à l’école des sorciers, chap. 139.
24.	 Nous nous appuyons ici sur une enquête de sociologie clinique réalisée par nos soins pendant quatre ans 

auprès d’un panel d’adolescents de 17 à 24 ans (Julien Cueille, Le Symptôme complotiste, op. cit.).



8	 Julien CUEILLE

intellectuelle, et les trajectoires psychiques semblent en l’occurrence plutôt gouvernées 
par l’irrationnel que par la logique 25.

Économie narcissique et imaginaire du complot

Les résonances narcissiques sont omniprésentes chez Harry Potter. Le jeune homme, 
qui a onze ans dans le premier tome (les sept tomes correspondant exactement au cur-
sus des études secondaires), est marqué, dans sa chair, par une cicatrice qui manifeste 
corporellement sa profonde faille intérieure. Élevé par une famille qui le maltraite et 
le méprise (c’est du moins sa version à lui), il se dit fils d’un couple d’illustres sorciers. 
Ce « roman familial » (on pourrait du moins le lire ainsi 26) pourrait être interprété, 
selon une grille de lecture que l’on doit à Marthe Robert 27, comme la rêverie d’un 
enfant dont le rapport à la réalité demeure fragile, typique de l’« enfant trouvé ». Mais 
le roman familial est surtout un roman narcissique. Certes Harry hallucine, dans le 
« miroir du Riséd » (« désir », inversé), le couple parental, qui le protège et lui permet 
de retrouver un peu de confiance en soi (c’est le sortilège du Patronus, qui fait appel 
aux souvenirs les plus chers) 28. Mais il ne se vit pas en relation différenciée avec chacun 
de ses parents, dans un triangle œdipien permettant de se construire en s’opposant. 
Il reste l’enfant merveilleux, qui n’a pas su grandir ni trouver sa véritable identité. 
Fantôme parmi les fantômes, il vit entouré de souvenirs, assiégé par des angoisses 
majeures (les Détraqueurs, qui rappellent les « Nazgûl » de Tolkien), confronté à des 
adversaires terrifiants. Harry a bien sûr des amis, et se cherche différents pères de 
substitution (Hagrid, Dumbledore, Sirius, Lupin…), mais il est en proie à un mal-être 
qui le conduit à découvrir la part de perversité dont il est porteur (le « Horcruxe » de 
Voldemort). Sa rencontre, dans le tome 2, avec le souvenir de Tom Jedusor (le futur 
Voldemort), adolescent lui aussi en souffrance, orphelin et rejeté, ressemble à une 
identification en miroir. Les deux garçons ont en commun une recherche éperdue 
de leurs origines, un fantasme de toute-puissance ; et leur gémellité éclatera lors de 
la bataille finale, réplique de la « scène primitive » du meurtre originaire des parents 
de Harry, où les deux sortilèges s’inverseront, et où Voldemort deviendra la victime. 
Le complot nodal de la saga s’organise autour de cette identité gémellaire des deux 
personnages, qui l’un comme l’autre n’en finissent pas avec leur passé, ni avec leur 
quête de reconnaissance, forcément glorieuse – ni avec leur fascination pour la mort. 
Le roman narcissique prend alors la forme d’un roman de la conspiration.

Contrairement à d’autres mythes, la thématique de l’amour joue un rôle tout 
à fait secondaire dans Harry Potter – si l’on excepte un attachement viscéral à la 

25.	 Ibid.
26.	 Selon la psychanalyse freudienne, le roman familial est un fantasme normal de l’enfant d’âge œdipien, 

qui se rêve des parents illustres ou des origines mystérieuses.
27.	 Marthe Robert, Roman des origines et origines du roman, Paris, Grasset, 1988.
28.	 Voir le t. 1 de la saga, Harry Potter à l’école des sorciers, chap. 12.
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famille, vue comme un cocon protecteur… mais fantasmé. L’intrigue amoureuse 
est quasiment absente, ou présente en filigrane sur un mode mineur (l’attirance de 
Harry pour Ginny). Harry n’est pas prêt à entrer dans la sexualité ; il lui faut, au 
préalable, résoudre ce qui l’occupe, à savoir ses failles identitaires profondes. En ce 
sens, le mythe antique qui se rapprocherait le plus du récit de Rowling serait le mythe 
de Persée : avant d’être en mesure de délivrer et d’épouser Andromède, le héros doit 
d’abord se confronter à ses propres ténèbres intérieures, sous les espèces du regard 
pétrifiant du monstre (Méduse), qu’il s’agit de capter dans un miroir pour ne pas 
rester paralysé par l’angoisse.

On pourrait percevoir un lien implicite entre l’imaginaire du complot et cette 
économie narcissique : ce qui préoccupe les adolescents fascinés par les complots 
fictifs semble parfois constituer l’image déformée de leurs peurs les plus secrètes, 
dans une sorte de sado-masochisme primaire. Reptiliens (lézards extraterrestres), 
Illuminati (dominateurs pervers qui organisent les guerres et les aliénations les plus 
cruelles), pédophiles satanistes, etc. : toutes ces figures récurrentes dans les fantasmes 
conspirationnistes récents oscillent généralement entre horreur et grotesque, de 
façon parfois indiscernable. L’amour, quel qu’il soit, tient ici bien peu de place. La 
fascination pour la violence extrême, les formes les plus invraisemblables (mais qui, 
hélas, trouvent parfois à se réaliser) de cruauté sadique, semblent avoir supplanté la 
question de l’Éros. La recherche de l’identité semble intriquée avec le schème de la 
conspiration, et les désirs meurtriers riment avec une monstruosité secrète, sans doute 
parce qu’elle vient de l’intérieur. Le secret porte donc d’abord sur soi.

Un rite de passage pour des sociétés du malaise

Qu’est-ce que cette cruauté intime nous dit de notre société contemporaine, hyper-
moderne 29, cette « société du malaise 30 » marquée par une crise des idéaux, et, si l’on 
en croit les psychanalystes, par une prépondérance des personnalités narcissiques, 
ces « borderline » ou « états-limites » qui semblent obsédés par une quête effrénée de 
soi, et pour qui l’Éros passe au second plan ? Si nous sommes autant attirés par les 
complots fictifs, à la scène comme à la ville, n’est-ce pas parce que nous n’en avons pas 
fini, nous non plus, avec notre propre construction identitaire ? En ce sens, les récits 
complotistes dans leur ensemble viseraient moins une interprétation (géo)politique du 
monde qu’ils ne s’efforceraient de répondre au besoin de rites de passage 31. Or l’œuvre 
de Rowling finit par jouer concrètement ce rôle dans la mesure où la fréquentation 
de la saga, devenue un rituel d’entrée dans la lecture, contribue à réaliser l’initiation 
dont elle fait le récit au niveau de la diégèse. Mise en abyme, sans aucun doute, des 

29.	 Nicole Aubert (dir.), L’Individu hypermoderne, Toulouse, Érès, 2004.
30.	 Alain Ehrenberg, La Société du malaise. Le mental et le social, Paris, Odile Jacob, 2010 ; François Richard, 

L’Actuel Malaise dans la culture, Paris, Éditions de l’Olivier, 2011.
31.	 David Le Breton, En souffrance. Adolescence et entrée dans la vie, op. cit.
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tourments intérieurs de l’auteure, sur lesquels celle-ci s’est largement confiée 32, la 
saga renvoie aussi au public le miroir déformant de ses fragilités, dans une fiction 
ancrée dans la psychologie des profondeurs, et précisément dans cette zone trouble 
que l’on appelle « l’archaïque 33 ». Le miracle étant que l’œuvre agit ici non seulement 
comme un miroir (ce qui pourrait s’avérer stérilisant et pétrifiant, comme le regard de 
la Gorgone), mais comme un dispositif culturel en acte, une sorte de récit fondateur 
– un peu, mutatis mutandis, comme les mythes d’autrefois qui permettaient aux 
impétrants d’entrer dans le groupe.

La comparaison avec l’anthropologie est précieuse : si l’on envisage souvent les 
effets interactifs, participatifs ou coopératifs des cultures fan 34, et bien entendu les 
dimensions communautaires de celles-ci (c’est l’un des enjeux des cultural studies), il 
est plutôt rare de se référer aux sociétés traditionnelles et même à la notion de « mythe » 
à propos des fictions populaires 35. Or le détour par les sociétés traditionnelles permet 
de mieux comprendre le rôle des mythes, à savoir fournir non pas un divertissement 
ou une simple croyance, mais des cadres symboliques collectifs aux individus (dont 
on sait qu’ils ont aujourd’hui des marges d’autonomie évidemment beaucoup plus 
grandes que chez les peuplades africaines ou amérindiennes traditionnelles). À cet 
égard, on sait que dans la plupart des rites de passage, le sujet de l’énoncé (le per-
sonnage du mythe) coïncide avec le sujet de l’énonciation (le public qui participe 
au rituel initiatique) : je vis ce que j’entends/lis/raconte 36. L’expérience narrative 
est vécue à la première personne, dans un lien direct avec le récit, selon lequel les 
médiations sont en quelque sorte abolies, ou traversées par la dynamique identifica-
toire qui vient percuter les conventions de la fiction : le poétique rejoint le social. Ce 
que nous nommerions, dans le contexte littéraire, pacte fictionnel (reposant sur une 
« suspension de l’incrédulité ») est transgressé, sur un mode qui rappelle dans une 
certaine mesure celui de la métalepse 37.

32.	 J. K. Rowling, « My article for the Sunday Times Scotland on why I oppose Gender Recognition Act 
reform », 16-10-2022, JKRowling.com [En ligne] URL : https://www.jkrowling.com/opinions/my-article-
for-the-sunday-times-scotland-on-why-i-oppose-gender-recognition-act-reform/.

33.	 En psychanalyse post-freudienne, il s’agit, pour le dire vite, des zones de l’inconscient remontant à 
la petite enfance, période « pré-œdipienne » marquée notamment par le narcissisme et les angoisses 
primaires.

34.	 Henry Jenkins, La Culture de la convergence. Des médias au transmédia (Convergence Culture. Where 
Old and New Media Collide, 2006), trad. Christophe Jaquet, Paris, Armand Colin/INA Éditions, 
« Médiacultures » , 2013.

35.	 À l’exception notamment de Pierre Brunel, Matthieu Letourneux et Frédéric Mancier dans leur  
Dictionnaire des mythes d’aujourd’hui (Monaco, Éditions du Rocher, 1999).

36.	 Voir sur ce point Xavier Garnier, « À quoi reconnaît-on un récit initiatique ? », Poétique, vol. 4, no 140, 
2004, p. 443-454, ici p. 443-445 [En ligne] DOI : https://doi.org/10.3917/poeti.140.0443.

37.	 Voir Gérard Genette, Métalepse. De la figure à la fiction, Paris, Seuil, « Poétique », 2004 ; John Pier 
et Jean-Marie Schaeffer (dir.), Métalepses. Entorses au pacte de la représentation, Paris, Éditions de 
l’EHESS, 2005 ; Alessandro Leiduan, Critique de la raison narrative. Le récit dans l’ère digitale, Nice, 
Éditions Ovadia, 2021. Si la métalepse au sens strict est généralement réservée aux seules fictions, on 
pourrait relever que la percussion du sujet de l’énoncé et du sujet de l’énonciation qui la caractérise, 
et qui prend racine dans l’expérience du récit mythique, se retrouve dans le contexte de nombre de 
discours complotistes. Plus que de métalepse à proprement parler, c’est d’un jeu (transgressif) entre 
fiction et réel qu’il est question.

https://www.jkrowling.com/opinions/my-article-for-the-sunday-times-scotland-on-why-i-oppose-gender-recognition-act-reform/
https://www.jkrowling.com/opinions/my-article-for-the-sunday-times-scotland-on-why-i-oppose-gender-recognition-act-reform/
https://doi.org/10.3917/poeti.140.0443
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Or cette dynamique est, selon nous, caractéristique des récits complotistes, qu’ils 
soient fictionnels ou pseudo-factuels. Certes, la métalepse au sens strict suppose un 
pacte fictionnel, et donc une fiction reconnue comme telle. Dans ce cas, il faut une 
claire conscience des rôles de chacun (auteur, narrateur, lecteur, sujet de l’énoncé et 
de l’énonciation) et du mode discursif dont il s’agit. Or c’est précisément la confusion 
de ces différentes instances, et l’ambiguïté du statut du récit, qui est à l’œuvre dans 
les régimes discursifs qui nous occupent. L’identification transgressive du lecteur au 
narrateur, l’indiscernabilité de l’énoncé et de l’énonciation sont précisément ce que 
réalise aussi la narration conspirationniste, lorsqu’elle entremêle, à l’insu de son créa-
teur ou à dessein, des motifs imaginaires avec des éléments sociopolitiques empruntés 
au monde réel 38. Là où les partisans de QAnon se laissent griser, parfois jusqu’à la 
violence, par le vertige d’un récit profondément invraisemblable, et se délectent, sur 
un mode délétère, des résonances fictives d’un réel devenu hostile, Rowling organise, 
sur un mode créatif, des « métalepses » fécondes qui autorisent des millions de lecteurs 
à y arrimer leur propre quête identitaire.

Les jeunes publics face aux représentations du complot : un 
entremêlement du fictionnel et du pseudo-factuel

La frontière est parfois mince entre délire de fans et délires conspirationnistes : le succès 
du Da Vinci Code de Dan Brown 39 en est une illustration éclatante. Les innombrables 
lectures au premier degré de ce roman – qui entretient, à l’instar de nombreux récits 
fictionnels, l’ambiguïté quant à sa propre factualité – montrent bien qu’au niveau 
de la réception, la porosité peut être grande entre fiction centrée sur un complot 
et suspicion de (vrai) complot. Certes, à ce jour, on a peu entendu d’histoires de  
Pottermania ayant mal tourné, et il est peu plausible que quiconque prenne au sérieux 
l’univers magique de Poudlard.

Pourtant tout est possible. Si l’heureuse fortune de la saga semble (effet du mar-
keting ?) plutôt avoir produit un enthousiasme communicatif, cela n’a pas empêché 
l’auteure d’être rattrapée par les polémiques, sur un registre d’abord extérieur à l’œuvre 
elle-même : ses prises de position sur les identités transgenres ont fini par écorner 
considérablement son image 40, menaçant le chiffre des ventes. Plus directement lié à 

38.	 Les discours liés à QAnon en sont un exemple exceptionnel. Wu Ming 1 en témoigne dans un ouvrage 
vertigineux où l’on découvre la généalogie complexe de ces discours complotistes récents, ancrés dans 
une source canulardesque (elle-même inspirée d’une fiction) devenue immaîtrisable : voir Wu Ming 1, 
Q comme Qomplot. Comment les fantasmes de complot défendent le système (La Q di Qomplotto. QAnon 
e dintorni. Come le fantasie di complotto difendono il sistema, 2021), trad. Anne Échenoz et Serge  
Quadruppani, Montréal, Lux, 2022.

39.	 Dan Brown, Da Vinci Code (The Da Vinci Code. A Novel, 2003), trad. Daniel Roche, Paris, Lattès, 2004.
40.	 On pourra en juger à partir d’une page de ce site militant, qui reproduit les propos de Rowling : 

« Transphobie : 5 dates clés pour comprendre la polémique autour de J. K. Rowling, de 2018 à 2023 », 
Madmoizelle.com, 12-02-2023 [En ligne] URL : https://www.madmoizelle.com/j-k-rowling-1492575.

https://www.madmoizelle.com/j-k-rowling-1492575
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la question des représentations du complot, l’aspect des Gobelins dans les films (pour-
tant anciens) de la franchise Harry Potter a ensuite été jugé trop proche de certaines 
caricatures antisémites de l’entre-deux-guerres 41 ; de là à taxer l’auteure des romans 
(qui a apporté sa caution aux adaptations cinématographiques) d’antisémitisme, il n’y 
avait qu’un pas 42. Surprenant ? N’oublions pas qu’Umberto Eco lui-même, militant 
du mouvement « Gauche pour Israël » a pu être soupçonné d’antisémitisme, parce 
qu’il mettait en scène des personnages antisémites dans Le Cimetière de Prague 43. 
Concernant Rowling, la lecture du texte se trouve donc, in fine, surdéterminée par 
des polémiques totalement extrinsèques (il n’y a pas de personnages transgenres dans 
la saga) qui rejaillissent sur la réception des romans.

Ce qui semble en jeu, au-delà de telles polémiques, c’est le statut de la fiction 
et du récit imaginaire au sein des processus anthropologiques contemporains de 
construction identitaire. La fiction, à travers les mythes et les récits traditionnels, a 
toujours été au cœur des rituels de passage vers l’âge adulte ; aujourd’hui, ce sont 
des récits populaires, validés par leur succès médiatique mondial, qui sont amenés 
à jouer, pour les jeunes publics, ce rôle de structuration de soi. Mais ils jouent ce 
rôle en concurrence avec d’autres récits, qui ne se présentent pas comme fictions : 
les narrations complotistes pseudo-factuelles. Or l’intrication entre les deux cadres 
pragmatiques – celui d’œuvres comme Harry Potter, et celui de « théories du com-
plot » qui se voudraient « sérieuses » – est bien plus importante qu’on ne le reconnaît 
habituellement. Les motifs, les ressorts narratifs, les procédés rhétoriques ainsi que la 
porosité entre énonciation et énoncé, sont étonnamment proches 44.

Ce qui rapproche les fantasmes conspirationnistes et les fictions littéraires centrées 
sur des complots, c’est surtout l’usage qui en est fait par des adolescents encore « sur le 
seuil », entre rêves de l’enfance et réalité du monde adulte. Dans les deux cas, le rêve et 
la réalité s’interpénètrent, selon une alchimie subtile qui permet à la fois de préserver 
l’enchantement, celui de la toute-puissance infantile et du principe de plaisir, et, en 
même temps, de tenter des incursions, sur un mode protégé, dans l’univers sérieux du 
réel. On a un pied dans le fantasme, l’autre dans le monde des adultes, et tout discours 
est marqué par sa valeur de « jeu » (au sens où le jeu est un apprivoisement du réel, une 
médiation entre monde interne et monde externe 45). Sans doute les médias privilégiés 
aussi bien par les fans de fictions que par les « complotistes » – à savoir les réseaux 

41.	 Voir Mymy Haegel, « Caricatures antisémites et esclavagisme à Poudlard : Hogwarts Legacy est dans 
la sauce », Madmoizelle.com, 21-03-2022 [En ligne] URL : https://www.madmoizelle.com/caricatures-
antisemites-et-esclavagisme-a-poudlard-hogwarts-legacy-est-dans-la-sauce-1262553.

42.	 Rowling a également été accusée d’être favorable à l’esclavage pour avoir mis en scène un « elfe de 
maison » sympathique. Voir Mymy Haegel, ibid.

43.	 Paul-François Paoli, « Eco peut-il écrire ce qu’il veut ? », interview de Pierre-André Taguieff, Le Figaro, 
17-03-2011 [En ligne] URL : https://www.lefigaro.fr/livres/2011/03/17/03005-20110317ARTFIG00477-eco-
peut-il-ecrire-ce-qu-il-veut.php ; Umberto Eco, Le Cimetière de Prague (Il Cimitero di Praga, 2010), 
trad. Jean-Noël Schifano, Paris, Grasset, 2011.

44.	 Pour plus d’analyses d’exemples, voir Julien Cueille, Le Symptôme complotiste, op. cit.
45.	 Selon le psychanalyste anglais Donald W. Winnicott dans Jeu et réalité. L’espace potentiel (Playing 

and Reality, 1971), trad. Claude Monod et Jean-Bertrand Pontalis, Paris, Gallimard, « Connaissance de 
l’Inconscient », 1975.

https://www.madmoizelle.com/caricatures-antisemites-et-esclavagisme-a-poudlard-hogwarts-legacy-est-dans-la-sauce-1262553
https://www.madmoizelle.com/caricatures-antisemites-et-esclavagisme-a-poudlard-hogwarts-legacy-est-dans-la-sauce-1262553
https://www.lefigaro.fr/livres/2011/03/17/03005-20110317ARTFIG00477-eco-peut-il-ecrire-ce-qu-il-veut.php
https://www.lefigaro.fr/livres/2011/03/17/03005-20110317ARTFIG00477-eco-peut-il-ecrire-ce-qu-il-veut.php
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sociaux, par essence virtuels – contribuent-ils à maintenir cette ambiguïté entre rêve 
et réalité, dans une sorte de lieu alternatif suspendu, où l’impossible devient possible.

Avec Harry Potter, le complot au sens strict reste en tout cas cantonné au cadre 
de la fiction : à l’évidence, il ne sort pas du roman pour contaminer des discours 
complotistes pseudo-factuels qui mettraient en scène les mêmes personnages. C’est 
peut-être ce qui fait sa force, et son pouvoir instituant pour tant de jeunes lecteurs. 
La puissance identificatoire du personnage d’Harry réside en ce qu’il représente, en 
lui-même, une incarnation des tourments et des tensions internes de tout adolescent, 
qu’il soit ou non en proie aux tentations du conspirationnisme. C’est en cela, nous 
semble-t-il, que la saga de Rowling peut être in fine envisagée comme un mythe complo-
tiste adolescent. Loin des élucubrations des « apprentis sorciers » de la complosphère, 
elle contribue à réenchanter le monde sur un tout autre mode, sans en gommer les 
aspérités et les cruautés, mais en invitant les lecteurs à entreprendre une traversée 
des catastrophes. Comme dans les mythes antiques, mais dans un contexte culturel et 
psychique très différent, la toute-puissance, ou l’absence de toute limite dans laquelle 
nombre d’« antisystèmes » se complaisent, sont dévoilées comme leurre. Harry Potter, 
comme d’autres œuvres emblématiques de la « pop culture 46, s’adresse à des sujets 
sur le seuil entre dedans et dehors, enfance et âge adulte, en précarité relationnelle 
et subjective, dans une « société du malaise 47 » où la crainte de l’effondrement 48 est 
plus que jamais à l’ordre du jour.

46.	 Nous pensons à plusieurs mangas/animés très prisés des adolescents, comme par exemple L’Attaque 
des Titans (Hajime Isayama, Vanves, Pika, 2009-en cours), Hunter X Hunter (Yoshihiro Togashi, Paris, 
Kana, 1998-en cours) ou bien entendu à l’univers de Tolkien, toujours très présent dans la fantasy 
d’aujourd’hui, et à ses nombreux avatars (voir Julien Cueille, Mangas, sagas, séries, les nouveaux mythes 
adolescents, op. cit.).

47.	 Voir Alain Ehrenberg, La Société du malaise, op. cit. ; François Richard, L’Actuel Malaise dans la culture, 
op. cit. 

48.	 Donald W. Winnicott, « La crainte de l’effondrement » (« Fear of Breakdown »), trad. Jeannine  
Kalmanovitch, Nouvelle revue de psychanalyse, no 11, 1975, p. 35-44.


