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LA SOCIOPOETIQUE AU PRISME DE L’IMAGINAIRE
MEMORIEL DE LA GUERRE CIVILE D’ESPAGNE ET DE
L’OCCUPATION SOUS VICHY : EXEMPLE DE LA
COMPAGNIE DES SPECTRES ET PAS PLEURER DE LYDIE
SALVAYRE

Sociopoetics through the prism of the imaginary memory of the Spanish
Civil War and the Occupation under Vichy.
The exemple of La Compagnie des Spectres and Pas pleurer by Lydie
Salvayre

Alain OBIANG NZE

CERIEL, Université de Strasbourg

Les résurgences mémorielles propres aux fictions historiques contemporaines de Lydie Sal-
vayre débouchent sur I'idée que I'écriture de la mémoire et/ou des mémoires se tisse a partir
de faisceaux de souvenirs qui se déploient dans le texte a partir d’'un cadre sociohistorique
précédant et modélisant 'acte d’écriture de celle dont 'ceuvre, Pas Pleurer, a recu le Prix
Goncourt 2014.

mémoire(s), fictions historiques, sociopoétique, résurgences
The memory resurgences specific to the contemporary historical fictions of Lydie Salvayre lead
to the idea that the writing of memory and/or memories is woven from bundles of memories
which unfold in the text though a socio-historical framework preceding and modeling the act
of writing of the woman whose the book, Pas Pleurer, received the 2014 Goncourt Prize.

memory, historical fiction, sociopoetic, resurgences

Notre étude se penche sur la représentation des mémoires ou de la mémoire en par-
ticulier - des victimes, parfois autoproclamées — dans les ceuvres de Lydie Salvayre.
La Compagnie des spectres et Pas pleurer reviennent en effet sur des événements
historiques notoires — 'Occupation sous Vichy, la révolution de I'été 1936 et la guerre
civile espagnole. La résurgence de I'événement historique, qui questionne le passé a
partir du présent, permet a I'auteure francaise d’explorer la mémoire des petites gens
et des sans-voix, les oubliés de 'Histoire. Cette écriture, dont la sensibilité particuliére
traverse les deux ceuvres, peut trouver son inspiration dans I'idéologie politique de la
gauche, en vue de rétablir une forme d’égalité sociale. La mémoire des personnages
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enclenche une autre histoire possible qui retentit a coté de 'Histoire. Notre analyse
s’inscrit dans la perspective de I'élaboration d’une approche sociopoétique dans le
sillage du débat critique tres dense autour des liens entre mémoire, histoire et récit'.
Dés lors, écriture de la mémoire chez Lydie Salvayre peut-elle étre envisagée selon
une approche sociopoétique ? Ces deux romans sont-ils I’écho voire la représentation
d’un cadre sociohistorique lié a la vie de 'auteure ? Peut-on lire dans ces ceuvres
I'engagement littéraire ou la posture politique de Lydie Salvayre ?

Mémoire(s) et interactions sociohistoriques

Dans La Compagnie des spectres et Pas pleurer, les images-souvenirs — de la meére de
Louisiane (dans la premiére ceuvre) et de la narratrice et sa meére (dans la seconde) -
sont au premier plan ; la mémoire est donc représentative de la perception des histoires
personnelles et familiales mais aussi de 'Histoire depuis le présent de la remémoration.
De fait, le recours au passé apparait comme une obsession car 'événement historique
devient une hantise du présent ; les temporalités et les mémoires contradictoires
redéfinissent les moments douloureux des années 1930 et 1940.

Lydie Salvayre, dans La Compagnie des spectres, met en sceéne trois personnages : la
mere de la narratrice souffrant de troubles psychiques, la narratrice (une jeune fille de
dix-huit ans) et un huissier (venu faire I'inventaire des biens aprés avoir constaté des
impayés de loyer). Dans le récit, les voix narratives de la mére et de la fille s’adressant
al’homme de loi se superposent ; on peut, dés lors, distinguer plusieurs micro-récits
enchéssés dans un récit-cadre qui donnent a histoire tout son sens au fur et a mesure
que 'on progresse dans la lecture. L’écriture de Lydie Salvayre est saturée de dialogues,
de répliques et de rebondissements dont I'intensité dévoile 'aspect théatral de I'ceuvre
captivant 'attention du lecteur.

La révolution libertaire de I'été 1936, s’inscrivant dans la guerre civile d’Espagne
(1936-1939) constitue le cadre narratif de référence de Pas pleurer. Ici, 'auteure, dont
la présence est perceptible dans le roman a travers 'emploi de la premiere personne,
assume pleinement I'histoire qu’elle raconte en étant la porte-parole de sa meére, Montse
et de Georges Bernanos (Les Grands Cimetiéres sous la lune). Le projet d’écriture de
cette ceuvre s’enracine dans I'idée que les événements de la guerre civile d’Espagne
restent encore méconnus du grand public. Ainsi, cette enquéte mémorielle, mais
aussi historique, se déploie par le biais des souvenirs de Montse — entre autres, I'été
radieux de 1936 au coeur de la révolution libertaire constitue I'épine dorsale du récit.
On peut donc percevoir ici une forme de « poétique [...], qui prend en compte les

1. Pour mettre en évidence les fronti¢res poreuses entre la mémoire, lhistoire et le récit, 'ceuvre de
Paul Ricceur (La Mémoire, I'Histoire, ’'Oubli, Paris, Seuil, 2000) constitue une approche critique
considérable dans le débat autour des rapports entre mémoire et histoire.
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représentations sociales comme éléments dynamiques de la création littéraire? ».
Partant, notre analyse cherche a faire ressortir la poétique souterraine qui régit « la
maniére dont les représentations et I'imaginaire social informent le texte dans son
écriture méme? ». Notons, tout de méme, que les deux ceuvres que nous analysons
s’inscrivent dans la mouvance d’« une histoire d’en bas » qui tire ses origines dans
PHistory from Below, une approche historiographique qui relate les événements
historiques du point de vue des gens ordinaires autrement dit des témoins, parfois
anonymes, dont la parole s’enracine dans les souvenirs des faits historiques vécus.
L’aspect testimonial des ceuvres de Lydie Salvayre est donc un élément majeur dans
l'optique de notre démarche.

De fait, la transmission mémorielle, dans La Compagnie des spectres et dans
Pas pleurer, s’opére a partir d’un élan presque obsessionnel du passé ou 'urgence
de raconter I'expérience d’une vie antérieure aux nouvelles générations est accrue.
Dans le premier roman, la mere s’adresse a sa fille de dix-huit ans avec beaucoup de
difficultés car cette derniére ne préte pas attention aux propos délirants de la vieille
femme, comme le montre cette réplique de Louisiane : « c’est de la connerie, fis-je,
dans le but de I'interrompre? ». Agacée, la jeune fille n’écoute pas les histoires sau-
grenues de sa mere qui, d’apres elle, semblent déconnectées de la réalité. Or, dans La
Compagnie des spectres, la mere de Louisiane apparait comme la voix du passé ; elle
semble incarner le role de celle qui doit transmettre a sa fille une mémoire vivante.
C’est dans cette perspective qu’elle lui confie ses intentions :

Je tenseigne 'Histoire car bient6t je mourrai, les bouches des derniers survivants se
rempliront de terre, et qui sera 1a pour te dire les paralipomeénes du siécle qui s’achéve ?
Les paraquoi ? Toutes ces horreurs, ma chérie, qui crient de la terre jusqu’a nous>.

L’importance de revenir sur « 'Histoire » est clairement formulée dans les propos
de cette meére qui veut léguer une mémoire vive a sa fille. Face & une mort prochaine,
la mere de Louisiane opte pour la pérennité du passé dans la mémoire des vivants et
partant de Louisiane, sa fille. L’expression « derniers survivants » est une allusion au
massacre des Juifs qui se justifie par 'emploi du terme « paralipoménes » renvoyant
a une partie de la Bible précédant et introduisant le livre des Rois afin d’éclairer le
lecteur. De fait, Lydie Salvayre opte, ici, pour 'implicite, le sous-entendu dans son
projet de transmission des facettes moins connues de I'’événement historique de
I'Occupation sous le régime de Vichy. Le mouvement qui s’opére du passé vers le
présent (et 'inverse) est personnifié par « ces horreurs » qui « crient de la terre jusqu’a

2. Alain Montandon, « Sociopoétique », Sociopoétiques n° 1, 2016, [En ligne] DOI : https://dx.doi.
org/10.52497/sociopoetiques.640.
Ibid.
Lydie Salvayre, La Compagnie des spectres, Paris, Seuil, « Points », 1997, p. 19.
Ibid., p. 42.
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nous », autrement dit, le passé ne peut se taire ; il se régénere et simmisce dans le
présent. L’image des atrocités criantes réinvestit, selon I'extrait ci-dessus, le présent.

Venons-en a la présentation du deuxiéme roman de Lydie Salvayre. Dans Pas
pleurer,lauteure, narratrice homodiégétique, raconte elle-méme la révolution libertaire
de I'été 1936. C’est en échos aux souvenirs de sa mére ainsi qu’a la lecture des Grands
cimetiéres sous la lune de Georges Bernanos que Lydie Salvayre écrit cette fiction
historique qui, selon la narratrice, met en lumiére un pan méconnu des événements
de I'Histoire. La fille de Montse questionne ces événements avec le sentiment de
dévoiler certains camouflages historiques. Elle s’explique a ce propos :

Mais jai le sentiment que I’heure est venue pour moi de tirer de 'ombre ces événements
d’Espagne que j’avais relégués dans un coin de ma téte pour mieux me dérober sans
doute aux questionnements qu’ils risquaient de lever. L’heure est venue pour moi de
les regarder. Simplement de les regarder. Jamais depuis que j’écris je n’avais ressenti
une telle intimation. Regarder cette parenthese libertaire qui fut pour ma mere un
pur enchantement, cette parenthese libertaire qui n’eut je crois d’autres équivalents
en Europe, et que je suis d’autant plus heureuse de réanimer qu’elle fut longtemps
méconnue, plus que méconnue, occultée par les communistes espagnols®.

Ici, 'intention de I'auteure est clairement formulée : regarder les événements
d’Espagne tels qu’ils ont réellement été vécus par des témoins (Montse et Bernanos).
Ce regard profond établit un lien personnel entre celle qui écrit et les faits racontés.
Ainsi, pour Salvayre, il s’agit de lutter contre la déformation de I'Histoire et 'oubli
qui amenuisent la révolution libertaire de 1936 et la guerre civile. « Les communistes
espagnols » sont clairement visés d’autant plus qu’ils n’ont jamais reconnu ladite
révolution et son impact sociohistorique en Espagne. Sila présentation de ces ceuvres
était capitale, il convient maintenant d’analyser les interactions sociohistoriques qui
se manifestent dans ces romans salvayriens.

Que ce soit dans La Compagnie des spectres — avec la plénitude mémorielle du
régime de Vichy, dont les souvenirs traumatisants du frére assassiné saturent la
mémoire obsessionnelle de Rose Mélie, la meére de la jeune narratrice - ou dans Pas
pleurer — au cceur de la joyeuse remémoration de la révolution libertaire de 1936 - le
rapport au passé semble submerger 'univers des deux récits. Les femmes d’un 4ge
avancé ressassent les souvenirs d’un passé devenu le miroir a travers lequel elles
percoivent le présent sous le regard parfois inquisiteur de leurs filles.

En effet, dans La Compagnie des spectres, 'histoire oscille entre 'année de la mort
du frére de la mére de Louise et les paroles saugrenues d’'une femme embrigadée dans
le passé. D’apres les mots de la fille de Rose Mélie, sa meére effectue « d’incessantes
navettes entre I'année 1943 et la notre” ». Cette année correspond a celle ou Jean,
loncle de la narratrice, est décédé sous les coups des freres Jadre, membres d’une

6.  Lydie Salvayre, Pas pleurer, Paris, Seuil, « Points », 2015, p. 83-84.
7. Lydie Salvayre, La Compagnie des spectres, op. cit., p. 29.
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milice fasciste. Rose est donc constamment envahie par le souvenir obsessionnel du
frere disparu. Mais il faut ajouter qu’au cours de cette année, plusieurs péripéties ont
déclenché cette sombre atmosphére notamment les exactions de Pétain et la lettre
ouverte des habitants de Venerque dans laquelle ils s’insurgent contre un régime
méprisant et autoritaire. A ce sujet, Louisiane s’explique :

De nouveaux détails apparaissent a chacune des versions de cette année 43 si prodi-
gues en désastres, tant et si bien que j’ai le sentiment que cette histoire ol se mélent
inextricablement un frére mort, une lettre de délation et les méfaits d’'un maréchal
Putain n’est qu’un tissu de mensonges fondés sur quelques faits réels, une histoire
qui n’existe pas, n’exista jamais, et a laquelle elle me somme de croire, une fable
funébre qu’elle parfait chaque jour, qu’elle embellit ou dramatise pour se faire valoir
et donner a sa vie le sel, le sang, I'éclat qui lui manquaient?.

Pour la narratrice, sa mére se recroqueville dans le passé ; elle ne croit pas au
propos de sa mere qu’elle accuse de mentir. L’'omniprésence de 'année 1943 est indé-
niablement liée a 'imaginaire de Rose Mélie, plongée dans une spirale d’événements a
partir desquels elle construit « une fable funébre », expression d’un fantasme existentiel
d@ & un manque, selon Louisiane. De fait, 'obsession du passé de la mére s’oppose a
lindifférence de la fille exaspérée par I'univers parallele du passé ou vit sa génitrice.
Ici, deux générations s’affrontent : d’une part, la génération de la mére — prompte
a raconter, a dire le passé — et la génération de Louisiane - voulant tourner la page
du passé, préoccupée par le présent. Car, comme le rappelle Guillaume Jehannin,
« il se pourrait que les générations se distinguent par des intéréts contradictoires et
des conditions de vie divergentes, entretenant une guerre éventuelle des ages® ». La
narratrice ne se reconnait pas dans I'année 1943 qu’elle n’a pas vécue. Née en 1979,
la jeune Louisiane ne se sent pas concernée par la mort de son oncle, qu’elle n’a pas
non plus connu, si bien qu’elle minimise I'insistant récit de sa mere qu’elle traite de
« folle par-dessus le marché!” ».

Par ailleurs, Pas pleurer apparait comme un faisceau d’images et de souvenirs
en provenance de plusieurs mémoires fragilisées par la guerre civile d’Espagne. En
effet, dans Pas pleurer, trois voix — celles de Lydie Salvayre, de Montse et de Ber-
nanos — évoquent les mémoires de la guerre civile espagnole et la hantise du passé.
Ainsi, dans cette ceuvre — remarquable tant par la dimension didactique du theme
abordé que par la distinction littéraire du prix Goncourt 2014 - se trouve, d’une part,
intention de 'auteure « de faire vivre et de détourner pour un temps du néant auquel
il était promis'! » le souvenir de sa meére encore présent dans le sien par le lien d'un

8. Ibid, p. 72.

9. Guillaume Jehannin, « Choc des ages ou friction générationnelle ? Le rapport entre générations dans
une société vieillissante », Gérontologie et société, vol. 36, n° 145, 2013/2, p. 37-54 [En ligne] DOI : https://
doi.org/10.3917/gs.145.0037 (consulté le 19-03-2024).

10. Lydie Salvayre, La Compagnie des spectres, op. cit., p. 41.

11. Lydie Salvayre, Pas pleurer, op. cit., p. 14.
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attachement filial. D’autre part, Salvayre considére que I'été 1936 n’a pas livré tous ses
secrets ; selon I'écrivaine, historiographie aurait occulté certains aspects de ce passé
symbolique et vital de la mémoire de Montse. En effet, le récit s’ancre profondément
dans Phistoire familiale de la narratrice, une histoire imbriquée dans le passé de sa
mere dont la langue témoigne d’un mélange culturel entre 'espagnol et le frangais :
le fragnol.

Aussi, deux moments phares régulent la narration dans I'ceuvre de Lydie Salvayre.
Il convient en effet de distinguer le temps raconté — voire le moment de I’histoire
Cest-a-dire I'été 1936 et les années qui vont suivre cet épisode marquant de la vie
de Montse - et le moment de 'écriture de I'ceuvre « le 08 février 2011'? » que nous
pouvons détecter a partir des indices temporels tels qu’« aujourd’hui », « ce soir »
qui montrent bien qu’il s’agit d’'une forme de remémoration ou s’effectue le double
mouvement du présent vers le passé et du passé vers le présent. Ici, 'obsession du
passé est telle qu’elle mobilise I'attention de la narratrice qui plonge dans la mémoire
vacillante de sa mere dont les souvenirs alternent entre la réalité et la fiction. Notons,
tout de méme, que les souvenirs de 'été 1936 captivent toute 'attention de Montse au
détriment d’autres souvenirs qu’elle a oubliés. Comme nous I'avons déja mentionné
plus haut, 'été 1936 est un tournant majeur dans la trame narrative de Pas Pleurer
si bien qu’on peut se demander pourquoi cet été est si particulier pour Montse dont
la mémoire ne semble pas s’en départir. Deux hypothéses pourraient étre avancées ;
primo « de tous ces souvenirs, ma meére [Montse] aura donc conservé le plus beau,
vif comme une blessure’® » qui a eu lieu au cours de cet été ; secundo, Montse a perdu
une partie de sa mémoire car des images-souvenirs des années postérieures a 1936
ont été « effacées et a jamais muettes, pour des raisons que j'ai quelque mal a cerner,
médicales peut-étre, ou bien [...] parce qu’elles n’ont compté pour rien™ ».

De méme, 'obsession du passé qui envahit la mémoire de Montse peut se com-
prendre par la dimension particuliére et spectaculaire des événements de 'été 1936.
Enthousiaste et excitée par sa nouvelle expérience, Montse est transportée par une
sorte d’euphorie qui marque a jamais I'instant qu’elle vit. En effet, Corinne Grenouillet
explique I'été 1936 en ces termes :

Montse se trouve au ceeur d’'un événement inédit, ol tout devient possible. Le nou-
veau, ce qui n’a jamais été ni pensé, ni imaginé par personne, fait irruption dans la
vie collective... Les hotels de luxe et les cafés sont collectivisés et transformés en
cantine (Salvayre 2014, 91) ; Montse découvre éblouie (Salvayre 2014, 96), le luxe
d’un appartement bourgeois ; elle voit des garcons briler des billets de banque par
poignée (Salvayre 2014,99) .

12.  Ibid., p. 220.
13.  Ibid.
14. Ibid.

15. Corinne Grenouillet, « La révolution espagnole de 1936 dans Pas pleurer de Lydie Salvayre : entre
mémoire et histoire », Literatiira, vol. 60, n°4, 2018, p. 34-46, [En ligne] DOI : https://doi.org/10.15388/


https://doi.org/10.15388/Literatura.2018.10

7 Alain OBIANG NZE

Montse, au moment des faits, est marquée par le contraste entre la vie a la cam-
pagne et I'agitation qui réegne dans la ville de Barcelone pendant la révolution. Ainsi,
cet instant reste gravé dans sa mémoire alors qu’elle raconte a sa fille son passé. La
mémoire du sujet est réceptive non seulement au caractére saugrenu de 'événement
mais aussi a '« irruption » des actions qui structurent cette révolution espagnole si
bien que le temps n’altére pas le souvenir éblouissant de ce moment unique dont la
douceur et la gaieté éveillent encore les sens de la vieille femme, témoin d’une histoire
personnelle méconnue de 'Histoire.

En revenant dans Pas pleurer sur les souvenirs les plus vifs de sa mere, Lydie
Salvayre braque les projecteurs sur un événement : la révolution libertaire de 1936 a
Barcelone. Aussi questionne-t-elle, de maniére sous-jacente, les mémoires collectives
espagnole et francaise sur la nécessité de ne pas ignorer certains pans de Ihistoire.
En écrivant la mémoire de la révolution libertaire de 1936 de sa mére et 'obsession
du passé qui en découle, la romanciére conserve la mémoire ou les mémoires des
vaincus, des anonymes du quotidien que 'Histoire, hatée par 'exigence d’objectivité,
n’évoque pas. Si I'écrivaine rappelle 'omniprésence mémorielle dans ses ceuvres,
il convient maintenant de se pencher sur le type de mémoire qui constitue I'épine
dorsale de Iécriture de Salvayre.

Approche sociopoétique : résurgences mémorielles et représentations
sociohistoriques

11 convient de préciser que le fait d’envisager la question de I’écriture d'une ou de
plusieurs mémoire(s) des vaincus dépasse largement le contenu de 'ceuvre. Cette
question requiert un panorama plus vaste qui s’étend du cercle familial au cercle
sociopolitique de Lydie Salvayre. En effet, la fille de Montse, née en France, est issue
de la deuxiéme génération d'immigrés espagnols. En étant loin de I'Espagne, terre
de ses parents et de ses grands-parents, nous formulons ’hypothése que Salvayre
aurait connu - depuis la France (pays d’accueil de ses parents) — une recrudescence
d’images-souvenirs ayant bercé son enfance. Par conséquent, il est plausible que les
enfants ressentent, consciemment ou inconsciemment, la nécessité de perpétuer voire
de relayer la mémoire collective familiale.

En effet, le concept de « post-mémoire », élaboré par Marianne Hirsch'¢, envisage
Pexistence d’'une « mémoire souterraine et énigmatique a la fois intime et collective
qui caractérise la transmission d’un traumatisme historique a des générations qui
ne 'ont pas vécu' ». En ce sens, la post-mémoire établit un lien intergénérationnel

Literatura.2018.10 (consulté le 26-03-2024).

16. Marianne Hirsch, Family Frames: Photography, Narrative and Postmemory, Cambridge, Harvard
University Press, 1997.

17. Jonathan Chalier, « Introduction », Esprit, n° 10, 2017, p. 39-41 [En ligne] DOI : https://doi.org/10.3917/
espri.1710.0039.
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d’autant plus que « les événements se sont produits dans le passé mais leurs effets se
prolongent dans le présent® ». Telle une arborescence, les descendants endossent la
mémoire des ascendants. On peut donc penser a I'urgence d’un « devoir de mémoire »
qui traverse I'histoire de Montse. Mais il s’avére que la pression mémorielle au sein
de la famille est percue comme quelque chose de pesant dans la vie des enfants qui
subissent, au quotidien, le ressassement du passé par 'ancienne génération nostal-
gique d’une époque révolue qui structure encore les perceptions du présent. Dans
une interview, Lydie Salvayre s’interroge en ces termes :

Mais que faire quand un parent vous accable [de 'histoire familiale] ? On se bouche
les oreilles ? I1 y a, avec des circonstances différentes, un peu de mon histoire. Pendant
longtemps je n’ai rien voulu savoir des histoires dont on me rabatait les oreilles, au
point de développer ce que Freud appelait « une passion pour I'ignorance'® ».

L’histoire familiale n’a cessé de bercer 'enfance de I'écrivaine si bien que sa propre
histoire est liée a celle de sa mere dont la mémoire se méle a la sienne. L’expression
« on me rabattait les oreilles » sous-entend une forme de lassitude faisant en sorte que
la vague inébranlable du passé s’abatte sur la conscience d’'une jeune fille partagée entre
deux réalités (la sienne et celle de sa mére) constituées d’histoires pleines d’émotions.

En outre, la mémoire des vaincus c’est aussi I'épiphanie du souvenir ot 'événement
est davantage célébré au rythme d’un émerveillement qui transfigure le quotidien.
D’ailleurs, Corine Grenouillet® pergoit un rapprochement entre la révolution libertaire
de 1936 et « 'événement monstre?! » dont parle Pierre Nora a propos de mai 1968 en
France. En effet, la force de la parole créatrice qui tire du néant 'action, I'enthousiasme
et euphorie du moment caractérisent ces événements dont le souvenir se perpétue
dans la mémoire collective. Plus loin, dans son article, elle émet I’hypothése — que nous
partageons — selon laquelle les événements de mai 1968 auraient influencé Salvayre
dans son approche littéraire de la révolution de Barcelone.

L’ceuvre de Lydie Salvayre se distingue par un mélange d’intimité et d’histoire.
Ce contraste artistique atteste 'idée majeure qui motive le projet d’écriture de Pas
pleurer et est évoqué plus haut dans notre étude. En effet, le sentiment que tout n’avait
pas été dit a propos de I'été 1936 a Barcelone nécessite de confronter les versions de
histoire a celles du vécu personnel et de I'émotion vive ot la subjectivité se méle
aux événements historiques. Ce faisant, que ce soit du point de vue des souvenirs de
Montse ou des témoignages de Bernanos, la description de la réalité sociopolitique se
heurte a la perception subjective des personnages. C’est aussi tout I'enjeu de la fiction

18. Marianne Hirsch, Family Frames: Photography, Narrative and Postmemory, op. cit., p. 39.

19. Lydie Salvayre, « entretien réalisé par Alain Nicolas », L’ Humaniste, 9 janvier 1998.

20. Corinne Grenouillet, « La révolution espagnole de 1936 dans Pas pleurer : entre mémoire et histoire »,
art. cit.

21. Pierre Nora, « L’événement monstre », Communications, n° 18,1972, p. 162-172 [En ligne] DOI : https://
doi.org/10.3406/comm.1972.1272.
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littéraire ol une histoire de 'humain se substitue a une histoire rigoureusement
objective, tournée vers I'analyse des faits. De fait, alors que la ville de Barcelone subit
des bombardements intempestifs, Montse se rappelle avoir vu des hommes briiler des
billets de banque, « et personne n’a I'idée de les en empécher, personne n’a I'idée de
s’emparer de cette manne? ». Cette scéne révéle non seulement la détermination de
la foule a vouloir changer la situation socio-économique de cette époque mais aussi
un dévouement qui place I'intérét collectif au-dessus des appétences individuelles.
Ainsi, la narratrice s’interroge sur cet aspect de la guerre méconnu des livres d’histoire
en écoutant sa mere d’un air enjoué :

Jécoute ma meére ce matin me raconter cet épisode que je n’avais lu dans aucun
livre d’histoire et qui me semble incarner tout a coup I'un des emblémes forts de
cette période. ’écoute ma mére et je me demande une fois encore, car depuis qu’elle
me raconte son été prodigieux c’est la méme question qui revient, je me demande :
Qu’est-il resté en elle de ce temps, aujourd’hui impensable, ot des hommes brilaient
des liasses de billets pour dire leur dédain de I'argent et des démences qu’il engendre ?
Juste des souvenirs ou davantage que cela® ?

Lydie Salvayre voit dans ce souvenir un élément important pour comprendre la
révolution libertaire de I'été 1936. Il faut en effet préciser que la guerre civile d’Espagne
est aussi le fruit d’un affrontement idéologique. Si pour les socialistes il faut se défaire de
certaines aliénations percues comme désuétes afin de rechercher de nouveaux modéles
politiques, les franquistes, quant a eux, s’accrochent a I'esprit d’un conservatisme
légendaire qui place la famille, la patrie et la religion au centre de la société. Cela dit,
le mépris des uns envers les autres au profit des catégorisations socio-économiques
divise la société espagnole et entraine la séparation des riches et des pauvres.

Engagement littéraire ou « pensée politique de gauche? » ?

La question de 'engagement littéraire a été développée par Jean-Paul Sartre. En effet,
selon ce dernier, I'écrivain engage la liberté du lecteur dans un pacte tacite car en lisant
une ceuvre le lecteur doit prendre position et s’engager. Ainsi, 'ceuvre préconise une
prise de responsabilité de la part du lecteur face a la réalité du monde qui s’offre a
lui d’autant plus que « 'écrivain homme libre s’adressant a des hommes libres, n’a
qu’un seul sujet : la liberté? ». De fait, 'écrivain est confronté a la réalité politique de

22. Lydie Salvayre, Pas pleurer, op. cit., p. 99.

23. Ibid., p.101.

24. Nous nous référons a Enzo Traverso, Mélancolie de gauche. La force d’une tradition cachée (x1x*-xxr’
siécle), Paris, La Découverte, « Sciences humaines », 2016. Dans cet ouvrage, I'auteur s’interroge sur le
rapport des peuples aux défaites des révolutions a travers le monde ; sans omettre d’aborder la question
des utopies qui prennent naissance a partir des mélancolies politiques des années précédentes.

25. Jean-Paul Sartre, Qu’est-ce que la littérature ?, Paris, Gallimard, « Collection Idées », 1948, p. 70.
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son temps a travers les thémes qu’il développe dans ses ceuvres. Il convient donc de
s’interroger sur le role politique de I'écrivain.

Cette interrogation nécessite de définir, en amont, la fonction de la littérature dans
la société. Pourquoi écrit-on ? Les liens entre littérature et politique sont anciens et se
renouvellent au cours du temps. Ainsi, I'écart considérable entre la droite et la gauche
se manifeste comme un principe de division du champ littéraire de I'entre-deux-
guerres a la fin des années 1970%. Or, les écrivains contemporains ne revendiquent
pas clairement ou pas du tout une appartenance politique assumée. Dés lors, peut-on
voir dans les ceuvres de Salvayre le reflet d’une politique de gauche ? Sous quelles
formes se manifeste I'engagement de I'écrivaine ?

Pas pleurer et La Compagnie des spectres naissent et s’enracinent dans une époque,
un moment et un contexte sociopolitique donné. En ce sens, 'auteure interpelle
des individus déterminés par des réalités sociales, historiques, géopolitiques et géo-
graphiques variées. L’ceuvre n’est donc pas isolée ; elle prend tout son sens avec la
collaboration du lecteur si bien que « chaque livre propose une libération concreéte a
partir d’une aliénation particuliéere? ». Cette aliénation revét plusieurs formes selon
le projet d’écriture de chaque auteur. Partant, dans Pas pleurer, Salvayre ne regrette
pas nécessairement les années nostalgiques d’'une Espagne révolue ; elle célébre, au
contraire, la révolution libertaire de I'été 1936 comme un écho a la liberté. Elle endosse
donc un réle politique : confronter la mémoire de la révolution anarchique et de la
guerre civile d’Espagne a la réalité sociopolitique actuelle.

Ainsi, I'écriture de Lydie Salvayre comporte des marques d’engagement de la
romanciére. L’hymne élogieux du moment libertaire dans Pas pleurer indique le
positionnement politique de I'ceuvre dans le champ littéraire francais. En effet, comme
nous I'avons déja souligné dans notre étude, il est possible d’établir des rapprochements
entre la révolution anarchique de Barcelone évoquée, par Salvayre, dans 'ceuvre
citée et les mouvements de contestation qui ont marqué la France pendant le mois
de mai 1968. Par exemple, la libération de la parole individuelle est au centre des
deux mouvements ; la dynamique de 'engagement se déploie aussi bien a travers les
souvenirs que Montse raconte a sa fille (Pas pleurer) que dans les luttes et les prises
de parole des manifestants pendant les mobilisations de mai 1968 en France.

De fait, 'atmosphére de liberté et d’affranchissement que Montse découvre en
arrivant a Barcelone constitue un souvenir patent dans la mémoire de la vieille femme.
L’émotion est vive et la conquéte du pouvoir augure un sentiment de libération totale.

Pour conclure, écriture de la mémoire, chez Lydie Salvayre, s’opére par le biais
d’un imaginaire sociohistorique régulant les représentations mémorielles a I'ceuvre
dans ses fictions historiques. Concrétement, les histoires personnelles de ses person-
nages ont permis de comprendre que le passé s'immisce de facon récurrente dans leur
mémoire. Ainsi, dans La Compagnie des spectres et dans Pas pleurer, les voix narratives

26. Gisele Sapiro, « De 'usage des catégories de “droite” et de “gauche” dans le champ littéraire », Sociétés
& représentations, n° 11, 2001, p. 19-53 [En ligne] DOI : https://doi.org/10.3917/sr.011.0019.
27. Jean-Paul Sartre, Qu’est-ce que la littérature ?, op. cit., p. 78.
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s’articulent autour de la mémoire des vaincus, c’est-a-dire des victimes d’un systeme
politique dictatorial. De toute évidence, les souvenirs de la révolution libertaire de
Barcelone, de la guerre civile d’Espagne (1936-1939) et de 'Occupation nazie de la
France pendant la Seconde Guerre mondiale saturent ces romans contemporains ou
le présent questionne encore le passé.



