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SOCIOPOÉTIQUE D’UNE CATASTROPHE À VENIR  : 
JOHN  RAY ET LA DISSOLUTION DU MONDE

Sociopoetics of a Future Disaster: John Ray and the Dissolution of the 
World

Julie BEQ
ERIBIA, Université de Caen Normandie

Résumé : Dans ses Trois Discours Physico-Théologiques (1693), John Ray (1627-1705) passe 
en revue différentes occurrences de désastres historiques, s’interroge sur leurs causes et 
conséquences, de façon à anticiper l’ultime catastrophe : la Dissolution du monde. Alors 
que les catastrophes sont vues comme des punitions divines et que l’homme est considéré 
comme un intermédiaire entre Dieu et la nature, Ray insiste sur sa puissance dans l’ordre 
du monde : par ses vices, l’humanité est capable d’influencer l’histoire de la Terre, obligeant 
Dieu à intervenir directement par le biais de catastrophes naturelles. Cherchant à anticiper 
la Dissolution annoncée, Ray se donne pour objectif de déterminer la voie que l’humanité 
devrait suivre, puisant dans la Bible, l’histoire naturelle et des relations de catastrophes plus 
ou moins lointaines des éléments aptes à mobiliser sa communauté pour agir. Le partage 
de représentations « sociopoétiques » de catastrophes de différentes intensités se mue alors 
en geste « socio-politique ».
Abstract: In his Three Physico-Theological Discourses (1693), John Ray (1627-1705) gives accounts 
of various occurrences of historical disasters, and questions their causes and consequences in 
order to anticipate the final catastrophe: the Dissolution of the world. As disasters are seen 
as divine punishments and man is considered as an intermediary between God and nature, 
Ray insists on mankind’s power over the world’s order. Through vice, mankind is capable of 
influencing the Earth’s history, demanding that God acts directly through natural disasters. As 
he tries to anticipate the biblically announced Dissolution, Ray aims at determining the path 
mankind should follow; using various examples from the Bible, natural history or accounts 
of more or less distant disasters, he highlights elements capable of reaching his community, to 
urge them to act. Sharing “sociopoetic” representations of disasters of various intensities then 
turns into a “socio-political” move.

Mots-clés : catastrophe, Ray (John), physico-théologie, société, science et littérature
Keywords: disaster, Ray (John), physico-theology, society, science and literature

En 1693, John Ray (1627-1705) publiait un volume composé de trois discours « phy-
sico-théologiques » portant respectivement sur la Création du monde, le Déluge, et la 
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Dissolution du monde. Ces Three Physico-Theological Discourses ne sont en fait que 
la seconde édition des Miscellaneous Discourses publiés l’année précédente. Dans ces 
deux ouvrages, le théologien et philosophe de la nature cherche à étudier les causes 
et effets de ces trois grands événements bibliques, tous conçus comme historiques. 
L’approche de Ray consiste à croiser exégèse biblique et interprétation des nouvelles 
découvertes sur la nature. Que la complexité et la variété des choses peu à peu révélées 
par la « nouvelle science » sont des signes de la présence de Dieu dans le monde est 
une vision généralement partagée au sein d’institutions scientifiques comme la Royal 
Society, dont Ray fut membre à partir de 1667. L’objectif de l’organisation, améliorer 
et approfondir les connaissances de la nature, ne se poursuit pas à l’encontre de la 
religion mais bien avec elle : comprendre la Création, c’est comprendre Dieu, et donc 
se rapprocher de lui et de ses volontés qui régissent l’ensemble du monde 1. Ce que l’on 
identifierait aujourd’hui comme surnaturel, au xviie siècle, demeure une force bien 
présente et active 2. La nature avec ses lois, loin d’être le fruit d’un hasard, constitue 
la Création divine ; sa complexité propre, au lieu d’enlever une part de sa puissance 
à Dieu, ne fait que la souligner et la rendre plus admirable encore.

Si Ray se concentre particulièrement sur les principaux bouleversements racontés 
ou annoncés dans la Bible, il veille également à rapprocher ces événements d’autres 
occurrences plus directement observées, c’est-à-dire de catastrophes survenues dans 
le passé et dont les témoignages ont été transmis au fil des générations, ou même des 
faits récents. Mêlant commentaire sur la matérialité des catastrophes et interprétation 
morale de leurs causes, Ray cherche à anticiper la catastrophe finale et universelle : 
la Dissolution du monde. Il reprend ainsi les représentations sociales courantes de 
son temps pour étudier, avant qu’elle n’advienne, la fin du monde tel que lui et ses 
contemporains l’observent. Au-delà d’un traité sur l’histoire de la Terre, Ray compose 
également un objet poétique apte à mobiliser ses semblables en les invitant à suivre 
les préceptes divins, le « droit chemin ». Ainsi, ce qui aurait pu n’être qu’un ouvrage 
savant d’histoire naturelle intègre également des éléments littéraires visant à objectiver 
et ancrer dans son présent la réalité d’une catastrophe appréhendée théoriquement, 
mais non encore advenue. On commencera donc par analyser la littérarité des trois 
discours de Ray, entre littérature savante et sermon poétique, qui se présente dans sa 
forme comme un recueil de représentations contemporaines et anciennes des catas-
trophes naturelles. Ancrée dans une époque que l’on pourrait considérer comme la 
veille de l’Anthropocène, on verra comment il parvient, au travers de sa rhétorique, 
à mobiliser son lectorat de façon à agir face à une catastrophe universelle à venir, 
mais qui ne demeure encore que littéraire, bien que partie intégrante de l’histoire 
future de la Terre.

1.	 David Wootton, The Invention of Science: A New History of the Scientific Revolution, Londres, Penguin, 
2016, p. 460-75.

2.	 François Walter, Catastrophes. Une histoire culturelle (xvie-xxie siècle), Paris, Seuil, « L’Univers histo-
rique », 2008, p. 74-75.
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Une poétique des catastrophes

Par définition, la catastrophe est un événement funeste, qui bouleverse le cours des 
choses. Dans son sens étymologique, qui est encore celui qui prévaut au xviie siècle (en 
français comme en anglais), la catastrophe renvoie plus particulièrement au drame, 
au coup de théâtre 3. Si Ray lui-même utilise très peu le terme de catastrophe dans ses 
trois discours, lui préférant des noms plus précis en fonction des faits qu’il évoque 
(des destructions, des inondations, des incendies, etc.), il est clair qu’il insiste non 
seulement sur les effets des désastres sur les hommes et leurs affects, mais également 
sur leur dimension visuelle, voire spectaculaire. Dans un récent article portant sur 
les Miscellaneous Discourses, Mickaël Popelard insiste sur les qualités « quasi roma-
nesques » de certains passages traitant de diverses occurrences catastrophiques 4. Ces 
quelques extraits, bien que rares dans l’édition d’origine du texte de Ray, sont repris 
dans la version augmentée. S’il s’excuse auprès de ses lecteurs pour avoir si rapidement 
rendu sa première édition obsolète en lui ajoutant de nouvelles considérations, force 
est de constater que la relation (au sens littéraire du terme) des catastrophes demeure 
pour lui une composante significative de son traité de philosophie naturelle. Ray fait 
plus que reprendre les exemples déjà évoqués un an plus tôt ; il multiplie les références 
à divers bouleversements anciens ou récents, et en particulier à certains tremblements 
de terre survenus depuis sa première publication sur la dissolution du monde.

Alors qu’il retravaillait son texte pour le rééditer, Ray explique avoir été comme 
enjoint de s’attarder, dans son écriture, sur le séisme qui secoua une partie de l’Angle-
terre le 8 septembre 1692. Après avoir assez longuement discuté du tremblement de 
terre de Port Royal, et s’apprêtant à conclure ce chapitre, il annonce :

I should now have done concerning Earthquakes, it being my design only to take notice 
of such as have made considerable mutations in the superficial part of the Earth, passing 
by those, which after a short trembling and succussion have left the Earth as they found 
it, making no alteration at all therein. But at the very time this sheet of Earthquakes 
was Composing, there happening a notable one, though of this latter kind, in our own 
Country, I was partly by the coincidence of it, with the composure before-mentioned, 
partly at the request of the Bookseller, induced to make some mention of it, and add 
what I knew or could learn of its History; which is indeed very little and inconsiderable, 
we having as yet but a very lame and imperfect account of the Accidents of it 5.

Ce passage est notable en ce qu’il introduit une discussion plus longue sur un 
sujet qui, selon les dires de l’auteur lui-même, devrait être laissé de côté, faute de 
réel intérêt. Son but demeure de déterminer aussi précisément que possible l’origine 

3.	 Voir « Catastrophe », Trésor de la langue française et Oxford English Dictionary.
4.	 Mickaël Popelard, « John Ray’s Inquiry into the Future Dissolution of the World in Miscellaneous 

Discourses » in The Experience of Disaster in Early Modern English Literature, Sophie Chiari (dir.), 
New York, Routledge, « Routledge Studies in World Literatures and the Environment », 2022, p. 152.

5.	 John Ray, Three Physico-Theological Discourses, Londres, 1693, p. 209.
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des séismes ; comme il le suggère, cette tâche est plus aisément envisageable lorsque 
l’événement étudié produit d’importants dégâts, ce qui n’est pas vraiment le cas de ce 
séisme. Il existe d’ailleurs assez peu de références à cette secousse dans la littérature, 
si ce n’est dans quelques textes contemporains comme le traité de Thomas Doolittle, 
qui conclut même que bâtiments et vies furent épargnés 6. Ray lui donne pourtant une 
certaine ampleur, bien moins dans un sens naturalistique que littéraire. En insistant 
sur son processus d’écriture, il le présente comme un élément qui, bien qu’il n’ait 
finalement eu que peu d’effets sur la société, a détourné son projet initial. Les six pages 
suivantes sont en effet consacrées à la description des phénomènes observés lors de 
cette occurrence finalement peu remarquable, mais cette parenthèse permet à Ray 
d’insister encore sur son activité d’écriture, renvoyant à des lettres d’amis naturalistes 
reçues alors que l’ouvrage était déjà en cours d’édition.

Avant de remonter le temps pour évoquer des événements plus anciens, et toujours 
en faisant référence à la matérialité de son livre et de son activité, Ray annonce avoir 
recueilli des informations « d’au-delà des mers » (« from beyond the Seas 7 »). Cette évo-
cation du lointain, même si les effets du séisme dont il est question dans ces nouvelles 
ne renvoient qu’à l’Europe continentale (et, plus précisément, aux régions proches de 
l’Angleterre, comme les Flandres, la Hollande), n’est pas sans rappeler l’imaginaire 
du voyage vers des contrées pleines de mystères. Pour un naturaliste fin connaisseur 
de la géographie (et qui a lui-même voyagé en Europe occidentale), évoquer avec si 
peu de précision la provenance de ses informations peut sembler curieux. Au-delà 
de descriptions relativement vagues de cet événement particulier, cette digression 
lui permet de rediriger son texte vers des rapports d’autres tremblements de terre 
qui, eux, donnent lieu à des représentations littéraires plus classiques et sensibles des 
catastrophes comme, en l’occurrence, celles du séisme de Remiremont du 12 mai 1682.

Ce n’est pas à dire que ce séisme fut bien plus destructeur que celui d’Angle-
terre. La mention par Ray de ce tremblement de terre est cependant notable dans la 
méthode qu’il adopte pour le décrire, qui est tout à fait comparable à sa description du 
tremblement de terre de Port Royal. John Ray puise en fait allègrement dans d’autres 
publications, reprenant parfois mot pour mot des relations de témoins directs ou de 
rapports officiels. Les effets dits extraordinaires du séisme de Remiremont, comme la 
terreur inouïe que manifestèrent les animaux, ou le fracas de la secousse ressentie à 
Tonnerre, comparable à celui de chevaux tirant leurs carrosses d’un galop effréné ne 
sont en fait que des traductions de passages du Journal des Sçavants du 1er juin 1682. 
Ray évoque les faits ainsi :

That at Tonnerre the Houses and Churches were so terribly shaken, as if several Coaches 
with six Horses had driven along full speed through the Streets; and […] it was perceived 
in Provence by the shaking of Windows and Beds, and opening of Doors, and that it 
had two several motions or pulses, as ours also was by some observed to have: and that 

6.	 Thomas Doolittle, Earthquakes Explained and Practically Improved, Londres, 1693, p. 140-141.
7.	 John Ray, op. cit., p. 215.
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the Domestick Animals, as Sheep, Cows, Horses, and Poultry did discover their fear by 
unusual motions and cries 8. (217)

Le Journal des Sçavans annonçait, lui :

On mande de Tonnerre que les maisons & les Eglises en ont esté autant ébranlées 
que si plusieurs carosses à six chevaux eussent roulé à toute brides dans les ruës ; […] 
M. Grillon Medecin de Provins nous écrit qu’il y ressentit à deux differentes reprises 
le Tremblement par les rudes secousses qu’il donna à son lit, & aux fenestres de sa 
chambre ; Que ce mouvement dura la premiere fois l’espace d’un Pater, & la seconde 
un peu moins ; Que plusieurs personnes en furent si effrayées qu’elles sortirent de 
leurs lits & de leurs chambres, ne s’y croyant pas en seureté ; Que les portes & les 
fenestres se sont ouvertes en plusieurs maisons ; Que les vins se sont troublez en 
beaucoup de Caves, & que les animaux domestiques, comme les moutons, les vaches, 
les chevaux & les volailles en ont témoigné de la frayeur par des mouvements et des 
cris inaccoustumez 9.

On retrouve dans ces relations, comme dans celles que Ray emprunte au révérend 
Emmanuel Heath de Port Royal, un certain caractère lyrique, voire allégorique. La 
fureur tonitruante du galop évoqué à Tonnerre n’est pas sans rappeler, par exemple, 
les images apocalyptiques des quatre cavaliers annonçant le Jugement Dernier, un 
épisode qui met également en scène de « grand[s] tremblement[s] de terre 10 ». Par 
ailleurs, qu’il s’agisse d’un fait véridique ou non, la simple évocation de cette secousse 
assourdissante dans le village de « Tonnerre » n’est pas sans ironie, de la même façon 
que certaines lettres intégrées par Defoe pour documenter la tempête de 1703 sont 
signées de noms particulièrement adéquats, ce qui finit même par semer le doute 
quant à leur fiabilité, voire la véracité des propos rapportés 11.

Que le tremblement de terre soit cataclysmique comme celui de Jamaïque – qui tua 
près deux mille personnes, auxquelles s’ajoutèrent encore deux mille qui périrent des 
maladies qui se développèrent à la suite du séisme lui-même 12 – ou peu remarquable 
par les dégâts causés, comme celui du 8 septembre 1692, chaque occurrence susceptible 
d’être caractérisée comme « possiblement désastreuse » suscite des émotions et des 
images terribles. Si, avec les relations du Journal des Sçavants que Ray reprend, on 
est loin des visions macabres de cadavres exhumés par les secousses et flottant dans 

8.	 Ibid., p. 217.
9.	 Académie des inscriptions et belles-lettres, Journal des Sçavants, Paris, 1682, p. 161-162.
10.	 Apocalypse 6, 16.
11.	 Nathalie Bernard et Emmanuelle Peraldo, « “The Ages Humble Servant” : l’écriture de la catastrophe 

entre modernité et tradition dans The Storm (1704) de Daniel Defoe », E-rea, vol. 15, no 1, 2017 [En ligne] 
DOI : https://doi.org/10.4000/erea.5996.

12.	 Michael Pawson et David Buisseret, Port Royal, Jamaica, Kingston, University of the West Indies Press, 
2000, p. 166, 168.

https://doi.org/10.4000/erea.5996
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les eaux qui submergèrent Port Royal 13, on remarquera que les faits sont toujours 
présentés selon l’évaluation personnelle des témoins, à la fois dans le texte source de 
Ray, puis par Ray lui-même. Il n’est pas question pour lui à travers ces descriptions 
de prétendre en être l’auteur premier, ni d’avoir observé ces faits directement. Quel 
intérêt, pour Ray, de substituer à une discussion sur un événement proche à la fois 
dans le temps et l’espace deux autres occurrences si peu « considerable[s] 14 » ? Mis 
à part ces quelques descriptions, courtes mais suffisamment vives pour que chaque 
lecteur puisse se figurer le sentiment de frayeur ressenti par les témoins, le passage 
supplémentaire sur les tremblements de terre suggéré par l’imprimeur n’apporte pour 
ainsi dire pas grand-chose au propos épistémologique de Ray, qui s’en retourne à ses 
observations sur les volcans et les inondations.

Perspective, ancrage et héritage

Ce qui semble ressortir de cette digression, puisqu’il ne peut s’agir de l’intensité des 
dommages occasionnés lors de ces différents séismes, serait plutôt la relativité (pour 
ainsi dire) de la perception de cette expérience singulière. Le tremblement de terre du 
12 mai 1682, paraît-il, fut ressenti bien loin de son épicentre, en Provence ou encore 
en Allemagne. Ray précise par exemple que le Lyonnais, où il fut perçu également, 
était d’ordinaire peu habitué à ce type de manifestations : « it was perceived in the 
Lionnois, (which was wont to pass for a place exempt from such Accidents) in Dau-
phiny and Beaujolois, though very little, and without any ill consequence 15. » Cette 
mention qui ne semble qu’amoindrir encore l’effet du séisme participe pourtant de 
sa reconnaissance et, plus largement, de la reconnaissance de tout événement que 
l’on pourrait dire à « potentiel catastrophique » pour une communauté, a minima à 
l’échelle de cette communauté donnée. Le Journal des Sçavants insiste d’ailleurs sur 
cette idée de perspective, déclarant à propos de Paris :

« quoy qu’il n’y ait pas esté considerable par ses suites, & qu’il ait mesme esté si peu 
violent que peu de personnes s’en sont aperceuës ; cependant comme c’est une chose 
extremement rare & presque inoüye, qu’on ressente à Paris ces sortes d’accidens, il 
doit asseurement passer pour prodigieux 16 ».

La mesure de l’intensité d’une catastrophe passe donc par l’appréciation sensible de 
ceux qui en subissent les effets, en plus des dégâts matériels observables comme l’écrou-
lement de bâtiments, voire l’éboulement de montagnes – dégâts dont les populations 
souffrent également. C’est par une expérience plus directe et plus personnelle que se 

13.	 John Ray, op. cit., p. 188-189. Voir aussi Emmanuel Heath, « A Full Account of the Late Dreadful 
Earthquake at Port Royal in Jamaica », Londres, 1692.

14.	 Académie des inscriptions et belles-lettres, op. cit., p. 160.
15.	 John Ray, op. cit., p. 216.
16.	 Académie des inscriptions et belles-lettres, op. cit., p.160.
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définit une catastrophe, par la perception et l’interprétation qu’en font ses premiers 
témoins, comme l’affirme Françoise Lavocat 17. Dans le cas des séismes mentionnés 
ici par Ray, c’est finalement l’écart entre les dommages humains enregistrés et la 
relation, c’est-à-dire la représentation des sentiments et manifestations de frayeur 
des habitants eux-mêmes qui fait « que la catastrophe accède à la singularité 18 » par la 
mise en discours, comme le dit encore Françoise Lavocat. Raconter un tremblement 
de terre qui n’a fait que peu de victimes, en insistant sur leur stupeur et leur effroi, 
après avoir longuement évoqué les destructions effroyables de Port Royal, si impres-
sionnantes que l’événement prit une dimension quasi allégorique, c’est finalement 
appeler chaque lecteur à songer à ce qui peut, dans sa propre expérience, lui figurer le 
mieux possible l’émotion que susciterait chez lui un événement aussi extraordinaire 
qu’une catastrophe. En cela, la relation que fournit Ray des différents tremblements 
de terre, incendies ou inondations n’engage pas vraiment le lecteur à imaginer un 
extraordinaire qui le dépasserait à tous égards, mais au contraire à puiser dans sa 
propre mémoire un souvenir concret capable de susciter chez d’autres lecteurs une 
émotion semblable. En quelque sorte, le point de vue adopté se veut plus éloquent 
pour le lecteur que l’événement catastrophique lui-même.

Évoquer tous types de catastrophes, plus ou moins universellement reconnues 
comme telles, c’est donc élargir le public qui pourra se figurer un phénomène abstrait 
à partir d’une représentation personnelle d’une expérience particulière. Rappelons 
toutefois que les descriptions discutées jusque-là ne sont pas le cœur du sujet de 
Ray : ce ne sont que des exemples d’accidents mineurs, difficilement comparables 
aux cataclysmes que l’auteur se donne pour mission de commenter et d’expliquer 
rationnellement, c’est-à-dire les catastrophes bibliques, universelles. Si les événements 
de la Bible sont d’ores et déjà considérés comme historiques et factuels, les avancées des 
sciences naturelles, plutôt que de remettre en cause la véracité de ces récits, sont mises 
à leur service : le Livre de la nature fournit les outils pour démontrer matériellement 
que ce que dit le Livre existe, pour reprendre la métaphore galiléenne, toujours présente 
chez Ray lui-même (qui considère que chaque nouvelle découverte « scientifique » ne 
constitue toujours qu’une preuve supplémentaire de la sagesse de Dieu 19). En plus de 
cette perspective que l’on considérerait comme double aujourd’hui, Ray multiplie les 
points de vue, non seulement par rapport à l’intensité des événements qu’il évoque, 
mais aussi dans le temps, l’espace, et les milieux sociaux.

Il est notable dans sa méthode que Ray commence chaque discours par une révision 
de textes antiques sur les catastrophes. À titre d’exemple, la première partie des Trois 

17.	 Françoise Lavocat, Pestes, incendies, naufrages. Écritures du désastre au dix-septième siècle, Turnhout, 
Brepols, « Les Styles du savoir », 2011, p. 20.

18.	 Ibid., p. 22.
19.	 Clarence J. Glacken, Histoire de la pensée géographique. 3. Les Temps modernes (xve-xviie siècle), Paris, 

Éditions du CTHS, 2005, p. 84-86. Voir également le premier ouvrage physico-théologique de John Ray, 
dont le titre renvoie directement à cette pensée que la nature est la Création, soit la partie visible de 
Dieu : John Ray, The Wisdom of God Manifested in the Works of the Creation, Londres, 1691.
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Discours Physico-Théologiques, portant sur le Chaos originel et la Création du Monde 
commence par un court chapitre intitulé « Testimonies of the Ancient Heathen Writers 
concerning the Chaos, and what they meant by it », dans lequel il se réfère à Hésiode, 
Ovide, ou encore Anaxagore 20. Le chapitre suivant (« That the Creation of the World 
out of a Chaos is not repugnant to the Holy Scripture ») consiste à démontrer que les 
théories antiques sur la création du monde ne sont pas incompatibles avec celles de la 
Bible. Il cherche ainsi à uniformiser un ensemble de croyances au sein d’un tout, qui 
correspond nécessairement au récit biblique. Il procède de même pour les discours 
sur le Déluge et la Dissolution. Dès la table des matières, il annonce, concernant 
le Déluge : « Chap. I. Testimonies of Ancient Heathen Writers, and some Ancient 
Coyns or Medals, verifying the Scripture-History of the Deluge […] That the Ancient 
Poets and Mythologists, by Deucalion, understood Noah, and by Deucalion’s Flood 
the General Deluge proved […] 21. » On notera dès ce titre l’insistance sur le lexique 
de l’évaluation et de la démonstration (« Testimonies », « verifying », « proved »), en 
plus du croisement des sources : elles sont non seulement textuelles, puisqu’il s’agit 
de comparer les récits bibliques et antiques, mais aussi matérielles, dans la mesure 
où Ray s’appuie également sur des pièces antiques figurant une scène qu’il identifie 
à l’épisode du Déluge, et qu’il reproduit et commente dans le texte 22. Les références 
de périodes et de régions variées sont censées illustrer une convergence théorique, 
signifiant que tout peuple reconnaît l’historicité de l’événement catastrophique du 
Déluge, quand bien même le nom qui lui est donné peut différer. Ce faisant, il réac-
tualise les textes anciens en en réaffirmant la valeur dans le contexte théologique et le 
système de valeurs qui sont les siens. Considérés comme potentiellement obsolètes ou 
étrangers du fait que leurs auteurs ne sont pas chrétiens, ils sont ici vus comme des 
objets à réintégrer au « commun ». C’est ce cadre de référence chrétien qui offre une 
nouvelle lecture des textes antiques, qui viennent appuyer l’interprétation partagée 
de ce qu’est une catastrophe. En l’occurrence, il s’agit d’une catastrophe biblique, qui 
permet d’expliquer les changements physiques de la Terre ; mais il adopte la même 
technique pour des événements plus proches, tant dans le temps, l’espace, ou l’échelle.

Alors que les différents « témoignages » qu’il utilise pour évoquer le Déluge 
demeurent très érudits et peu accessibles, Ray se repose aussi sur des sources moins 
autoritaires, pour ainsi dire, quand il s’agit d’analyser d’autres événements. Toujours 
sur les tremblements de terre, il mentionne par exemple le bruit qui accompagne le 
séisme :

It was attended with a noise, as our Earthquakes generally in England are, as is observed 
by Mr. Pigot in that of Oxford in the Year 1683, and by my self […] in one that happen’d 
there in the Winter time as I remember in the Year 1677 […]. This noise hereabouts was 
heard but in few places, and by few persons, but yet I am well assured by some, and 

20.	 John Ray, Three Physico-Theological Discourses, op. cit., p. 2-4.
21.	 Ibid.
22.	 Ibid., p. 69.
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those of the Vulgar and Ignorant sort, who reported it of themselves, having no reason 
to feign it, and who had never heard that any such thing accompanied Earthquakes 23.

Plusieurs témoins sont ici rassemblés pour décrire le même fait : l’auteur lui-
même, Thomas Pigot, membre de la Royal Society, qui avait écrit sur le tremblement 
de terre ici mentionné dans les Philosophical Transactions 24, et les non-initiés à 
l’observation méthodique des phénomènes naturels. En tant qu’auteur et témoin direct 
de l’événement qu’il présente, Ray se donne une légitimité multiple, en se référant à 
un pair, mais aussi aux autres témoins « ordinaires » et anonymes ; il en appelle en 
quelque sorte à une forme d’observation générale du sujet sur lequel il écrit, comme 
pour suggérer que ses théories, bien que (très) érudites, sont confirmées par la réalité 
concrète. On soulignera par ailleurs l’allusion à un potentiel intérêt que pourrait avoir 
l’affirmation de certaines idées pour certaines personnes : Ray prend à témoin des 
représentants du « commun des mortels » qui n’ont, sur ces sujets, aucun avantage à 
tirer d’un quelconque mensonge sur la relation de leur expérience. Ray suggère ainsi 
plusieurs choses (consciemment ou non) : d’une part, que les savants s’appuient 
bel et bien sur la réalité et fondent leurs discours sur l’expérience (comme le veut la 
philosophie empirique de la Royal Society) ; que les faits rapportés par ces mêmes 
savants, s’ils se trouvent confirmés par des pairs, ne suffisent pas nécessairement pour 
affirmer généralement l’existence d’un phénomène (autrement, il aurait très bien pu 
ne pas mentionner « the Vulgar and Ignorant sort » et s’en tenir aux commentaires de 
Pigot) ; d’autre part, que si d’autres que lui, et en particulier des non-initiés aux aspects 
théoriques des catastrophes, ont pu relever les mêmes faits lors de leur expérience de 
l’événement, la théorie est bel et bien ancrée dans la réalité. Que « les tremblements de 
terre en Angleterre sont généralement accompagnés d’un bruit » était a priori sa thèse 
depuis 1677 ; d’autres témoignages de tous types d’individus sont venus confirmer cette 
idée et la rendre plus commune, partie intégrante de ce qu’un Anglais « commun » 
imaginerait de ce genre d’événement.

Témoignage, émotion et puissance d’agir

Ray fait en sorte d’envisager un cadre de référence suffisamment large pour traiter 
des catastrophes. Elles tiennent leur sens du système de valeurs de la communauté 
qui les subit ou, en tout cas, se les représente. C’est justement cette représentation qui 
permet à chacun de comprendre des références issues d’autres temps, d’autres lieux. 
D’une certaine façon, Ray rassemble les paramètres communs à toutes les catastrophes 
de façon à les rendre intelligibles : au-delà de la nature du bouleversement, il s’agit 
de considérer son intensité, sa réception affective, les représentations qu’il engendre 

23.	 Ibid., p. 213.
24.	 William Poole, The World Makers: Scientists of the Restoration and the Search for the Origins of the 

Earth, Oxford, Peter Lang, 2010, p. 104.
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dans les imaginations et les discours de ceux qui permettent à l’événement d’exister 
socialement (c’est-à-dire dans un imaginaire collectif). Cette tendance à uniformiser ce 
que représente l’expérience de la catastrophe, quelle qu’elle soit, pourrait être pensée 
à l’aune du « principe d’attachement » théorisé par Anthony Pagden dans le cadre du 
récit de voyage européen de l’époque moderne. Il s’agit pour lui d’un lien qui permet 
d’assimiler l’inconnu (dans le cas qu’il discute, typiquement, le « Nouveau Monde ») au 
connu (l’« Ancien Monde », l’Europe, qui sert de cadre de référence), et ainsi d’accéder 
à une certaine connaissance (nécessairement incomplète et biaisée) de cet inconnu 25. 
Ce concept correspond au sens de l’« ancrage » tel que le comprend Serge Moscovici, 
comme l’« enracinement social de la représentation et de son objet 26 ». Le rapport à 
l’inconnu que souligne l’analyse de Pagden semble particulièrement pertinent dans le 
cas des Discours de Ray, dans la mesure où il rassemble divers types de témoignages 
plus ou moins éloignés de son temps et de son lieu, mais aussi et surtout dans le 
sens où tout ce travail de compilation doit servir à l’anticipation d’une catastrophe 
universelle certes annoncée dans les Écritures et donc, pour Ray et ses contemporains, 
déjà certaine, mais encore lointaine et nécessairement mystérieuse.

La Dissolution du monde était déjà le sujet principal des Miscellaneous Discourses 
de 1692. Ray y évoquait déjà la Création et le Déluge, mais seulement « occasionnel-
lement et de manière digressive 27 », alors qu’il réserve à chacun des deux événements 
un discours entier en 1693. L’idée pour lui, au-delà de commenter un cycle physico-
théologique, est d’apporter un argumentaire supplémentaire à sa lecture de la future 
catastrophe universelle. En d’autres termes, ses analyses de la Création et du Déluge 
sont censées servir son propos sur la Dissolution. Il expose dans les deux premiers 
discours une méthode croisant les deux sources de son savoir (la Bible et la nature) 
pour tirer des conclusions sur les causes et conséquences de ces événements historiques 
passés ; il adopte la même méthode pour comprendre et appréhender les causes et 
conséquences de la future Dissolution. Il utilise pour ses lecteurs les références qu’il 
peut considérer comme connues du fait de son étude pour mieux anticiper ce qui est 
encore relativement inconnu.

Si toute cette méthode est mise en place, c’est que la dissolution annoncée, pour 
Ray, ne signifie pas absolument « fin du monde » : il s’agit pour lui d’une purification 
plutôt que d’une extinction. Toute catastrophe est une concrétisation de la fureur 
divine par le biais des éléments naturels. Dieu n’intervient que lorsque sa manifestation 
directe dans l’histoire est nécessaire, c’est-à-dire quand les hommes s’éloignent de sa 
voie et dérèglent, pour ainsi dire, le système de la nature. Cela suggère que l’homme 
participe des évolutions de l’univers en tant qu’agent sur terre, et qu’il a le pouvoir 

25.	 Anthony Pagden, European Encounters with the New World from Renaissance to Romanticism, New 
Haven, Yale University Press, 1993, p. 24.

26.	 Alain Montandon, « Sociopoétique », Sociopoétiques, no1, 2016 [En ligne] DOI : https://dx.doi.
org/10.52497/sociopoetiques.640.

27.	 John Ray, op. cit., préface. Voir aussi la table des matières de John Ray, Miscellaneous Discourses, 
Londres, 1692.

https://dx.doi.org/10.52497/sociopoetiques.640
https://dx.doi.org/10.52497/sociopoetiques.640
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d’influencer le cours de la nature et des événements. La dissolution du monde serait, 
dans cette logique, l’événement extrême répondant à un « dérèglement » progressif 
extrême de la nature par l’action humaine, qui doit être contrôlée. Ray n’imagine 
cependant pas la dissolution du monde comme extinction de l’humanité, mais plutôt 
comme nouvelle naissance, quoiqu’il ne réfute pas la possibilité de disparition d’espèces 
(comme le suggère son propos sur les fossiles, dans le discours sur les conséquences 
du Déluge) 28.

Par définition, envisager la fin du monde, c’est se projeter vers un avenir plus ou 
moins lointain ; pour Ray, c’est aussi se préparer à ce qui en réémergera. En écrivant, 
Ray ne garde pas pour lui sa démarche savante, mais l’ouvre à un collectif qui pourra 
alors former une « communauté émotionnelle ». L’historienne Barbara H. Rosenwein 
définit cette notion dans son travail sur l’histoire des émotions comme un groupe 
social qui partage une même interprétation des émotions qui affectent ses membres, 
c’est-à-dire une même identification de ce qui est bon ou mauvais pour les individus et 
le groupe, ou, par exemple, des attentes communes quant aux réponses émotionnelles 
à un type d’événements 29. Puisque le sentiment invoqué par Ray dans son traité sur 
la fin du monde n’est pas une réaction à proprement parler, sa source ne demeurant 
qu’un événement futur, on peut considérer le lyrisme de Ray comme une anticipation 
collective de l’avenir, en mobilisant les ressources individuelles de la communauté. 
Cette vue d’ensemble permet à Ray de « retourner » l’événement tragique de la Fin 
pour en faire une construction plutôt qu’une destruction. Si le sujet principal des 
Trois Discours est donc l’histoire de la Terre, le texte n’en reste pas moins un sermon, 
dans le sens où l’objectif final du volume est bel et bien de déterminer « quel type 
de personnes nous devrions être 30 », c’est-à-dire des serviteurs de Dieu. C’est par le 
rapport à l’émotion et à l’intime suscité par les évocations de différentes catastrophes 
plus ou moins remarquables que Ray parvient à toucher un plus grand public, une 
communauté émotionnelle qui partage une lecture commune de la catastrophe et de 
la puissance divine, quand bien même elle ne partagerait pas toutes les connaissances 
naturalistes de l’auteur.

Il est aisé d’imaginer le sentiment de vulnérabilité qu’ont pu ressentir les lecteurs 
contemporains de Ray envisageant à la fois leur « petitesse » dans le monde et le 
pouvoir d’influence qui leur est imparti. S’ajoute à cette impression vertigineuse 
la possibilité toujours présente d’un danger physique et moral. Il semble pertinent 
ici de souligner le fait que Ray ne dénigre pas l’homme ; son point de vue n’est pas 
celui d’un misanthrope qui chercherait à accuser ses semblables de tous les maux 
qu’ils subissent. Sa stratégie rhétorique repose plutôt sur la diminution du soi par 
analogie avec la magnification de l’univers. Son traité cherche à redonner à l’homme 
une gloire divine, inhérente à sa propre existence, mais bafouée par ses vices et sa 

28.	 John Ray, op. cit., p. 127-162.
29.	 Barbara H. Rosenwein, « Worrying about Emotions in History », The American Historical Review, 

vol. 107, no3, 2002, p. 842 [En ligne] DOI : https://doi.org/10.1086/ahr/107.3.821.
30.	 John Ray, op. cit., p. 364.

https://doi.org/10.1086/ahr/107.3.821
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corruption. Il s’agit d’une invitation passionnément rationnelle, pourrait-on dire, 
à l’humilité, suite à l’humiliation imposée à lui par Dieu par le biais des éléments 
naturels, comme à Port Royal. Ce que Ray met en place ici, finalement, ressemble à 
la justification théologique et physique d’un programme par essence politique. Des 
premières mentions du Chaos à la Fin annoncée, en passant par le Déluge et tant 
de catastrophes sporadiques, le projet de Ray consiste en l’éloignement du risque et 
de la vulnérabilité qui en découle, autant que faire se peut. S’il reste effectivement 
soumis à ses lois, l’homme conserve néanmoins un pouvoir de transformation de la 
nature, qu’il n’est pas question de délaisser, mais de rediriger pour son amélioration.

Cette « diminution » émerveillée de l’homme dans la Création constitue un appel à 
l’ordre (divin) collectif. Si son propos se veut factuel et rationnel, on voit que l’émotion 
y joue un rôle significatif d’ajustement métaphysique et politique. Laurence Kaufmann 
et Louis Quéré rappellent que le nom « émotion » est historiquement lié à l’émeute, 
et « à la tonalité négative d’un tumulte séditieux, d’un trouble populaire qui suscite 
l’inquiétude des élites dirigeantes 31 ». Si l’émotion, dans son caractère collectif et 
contagieux, peut générer un désordre au sein du corps politique, elle n’en reste pas 
moins l’essence et le lien : c’est bien l’affect (au sens spinozien) qui permet de créer une 
continuité et un cadre de référence émotionnel et idéologique dans une communauté. 
Le vertige face à l’immensité et la puissance de la nature, si humiliant soit-il pour 
des générations qui se rêveraient « comme maîtres et possesseurs de la nature 32 », 
demeure une force propice à influencer la puissance d’agir en la réorientant : il ne 
s’agit pas de neutraliser l’homme, mais d’en faire un agent au service de Dieu et de 
son système naturel.

Si le texte est donc une forme d’expression des représentations à la fois collectives 
et intimes des catastrophes, il est aussi une création matérielle et politique dans le 
sujet qu’il traite et dans le sens qu’il cherche à transmettre à la communauté qui le 
reçoit. Pour Ray, compiler des exemples de catastrophes bibliques ou plus concrètes, 
croiser les témoignages de différentes voix sur des événements de différentes intensités 
en différents temps et différents lieux, c’est moins faire une histoire des catastrophes 
ou de leurs représentations que présenter, de par sa double autorité de « pasteur-
naturaliste 33 », ce qu’est et ce que devrait être la place de l’homme dans le système de 
la nature. Le texte en tant que création humaine est donc aussi un agent d’influence, 
capable de modifier les attitudes ou représentations de ceux qui le lisent et reçoivent 
ses éléments d’interprétation.

Les Trois Discours Physico-Théologiques de Ray constituent un traité très érudit, 
tant dans le domaine de l’histoire naturelle que de la théologie. Le sujet pourrait 

31.	 Laurence Kaufmann et Louis Quéré (dir.), Les Émotions collectives. En quête d’un « objet » impossible, 
Paris, Éditions de l’École des Hautes Études en Sciences sociales, « Raisons pratiques », 2020, p. 10 [En 
ligne] DOI : https://doi.org/10.4000/books.editionsehess.29399.

32.	 René Descartes, Discours de la méthode, Paris, Livre de Poche, 2000, p. 153.
33.	 Patrick Armstrong, The English Parson-Naturalist: a Companionship Between Science and Religion, 

Leominster, Gracewing, 2000.

https://doi.org/10.4000/books.editionsehess.29399
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aisément paraître « désincarné », loin de préoccupations concrètes individuelles ou 
même collectives, du fait de son échelle universelle. Ray ne s’attache pas à étudier 
l’« homme » à proprement parler, et est plus intéressé par les évolutions de la Terre 
elle-même, la nature des volcans, des montagnes, ou l’origine des fossiles. Cependant, 
le croisement (ou plutôt l’équivalence) qu’il opère entre histoire de la Terre et histoire 
biblique ne peut écarter la considération des affects, puisque l’ensemble de la société à 
laquelle il appartient est fondée sur les valeurs du Livre sur lequel il s’appuie. Considérer 
la future Dissolution du monde signifie alors nécessairement prendre en compte les 
évolutions et actions des sociétés humaines, ainsi que leurs conséquences. Puisque 
la Dissolution est censée être la catastrophe ultime, et que les catastrophes sont des 
punitions divines qui répondent à la corruption des hommes, cet événement à venir 
est intrinsèquement lié à la vie de l’humanité. Anticiper la « Fin du monde », c’est 
donc anticiper les comportements de ceux qui la subiront.

Le texte de Ray est finalement moins un traité d’histoire de la Terre qu’un sermon 
naturaliste. L’autorité de Ray est celle d’un théologien fin connaisseur de l’histoire 
naturelle, qui cherche à comprendre les modifications subies par la Terre dans le 
passé de façon à mieux appréhender l’avenir. La dimension morale de son discours 
l’oblige à s’adresser aux affects de ses lecteurs : il s’agit de reconnaître l’homme comme 
élément agissant doté d’un pouvoir d’influence sur la nature. De simples évocations 
d’expériences terrifiantes, même si elles s’avèrent peu destructrices, participent donc 
de la mobilisation des affects par le biais de représentations partagées de ce que sont 
les catastrophes. Admettant que tous les phénomènes d’une même nature ne se valent 
pas en termes de gravité, Ray reconnaît avant tout le sentiment des témoins de ces 
événements, quels qu’ils soient, comme un levier d’action. En décrivant différents 
degrés d’intensité de catastrophes dans son récit, tout en soulignant leur puissant effet 
émotionnel, Ray reproduit par écrit ce que la « catastrophe » évoque à la communauté 
avec laquelle il partage son système de valeurs. Par cette mobilisation littéraire de 
représentations sociales communes, il influence à son tour le groupe qui reçoit son 
interprétation qui, par l’écrit, passe de l’individuel au collectif. L’effet cyclique de ces 
échanges d’influences (de la communauté au texte, puis du texte à la communauté) 
reproduit en quelque sorte celui de Ray dans l’étude de son sujet : anticiper la fin, c’est 
savoir faire appel à l’expérience et au souvenir du passé afin d’agir au présent. Dans ce 
parcours cyclique, le texte joue un rôle de lien : religieux, historique, philosophique, 
ou poétique, il incarne un reflet du contexte dans lequel il est créé et transmet de 
génération en génération des traces de temps perdus et seulement imaginables. Ce 
sont bien les représentations sociales dont les textes sont nécessairement imprégnés 
et dont le monde hérite qui permettent de leur donner sens. La sociopoétique du 
texte de Ray se double donc aussi « socio-politique ». Quelques siècles plus tard, sa 
réflexion sur la Fin du monde est d’ailleurs bien loin d’être obsolète, quand l’urgence, 
de plus en plus, consiste à anticiper la catastrophe à venir et à agir au présent pour 
la maîtriser au mieux.


