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poétiques

LA TRADITION ROMANESQUE DE LA CATASTROPHE
PAYSANNE : RURALITE, ECOLOGIE ET MODERNITE
LITTERAIRE

The Novelistic Tradition of the Peasant Catastrophe: Rurality, Ecology
and Literary Modernity

Ulysse ROCHE

CELIS, Université Clermont Auvergne
Résumé : Cet article met en lumiére une tradition littéraire méconnue : celle des romans de
la catastrophe paysanne, oti le monde rural devient le coeur d’une réflexion politique, sociale
et écologique. A travers 'analyse de textes de Giono, Faulkner, Asturias, Rulfo et Glissant,
il montre comment ces écrivains donnent voix aux communautés rurales en crise, souvent
frappées par des catastrophes dites « naturelles ». Ces événements servent de tournant narratif
et stylistique, révélant une diversité de formes — sécheresse, déluge, incendie ou ellipse — qui
traduisent I'effondrement du tissu communautaire. Par cette trame commune, ces romans
font émerger une écopoétique de la catastrophe, ancrée dans les réalités rurales du xx° siécle.
Mots-clés: écocritique, écopoétique, catastrophe, roman paysan, ruralité, tradition
littéraire, littérature comparée, Giono (Jean), Faulkner (William), Asturias (Miguel
Angel), Rulfo (Juan), Glissant (Edouard)
Abstract: This article highlights a lesser-known literary tradition: the peasant catastrophe
novel, where rural life becomes central to political, social, and ecological reflection. Through
works by Giono, Faulkner, Asturias, Rulfo, and Glissant, the study explores how these authors
give voice to rural communities in crisis, often struck by so-called « natural » disasters. These
events function as narrative and stylistic turning points - drought, flood, fire, or ellipsis - that
reflect the disintegration of communal structures. By weaving these diverse narratives together,
the novels form an ecopoetic response to catastrophe, rooted in 20th-century rural experience.
Keywords: ecocriticism, ecopoetics, catastrophe, peasant novel, rurality, lite-
rary tradition, comparative literature, Giono (Jean), Faulkner (William), Asturias
(Miguel Angel), Rulfo (Juan), Glissant (Edouard)

A partir des années 1930, la ruralité prend un autre visage dans l'univers littéraire,
principalement du fait de la mise a ’honneur par certains romanciers de leurs régions
et de ceux qui la peuplent. Avec Colline (1929) et As I Lay Dying (1930), Jean Giono
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et William Faulkner font entrer le paysan en littérature sous un jour nouveau'. Ces
romanciers rapprochent la narration de la voix des personnages ruraux dans un souci
d’authenticité?, qui rompt avec 'idéalisation pastorale et la condescendance sociale
dont faisait I'objet cette classe rurale dans la littérature. Ils sont suivis par Miguel Angel
Asturias et son roman Hombres de maiz (1949), et exerceront une influence marquante
sur Pedro Paramo de Juan Rulfo (1955) et La Lézarde d’Edouard Glissant (1957).

En cela, leurs romans épousent 'événement le plus important du siécle dernier
selon Michel Serres : « la disparition de I'agriculture comme activité pilote de la vie
humaine en général et des cultures singulieres®. » Tout au long du xx° siécle se répete
un drame sous différentes latitudes : dans un contexte de fortes transformations
sociales, de mutations économiques et de crises politiques, ou la population rurale
est en passe de devenir minoritaire, une catastrophe dite « naturelle » vient accélérer
la désagrégation d’'une communauté paysanne dans un contexte local et régional.

Cette étude veut mettre a '’honneur une tradition alternative a la modernité
littéraire urbaine du xx° siécle : celle des romans de la catastrophe paysanne. Par un
comparatisme littéraire écologique, il s’agira de mettre au jour une trame commune
aux romans qui ont réagi aux catastrophes de leur région, en donnant la premiére
place aux paysans, au vivant et a la terre. Ce moment de bifurcation, tendu entre
la symbiose et la mort, se joue en termes de simplification ou de complexification
de la narration, de morcellement ou de réunion de la focalisation, et, en général,
d’expérimentations stylistiques @ méme de rendre compte de ce moment-limite que
représente une catastrophe. Tisser des liens entre des ceuvres jusqu’ici non confrontées
permettra d’interroger le rapport contemporain a la terre et au vivant. On se deman-
dera, par-13, comment les défis littéraires relevés par ces romanciers constituent des
tentatives déterminantes pour renouveler la référentialité, la poéticité et la valeur du
roman, en lui donnant une portée écologique. En d’autres termes, I'émergence de ce
nouveau genre romanesque fait du monde rural le centre de gravité des catastrophes
et de leurs enjeux écologiques.

Les romans de Giono et Faulkner, comme ceux de leurs contemporains et suc-
cesseurs — Asturias, Glissant et Rulfo —, prennent 'expérience littéraire pour une
expérience de pensée politique et sociale, qui donne voix au prolétariat rural - qu’il
s’agisse des paysans isolés de Provence chez Giono (Colline), des petits fermiers du
Mississippi fictionnel de Faulkner (Tandis que j'agonise), des sociétés indigenes du

1. Voira ce titre Pierre Bergounioux, Agir, écrire, Paris, Fata Morgana, 2008 : Faulkner est a 'origine d’une
nouvelle forme de littérature qui rompt avec tout ce qui a été écrit depuis Homeére. Giono inaugure tout
autant cette nouvelle forme de littérature, a quelques mois d’intervalle, de 'autre coté de I’Atlantique.
Cette thése mérite d’étre nuancée, mais signale I'originalité de ce tournant.

2. «Ilfallait étre vrai, il fallait donner deux vérités. La premiére de ces vérités est qu’il y a des hommes
simples et nus ; 'autre est qu’elle existe, sans littérature, cette terre entoisonnée de bois, de genévrier,
de lavandes, de thyms, d’herbes épaisses, cette terre vivante » ; Jean Giono, Préface de 1930 a Colline,
P- 947-948, in Jean Giono, (Euvres romanesques complétes, tome I, éd. Robert Ricatte, Paris, Gallimard,
« La Pléiade », 1971.

3.« Paysan et marin » in Michel Serres, Le Contrat naturel, Paris, Francois Bourin, 1990.
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Guatemala qui vénérent le mais chez Asturias (Hommes de mais), des descendants
d’esclaves de la Martinique de Glissant qui aspirent a leur indépendance (La Lézarde),
ou encore des voix spectrales qui hantent les villages ruinés par la révolution, la guerre
et la famine dans I'Etat mexicain de Jalisco, cher 4 Rulfo (Pedro Pdramo). L’attachement
des romanciers a leur région natale les rend sensibles aux catastrophes de leur temps,
selon le principe formulé par Glissant : « La défense du paysage est le premier acte
du poete. [...] La solidarité avec le paysage est d’office militante*. »

Ces romans — parmi de nombreux autres — égrainent les catastrophes alors que
les paysans y tiennent le premier role, c’est-a-dire celui des sinistrés. Ainsi, ce souci
d’authenticité se saisit de ces romanciers a 'amorce d’un contexte délétére pour les
sociétés rurales, celui de la « fin des paysans® » (H. Mendras, 1967) - soit du délitement
des anciennes structures de sociétés majoritairement paysannes, du fait principale-
ment de 'exode rural®. Ces contextes catastrophiques posent chacun la question de
la dégradation du tissu social communautaire fondé sur les modes de production
traditionnels et la culture des champs, aux deux sens du mot culture. C’est le cas dans
la Provence de Giono, marquée par des épidémies de choléra’, des séismes récurrents
comme celui de 1913® et qui tremble encore du choc de la Premiére Guerre mondiale.
Quant au Mississippi de Faulkner, cette région fantomatique qui vit dans le passé
depuis la défaite de la Guerre de Sécession est frappée par la grande inondation du
Mississippi (Great Mississippi Flood) de 1927° et dans la foulée par le krach boursier

4.  Edouard Glissant, L’Intention poétique, Paris, Gallimard, [1969] 1997, p. 83.

Henri Mendras, La Fin des paysans suivi de Une réflexion sur la fin des paysans, Arles, Actes Sud,
« Babel » [1967] 1992.

6.  Pour mesurer la pertinence de cette lecture dans les contextes géohistoriques de chacun des romans,
voir notamment : Charles S. Aiken, « Faulkner’s Yoknapatawpha County: Geographical Fact into Fic-
tion », Geographical Review, vol. 67, n° 1, 1977, p. 1-21 [En ligne] DOI : https://doi.org/10.2307/213600 ;
Eric Alary, L’Histoire des paysans frangais, Paris, Perrin, 2016 ; Jorge Ruffinelli, El Lugar de Rulfo y
otros ensayos, Veracruz, Universidad Veracruzana, 1980 ; Adelaida Lorand de Olazagasti, El Indio
en la narrativa guatemalteca, San Juan, Universidad de Puerto Rico, 1968 ; Christine Chivallon, « Le
monde paysan martiniquais ou I'espace et I'identité contestés » in Espace et identité a la Martinique.
Paysannerie des mornes et reconquéte collective 1840-1960, Paris, CNRS Editions, 1998 [En ligne] DOI :
https://doi.org/10.4000/books.editionscnrs.56317.

7. Auxséismes s’ajoutent les épidémies de choléra qui rythment le x1x° siécle pour la région. Au moment
ou Giono écrit Colline, la derniére en date est la cinquiéme épidémie de Choléra, qui touche I'’Europe
au début des années 1890. Giono fait aussi référence a la vague épidémique précédente dans son roman,
lorsqu’il décrit un village provencgal abandonné depuis le « choléra de 83 » (Colline, in Jean Giono,
Euvres romanesques complétes, tome I, op. cit., p. 147).

8. Un niveau de VII-VIII sur I’échelle EMS, ancienne échelle MSK (Medvedev-Sponheuer-Karnik) cor-
respond a une note de 5,5-6 sur échelle de Richter. Pour plus d’information, se référer au lien suivant :
https://www.pyrenees-orientales.gouv.fr/content/download/5746/32255/file/seisme.pdf.

9.  Cette inondation eut bien plus de conséquences pour les habitants du Mississippi que 'effondrement
de la bourse de New York : elle submergea 70 0oo km?sous 9 métres d’eau, et forga des milliers de
personnes a quitter leur ferme pour vivre dans des camps, puis a refaire leur vie ailleurs. Susan Scott
Parrish rappelle a quel point la dégradation des milieux et de la biodiversité par I'activité humaine
moderne et les catastrophes naturelles ont occupé les esprits de cette période, influengant la maniére


https://doi.org/10.2307/213600
https://doi.org/10.4000/books.editionscnrs.56317
https://www.pyrenees-orientales.gouv.fr/content/download/5746/32255/file/seisme.pdf
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de 1929 et 'entame de la Grande Dépression'®. Dans le Guatemala d’Asturias, alors
que les dictatures ont creusé de fortes inégalités, le séisme de 1917 rase la capitale et
ouvre la voie a 'impérialisme états-unien, qui profite plus tard de la révolution de 1944
en faisant chuter le gouvernement d’Arbenz pour préserver la mainmise de la United
Fruit Company'!. Marqué par une forte pauvreté et des pénuries, dans un contexte
de crise des récoltes et de la production du bétail, I'Etat mexicain du Jalisco fut un
épicentre des guérillas révolutionnaires prolongées par la guerre civile des Cristeros
jusqu’en 1926, au cours de laquelle Rulfo perd ses deux parents'?. La Martinique de
Glissant est quant a elle marquée par un fort historique sismique et volcanique. Alors
que les industries du sucre et de la banane sont en perte de vitesse, aprés la période
trés difficile de la Seconde Guerre mondiale (connue sous le nom d’« An tan Robé »,
renvoyant a 'occupation vichyste de I'ile par I’ Amiral Robert), malgré la départemen-
talisation de 1946 les inégalités coloniales demeurent®’.

Au-dela de ces rapides tours d’horizon qui ne peuvent prétendre a I'exhaustivité,
la véritable catastrophe en jeu ici est celle du « déracinement », dans les mots de
Simone Weil'*, dont chacun des écrivains fait justement '’épreuve d’un point de vue
biographique et littéraire.

Situation de I’écrivain en catastrophe rurale

En ce qu’ils viennent de régions périphériques, rurales, ils puisent une certaine ins-
piration, sans s’y reconnaitre véritablement, dans les mouvements d’avant-garde
modernistes urbains. Ils leur préferent des traditions plus anciennes, ou mineures, ou
qui se trouvent au-dehors du domaine littéraire contemporain. Ces jeunes romanciers

individuelle de percevoir le monde, les représentations collectives, et méme jusqu’aux modes de pensées.
Voir Susan Scott Parrish, « As I Lay Dying and the Modern Aesthetics of Ecological Crisis », in The
New Cambridge Companion to William Faulkner, John T. Matthews (dir.), Cambridge, Cambridge
University Press, « Cambridge Companions to Literature and Classics », 2015, p. 74-91 [En ligne] DOI :
https://doi.org/10.1017/CCO9781107279445.007.

10. Voir a ce titre Cheryl Lester, « As They Lay Dying: Rural Depopulation and Social Dislocation as a
Structure of Feeling », The Faulkner Journal, vol. 21, n° 1/2, Faulkner and Ideology, 2005/2006, p. 28-50
[En ligne] URL : http://www.jstor.org/stable/24908224.

11. Beby Auer-Ramanisa, Miguel Angel Asturias et la Révolution guatémaltéque. Etude socio-politique de
trois romans, Paris, Editions Anthropos, 1981.

12.  Voir la présentation biographique de 'auteur dans Juan Rulfo, Toda la Obra, éd. Claude Felle, Madrid,
CSIC, « Archivos », 1991.

13.  Lydie Moudileno, « Relire La Lézarde : Victoire et mélancolie de la départementalisation », International
Journal of Francophone Studies, vol. 11, n° 3, 2008, p. 387-400 [En ligne] DOI : https://doi.org/10.1386/
ijfs.11.3.387_1.

14.  «Un étre humain a une racine par sa participation réelle, active et naturelle a I'existence d’une collectivité
qui conserve vivants certains trésors du passé et certains pressentiments d’avenir. Participation naturelle,
C’est-a-dire amenée automatiquement par le lieu, la naissance, la profession, I'entourage. » Simone Weil,
L’Enracinement. Prélude a une déclaration des devoirs envers I'étre humain, Paris, Gallimard, « Espoir »,
1949.


https://doi.org/10.1017/CCO9781107279445.007
http://www.jstor.org/stable/24908224
https://doi.org/10.1386/ijfs.11.3.387_1
https://doi.org/10.1386/ijfs.11.3.387_1
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émergent a partir d’une situation précaire entre la pression de la rentabilité pour
leur survie et une ambition d’originalité littéraire au moment d’écrire les romans
du corpus. Dans ce contexte, cette autre « Grande Génération » (Henri Godard")
a en commun le désir de trouver une nouvelle forme d’écriture. Cest ce que décrit
Pierre Bergounioux dans Agir, écrire. L’enjeu est de rompre avec « I'appareil décon-
textualisé, détemporalisé de la narration » hérité d Homere', et plus directement avec
le « regard vieillot que les romanciers mineurs, passéistes portent sur les travaux des
champs, [qui] confére a ces derniers un charme qu’ils n’eurent jamais'’” ». L’écrivain
se détache de la littérature de la ville, et du méme coup de la culture de la catastrophe
qu’elle construit :

La situation de I'écrivain, qui était depuis I'origine délocalisée, donc distante, défor-
mante, se confond avec celle qu’il Sappréte a décrire. Sa perception des faits coincide
avec « les choses mémes », sa conscience avec « le monde effectivement éprouvé »
[...]. Le dénivelé que la division du travail avait créé entre 'action et I'expression, la
distorsion inapergue entre ce qui se passe et ce qu’on en pense, sont réduits par les
conditions nouvelles, proprement exceptionnelles, oit des hommes reprennent I’his-
toire au commencement, mais avec les moyens qu’on n’obtient qu’a la fin. De méme
que le travail paysan est accompli dans I'esprit du capitalisme, la tiche de 'écrivain,
Cest-a-dire le récit de la vie, est lavée de I'ignorance corrélative de sa naissance. Pour
la premiére fois, la littérature va étre écrite du point de vue non pas de 'auteur mais
des acteurs parce que les milieux séparés ou ils évoluent, celui de I'action et celui de
la réflexion, sont homogenes, la réfraction, entre les deux, annulée.

La représentation du « sous-prolétariat rural'® » ne proposerait rien de moins
que de recommencer la littérature. L’écriture des romans de la catastrophe paysanne
leur permet de dépasser le pastoralisme conventionnel et, en général, les allégeances
aux traditions littéraires précédentes. Tout le défi écologique de la littérature états-
unienne repose, selon Lawrence Buell, dans 'adaptation de cet imaginaire pastoral*
- qui embrasse 'ensemble des modes de mythification de la nature — & une logique
de protection de la terre et du vivant, soit de passer de 'anthropocentrique a Iéco-
centrique, par le paysan.

On peut poser 'hypothese d’'une généralisation de ces contextes : a partir du constat
historique d’une pluralité de catastrophes paysannes pourrait s’étudier I'émergence

15. Henri Godard, Une Grande Génération, Paris, Gallimard, 2003. Voir en particulier le chapitre « Giono
et Faulkner » qui ouvre 'ouvrage.

16. « Sl fallait définir, d’un trait, la littérature de Homere jusqu’a Faulkner, on pourrait dire que c’est le
monde vu par des écrivains. » Pierre Bergounioux, Agir, écrire, op. cit., p. 31

17. Ibid., p. 47.

18. Ibid., p.ss.

19. Lawrence Buell, The Environmental Imagination. Thoreau, Nature Writing, and the Formation of Ame-
rican Culture, Cambridge, Harvard University Press, 1995 [En ligne] DOI : https://doi.org/10.2307/j.
ctvinzfgsv.


https://doi.org/10.2307/j.ctv1nzfgsv
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du genre ou de la tradition?® romanesque de la catastrophe paysanne. Avec Peter Utz,
on peut analyser comment la confrontation de I'« Avant » et de '« Aprés » de la
catastrophe transforme I'événement destructeur en ceuvre esthétique dans la trame
narrative. Le récit de la catastrophe, en tissant '« Avant » au « Pendant », puis le
« Pendant » '« Apres », et ainsi '« Avant » a '« Apreés », rend intelligible la rupture
catastrophique en la dépassant, et comble ainsi littérairement le vide qu’elle a laissé*..

Dans cet article, on proposera un exemple d’application de cette méthode en
comparant différents « Pendant », soit différentes catastrophes a partir de leur surgis-
sement dans ces romans. Réunir ces récits dans le cadre d’une comparaison autour de
I'événement catastrophique revient a faire de cet événement un véritable tournant au
sein de 'économie narrative. D’autant que ce tournant catastrophique peut prendre
une variété de formes, du déluge poétique, identifiable chez Glissant ou Asturias, a
la sécheresse descriptive gionienne, sans négliger la possibilité d’une ellipse abyssale
dans Pedro Pdramo de Juan Rulfo.

Le tournant catastrophique : déluge poétique, sécheresse descriptive
ou ellipse abyssale

Ces textes privilégient la narration au fil de I'eau, tendant vers le présent et 'actuali-
sation, et posent 'oralité comme marqueur d’authenticité. Le travail stylistique y est
déterminant pour donner une impression de simplicité et de naturel ou au contraire
privilégier la surenchére et la confusion. Ils proposent une description vivante et non
paysagere, faisant des catastrophes des moments nodaux de culmination narrative
et textuelle, mais aussi d’exploration psychologique et sociale des intériorités des
paysans sinistrés.

20. Lorsque je parle de la « tradition » de la catastrophe paysanne, il s’agit de proposer I'« invention »
d’une tradition, comme I'analyse Eric Hobsbawn dans 'ouvrage qu’il co-édite avec Terence Ranger
The Invention of Tradition, Cambridge, Cambridge University Press, 1983. Il faut reconnaitre a ce geste
interprétatif une portée mémorielle et une volonté politique, inséparable de la nécessité cruciale & une
époque de crise écologique sans précédent de mettre en valeur dans la littérature des siécles passés, et
en particulier du xx° siécle, une filiation littéraire possible. Pour 'historien britannique, de nouvelles
traditions se forment lorsque les anciennes ne parviennent plus a s’adapter aux évolutions du contexte
contemporain. D’un coté, les romans de la catastrophe paysanne font tradition 8 un moment de crise des
modes de représentations, car la pratique du roman doit se transformer pour donner une place centrale
au cadre rural, aux paysans, a leurs terres et au vivant de ces milieux, et surtout aux catastrophes qui
les affectent. De 'autre, la lecture contemporaine que I'on fait de ces textes a besoin d’étre renouvelée,
car les traditions interprétatives de 'ccuvre de ces romanciers doivent intégrer une lecture en rapport
avec les catastrophes de leurs romans et les catastrophes contemporaines qui manifestent de maniére
critique la crise écologique contemporaine. Il n’est pas certain pour autant que 'on puisse strictement
parler d’une tradition en regroupant des romans plus ou moins contemporains dans un corpus de thése
comparatiste.

21. Peter Utz, Culture de la catastrophe. Les littératures suisses face aux cataclysmes, traduit de I'allemand
par Marion Graf, Chéne-Bourg, Editions Zoé, 2017.
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L’asséchement de la source et de ’appareil romanesque dans Colline

La Colline se souléve contre le village des Bastides Blanches : la source s’arréte de
couler puis un feu de forét estival manque de dévorer le village. Les paysans s’en
sortent par de nouveaux liens de solidarité et par la défense de leur colline, et de
ses champs, arbres et oiseaux. Ils parviennent ainsi & renouveler leur autarcie dans
une nouvelle alliance avec la colline. C’est donc a I'épreuve de la sécheresse que les
paysans se trouvent confrontés. Elle vient toucher a 'ame véritable de leur village, la

source, et la frappe de silence :

C’estle silence qui les réveille. Un silence étrange. Plus profond que d’habitude ; plus
silencieux que les silences auxquels ils sont habitués. Quelque chose s’en est allé ; il
y a une place vide dans l'air. — Eh, fait Gondran inquiet. Aussit6t ils sont debout. Il
manque quelque chose a la fagon de bruire des Bastides. Quoi ? C’est venu sur eux
tout d’un coup, comme ¢a. IIs regardent autour d’eux en tournant le cou par petites
saccades ; ils examinent longuement les objets familiers : le rouleau, la herse, la
charrue, le tarare ; puis ils reviennent : la charrue, la herse, le rouleau... Rien ; c’est
comme d’habitude. Pourtant il manque quelque chose. D’un bloc ils se tournent vers
la fontaine. Elle ne coule plus®.

A la scansion rassurante et inquiétante des outils du travail de la terre, vient faire
défaut la musique de I'eau. En se retirant, elle regagne son indépendance vis-a-vis
du village auquel elle donne vie. Comme la colline, la source acquiert un statut de
personnage, d’actant dans le récit, par son « coefficient d’adversité? ». Il faut que la
source meure, que la colline devienne hostile, pour que ceux qui leur doivent la vie
le reconnaissent.

La disparition de I'élément aquatique se propage comme une sécheresse virale
dans son écriture, et imprégne tous les autres éléments, dont le vent. C’est ce qu'une
comparaison entre les versions préliminaires et le texte définitif met en évidence :
préférence du présent simple a 'imparfait, allégement lexical, simplification des
constructions en retirant un certain nombre de propositions relatives ou de complé-
ments du nom?*. Il s’agit, pour revendiquer la fidélité du roman a sa terre aride, de
tailler, de polir, de « lisser » le texte. Giono considére qu’il a pu passer de Naissance
de 'Odyssée a Colline - moment ou s’opere la transition déterminante du pastoral au
paysan dans I'écriture romanesque - par la recherche d’« un peu plus de sécheresse® »

22. Colline, in Jean Giono, (Euvres romanesques complétes, tome I, op. cit., p. 159.

23. Le lecteur est mis au contact du paradoxe de I'écologie par la catastrophe : « 'appel de I'élément » se
manifeste lorsque celui-ci revét son « coefficient d’adversité ». La situation catastrophique laisse déferler
I'élément aquatique pour détruire, marquer les esprits autant que les paysages, et transformer le rapport
humain aux éléments. Voir Gaston Bachelard, L’Eau et les Réves. Essai sur I'imagination de la matiére,
Paris, José Corti, 1942, p. 221 et p. 213.

24. Michel Gramain, « Naissance de Colline », Revue Giono, n° 4, 2010, p. 221-243.

25. Jean Giono, Entretiens avec Jean Amrouche et Taos Amrouche, Paris, Gallimard, 1990.
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La catastrophe succincte du tarissement de la source dans un récit sec s’oppose
au désastre diffus de I'inondation dans Tandis que j’agonise et au flot débordant,
humide, du Mississippi, ou de sa transition romanesque dans le comté fictionnel de
Faulkner, la riviére Yoknapatawpha, qui traverse la contrée éponyme d’est en ouest,
et qui en fournit la frontiére sud.

La traversée du fleuve dans Tandis que j’agonise ou le foisonnement des courants
contraires

Addie, la mére de la famille Bundren, agonise. Elle expire alors qu'un orage éclate et
fait déborder le fleuve. Suivant ses derniéres volontés, son mari et ses cinq enfants
entreprennent un voyage de plusieurs jours jusqu’a Jefterson, le chef-lieu du comté de
Yoknapatawpha pour I'y enterrer. Sur le chemin ils doivent traverser le fleuve en cru,
endurer des humiliations et des blessures, et sauver le cercueil d'une grange que Darl,
le second fils d’Addie, mal-aimé, avait mis en feu. Lorsqu’ils arrivent a Jefferson, Darl
est envoyé a l'asile, Cash le charpentier est amputé de sa jambe, Jewel a dt vendre son
cheval, Dewey Dell est violée alors qu’elle tente de recevoir un avortement, Vardaman,
le petit dernier, ne retrouve plus dans la vitrine le train électrique dont il révait et
Anse, le pére, s’achéte un dentier et trouve une femme qu’il présente a ses enfants.

Au milieu de ce récit, la crue fait obstacle a la progression des Bundren, dans
un bras de fer entre la volonté de quelques paysans et tout ce que le courant charrie
avec lui, de la puissance des éléments déchainés a la sédimentation de I’histoire du
comté®. La traversée est séquencée en plusieurs sections, qui I'étirent dans le temps
etlarendent floue, créant par 'enchainement des voix une sorte de buée narrative. La
narration hachée des différents points de vue se fond finalement dans celui de Darl,
qui domine jusqu’a former un seul long fleuve narratif.

La traversée est d’autant plus périlleuse que les conditions ne font que se dégrader :
le fleuve est en crue, le pont est emporté, le gué par lequel les Bundren devaient passer
est introuvable depuis que leur voisin Tull a coupé les chénes qui en indiquaient
I'emplacement, pour rembourser des dettes. Justement c’est une souche d’arbre, qui
va renverser le chariot des Bundren.

Face a la fontaine comme face a la riviére en crue, les personnages se trouvent
totalement démunis, coupés de toute agentivité. Les trois fils d’Addie, Cash, Darl et

26. Les sédiments sont porteurs d’'une mémoire aquatique, historique et antédiluvienne, et par-la d’un rapport
alternatif au monde, selon la définition poétique que Matthieu Duperrex en donne : « Ce livre [il parle
de son propre ouvrage] relate des rencontres avec des paysages et avec certaines des entités terrestres
qui les constituent, souvent inapercues ou escamotées : les sédiments. Les sédiments sont des traces qui
indiquent des conflits anciens ou bien une paix prolongée. Les sédiments existent par strates distinctes,
chacune témoignant d’une diversité interne dans les relations du vivant et de I'inerte. Les sédiments ont
une longue durée et relativisent la prétention des humains a écrire l'histoire de la Terre a la premiére
personne. Les sédiments recelent de nouveaux récits et des spéculations. » Matthieu Duperrex, Voyages
en sol incertain. Enquéte dans les deltas du Rhone et du Mississippi, Marseille, Wildproject, « Téte nue »,
2019.
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Jewel, tirent tant bien que mal le chariot et ses mules d’une rive a 'autre, quand ils
voient apparaitre la souche :

Jai senti que le courant nous prenait et par cela méme j'ai compris que nous étions dans
le gué, puisque seul ce contact fuyant nous permettait de nous rendre compte que nous
avancions. Ce qui, auparavant, était une surface plane, n’était plus qu’une succession
de creux et de bosses qui s’élevaient et s’abaissaient autour de nous, nous poussaient,
nous chatouillaient d’attouchements légers, nonchalants, dans les vains instants ot
le sol résistait sous nos pieds. Cash, se retournant, me regarda et je compris alors que
nous étions perdus. Mais je ne compris lutilité de la corde que lorsque je vis la souche
d’arbre. Elle surgit de I'eau et resta un instant toute droite, comme le Christ, au-dessus
de cette désolation palpitante et gonflée. Descends et laisse-toi emporter par le courant
jusqu’au coude de la riviére, dit Cash. Tu y arriveras facilement. Non, que j’'dis, j’me
mouillerais tout autant de cette fagon-la que de autre.

La souche apparait tout a coup entre deux vagues, comme si elle avait brusquement
surgi du fond de la riviére. A son extrémité pend un grand lambeau d’écume, comme
une barbe de vieillard ou une barbiche de bouc. Quand Cash me parle, je comprends
qu’il n’a pas cessé de 'observer, de l'observer et d’observer Jewel, a dix pieds devant
nous. Il dit : « Laisse filer la corde. » De I'autre main, il atteint la corde sous le siége
et serre les deux tours autour de I'étangon. Il dit : « En avant, Jewel, vois si tu peux
nous faire passer avant cette souche?’.

Faulkner imite narrativement le fleuve par le recours a une technique congue sur

le modele de I'inondation : structures circulaires, redites, expérience vive, directe, a
hauteur d’homme, sensation plutdt qu’analyse, phrases sans fin ou enchainement
syntaxique imprévisible, qui nous fait monter I'eau jusqu’au cou. On sait que Faulkner
poursuivait I'idéal de tout dire en une phrase®.

27.

28.

As I Lay Dying/Tandis que j’agonise, Paris, Folio, « Folio bilingue », 1990, p. 327-329 ; version originale :
«I felt the current take us and I knew we were on the ford by that reason, since it was only by means of
that slipping contact that we could tell that we were in motion at all. What had once been a flat surface
was now a succession of troughs and hillocks lifting and falling about us, shoving at us, teasing at us with
light lazy touches in the vain instants of solidity underfoot. Cash looked back at me, and then I knew
that we were gone. But I did not realise the reason for the rope until I saw the log. It surged up out of the
water and stood for an instant upright upon that surging and heaving desolation like Christ. Get out and
let the current take you down to the bend, Cash said. You can make it all right. No, I said, I'd get just as
wet that way as this. /The log appears suddenly between two hills, as if it had rocketed suddenly from
the bottom of the river. Upon the end of it a long gout of foam hangs like the beard of an old man
or a goat. When Cash speaks to me I know that he has been watching it all the time, watching it and
watching Jewel ten feet ahead of us. “Let the rope go,” he says. With his other hand he reaches down
and reeves the two turns from the stanchion. “Ride on, Jewel,” he says; “see if you can pull us ahead of
the log.” », p. 326-328.

Dans une lettre a son éditeur Malcolm Cowley, citée par Michael Millgate dans The Achievement of
William Faulkner (Athens GA, University of Georgia Press, 1989) on peut lire : « This I think accounts
for what people call the obscurity, the involved formless ‘style’, endless sentences. I'm trying to say it all in
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Ici, le romancier démarque les deux points de vue de Darl par les italiques. Le
paragraphe en italique propose une narration rétrospective de la scéne qui s’appréte
a se dérouler au présent dans le paragraphe en caracteres romans. En effet, 'emploi
du prétérit et le recours a hypotypose, a la comparaison et au discours direct libre
donnent une plus grande densité au paragraphe en italique. La sensation de la riviere
agitée y est plus vive. Darl insiste sur 'impression de perdre pied, et de ne pouvoir
progresser dans la riviere que par de brefs contacts avec le fond mouvant. Placer
litalique avant le roman, le prétérit avant le présent, ’hypotypose avant I'événement,
chamboule la temporalité et propulse la souche sur les Bundren comme si elle les
frappait deux fois. Avec le chariot, la souche renverse le point de vue minutieux de Darl
sur la scene. Cette souche, apparition divine et stigmate de la pression économique
qui pése sur les paysans, cicatrice de I'exploitation irrégulée du milieu, suit le cours
de son histoire qui déborde comme les eaux de la riviere Yoknapatawpha.

Avec Giono comme avec Faulkner, on a eu affaire jusqu’ici a une trame unifiée,
focalisée sur une communauté précise de paysans, et sur les catastrophes qui I'accablent.
Le roman d’Asturias Hommes de mais reprend l'articulation narrative autour de la
catastrophe déja mise en valeur, mais fait exploser toute forme d’unité de la trame.

Hommes de mais : quand les flammes de la déforestation dévorent le dispositif

Au village de Psigiiilito, la terre réveille le cacique indigéne Gaspar Ilom de son
sommeil pour qu’il parte en guerre contre les maiceros qui déforestent les collines du
Guatemala pour gagner des terres et mettre en place une monoculture intensive du
mais. Les troupes du colonel Chalo Godoy matent les guérilleros et tuent Gaspar Illom
aleur téte. Par la suite, les tensions entre les maiceros et les ladinos - les propriétaires
terriens métis de la région - éclatent dans un gigantesque incendie qui consume
toutes les cultures de mais.

On se situe a la fin de la deuxiéme partie du roman qui se cloture sur un incendie
ambivalent venant clore le premier temps du récit. La déforestation militarisée a
triomphé de la lutte paysanne autochtone, avant que son auto-destruction par ses
propres flammes vienne ouvrir le roman au temps de 'errance des personnages, de la
dispersion des fils du récit et de la résistance écologique diffuse d’instances magiques
mystérieuses. Avant que le feu continu de la déforestation n’emporte avec lui tous les
habitants du village, propriétaires terriens comme entrepreneurs agricoles, on assiste
a la métamorphose de I'élément sur le fond nocturne d’une forét menacée :

one sentence, between one Cap and one period. I'm still trying to say it all, if possible, on one pinhead. I
don’t know how to do it. », que 'on pourrait traduire comme suit : « Je pense que cela explique pourquoi
les gens parlent d’obscurité a propos de mon style délibérément indéfini, et de mes phrases qui n’en
finissent jamais. J’essaie de tout dire en une seule phrase, entre une majuscule et un point. Je m’efforce
toujours de tout dire, autant que possible, en faisant tout passer dans une téte d’épingle. Et je ne sais
pas comment m’y prendre. »
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Dans la frondaison rongée de nielle et chaude de fumée, que la lumiére éclatante de
la flamme rendait couleur de sang, on entendait tomber les gouttes de 'eau nocturne
avec le bruit térébrant de pattes de bruine jusqu’aux os des cannes mortes, recou-
vertes de pelure poreuse, et qui éclataient comme poudre seche. Un prodigieux ver
luisant, de la dimension immense de la plaine et de la colline, de la dimension de
toute cette étendue, de toute cette tapisserie de mais roti. [...] Le ciel entier n’était
plus qu’une seule flamme. Ruée du feu qui ne respecte ni barriére ni porte. Arbres
qui se faisaient des révérences avant de tomber embrasés sur la végétation boisée qui,
au milieu de la chaleur suffocante, résistait a 'avance de I'incendie. Et d’autres qui
flambaient comme des torches empanachées, dans le total oubli de leur condition
végétale. Peuplés auparavant de tant d’oiseaux, voici qu’ils étaient maintenant des
oiseaux aux plumes brillantes, bleues, blanches, rouges, vertes, jaunes. Des terrains
assoiffés jaillissait une armée de fourmis pour combattre la clarté de 'incendie. Mais
ces ténébres qui sortaient de terre sous forme de fourmis étaient inutiles. Ce qui est
déja allumé ne s’éteint plus®.

Avec cet incendie protéiforme, la voix narrative retourne la déforestation massive
des collines par les maiceros en un contre-feu exponentiel qui vient dévorer ensemble
les foréts et les champs, les ladinos et les maiceros, ’humain et le vivant. Le flot
énumératif enflammé projette des associations contradictoires, s’autoengendrant par
dérivation et accumulation jusqu’a confondre les éléments, les régnes, les couleurs,
les innocents et les coupables dans une sentence catastrophique définitive : « Ce qui
est déja allumé ne s’éteint plus®. »

Asturias n’a pas de mal a relater directement une ribambelle de catastrophes
sous plusieurs coutures, mais sa saturation de tropes caractéristiques (énumération,
parallélisme, concaténation) fait écran, et rend d’une certaine maniére impossible
toute appréhension précise du désastre au profit d’une stimulation aigué de I'intuition
du lecteur.

Juan Rulfo mobilise aussi I'intuition du lecteur mais par des moyens romanesques
radicalement différents de ceux d’Asturias. La ol Asturias fait déferler la catastrophe
dans un travail du plein, de 'excés, Rulfo arrive par celle-ci 4 un travail du vide, de la

29. Miguel Angel Asturias, Hommes de mais, traduit de I'espagnol par Francis de Miomandre, Paris,
Albin Michel, 1987, p. 48 ; version originale : « En la hojarasca sanguinolenta por el resplandor del llamerio,
ligosa de niebla, caliente de humo, se oian caer las gotas del agua nocturnal con perforantes sonidos de
patas de llovizna hasta el hueso de las cafias muertas, revestidas de telas porosas que tronaban como
polvora seca. Una luciérnaga inmensa, del inmenso tamario de los llanos y los cerros, del tamario de todo
lo pintado con milpa tostada, ya para tapiscar. [...] Ya todo el cielo era una sola llama. Abalanzamiento
del fuego que no respeta cerco ni puerta. Arboles que se hacian reverencias para caer abrasados sobre la
vegetacion boscosa que resistia, en medio del calor sofocante, el avance del incendio. Otros que ardian
como antorchas de plumas en total olvido de que eran vegetales. Poblados de tantos pdjaros eran pdjaros,
y ahora pdjaros de plumas, brillantes, azules, blancas, rojas, verdes, amarillas. De las tierras sedientas
brotaban chorros de hormigas para combatir la claridad del incendio. Pero era iniitil la tiniebla que salia
de la tierra en forma de hormiga. No se apaga lo que ya estd prendido. » Miguel Angel Asturias, Hombres
de maiz, éd. Gerald Martin, Madrid/ Nanterre, ALLCA XX, « Archivos », 1996, p. 92.

30. «No se apaga lo que ya estd prendido. »
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carence et méme de l'ellipse, qui fait résonner dans Pedro Pdramo les murmures du
village de Comala avec la dépopulation post-révolutionnaire qui a touché la région
du sud du Jalisco, au Mexique.

Juan Rulfo et Iellipse fantomatique de la catastrophe

Dans ce roman, Juan Preciado est envoyé par sa meére sur son lit de mort a la recherche
de son pére, vers un certain village de Comala. Dans ce village il recoit 'hospitalité de
différents habitants qui se révélent successivement étre des fantomes, jusqu’a ce que
les murmures qui peuplent ce lieu I'étouffent, littéralement, et qu’il se retrouve enterré
dans ce cimetiére de voix damnées. Cette découverte de Comala par Juan Preciado
jusqu’a sa mort est entrecoupée de I’histoire de Pedro Paramo, du temps que le village
vivait encore : son enfance dans une famille pauvre, son ascension par des mariages
intéressés, des accaparements de terre malhonnétes, 'opportunisme et la corruption,
jusqu’a sa chute par un amour aveugle et égoiste.

Le romancier situe la catastrophe dans l'interstice des deux fils narratifs principaux.
En les entrelacant, il laisse le lecteur remédier a Iellipse et reconstruire la catastrophe
a partir de la confrontation de '« Avant » (le village de Comala printanier du temps de
Dolores Preciado) a '« Apres » (le village de Comala désertique alors que Juan Preciado
s’avance sur les traces de son pére Pedro Pdramo).

On apprend au fil du récit que la rancune de Pedro Paramo envers les habitants de
Comala suite a la mort de Susana San Juan le pousse a briler les récoltes annuelles et
affamer le village. Cet événement, qui constitue le coeur catastrophique de la diégese,
est seulement rapporté indirectement par Dorotea (la derniére habitante « vivante »
de Comala) a Juan Preciado, dans la tombe ot ils sont enterrés tous les deux.

Rulfo utilise les éléments, en I'occurrence la pluie, pour faire la transition entre
les trames temporelles, soit entre les paragraphes qui renvoient successivement a un
plan narratif ou a 'autre. Dans U'extrait suivant, le roman opére la transition entre la
discussion de Juan Preciado et de Dorotea et le moment ot arrive la pluie a I'époque
de Pedro Paramo, qui s’accompagne de la réjouissance ironique de Fulgor Sedano,
son homme de main :

Tu entends ? Il pleut, dehors. Tu ne sens pas le tambourinement de la pluie ?

- Jai 'impression que quelqu’un nous marche dessus.

- Naie plus peur. Tu n’as plus rien a craindre. Essaie de penser a des choses
agréables, parce que nous allons rester ensevelis trés longtemps.

[saut de paragraphe]

A Taube, de grosses gouttes de pluie sont tombées sur la terre. Elles sonnaient
creux en s imprimant dans la poussiére molle et 1égeére des labours. Un oiseau moqueur
est passé, volant en rase-mottes, et a poussé un cri imitant la plainte d’un enfant ;
un peu plus loin, on I'a entendu pousser une autre plainte, de fatigue, et, plus loin
encore, la ot commence a se déployer ’horizon, il a eu un hoquet, un éclat de rire,
puis il s’est remis a geindre.
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Fulgor Sedano a senti I'odeur de la terre et a mis le nez dehors pour voir la pluie
déflorer les sillons. Ses petits yeux s’en sont réjouis. Il a méme aspiré trois goulées de
cette odeur et a souri en découvrant ses dents. « Ah ! a-t-il fait, voila une autre bonne
année qui s'annonce ! » Et il a ajouté : « Viens, petite eau, viens ! Laisse-toi tomber
jusqu’a n’en plus pouvoir ! Puis va te répandre par 13, souviens-toi que nous en avons
bavé pour t'ouvrir la terre, et rien que pour ton contentement ! »

Sur ce, il a éclaté de rire*".

On note 'usage métaleptique (relatif a la métalepse) des phénomenes climatiques
pour passer d’un niveau du récit a un autre. Ce passage n’est pas dénué d’une certaine
ironie tragique, en ce que - comme pour I'extrait du roman de Faulkner - il fait pré-
céder I’ Apres de la catastrophe a I’Avant de celle-ci : on est avec les derniers habitants
de Comala, qui parlent dans leur tombe, puis avec les pluies de I'ultime saison de
récolte du village. Cette mobilisation romanesque de I'élément ne se résume pas a
une simple instrumentalisation. Rythmer le roman par la progression cyclique des
catastrophes climatiques vient déjouer la construction linéaire idéologique de I'histoire
mise en place par la tradition des romans de la révolution mexicaine, notamment.
Chez Glissant, le fleuve peut prétendre a une autonomie semblable.

La Lézarde : I'incendie du fleuve, entre contemplation et implication

Dans La Lézarde, Thaél quitte sa ferme sur le morne (les collines caribéennes) pour
rejoindre la ville sur le littoral martiniquais. Il y rencontre Mathieu et se lie a son groupe
qui milite contre les inégalités sociales et pour 'autonomie de I'ile. Le groupe le charge
d’assassiner Garin, dont la présence menace la tenue des élections notamment, car il
prévoit de mener des projets d’extraction miniére sur les terres densément peuplées
qui bordent le fleuve. Thaél retrouve sa maison en haut des mornes ou il a enfermé
la source de la Lézarde puis le suit jusqu’a la mer. Apreés s’étre lié d’amitié avec Garin
lors de leur descente le long du fleuve, il noie 'administrateur dans I'eau de I'estuaire.
Glissant ménage a cet égard une ambiguité relevée par Dominique Chancé : I'élément
aquatique assume davantage dans le roman 'assassinat de Garin, représentant de

31. Juan Rulfo, Pedro Pdramo, traduit par Gabriel Laculli, Paris, Folio, 2009, p. 92-93 ; version originale :
«sOyes? Alld afuera estd lloviendo. ;No sientes el golpear de la lluvia?” - Siento como si alguien caminara
sobre nosotros. Ya déjate de miedos. Nadie te puede dar ya miedo. Haz por pensar en cosas agradables
porque vamos a estar mucho tiempo enterrados. [saut de paragraphe] Al amanecer, gruesas gotas de lluvia
cayeron sobre la tierra. Sonaban huecas al estamparse en el polvo blando y suelto de los surcos. Un pdjaro
burlon cruzo a ras del suelo y gimié imitando el quejido de un nifio; mds all se le oy6 dar un gemido
como de cansancio, y todavia mds lejos, por donde comenzaba a abrirse el horizonte, solté un hipo y luego
una risotada, para volver a gemir después. Fulgor Sedano sintié el olor de la tierra y se asomé a ver cémo
la lluvia desfloraba los surcos. Sus ojos pequefios se alegraron. Dio hasta tres bocanadas de aquel sabor
y sonrid hasta ensefiar los dientes. “iVaya! -dijo-. Otro buen afio se nos echa encima.” Y anadié: “Ven,
agiiita, ven. (Déjate caer hasta que te canses! Después correte para alld, acuérdate que hemos abierto a
la labor toda la tierra, nomds para que te des gusto.” Y solté la risa.” Juan Rulfo, Pedro Pdramo, édition
de José Carlos Gonzélez Boixo, Madrid, Catédra, [1955] 1983, p. 158-159.
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l'ordre colonial, que Thaél, si bien qu’en faisant échapper cet acte au fait d’'un seul
— Thaél, un des héros du récit - il charge le peuple d’assumer avec la terre et le fleuve
la responsabilité d’un tel acte®.

Or, ala fin de la premiére partie, alors que Thaél suit Garin dans sa descente de la
Maison de la Source jusqu’a I'estuaire, les deux hommes fraternisent au fil des obstacles,
notamment au moment d’un incendie de forét stupéfiant ot la Lézarde prend feu :

Et a huit heures, ils s’installent pour la nuit. Lequel a compris 'autre ? Couchés 1a,
ils écoutent 'eau douce. Comme la source est loin ! Comme le cours est rapide, sans
retour.

Clest alors qu'un immense brasier s’allume dans les bois. Thaél et Garin bon-
dissent ; I'incendie a pris des proportions stupéfiantes. C’est un volcan dans la forét.
La Lézarde est devenue un ruban de feu, immobile et terrible.

Les deux hommes courent vers les flammes. « C’est beau, C’est beau », crie Garin,
mais Thaél pense que C’est 1a une calamité. Ils courent, et le feu recule : déroutés
ils s’arrétent. La lueur reprend. Ils se précipitent encore. Ils arrivent a la lisiére du
bois : tout est calme, sombre, endormi. Haletants, ils reviennent a leur campement.
Ce mirage les amuse.

- 11y a quelqu’un qui nous fait courir.

Ils dorment dans l'incendie fallacieux, dans la beauté qui ne s’éteint pas®.

Le « mirage » de I'incendie de forét magique un temps prend les proportions
d’une éruption volcanique, rappelant celle qui a rasé la ville de Saint-Pierre en 1902.
Il suscite des émotions contradictoires : d’un c6té I'émerveillement gratuit de Garin,
de l'autre la conscience collective de Thaél des conséquences de 'embrasement (ce
quimplique le terme synonyme de catastrophe « calamité »). Le commentaire non
attribué énonciativement (« — Il y a quelqu’un qui nous fait courir. ») renvoie a une
présence tierce, une force du destin, une instance narrative, un esprit de la forét
marrone du bord des mornes de la Martinique, et conserve une certaine ambiguité.

On ne sait pas tres bien si cet incendie anecdotique, en comparaison a I'événement
principal du roman - le raz-de-marée écologique et politique qui fait coincider I'élec-
tion locale de 1945 avec une crue sans précédent de la Lézarde (et fait ainsi entrer I'ile
dans 'histoire par le fleuve) - a bien lieu. En tout cas, il situe la tension sur laquelle
Glissant construit son art romanesque : celle entre la contemplation esthétique du
paysage et 'implication politique sur la terre martiniquaise, que Glissant cherche a
réunir littérairement par un récit choral, euphoriquement poétique.

32. Dominique Chancé, Edouard Glissant, un « traité du déparler » : essai sur I'ceuvre romanesque d’Edouard
Glissant, Paris, Karthala, « Lettres du Sud », 2002, p. 29.

33. Edouard Glissant, La Lézarde, Paris, Gallimard, « Blanche », [1958] 1997, p. 115.
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Conclusion : convergences des catastrophes et rencontres des romans

Chaque roman évoqué construit un point de vue temporel différent sur la catastrophe,
linéaire ou cyclique, unifié ou fragmenté, voire éparpillé ou désynchronisé. Cela peut
aller de la neutralité surplombante de la troisiéme personne gionienne a la premiére
personne solitaire de Faulkner, ou encore surprendre et stimuler I'instance de réception
en combinant les deux dans Pedro Pdramo.

Via la machine du roman, bouillonnante d’une pluralité de modeles narratifs
et de méthodes stylistiques, ces romanciers font donc connaitre ces communautés
paysannes en les faisant passer par une trame catastrophique, qui suit trois étapes :
avant la catastrophe, pendant la catastrophe et enfin aprés la catastrophe. Comparer
les itinéraires romanesques, a partir de leurs différences stylistiques et narratives et de
leur unité thématique, fait de chacun de ces romans catastrophiques des expériences
de pensée?, voire des prises de position écologiques a part entiere de ces écrivains
par le texte.

Entre le point de départ et le point d’arrivée, les romans proposent chacun une
certaine expérience de la catastrophe. En effet, les points d’arrivée de ces romans se
distinguent radicalement, entre I'autarcie retrouvée et 'exode rural, entre 'enterrement
collectif (Rulfo, Faulkner) ou la régénération magique paradoxale (Giono, Asturias)
ou encore le soulévement poétique et politique (Glissant).

L’issue donnée a ces catastrophes au cours du roman, heureuse ou malheureuse,
bien souvent trés contrastée et ambigiie, porte un certain discours du romancier sur
les réalités des mondes ruraux qu’il connait et sur les relations de pouvoir a 'ceuvre
et I'évidence de I'emprise de ’homme sur les milieux, soit un discours que 'on peut
qualifier d’écologique, au sens ot il résonne d’une pertinence nouvelle avec le contexte
contemporain d’une crise planétaire du climat et de la biodiversité.

De la méme maniére que la comparaison de ces romans fait émerger une trame
commune de la catastrophe paysanne, 'approche des catastrophes paysannes parti-
culiéres dans 'histoire les fait se rejoindre dans une catastrophe paysanne générale.

La reconnaissance de cette comparaison entre les catastrophes qui ont frappé
et continuent de frapper les paysans et paysannes dans différentes régions permet
de sortir la question des catastrophes écologiques de 'imaginaire apocalyptique et
abstrait. Il s’agit de mettre en valeur comment la catastrophe historique des mondes
ruraux prend part a la crise mondiale systémique du climat et de la biodiversité. La
catastrophe se joue maintenant, partout, et a déja eu lieu. Nous sommes les enfants
des catastrophes passées, de leur gestion et de leur récit, et nous engendrons a notre
tour les catastrophes a venir.

34. Francoise Lavocat, « L’humanité a 'épreuve des catastrophes naturelles : le role de la fiction », in
Les Liens humains dans la littérature (xvI*-xvir siécles), Julia Chamard-Bergeron, Philippe Desan et
Thomas Pavel (dir.), Paris, Classiques Garnier, « Rencontres », 2012, p. 201-226 [En ligne] DOI : https://
dx.doi.org/10.15122/isbn.978-2-8124-4191-2.p.0201.
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Un pas vers cette prise de conscience tient a I'établissement de la tradition de la
catastrophe paysanne comme un courant littéraire historique, par-dela les frontiéres
nationales. Reste a établir I'existence a part entiere de cette tradition romanesque, qui
se fonderait sur la prise en compte du rural, produisant a partir de son unité théma-
tique une diversité des styles et des techniques narratives, porteuse d’'une réflexion
politique, sociale et écologique en commun.



