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«  LES ÉCHOS DU VOLCAN  »  : METTRE EN SCÈNE LE 
PASSÉ VOLCANIQUE DE LA MARTINIQUE DANS QUATRE 

PIÈCES D’INA  CÉSAIRE

« Echoes from the Volcano »: Performing Martinique’s Volcanic Past in 
Four Plays by Ina Césaire

Vanessa LEE
Chercheuse indépendante, France

Résumé : Cet article analyse comment dans quatre courtes pièces l’autrice Ina Césaire s’inspire 
d’une catastrophe naturelle – l’éruption de 1902 de la montagne Pelée en Martinique – pour 
interroger les dynamiques politiques, raciales, genrées, et sociales des Antilles du début du 
xxe siècle et leur impact sur la société et la culture contemporaines. L’article porte sur des 
pièces inédites de l’autrice martiniquaise Ina Césaire : La Diablesse du Morne Rouge (2005), 
Les Bourgeois de couleur (2011), Les Fuyardes (2011), Des jours ordinaires (2011). Ces quatre 
pièces tirent leur inspiration de l’éruption de la montagne Pelée en 1902, qui a détruit la 
ville de Saint-Pierre en Martinique. L’analyse commence par l’examen du traitement des 
dynamiques politiques, religieuses et raciales de la Martinique du début du xxe siècle dans 
les pièces. Elle se poursuit par l’étude de la manière dont ces œuvres reflètent les imaginaires 
et préjugés sociaux contemporains, notamment à travers la représentation des personnages 
féminins et des stéréotypes de genre.

Mots-clés : théâtre, Caraïbe, Martinique, Césaire (Ina), catastrophe, genre, poli-
tique, société, écologie
Abstract: This article shows how in four short plays the author Ina Césaire draws inspiration 
from an environmental disaster – the 1902 eruption of Mount Pelée in Martinique – to address 
themes of politics, race, gender and social inequality in early twentieth-century Martinique 
and their continued impact on contemporary society and culture. The article focuses on plays 
by Martinican author Ina Césaire: La Diablesse du Morne Rouge [The She-Devil of Morne-
Rouge] (2005), Les Bourgeois de couleur [The Colored Bourgeois] (2011), Les Fuyardes [The 
Runaway Women or The Women Runaways] (2011), Des jours ordinaires [Ordinary days] 
(2011). The four plays are inspired by the 1902 Mount Pelée eruption which destroyed the town 
of Saint-Pierre in Martinique. This article will first focus on the political, religious and racial 
dynamics of early twentieth-century Martinique as depicted in Césaire’s plays. It will then 
focus on how the plays address contemporary societal imaginaries and prejudices, looking 
specifically at the treatment of female characters and the depiction of gendered stereotypes.

Keywords: theatre, Caribbean, Martinique, Césaire (Ina), disaster, gender, politics, 
society, ecology
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Cet article explore comment, à travers quatre courtes pièces, l’autrice Ina Césaire 
s’inspire de l’éruption de la montagne Pelée pour interroger les dynamiques politiques, 
raciales, genrées, et sociales des Antilles du début du xxe siècle et leur impact sur la 
société et la culture contemporaines. Sont analysées quatre pièces inédites d’Ina Césaire, 
publiées dans le recueil de pièces Rosanie Soleil et autres textes dramatiques édité par 
Christiane Makward : La Diablesse du Morne Rouge (2005), Les Bourgeois de couleur 
(2011), Les Fuyardes (2011), Des jours ordinaires (2011) 1. Ces quatre œuvres forment 
un cycle intitulé « Échos du volcan » et s’inspirent de l’éruption de la montagne Pelée 
en 1902 qui rasa la ville de Saint-Pierre en Martinique. Cet évènement perturbateur 
et traumatique occupe une place centrale dans l’imaginaire socioculturel antillais de 
même que l’image du volcan et son potentiel transformateur qui figurent dans de 
nombreux textes d’auteurs martiniquais et caribéens, y compris les figures phares de 
la pensée et de la littérature postcoloniales tels Aimé Césaire, Patrick Chamoiseau et 
l’éco-critique caribéen Daniel Maximin.

La Caraïbe est une des régions du monde les plus gravement touchées par le 
changement climatique, les catastrophes naturelles et les défis environnementaux. 
La conception et l’expansion du champ de l’écocritique caribéenne au cours des 
dernières années démontrent l’intérêt grandissant pour une étude des thématiques 
environnementales en milieu caribéen 2. La Caraïbe est aussi une région au rayonne-
ment culturel et politique considérable, avec son lourd passé d’assujettissement à la 
colonisation européenne, à la traite transatlantique des esclaves et à l’économie de 
plantation menant à la transformation et à la disruption de l’environnement, ainsi qu’au 
mouvement et au mélange forcés de peuples originaires du monde entier. La pensée 
caribéenne, inspiratrice de théories et de littératures postcoloniales et anticoloniales 
des xxe et xxie siècles, nourrie de cette expérience plurielle de colonisation, d’esclavage 
et de migration, illustre à la fois l’expérience singulière de la Caraïbe d’une part et la 
portée globale que cette expérience peut apporter à une réflexion transculturelle et 
transnationale sur l’histoire et la culture.

Née en 1942 et décédée en 2025, Ina Césaire, fille du couple intellectuel et militant 
constitué par Aimé Césaire et Suzanne Roussi-Cézaire, était écrivaine et ethnographe. 
Ses vingt-deux pièces de théâtre abordent l’histoire martiniquaise, la question des 
femmes, le conte, la politique et les inégalités sociales. Ses œuvres ont été mises en 
scène aux Antilles, en France hexagonale et aux États-Unis. Les quatre pièces étudiées 
dans cet article, fruits d’une collaboration avec l’autrice, documentariste et metteuse 
en scène martiniquaise Nady Nelzy, présentent une panoplie d’expériences diverses 
de l’éruption du volcan de la montagne Pelée au nord de la Martinique. L’éruption, 
qui eut lieu le 8 mai 1902, fut l’une des plus dévastatrices jamais enregistrées au 
xxe siècle, au point que la vulcanologie en tira l’adjectif « péléen » pour décrire une 
catégorie d’éruption volcanique très violente. Les signes avant-coureurs de l’éruption 

1.	 Ina Césaire, Rosanie Soleil et autres textes dramatiques, éd. Christiane Makward, Paris, Karthala, 2011.
2.	 Comme références utiles sur l’écocritique caribéenne, on peut citer les travaux d’Elizabeth DeLoughrey, 

Malcolm Ferdinand, Valérie Loichot, Daniel Maximin et Lizabeth Paravisini-Gebert.
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s’étaient manifestés pendant des jours sinon des mois (vapeurs, fumée, glissements 
de terrain, secousses et pluies de cendres). Néanmoins les autorités n’y virent aucun 
signe de danger imminent pour la ville de Saint-Pierre située au pied du volcan, 
de tels phénomènes s’étant déjà produits par le passé. La tenue du second tour des 
élections législatives prévu pour le 11 mai constituait une autre raison de retarder 
l’évacuation. Le matin du 8 mai, le bouchon au sommet du volcan éclata et une nuée 
ardente de cendres et de matière volcanique dévala les pentes du volcan, détruisant 
la ville, le port et les environs de Saint-Pierre en moins de deux minutes et tuant 
environ 30 000 personnes.

Les pièces d’Ina Césaire se déroulent la veille ou les jours précédant l’éruption. 
La première pièce, La Diablesse du Morne Rouge (2005), évoque la mythologie et 
l’imaginaire martiniquais à travers l’association du volcan au mythe de la « diablesse ». 
Le soir de ses noces, un jeune homme est séduit et enlevé par une diablesse qui le 
mène à une mort certaine sur les pentes du volcan. Les Bourgeois de couleur (2011) 
relate la fuite d’un couple de bourgeois mulâtres, Flora et Camille Morinière, la veille 
de l’éruption. Les Fuyardes (2011) suit le trajet d’un groupe de femmes de différentes 
souches de la société lors de leur fuite de Saint-Pierre. Des jours ordinaires (2011) 
met en scène la vie d’un ensemble de personnages habitant Saint-Pierre la veille des 
élections législatives et de l’éruption. L’article se penche d’abord sur l’articulation 
dramatique des dynamiques politiques, religieuses et raciales du début du xxe siècle en 
Martinique dans les pièces du corpus. Ensuite, est analysé le traitement des préjudices 
et des imaginaires contemporains de race, de classe et de genre dans ces pièces, prenant 
pour point focal le traitement des personnages féminins et les stéréotypes de genre.

Politique, religion et race dans Les Bourgeois de couleur, Les Fuyardes, 
et Des jours ordinaires

Selon Jacques Corzani, les conséquences dévastatrices de la mauvaise gestion de 
l’éruption de la montagne Pelée de 1902 par les autorités de Saint-Pierre peuvent être 
lues comme une punition infligée par la nature à la « bêtise humaine 3 ». L’évacua-
tion de la ville fut repoussée en raison de l’approche de deux évènements majeurs 
du calendrier politique et religieux pierrotin : les élections législatives et les fêtes de 
l’Ascension. Malgré les preuves physiques du réveil de la montagne Pelée, politiciens 
et chefs religieux s’opposèrent à l’évacuation de la ville et 30 000 personnes périrent 
dans l’éruption qui suivit. Les pièces d’Ina Césaire Les Bourgeois de couleur et Des 
jours ordinaires reproduisent les tensions entre l’inquiétude populaire et l’insistance 
des autorités à faire comme si de rien n’était, permettant aussi à l’autrice de dénoncer 

3.	 Jacques Corzani, « La fortune littéraire de la “catastrophe de Saint-Pierre” : entre commémoration et 
mythification : le jeu des idéologies », in Les Catastrophes naturelles aux Antilles. D’une Soufrière à 
l’autre, Alain Yacou (dir.), Paris, Karthala, 1999, p. 75-98, p. 92.
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les tensions d’ordre sociopolitique et religieux au sein de la société pierrotine à la 
veille de l’éruption.

Dans Les Bourgeois de couleur, Camille et Flora Morinière, un couple bourgeois 
aisé hésite à quitter la ville et à rejoindre la tante de Camille à Fonds-Saint-Denis 
aux environs de Saint-Pierre pour des raisons politiques et religieuses. Dans la pre-
mière scène, Camille se moque des inquiétudes de la population locale et des classes 
inférieures au sujet de l’éveil de la Pelée, et déclare : « les autorités, qu’elles soient 
politiques ou religieuses, se montrent fort rassurantes […] Ce n’est pas la première 
fois que ce vieux volcan tente de se faire remarquer 4 ». Camille critique sa femme qui 
se laisse troubler par « les craintes stupides du petit peuple » et insiste que s’il leur 
arrivait de partir, ce ne serait qu’« après la messe et après l’élection 5 ». Césaire élabore 
le traitement de ces thématiques politiques et religieuses avec plus de profondeur 
dans Des jours ordinaires, qui suit le quotidien de personnages d’origines diverses à 
Saint-Pierre. Les dialogues laissent transparaître des luttes de race et de classe entre 
personnages d’origine et de classes différentes. La scène d’exposition donne le ton 
avec l’introduction du personnage de Symphor, ancien docker et socialiste militant. 
Symphor s’oppose au système colonial représenté par Blanchard, géreur de planta-
tion blanc qui maltraite ses employés. Dans la scène suivante, Symphor et ses amis 
dockers et ouvriers discutent de l’élection à venir. Symphor chante les louanges du 
socialisme et de la démocratie et pour illustrer son propos tire les parallèles entre 
l’émancipation de l’esclavage et celle de l’exploitation de classe. Ses compagnons 
réagissent favorablement aux discours de Symphor, alors que de l’autre côté du port 
retentit l’hymne « Papa Lagro » dédié au candidat socialiste ayant réellement existé 
Joseph Lagrosilière, fondateur du mouvement socialiste martiniquais. L’élection est 
d’ailleurs évoquée tout au long de la pièce, par les travailleurs noirs, la bourgeoisie 
de couleur et le clergé blanc. Dans le deuxième acte de Des jours ordinaires, dans 
une scène qui rappelle celle entre Camille et Flora dans Les Bourgeois de couleur, les 
mulâtres bourgeois Gaëtan et Virginie Laferrière parlent des élections avec l’abbé 
Prévost. Gaëtan s’inquiète de l’agitation populaire engendrée par les élections : « La ville 
regorge de fauteurs de trouble et d’agitateurs publics qui montent la tête des ouvriers 
agricoles et des dockers 6 ! » Lui et sa sœur critiquent aussi Lagrosilière, « porte-parole 
de la plus sordide des populaces », et le qualifient de transfuge de classe 7. Gaëtan fait 
aussi référence à l’hymne « Papa Lagro » chanté dans les scènes précédentes 8. Tandis 
que les Laferrière expriment leur dédain des classes ouvrières et des transfuges de 
classe, l’abbé blanc va plus loin dans la critique des réformateurs et des politiciens 
socialistes. Il accuse les membres de « caste supérieure » d’être « tentés par l’utopie 

4.	 Ina Césaire, Les Bourgeois de couleur : Pièce en trois tableaux, in Rosanie Soleil et autres textes drama-
tiques, op. cit., p. 43-54, p. 43-44.

5.	 Ibid., p. 44.
6.	 Ina Césaire, Des jours ordinaires, in Rosanie Soleil et autres textes dramatiques, op. cit., p. 63-93, p. 77.
7.	 Ibid., p. 77.
8.	 Ibid., p. 78.
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des inquiétantes idées libérales », et condamne l’ingratitude de cette caste « qui ne 
doit pourtant son bien-être et sa tranquillité actuelle qu’au soutien indéfectible de 
l’Église 9 ». L’abbé accuse ensuite les politiciens de la catégorie des bourgeois de couleur 
d’abandonner l’enseignement du séminaire en faveur du lycée laïc de Saint-Pierre, 
avec des conséquences graves pour l’Église qui y perdrait et ses financements et son 
influence. Dans cette scène, Ina Césaire souligne l’enchevêtrement de la vie politique 
et religieuse de Saint-Pierre, comme dans Les Bourgeois de couleur où la fuite de la 
ville, et donc la sécurité et le bien-être des habitants, n’est concevable qu’après « la 
messe et après l’élection 10 ».

Comme le démontrent la scène de la visite de l’abbé chez les Laferrière dans Des 
jours ordinaires et la déclaration de Camille Morinière de sa foi inébranlable dans les 
autorités politiques et religieuses dans Les Bourgeois de couleur, les pièces d’Ina Césaire 
mettent en exergue l’influence des autorités religieuses sur la population locale et 
l’importance de la religion et de la superstition en général au sein de la société pier-
rotine. Dans Les Bourgeois de couleur, bien que Flora tente tout le long de la pièce de 
se démarquer des classes inférieures, elle partage pourtant leurs inquiétudes d’ordre 
religieux : « Je suis chrétienne, monsieur, et je crains la malédiction divine 11 ! » Cette 
idée de « malédiction » fait écho à l’imaginaire qui se construisit autour de la ville de 
Saint-Pierre dans les années qui suivirent la catastrophe. En effet, après l’éruption, 
la ville de Saint-Pierre fut érigée dans l’imaginaire socioculturel en martyre punie 
pour les débauches des classes populaires, les masses superstitieuses et les mécréants. 
Cet imaginaire, selon Jacques Corzani, « confère à la cité sa dimension mythique, 
qu’il s’agisse d’exalter la joie de vivre, la gaieté païenne d’une ville de plaisir ou plus 
curieusement de louer ses vertus, pour ne pas dire sa vertu, sa sainteté, implicitement 
cautionnée par l’idée, non de catastrophe naturelle mais de “martyre 12” ».

La double identité de Saint-Pierre comme « ville du plaisir » et martyre est illustrée 
chez Césaire par les conflits entre les « gardiens de la foi » et les « païens », et ce par le 
biais de la lutte des classes. Dans Des jours ordinaires et Les Fuyardes, les assurances 
des autorités religieuses sont défendues par les classes supérieures et critiquées par les 
membres des classes populaires. Dans Des jours ordinaires, dans sa conversation avec 
les Laferrière, l’abbé s’irrite des inquiétudes autour du volcan : « Mon cher Gaëtan, il 
faut se garder de prêter l’oreille aux billevesées versées par les esprits faibles, soumis 
aux inepties des quimboiseurs, jeteurs de sorts et autres “gadé d’zafé”, comme disent 
les nègres 13 ». L’abbé décrit l’activité volcanique comme « rien d’autre que des petits 
messages du Seigneur qui se rappelle à notre bon souvenir 14 ! » D’autres évènements 
cités dans la pièce, telle la découverte de boue dans le bénitier de la chapelle, ne 

9.	 Ibid., p. 78.
10.	 Ina Césaire, Les Bourgeois de couleur, op. cit., p. 44.
11.	 Ibid., p. 44.
12.	 Jacques Corzani, « La fortune littéraire de la “catastrophe de Saint-Pierre” », art. cit., p. 83.
13.	 Ina Césaire, Des jours ordinaires, op. cit., p. 76. « Quimboiseurs » est le nom donné aux sorciers en 

Martinique. La note de bas de page numéro 7 de l’autrice dans l’édition de Christiane Makward traduit 
le terme « gadé z’afé » par : « voyant local doté de certains pouvoirs magiques ».

14.	 Ina Césaire, Des jours ordinaires, op. cit., p. 77.
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convainquent nullement l’abbé de l’imminence de l’éruption : « le Bon Dieu ne pouvait 
pas permettre une catastrophe en cette période de communion solennelle 15 ». Dans 
Les Fuyardes, les personnages religieux font confiance aux assurances des autorités 
religieuses du caractère inoffensif de l’activité volcanique alors que les personnages 
mécréants s’en défient. Au début de la pièce, Hermine et Claire, deux sœurs appartenant 
à la bourgeoisie de couleur, veulent à tout prix participer aux répétitions du « concert 
de la Vierge » malgré l’activité volcanique : « Monseigneur a été formel : notre volcan 
est coutumier de ces petits accès de colère, mais il ne présente aucun danger 16 ». 
Au cours de la pièce toutefois, divers personnages tels la lavandière Mayotte ou la 
supérieure du couvent des Ursulines mère Angélique parviennent à les convaincre 
que les autorités religieuses se trompent. Mère Angélique, tout en étant issue de la 
classe supérieure blanche, exprime son dédain de l’autorité de l’évêque : « il est évident 
qu’il s’agit d’un saint homme, mais il ne s’est jamais flatté de s’y connaître dans le 
domaine des éruptions volcaniques 17 ». Ainsi les personnages de la pièce finissent par 
rejeter les assurances erronées des chefs politiques et religieux et fuient la ville avant 
l’éruption ; Mayotte les menant même dans une sorte de défilé religieux alternatif :

Nous ne sommes pas toutes ici, autant que nous sommes, assidues à l’église du 
dimanche, mais nous n’oublions pas que nos deux demoiselles devaient chanter, 
demain, après la procession de la Vierge. Nous savons toutes aussi qu’il n’y aura 
pas d’autre procession que la nôtre, alors, nous autres, nous allons rassembler nos 
souvenirs pour le chœur… Allons-y, mes commères, entonnons le Magnificat 18 !

Dans les pièces d’Ina Césaire sur l’éruption de la montagne Pelée, la religion 
est représentée comme un des fondements de la vie pierrotine. Dans Les Bourgeois 
de couleur, Des jours ordinaires et Les Fuyardes les autorités religieuses et les classes 
supérieures et moyennes s’opposent en bons gardiens de la foi et raisonneurs face 
à la superstition et au paganisme des classes inférieures et ouvrières noires. Dans 
Les Fuyardes, cependant, l’influence de l’Église se voit nuancée par des personnages 
qui malgré leur foi n’hésitent pas à privilégier leur propre sécurité et celle de leurs 
compagnes.

Un troisième élément qui s’ajoute aux réflexions sur le politique et le religieux 
est constitué par les préjugés et les hiérarchies de couleur. Dans Les Bourgeois de 
couleur et Des jours ordinaires, les rapports et les conflits sociaux sont souvent liés aux 
préjugés de race, ce qui souligne le fait que « Saint-Pierre, on le sait (les témoignages 
historiques ne font pas défaut) était une ville déchirée par le racisme 19 ». Dans Des jours 
ordinaires, lors de sa critique des bouleversements politiques en ville, l’abbé Prévost 

15.	 Ibid., p. 72.
16.	 Ina Césaire, Les Fuyardes, in Rosanie Soleil et autres textes dramatiques, op. cit., p. 55-62, p. 55, 56.
17.	 Ibid., p. 68.
18.	 Ibid., p. 62.
19.	 Jacques Corzani, « La fortune littéraire de la “catastrophe de Saint-Pierre” », art. cit., p. 84.
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maintient explicitement que la bourgeoisie mulâtre est responsable de l’échec des 
classes supérieures à montrer l’exemple aux classes inférieures et ouvrières noires 20, 
et non les békés. Ceci rejoint l’argument de Corzani selon lequel Saint-Pierre était 
perçu comme le dernier « bastion » du pouvoir des békés qui « tentaient d’y perpétuer 
un monde dont 1848 [date de la deuxième et définitive abolition de l’esclavage] avait 
signé l’inéluctable disparition 21 », et selon Annette K. Joseph-Gabriel, « un espace de 
blancheur insulaire » commémoré avec nostalgie par les écrivains blancs martiniquais 
après l’éruption 22.

La plupart des personnages des pièces du cycle « Échos du volcan » sont des 
personnes de couleur de classes sociales différentes qui doivent négocier avec les hié-
rarchies de couleur et de pouvoir de la société pierrotine de 1902. Des jours ordinaires 
illustre la superposition des inégalités raciales et de classes dans des interactions entre 
des personnages de couleurs et des békés. On peut citer la scène décrite précédemment 
de la conversation entre les bourgeois mulâtres Laferrière et l’abbé blanc ou bien la 
confrontation entre Symphor et le géreur blanc Blanchard. Une réplique de Symphor 
en réponse à l’ordre de Blanchard de quitter les lieux souligne l’héritage esclavagiste des 
relations tendues entre travailleurs noirs et békés : « Depuis l’abolition de l’esclavage, 
ce port, m’a-t-on dit, appartient à tout le monde 23 ». Cet antagonisme se traduit par 
l’obsession des personnages pour les élections, car « sous des conflits apparemment 
contemporains et purement politiques (républicains/antirépublicains) se perpétuait 
le vieil antagonisme, le “péché” en quelque sorte de la société créole : le racisme, le 
refus obstiné des Blancs créoles de reconnaître aux gens de couleur leur plénitude 
humaine et les droits qu’ils avaient pourtant acquis en 1848 24. » Des jours ordinaires 
montre comment les conflits sociopolitiques se reflètent dans les préjugés de couleur 
de la société martiniquaise à la veille de l’éruption qui, selon Annette Joseph-Gabriel, 
précipita « la disparition d’un avenir où se poursuivrait la domination béké au sein 
de la hiérarchie raciale, sociale et économique en Martinique 25 ».

Dans Les Fuyardes, comme dans Des jours ordinaires, les hiérarchies de couleur 
influent sur les interactions entre les personnages de la pièce. Les sœurs Claire et 
Hermine Misaine appartiennent à la bourgeoisie mulâtre et sont pieuses et éduquées, 
et de ce fait attirent le respect des autres personnages d’origine plus modeste. La supé-

20.	 « Béké » est un terme créole qui désigne une personne blanche, plus spécifiquement les blancs marti-
niquais descendants des premiers colons blancs arrivés en Martinique au xviie siècle.

21.	 Jacques Corzani, « La fortune littéraire de la “catastrophe de Saint-Pierre” », art. cit., p. 87.
22.	 « an insular space of whiteness », traduction française de la citation par l’auteur. Voir Annette K. Joseph-

Gabriel, « “Ce pays est un volcan”: Saint-Pierre and the Language of Loss in White Creole Women’s 
Narratives », Women in French Studies, no 25, 2017, p. 13-28, p. 13 [En ligne] DOI : https://doi.org/10.1353/
wfs.2017.0001.

23.	 Ina Césaire, Des jours ordinaires, op. cit., p. 64.
24.	 Jacques Corzani, « La fortune littéraire de la “catastrophe de Saint-Pierre” », art. cit., p. 84.
25.	 « the disappearance of a future of continued béké dominance in the racial, social and economic hierarchy 

of Martinique ». Citation traduite en français par l’autrice. Vor Annette K. Joseph-Gabriel, « “Ce pays 
est un volcan” », art. cit., p. 14. 

https://doi.org/10.1353/wfs.2017.0001
https://doi.org/10.1353/wfs.2017.0001
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rieure du couvent des Ursulines Angélique de la Morandière est la cadette d’un des 
plus grands propriétaires de la région, et Mayotte fait remarquer aux autres femmes 
du groupe « la plupart de vos parents ont travaillé dans les champs de cannes de feu 
monsieur son père 26 ! » À quoi Angélique réplique qu’en tant que membre de l’Église 
elle ne peut se vanter de son lignage. Cette réplique est néanmoins accompagnée d’un 
« léger sourire condescendant » et la supérieure n’hésite pas à imposer son autorité 
que lui confère son statut social et racial élevé 27. Les autres personnages dans la pièce 
appartiennent aux classes populaires, elles sont marchandes, lavandières ou prostituées. 
Cependant c’est Mayotte la lavandière qui malgré sa déférence envers les sœurs Misaine 
et la supérieure mère Angélique devient la meneuse du groupe hétéroclite de femmes 
fuyant Saint-Pierre, prenant les devants au sens propre et figuré afin de mener ses 
compagnes en sécurité. Le même besoin de fuir Saint-Pierre unit ces femmes qui à 
la fin de la pièce finissent par œuvrer ensemble pour leur fuite en passant outre leurs 
différences de classe et de couleur. En fuyant l’éruption, le groupe de fuyardes évite 
« [u]ne tragédie certes mais qui, semblable à bien des égards à ce que fut la Révolution 
de 1789 pour la société française, allait permettre à d’autres acteurs de prendre le relais 
des disparus, et à la Martinique d’entrer dans la modernité d’une société désormais 
moins “castée” 28 ». La pièce d’Ina Césaire semble conjurer cette modernité idéale 
« moins castée » à travers ce groupe éclectique de fuyardes. Car même si l’éruption 
mit fin à la dominance béké, « le racisme, inhérent à la société de Saint-Pierre, survit 
après la catastrophe […] l’éruption destructrice n’a pas réussi à briser le préjugé de 
couleur 29 ». La fiction permet à Césaire de réimaginer les relations sociales tout en les 
dénonçant. Dans ces deux pièces, Césaire met en scène des personnages de couleur des 
classes populaires s’insurgeant contre une société inégale perpétuant les dynamiques 
de pouvoir et de race de l’époque esclavagiste. L’autrice souligne les parallèles entre 
politique, race, et classe dans Des jours ordinaires et remet en question les hiérarchies 
de couleur dans Les Fuyardes par la constitution d’une communauté diverse, menée 
par une lavandière noire de classe populaire.

Selon Alessia Vignoli, « la catastrophe peut être exploitée par l’écrivain.e pour 
dénoncer des inégalités sociales 30 ». Césaire exploite ainsi la catastrophe de 1902. Dans 
Les Bourgeois de couleur et Les Fuyardes, les personnages en situation de précarité et 
des basses classes prennent l’initiative de quitter la ville. La fin de Des jours ordinaires 
est plus sombre, aucun des personnages ne décidant de fuir Saint-Pierre, tant ils sont 
distraits par d’autres problèmes personnels, sociaux et politiques. Dans Les Bourgeois de 
couleur, et surtout dans Les Fuyardes, Ina Césaire dépeint des personnages qui prennent 

26.	 Ina Césaire, Les Fuyardes, op. cit., p. 67.
27.	 Ibid., p. 67.
28.	 Jacques Corzani, « La fortune littéraire de la “catastrophe de Saint-Pierre” », art. cit., p. 97.
29.	 Alessia Vignoli, « Les catastrophes naturelles dans les romans caribéens d’expression française », 

Il Tolomeo, vol. 22, 2020, p. 149-168, p. 160-161 [En ligne] DOI : http://doi.org/10.30687/Tol/2499-
5975/2020/22/026.

30.	 Ibid., p. 150.

http://doi.org/10.30687/Tol/2499-5975/2020/22/026
http://doi.org/10.30687/Tol/2499-5975/2020/22/026
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leur destin en main, s’émancipent des hiérarchies de pouvoir qui les auraient menés 
à leur perte s’ils leur avaient obéi et étaient demeurés à Saint-Pierre. Mais Césaire est 
aussi réaliste dans son traitement des personnages poursuivant leur vie quotidienne 
malgré l’imminence de la catastrophe. Dans les deux cas, les pièces démontrent que 
les désastres ne sont jamais seulement des désastres, pour reprendre l’expression de 
Valérie Loichot (« un cyclone n’est jamais seulement qu’un cyclone »), car ils ont un 
impact social, culturel et environnemental durable 31.

Une perspective genrée du récit de catastrophe et des stéréotypes de 
genre dans La Diablesse du Morne Rouge, Les Fuyardes et Des jours 
ordinaires

La Pelée occupe une place de premier plan dans ce cycle de pièces « Échos du volcan » 
d’Ina Césaire. Personnage à part entière, elle incarne à la fois une menace et une créa-
ture malicieuse et séduisante pour Saint-Pierre et ses habitants. Ina Césaire souligne 
la dimension mythique de la Pelée en l’associant à d’autres entités de la mythologie 
martiniquaise. Dans son introduction à La Diablesse du Morne Rouge, l’écrivaine nous 
présente deux entités qui « hant[ent] l’imaginaire collectif antillais 32 ». La première est 
la montagne Pelée, qui après l’éruption de 1902 « a laissé […] des traces indélébiles au 
sein du fécond imaginaire antillais, comme en attestent de multiples légendes orales 33 ». 
La seconde est « la diablesse », la manifestation de la part « diabolique » de la femme 
et qui « représente toutes les angoisses et tous les poncifs liés à la féminité et traduit 
la séculaire angoisse masculine confrontée à la soi-disant maléfique puissance de la 
femme 34 ». Dans La Diablesse du Morne rouge, Des jours ordinaires et Les Fuyardes, 
Césaire se sert de cet imaginaire autour de la Pelée pour réfléchir aux stéréotypes 
genrés et ré-inventer l’image de la femme antillaise.

La Pelée est perçue comme séductrice maléfique dans La Diablesse du Morne 
Rouge et Des jours ordinaires. Dans La Diablesse du Morne Rouge, la diabolisation de 
la Pelée et des femmes se fait par le biais de la mythologie et du conte martiniquais. 
Man Yaya, une vieille vendeuse de paniers dans le Saint-Pierre actuel, raconte l’histoire 
de la séduction de Damien Sauveur, fils d’un riche commerçant noir, par une femme 
ravissante lors du baptême de son fils. Le récit est porté sur scène dans les deuxième et 
troisième tableaux : de l’ambiance festive des célébrations de baptême, à l’apparition 
de la mystérieuse et séduisante Judith suite à une coupure d’électricité, à la séduction 

31.	 Valérie Loichot, « Petit pays : La Caraïbe à la proue de l’écocritique », Contemporary French and 
Francophone Studies, vol. 25, no1, 2021, p. 60-74, p. 62 [En ligne] DOI : https://doi.org/10.1080/174092
92.2021.1870332.

32.	 Christiane P. Makward, « ’Ensouché fond’ : Le petit théâtre d’Ina Césaire », in Ina Césaire, Rosanie 
Soleil et autres textes dramatiques, op. cit., p. 5-19, p. 10.

33.	 Ina Césaire, La Diablesse du Morne-Rouge : Pièce en trois tableaux, in ibid., p. 23-42, p. 23.
34.	 Ibid., p. 23.

https://doi.org/10.1080/17409292.2021.1870332
https://doi.org/10.1080/17409292.2021.1870332
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de Damien par Judith qui finit par le mener à sa mort dans les hauteurs de la Pelée. 
Le récit de Man Yaya se déroule en 1901, un présage possible de l’éruption de 1902. 
Césaire emploie des ressorts du conte martiniquais telles l’interaction avec le public 
et les formules d’ouverture, mais aussi ceux du chant et de la danse pour illustrer les 
diverses manifestations des entités mythologiques de la diablesse et de la montagne 
Pelée dans l’imaginaire martiniquais.

L’association de la femme et du volcan comme entités maléfiques de l’imaginaire 
martiniquais est plus marquée lorsque le volcan fait l’objet d’une personnification 
genrée dans La Diablesse du Morne Rouge et Des jours ordinaires. Dans La Diablesse 
du Morne Rouge, Man Yaya interpelle la montagne Pelée depuis le devant de sa 
boutique à Saint-Pierre. Elle s’adresse à elle comme à une femme de mauvaise vie, 
la qualifiant de « gourgandine », la décrivant comme « aussi nue que le jour de sa 
naissance 35 ». Man Yaya fait référence à l’éruption de 1902 dans sa tirade contre la 
montagne « tu crois que tu m’abuses encore avec ton air innocent ? Tu crois que 
j’ai oublié mes ancêtres brûlés vifs 36 ? » Dans Des jours ordinaires, la marraine de 
Symphor, Man Alicia qui habite au pied de la Pelée accuse cette dernière de la dispa-
rition de son mari, et s’adresse à elle comme à une rivale et à une séductrice comme 
dans La Diablesse du Morne Rouge. Elle l’appelle « garce », emploie la métaphore 
de la séductrice pour décrire ses manières aguichantes : « elle sait s’y prendre pour 
attirer les hommes ! […] N’a-t-elle pas mauvais genre lorsque le soir tombe et qu’elle 
exhibe ses rondeurs agressives, sa vêture débraillée, son écharpe effrangée 37 ? » Elle la 
traite même de diablesse, et l’obsession de son mari avec la montagne, « un cadeau 
de Satan 38 ». Man Alicia conclut sa tirade en apostrophant le volcan directement 
comme le fait Man Yaya dans La Diablesse du Morne Rouge : « Quant à toi, la Pelée, 
je te connais, effrontée que tu es ! Je sais de quoi tu es capable ! […] Elle prépare un 
meurtre, je te dis 39 ». Ces deux tirades de La Diablesse du Morne Rouge et Des jours 
ordinaires confondent la séductrice diabolique et le volcan. De ce fait, Césaire n’expose 
pas seulement les stéréotypes sexistes à propos des femmes, mais démontre aussi la 
manière dont les imaginaires se forment et perdurent à travers cette association avec 
la figure mythique de la diablesse.

En évoquant ces imaginaires, Césaire aborde des stéréotypes concernant les Mar-
tiniquaises et plus généralement les femmes noires qui ont eu un impact durable sur 
la société et la culture caribéennes 40. L’image de la séductrice remonte aux périodes 
coloniale et esclavagiste et selon Jacqueline Couti « la tendance de la tradition occi-
dentale à considérer les femmes noires comme des prostituées ou de vils objets de 

35.	 Ibid., p. 25.
36.	 Ibid., p. 25.
37.	 Ina Césaire, Des jours ordinaires, op. cit., p. 92-93.
38.	 Ibid., p. 91.
39.	 Ibid., p. 93.
40.	 Voir par exemple les travaux de Jacqueline Couti, Stéphanie Melyon-Reinette et Stéphanie Mulot.
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désir 41 ». Dans la période suivant l’abolition de l’esclavage, cet imaginaire s’ajoute 
à la peur d’une émasculation née du traumatisme de l’oppression de l’homme noir 
colonisé par l’homme blanc colonisateur, les deux se disputant la femme colonisée 
qui elle-même est souvent représentée comme trahissant le colonisé au profit du 
colonisateur. Ceci explique en partie la genèse du stéréotype de la femme séductrice et 
traître, un « vil objet de désir » pour le colonisateur blanc et une traîtresse envoûtante 
pour le colonisé noir. Ces stéréotypes ont des répercussions sur les normes sociales 
et genrées au sein de la société martiniquaise. D’après Stéphanie Mulot,

la société esclavagiste et coloniale s’est construite sur une entreprise de déshumani-
sation et de bestialisation des esclaves, articulant l’efféminisation et la dévirilisation 
des hommes esclaves et la virilisation des femmes esclaves. Celles-ci étaient perçues 
à travers une supposée lubricité, un tempérament sexuel agressif et masculin, qui 
justifiaient les abus sexuels dont elles étaient l’objet. En face d’elles, les hommes 
esclaves incapables de les satisfaire sexuellement ni de les protéger de leurs agresseurs 
étaient réduits à leur impuissance 42.

La « castration » historique des hommes esclaves aurait donc mené, selon Mulot, 
à la « revirilisation » de la masculinité antillaise et à une réappropriation des mar-
queurs de la virilité dans la société martiniquaise post-esclavagiste et contemporaine 
comme les prouesses physiques et sexuelles, la réputation, la fierté ou la transgression 
des règles : « La reconquête des marqueurs de la virilité serait alors une reconquête 
du pouvoir politique, une lutte d’émancipation prise au piège des catégories de la 
domination de genre, de race et de classe 43 ». Inversement, les Martiniquaises ont 
de leur côté tenté de rejeter l’image de la femme séductrice et adultère à travers le 
concept de « respectabilité ». Ceci « a joué un rôle fondamental dans la vie des femmes 
antillaises au cours du siècle dernier ; dans une certaine mesure, les mêmes règles 
dictent encore la façon dont la plupart des filles sont éduquées 44 ». Le discours anti-
séductrice employé par les personnages de femmes âgées chez Césaire indiquerait que 

41.	 « the Western tradition’s tendency to see black women as prostitutes or vile objects of desire ». Citation 
traduite par l’autrice. Voir Jacqueline Couti, « Sexual Edge in the Tropics: Colonization, Recolonization, 
and Rewriting the Black Female Body », in Placing the Archipelago: Interconnections and Extensions, 
San Juan, University of Puerto Rico, « Sargasso », 2011, p. 129-146, p. 134.

42.	 Stéphanie Mulot, « Redevenir un homme en contexte antillais post-esclavagiste et matrifocal », Autrepart, 
2009/1, no 49, 2009, p. 117-135, p. 125 [En ligne] DOI : https://doi.org/10.3917/autr.049.0117.

43.	 Ibid., p. 125
44.	 « played a fundamental role in the lives of French Caribbean women for the last century; to some extent, 

the same rules still dictate how most girls are educated ». Traduction française de la citation par l’autrice. 
Voir Stéphanie Mulot et Nadine Lefaucheur, « Between Respectability and Resistance: French Caribbean 
Women Confronted by Masculine Domination during the Second Half of the Twentieth Century », in 
Black French Women and the Struggle for Equality, 1848-2016, Félix Germain et Silyane Larcher (dir.), 
Lincoln, University of Nebraska Press, « France Overseas: Studies in Empire and Decolonization », 
2018, p. 149-166, p. 152.

https://doi.org/10.3917/autr.049.0117
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cet amalgame du mal et de la sensualité féminine continue de définir les stéréotypes 
de genre dans la société martiniquaise.

Dans les pièces d’Ina Césaire figurent néanmoins des personnages féminins qui 
remettent en question ces stéréotypes. Césaire place les femmes au centre de l’intrigue, 
en tant que protagonistes et narratrices. Dans La Diablesse du Morne Rouge et Des 
jours ordinaires, les personnages de femmes âgées incarnent une féminité alternative. 
Elles sont aussi les dépositaires des mémoires de la Pelée. Man Yaya est une narratrice 
omnisciente, porteuse de la mémoire du volcan et de l’histoire de Damien et de la 
diablesse. Les autres pièces Les Bourgeois de couleur et Des jours ordinaires com-
prennent aussi des personnages de femmes âgées, chacune avec ses propres souvenirs 
du volcan et ses doléances contre lui. Elles représentent ce que Césaire décrit comme 
« la mémoire vivante de ces îles » en référence aux personnes âgées rencontrées lors 
de son travail d’ethnologue 45. La mémoire de l’éruption de la montagne Pelée est 
conservée et transmise par ses personnages âgés dont Césaire privilégie la parole de 
manière significative dans ses pièces. Dans Les Fuyardes, les personnages féminins 
d’origines diverses et de milieux différents fuient ensemble, mettant de côté leurs 
divergences non seulement pour leur survie mais aussi afin de préserver la mémoire 
de la ville. Mayotte, à la tête du groupe, s’exclame : « tout comme moi, ces femmes 
simples sont la véritable mémoire de cette ville 46 ! » Ces personnages plus réalistes 
créés par Césaire s’opposent à la figure mythique et intangible de la diablesse. Avec 
ces pièces, l’autrice démontre que ce sont de telles femmes, et non l’imaginaire de 
la séductrice maléfique qui devraient dominer les souvenirs de l’éruption de 1902. 
Ces personnages féminins rejettent une certaine image de la féminité caribéenne et 
s’opposent au stéréotype de la diablesse avec une représentation alternative et plus 
réaliste. En fuyant Saint-Pierre les femmes dans Les Fuyardes s’élèvent contre les vœux 
du patriarcat religieux et les catégories misogynes dans lesquelles les femmes noires 
comme elles sont confinées. Ainsi, Césaire fait valoir une histoire de la montagne Pelée 
commémorée dans toute sa complexité, et plus spécifiquement par le biais de récits 
(possibles) de vie de femmes qui ont vécu, survécu ou péri dans l’éruption de 1902.

L’analyse des pièces du cycle « Échos du volcan » d’Ina Césaire permet de jauger 
l’importance de l’éruption de la montagne Pelée au sein de l’imaginaire culturel, 
politique et social martiniquais. Les pièces d’Ina Césaire proposent une manière de 
narrer un passé traumatique à travers l’exploration des échos de l’éruption sur la 
culture et la société martiniquaises. Ses pièces traitent du climat politique, social et 
religieux de l’époque à travers des récits de personnages ordinaires menant leur vie 
quotidienne à l’aube de la catastrophe. Les œuvres de Césaire remettent en question 
les hiérarchies de race, les dynamiques de pouvoir et les stéréotypes genrés de la 

45.	 « Île en île. Ina Césaire, entretien avec Mariette Monpierre », extrait de l’émission « Perspectives inter-
nationales », New York, 1991, mise en ligne sur Dailymotion et YouTube le 7 février 2014 [En ligne] 
URL : https://youtu.be/Bj4MhY5ftQY.

46.	 Ina Césaire, Les Fuyardes, op. cit., p. 68.

https://youtu.be/Bj4MhY5ftQY
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Martinique du début du xxe siècle et leur perpétuation dans la société martiniquaise 
actuelle. Le trope de la catastrophe naturelle est ainsi employé pour questionner des 
thématiques historiques et contemporaines.

D’autres éruptions de la Pelée sont possibles, de fait d’autres éruptions ont eu lieu 
depuis 1902, et les œuvres telles celles de Césaire se penchent sur les conséquences et 
l’impact de tels évènements sur les générations futures. La fréquence et la récurrence 
des catastrophes naturelles peuvent mener à une réévaluation du passé, mais aussi à une 
reconstruction collective des sociétés et de leurs imaginaires. Les pièces d’Ina Césaire 
cherchent à commémorer, à expliquer la formation et la perpétuation des imaginaires 
et à les réinventer pour une célébration plus inclusive et respectueuse des histoires 
diverses des Martiniquais de toute origine, de tout sexe et de toute croyance.


