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«  LE TYPHON APPROCHE. IL FONCE TOUT DROIT… SUR 
MOI  ». VOIX DE LA NATURE ET SILENCE DE L’HOMME, 

UNE PROMESSE DE CONCORDE DANS L’ŒUVRE 
D’IGARASHI DAISUKE

« The Typhoon Is Coming, It’s Coming Straight… for me ».  
Nature’s Voice and Man’s Silence, a Promise of Harmony  

in the Work of Igarashi Daisuke

Alban BENOIT-HAMBOURG
École du Louvre

Résumé : Le mangaka Igarashi Daisuke présente une œuvre littéraire illustrée qui a toujours 
mis en scène une confrontation directe à la nature, mêlant éléments fantastiques et souci du 
détail réaliste, à la fois dans nos rapports quotidiens mais aussi à travers les grands boulever-
sements qu’elle peut déclencher. L’aléa naturel peut encore renfermer une part de mystère 
et d’incompréhension lorsqu’il rencontre les sens de l’individu ou d’un groupe. Saisissant 
ce sentiment, l’auteur veut prolonger cette opportunité d’émerveillement. Ainsi, son travail 
dramatique tend à honorer toute une diversité sensorielle que notre environnement peut 
nous offrir, comme autant de messages de son mouvement et de son changement perpétuels. 
Au-delà des possibilités plastiques et narratives du manga, Igarashi Daisuke s’attache à 
soutenir son œuvre visuelle de nombreux motifs sonores qui enrichissent et développent le 
rythme de ses récits, tout en prolongeant une invitation à l’écoute et au dialogue avec nos 
milieux naturels pour ainsi mieux les appréhender.

Mots-clés : manga, Daisuke (Igarashi), nature writing, fantastique, son
Abstract: The mangaka Igarashi Daisuke presents an illustrated work where confrontation 
with nature always prevailed. He depicts it simultaneously through daily life scenes and 
important upheavals, with elements from the fantasy genre and attention to realism. Natural 
hazards may still look mysterious and inexplicable through their manifestations to the senses. 
The author feels concerned by this feeling and wishes to sustain this possibility of wonder. 
Then, his dramatic work tends to appreciate all the sensory ressources of our environment 
and transcribe them as messages of its perpetual movement. Beyond plastic and narrative 
opportunities of manga, Igarashi Daisuke strives to support his visual work with numerous 
references to sounds, in order to develop the rhythm of his stories. Also, this sonorous writing 
is a second way of suggesting a listening position and a real dialog with natural environments, 
in order to better understand them.
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Le titre de cette étude reprend une citation issue de la série d’histoires courtes réunies 
dans l’œuvre Majo (éditée en deux tomes entre 2003 et 2005 1) ; elle s’énonce à la fois 
comme constat météorologique et comme formule magique dans la voix d’Hinata, 
protagoniste de « La voleuse de chant ». Celle-ci déclenche un typhon qui la poursuit 
après avoir trahi la promesse de ne rien emporter avec elle suite à son départ d’une île 
mystérieuse. Sa déclaration engage l’action finale comme conséquence de son méfait, 
mais incarne symboliquement une action humaine sur la nature qui l’entoure. Son 
voyage initiatique, engagé afin de « renaître » en entrant en harmonie avec « le chant 
du monde » oscille entre la forme du conte et celle de la nouvelle fantastique. Pourtant, 
le mangaka Igarashi Daisuke 2 illustre et questionne notre réalité contemporaine, dans 
la mise en scène de grands bouleversements à l’échelle nationale ou mondiale comme 
à travers l’humilité d’un quotidien individuel.

S’il invoque des motifs issus d’une nature qui ne serait pas toujours stable et 
parfaitement explicable, mais changeante, imprévisible dans ses fondements, c’est 
pour mieux souligner un manquement fondamental des sociétés, des cultures et 
des mémoires humaines à maintenir un dialogue serein avec son environnement et 
l’histoire de celui-ci. L’auteur croise légendes, croyances et savoirs dans un syncrétisme 
original. Ce syncrétisme suppose que chacun en devienne l’écho et le relais, afin de 
préserver un ordre fragile où l’humain doit comprendre et conserver sa place. Cet 
énoncé est sensible dans l’ensemble de son travail littéraire ; il s’affirme déjà au sein 
du court récit « Le printemps » qui introduit sa première œuvre Patati patata, éditée 
en deux tomes entre 1994 et 1996 au Japon 3. La question qui guide cette étude est la 
suivante : comment l’œuvre d’Igarashi Daisuke met-elle en scène le dialogue fragile 
entre la nature et l’homme, à travers ses images et ses motifs sonores, et quelle place 
propose-t-elle au lecteur dans cet équilibre ?

Né en 1969 à Saitama, dans la banlieue de Tokyo, Igarashi Daisuke s’intéresse dès 
ses jeunes années à la tranquillité de la nature qui lui est accessible. Il rappelle dans 
plusieurs interviews son habitude de fuir le bruit de la ville pour un temple voisin 
bordé d’arbres centenaires qu’il tâche de croquer à la moindre occasion, suivant les 
changements de la lumière au fil des saisons 4. Le souvenir de cet environnement sert 
d’ailleurs de décor pour le premier chapitre de l’œuvre Patati patata intitulé « Le 
premier jour du festival de musique 5 ». Diplômé des Beaux-arts avec une spécialisation 

1.	 Daisuke Igarashi, Sorcières, t. 2, traduit du japonais par Sae Cibot et Ryōko Sekiguchi, Paris, Casterman, 
« Sakka seinen», 2007, p. 105. Notre analyse repose sur les traductions disponibles en français, en ayant 
conscience des limites qu’implique l’étude d’une œuvre par ce biais.

2.	 Afin de respecter les conventions linguistiques, les noms japonais apparaîtront avec le nom de famille 
avant le prénom au sein de cette étude.

3.	 Daisuke Igarashi, Patati patata, t. 1, traduit du japonais par Sae Cibot et Ryōko Sekiguchi, Paris, 
Casterman, « Sakka seinen », 2005, p. 3-4.

4.	 Par exemple, lors d’un entretien réalisé et traduit du japonais par Xavier Guilbert le 26 janvier 2008 
lors du Festival international de la bande dessinée d’Angoulême [En ligne] URL : https://www.du9.
org/entretien/igarashi-daisuke958/.

5.	 Daisuke Igarashi, Patati patata, t. 1, op. cit., p. 9-24.

https://www.du9.org/entretien/igarashi-daisuke958/
https://www.du9.org/entretien/igarashi-daisuke958/
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dans la peinture à l’huile, il se tourne rapidement vers le dessin à l’encre puis vers 
le manga. L’image picturale seule (la peinture) ne lui permettant plus d’exprimer le 
message qu’il souhaitait offrir, le manga lui permit alors de mieux transmettre cette 
sensibilité et cette émotion liées à la nature. Le manga, bien qu’image fixe, offre en 
effet par le découpage et le rythme des cases une puissance d’évocation du mouvement 
et du changement du paysage que ne permet pas la peinture. Ses premières ébauches 
de planches s’inspirent de mangas muets et présentent une certaine résonance avec 
des œuvres de Oshii Mamoru 6. Son travail fait déjà appel à un imaginaire sonore et à 
une transposition graphique du son et de la parole. Cette recherche se manifeste dans 
la confrontation entre une sensibilité et une compréhension humaines, qui doivent 
généralement conscientiser et exprimer les phénomènes pour leur donner un sens, 
et les expressions de la nature s’inscrivant dans un cadre de manifestation qui n’a 
pas besoin de s’annoncer ou de s’énoncer pour être. C’est ce rapport particulier qui 
maintient une tension entre l’action humaine et la marche continuelle de la nature, 
tout en affirmant également la nécessité d’un dialogue constant entre ces deux instances 
pour pouvoir véritablement coexister.

Cette démarche d’illustration et d’écriture décrit une parole humaine – parfois 
dotée d’une valeur d’action – qui n’a plus aucune issue apotropaïque dans le monde 
contemporain, au profit d’un ébranlement ou un déclin qui sembleraient inévitables 
face à une nature irréductible. Ainsi, à travers une forme plus proche du nature writing 
que de la climate fiction, l’auteur interroge l’intégration et l’implication de chacun 
dans son environnement direct et indirect. Il invite à embrasser les aléas naturels afin 
d’en comprendre les réelles dimensions, celles d’une catastrophe qui n’est pas sous le 
prisme de la crise, mais du paradigme, en cours et avec de nombreuses répliques plus 
ou moins importantes, mais parfois nécessaires. Le seul « échappatoire » serait donc 
une nouvelle forme de sociabilité avec la nature, à laquelle le travail de l’auteur et 
l’implication des lecteurs participent. Pour expliciter cela, nous tâcherons d’interroger 
dans quelles mesures la tension entre la voix (et plus largement le son) et le silence 
forme une trame aussi éloquente que l’image, afin d’enrichir un index de motifs et 
d’interprétations des menaces naturelles, ainsi que leurs conséquences autant sociales 
qu’intimes.

Nous interrogerons en premier lieu les techniques mises en œuvre par l’auteur 
afin d’illustrer le paysage, mais plus encore le changement et le mouvement qui 
l’animent, notamment lorsqu’il est sujet d’un emportement qui peut représenter une 
menace pour le regard qui le confronte. Nous pourrons ensuite dresser un inventaire 
de motifs visuels, narratifs et symboliques qui encadrent et nourrissent une écriture 
personnelle de l’aléa naturel et de la possibilité de s’y mesurer. Ces deux analyses 
permettront enfin d’affirmer à quel message de la nature sa pratique souhaite faire 
écho, et quelle posture le lecteur peut prendre afin d’en devenir lui-même un relais. 

6.	 Sans doute plus connu en Occident pour son travail en tant que réalisateur de cinéma d’animation, 
Mamoru Oshii est aussi scénariste de mangas, tels que In The End (1985), la série des Kerberos (1988-
2006) ou encore Seraphim (1995-1996).



4	 Alban BENOIT-HAMBOURG

Cette étude ne pourra considérer l’entièreté de l’œuvre d’Igarashi Daisuke éditée à 
ce jour, celle-ci n’étant pas entièrement traduite et disponible en dehors du Japon ; et 
elle prendra en compte autant les recueils d’histoires courtes que les séries publiées 
en plusieurs tomes. Notre corpus préfèrera se concentrer sur les œuvres distribuées 
dans les régions francophones, ainsi la citation et l’analyse de dialogues porteront sur 
les versions non originales. Nous nous attacherons plus explicitement aux œuvres 
Patati patata (1994-1996), Petite forêt (2002-2005), Sorcières (2003-2004), Le Petit 
Monde de Kabocha (2003-2007), Les Enfants de la mer (2006-2011), Saru (2010) et 
Designs (2015-2019 7).

Entre cadre et hors-champ : une mise en scène visuelle et sonore

Notre analyse examinera en premier lieu les techniques graphiques d’Igarashi Dai-
suke, afin de figurer toute une cosmogonie personnelle, à l’échelle d’une page, d’une 
case mais également à travers son trait. La première impression à l’approche de son 
dessin est celle d’un trait extrêmement fouillé et libre, l’utilisation d’une règle étant 
strictement limitée à la formation des cases sur les pages. Dans une démarche qui 
rappelle par touches l’impressionnisme, ses décors se fondent sur une succession 
de couches de lignes posées sur le papier, sans avoir forcément une image précise à 
l’esprit ou un modèle d’inspiration, que ce soit à l’étape de l’ébauche au crayon ou 
par la suite au moment de l’encrage. Ainsi l’image complète se construit peu à peu 
par cette succession de lignes et de couches de lignes.

Le noir et blanc, qui définit historiquement la production des mangas depuis 
ses origines 8, n’a jamais été perçu comme une limite technique à la possibilité de 
nuance, de profondeur et à une certaine diversité dans la palette des artistes. Au 
contraire, comme le souligne Chrysoline Caniet-Fovez « […] le manga a su faire de 
son traitement monochrome une force, notamment avec l’utilisation de toutes les 
nuances de gris possibles, mais surtout grâce à l’emploi de trames, les screentones 9. » 
Igarashi Daisuke use lui aussi de cette technique à travers des feuilles transparentes 
présentant différentes tonalités de gris, afin de marquer ou d’accentuer des effets de 
contraste ainsi que de profondeur. Elles sont notamment utiles pour l’agencement 
de grandes scènes sur une page entière ou des doubles pages, et très éloquentes pour 
illustrer des compositions atmosphériques que l’on retrouve dans la majorité de ces 

7.	 Pour le confort des lecteurs, cette étude citera les titres des œuvres par leur traduction en français. Les 
dates indiquées présentement sont celles de la première édition sérialisée en langue originale. Aussi, 
pour la série Designs, éditée dans son entièreté en langue originale, seuls les trois premiers tomes sur 
les cinq sont parus à ce jour.

8.	 Ce choix se justifie par un désir de limitation du coût d’impression et d’un rythme de parution généra-
lement soutenu, rappelons que le manga est d’ordinaire sérialisé dans des magazines consacrés avant 
de paraître en volumes.

9.	 Chrysoline Canivet-Foyez, Le Manga. Une synthèse de référence qui éclaire en image l’origine, l’histoire 
et l’influence de la bande dessinée japonaise, Paris, Eyrolles, « Eyrolles pratique », 2014, p. 64.
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titres : du récit « Le combat entre les nuages et la grenouille » dans le second tome de 
Patati patata 10, jusqu’à ses œuvres plus récentes comme Designs 11. Cette technique 
permet de rendre sensible tout un éventail d’effets climatiques, mais plus largement 
une animation très précise de décors et d’environnements plus larges, qui se plaisent 
à mêler des éléments naturels, comme les nuages, le vent, la mer ou la végétation, 
avec des figures animalières. Ces dernières rassemblent une véritable faune présente 
dans ces scènes mais aussi une intégration presque fantastique de leur forme dans 
un paysage afin d’exprimer un rythme et de nourrir une dynamique plus expressive 
encore de l’image.

Toute la pratique de l’auteur s’est construite ainsi, afin de rendre sensible son 
intérêt premier pour les textures qu’il souhaite rendre au mieux perceptibles, dans 
l’héritage direct de ses premiers dessins de jeunesse. Son dessein demeure de partager 
l’expérience émotionnelle et sensible qu’il a avec la nature sous toutes ses formes, 
même à travers des scènes simples de tous les jours 12. Cela se ressent de prime abord 
à la lecture puisque l’ensemble de ses coups de crayons et de plume sont uniformes et 
sur un même plan, qu’ils dépeignent des figures humaines ou ce qui l’entoure, comme 
d’autres êtres vivants ou des éléments de décors construits ou naturels. Notons par 
ailleurs qu’il ne travaille pas avec des assistants qui assureraient certaines étapes du 
dessin ou des composants précis de certaines scènes, mais exécute tout de lui-même. 
Cette singularité assoit, d’un point de vue technique et symbolique, cette volonté 
de présenter tous ces éléments dans un même mouvement de représentation et de 
préserver une unité d’appréciation des scènes et de l’action qui en découle.

L’auteur l’énonce très directement, ce qui lui importe est moins un tracé exact 
et précis des choses, qu’un rendu d’un état d’esprit et d’un environnement. Sa ligne 
directrice demeure d’offrir au lecteur quelque chose de diffus et d’atmosphérique au 
profit d’une appréciation sensorielle et en continuel mouvement 13. Cela se ressent dans 
la composition et le rythme de ces plans, notamment lorsqu’ils s’expriment sur une 
double page, mais tout autant au sein de scènes où l’action est calme et ne nécessite 
pas de représenter une grande agitation des éléments du décor ou des personnages 14. 
Les lecteurs ne sont pas dans une confrontation franche avec une image fixe, au 
profit d’une forme d’errance du regard de case en case, mais aussi au sein des larges 

10.	 Daisuke Igarashi, Patati patata, t. 2, op. cit., p. 244-245.
11.	 Daisuke Igarashi, Designs, t. 1, Paris/Tokyo, Noeve Grafx, « Régulière », traduit du japonais par 

Patrick Honnoré et Yukari Maeda, 2023, p. 168-169.
12.	 Daisuke Igarashi, Le Petit Monde de Kabocha, traduit du japonais par Fédoua Lamodière, Paris, Rue 

de Sèvres, 2024, p. 16-17.
13.	 Il l’exprime précisément lorsqu’il s’explique sur sa façon d’utiliser des lignes brisées ouvertes, avec 

pour exemple une nuée d’oiseaux dans l’œuvre Sorcières. Il souligne : « Je pense qu’il s’agit de donner 
l’impression de dessiner l’air présent dans les choses », traduction personnelle. Propos recueillis par 
Urasawa Naoki pour la série documentaire Manben (saison 2, épisode 3, 2016) consacrée à Igarashi 
Daisuke [En ligne] URL : https://www.dailymotion.com/video/x40ksp0.

14.	 Daisuke Igarashi, Petite forêt, traduction en français par Xavier Hébert et Naomiki Satō, Paris, Delcourt, 
« Moonlight manga », 2024, p. 74-75.

https://www.dailymotion.com/video/x40ksp0
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paysages exécutés. Ce mouvement du regard enrichit la lecture par une invitation à 
imaginer des couleurs et des sons, et ainsi de permettre une véritable projection des 
lecteurs dans le mouvement de la scène. Cela est notamment sensible par exemple 
au sein du récit « Kuarupu » lorsque des soldats perdus dans une jungle tropicale se 
retrouvent pris d’hallucinations mêlant animaux sauvages, esprits et créatures proches 
de démons : une composition très dense mêle dans ses traits des symboles, des figures 
et des éléments végétaux qui s’amoncèlent en une fresque tonitruante et semblent agir 
de concert afin de repousser la menace humaine. L’œil se perd en tâchant de trouver 
un véritable sens de lecture, permettant aux lecteurs de ressentir la perte de repères 
de la troupe armée 15. Cet effet se retrouve également au sein de l’œuvre Les Enfants de 
la mer, lorsque Ruka, la protagoniste, à l’écoute du chant de plusieurs cétacés plonge 
dans la mer pour suivre leur course : le mouvement des cases qui occupent ces trois 
doubles pages redouble le sens de lecture à la fois à travers la position des figures 
illustrées, l’inscription en onomatopées du son des mammifères marins, et enfin ce 
jeu de lignes ondulées et droites qui parviennent à mêler le mouvement du son, de 
l’eau, de la lumière et des pensées du personnage 16.

Il s’agit pour Igarashi Daisuke de mettre en dessin un mouvement continuel des 
éléments de la nature, qui ne peuvent fondamentalement jamais se présenter deux 
fois de la même façon aux sens humains, et sont capables de changement brusque 
d’un instant à l’autre. Comme il le souligne lui-même en postface du deuxième tome 
de Patati patata : « Le “paysage” est fait de vent. Il bouge sans cesse, ne connaît pas 
le repos. Appréciant une lumière, un lieu, un temps… Je cherche à les savourer de 
nouveau, mais je ne trouve jamais deux fois le même paysage. À sa place, une autre 
rencontre inattendue me surprend 17 ». Le caractère du mot « vent » en japonais 
(« kaze ») se retrouve dans le mot « paysage » (« fūkei »). Si le vent bouge sans jamais 
s’arrêter, le paysage également, il ne peut être observé et contemplé deux fois de la 
même façon. Au même endroit, la rencontre sera forcément avec quelque chose 
d’autre, même si cela semble imperceptible au départ. Il invite dès lors ses lecteurs à 
être attentifs et réceptifs à un sentiment d’émerveillement car selon lui, il se produira 
toujours quelque chose à nos sens, mais différent à chaque instant. Son travail renvoie 
alors à l’esprit du mono no aware (qu’il est possible de traduire par le « sentiment des 
choses ») qui souligne toute l’impermanence de ce qui nous entoure. Le travail de 
l’artiste propose un saisissement du réel, celui « de l’instant, éphémère ou tragique 
que l’on peut rapprocher du kairos grec 18 », comme le décrit Frédéric Lebas, le kairos 

15.	 Daisuke Igarashi, Sorcières, t. 1, traduction en français par Sae Cibot et Ryōko Sekiguchi, Paris, Casterman, 
« Sakka Seinen », 2005, p. 170-171.

16.	 Daisuke Igarashi, Les Enfants de la mer, t. 3, traduction en français par Géraldine Oudin, Paris, Delcourt, 
« Moonlight manga », 2023, p. 134-139.

17.	 Daisuke Igarashi, Patati patata, t. 2, op. cit., p. 245-246.
18.	 Frédéric Lebas, « Le manga, mode exploratoire des “mondes (fictionnels) flottants” », Sociétés, « L’uni-

vers des bandes dessinées », 2009/4, no 106, 2009, p. 45-56 [En ligne] DOI : https://doi.org/10.3917/
soc.106.0045.

https://doi.org/10.3917/soc.106.0045
https://doi.org/10.3917/soc.106.0045
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étant ce moment propice où se révèlent l’impermanence des choses et leur valeur. 
Première étape d’un dialogue avec les éléments naturels, cette nécessité de confron-
tation sage et attentive, qui est inscrite dans l’image par une technique personnelle, 
est renchérie par un ensemble de motifs narratifs et symboliques. Leur intégration 
dans le récit se manifeste comme une rumeur constante, celui d’un danger latent qui 
guette celui qui n’est pas attentif.

Des motifs narratifs, visuels et symboliques en résonance

Cette proposition plastique de porosité et d’entremêlement entre plusieurs éléments 
à travers son dessin, est aussi sensible à travers l’utilisation de motifs sonores issus 
d’objets inanimés ou d’êtres vivants. Ces figures ponctuent les étapes du récit, comme 
déclencheurs d’une action ou conséquences d’une autre. Mais elles s’affirment égale-
ment comme des marqueurs visuels et symboliques de cette expérience de l’aléa naturel 
que traversent les personnages et par extension les lecteurs. Il peut s’agir d’une alerte, 
d’un avertissement, d’une rencontre, parfois d’une punition de cette nature qui entre 
en collision avec l’action humaine et sa capacité de compréhension et d’acceptation 
des phénomènes qui l’entourent.

La grande majorité de ces motifs renferment une idée de sonorité, de rythme, par 
leur nature propre d’objets sonores, ou par la destination narrative et symbolique que 
l’auteur leur octroie. Ces motifs posent à la fois une dynamique de perméabilité et à 
la fois une dynamique d’opposition entre un monde social et un monde sauvage, ou 
dit autrement, un monde humain et un monde naturel, comme nous allons l’illustrer 
à travers deux exemples. Dans le récit « Avec le frigo » (Patati patata tome 1), deux 
espaces géographiques, temporels et donc auditifs s’opposent : la ville fermée, la nuit, 
dont le silence n’est couvert que par le bruit des claquettes en bois de la protagoniste sur 
le bitume 19, et l’immense décharge sauvage au bord de l’océan à la fin de l’histoire qui 
est saturée par le bourdonnement d’essaims de mouches. Si ce contraste entre les deux 
espaces et deux temps de la narration est sensible graphiquement, c’est l’impossibilité 
pour la protagoniste d’entendre le son de ses chaussures – qui fait partie d’elle et de 
son quotidien – qui la décide à vouloir retrouver l’environnement qu’elle connaît. En 
parallèle, la jeune fille qui ne pouvait s’exprimer qu’à travers le son « bzz », mimant 
un insecte, semble enfin capable d’être comprise par la protagoniste au milieu de la 
décharge, alors qu’elle exprime son souhait d’y rester pour être parmi les siens 20. Cette 
polarité entre les deux atmosphères permet de mettre en image une incompatibilité 
entre deux univers qui seraient distincts dans leurs fondements et que les dispositions 
de chacun amèneraient à devoir choisir l’un ou l’autre de ces espaces. En outre, il est 
déjà sensible à travers ce récit qu’il existe un danger permanent à laisser l’un de ces 

19.	 Daisuke Igarashi, Patati patata, t. 1, op. cit., p. 58.
20.	 Ibid., p. 65.
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deux espaces prendre l’ascendant sur l’autre (dans le cas présent, il s’agit plutôt de la 
pollution humaine irréfléchie qui altère les environnements naturels).

Cette opposition première peut parfois trouver des moments ou des terrains de 
rencontre, afin de signaler une symbiose à travers un personnage, mais toujours dans 
un équilibre fragile. C’est ce que nous évoquions en introduction avec le récit « La 
voleuse de chant » (Sorcières, tomes 2) : Hinata garde un coquillage récupéré sur l’île 
qu’elle a visitée afin de préserver une trace de l’expérience qu’elle y a vécue. Elle souhaite 
conserver le chant du monde entendu là-bas pour éviter d’être à nouveau polluée par 
la vie en société à son retour après son expérience de renaissance en communion avec 
la nature étrange de l’île. Le déroulé de cet évènement est à la fois exprimé pour les 
lecteurs par ses mots lorsqu’elle indique que « toute limite a disparu » et que « […] 
le monde se met à couler en moi 21 », faisant suite à une pluie torrentielle qui semble 
la diluer et l’absorber au sein de la page et du paysage qui l’entoure. Mais il est plus 
sensible encore par les choix graphiques suivants, qui superposent dans un même 
mouvement des motifs végétaux, des éléments naturels et des figures animalières 
faisant convergence en elle. Cette résonance est d’autant plus manifeste à l’issue de 
cette tempête sensorielle lorsqu’elle est représentée, faisant face au lecteur, entourée 
de croquis de bustes d’animaux brièvement exécutés lâchant leurs cris à ses oreilles, 
saturant l’espace de la case au point de la déborder 22. Le point de rencontre entre deux 
pans de la réalité, deux espaces distincts à nouveau, semble difficile à maintenir, l’un 
étant intrinsèquement hostile à l’autre (l’utilisation du terme « pollution » est à ce 
titre assez évocatrice). Mais Hinata provoque sa perte au lieu de prolonger ce qui lui 
apparaît comme un salut. En cherchant à conserver ce chant à travers un coquillage, 
une harmonie originelle est rompue et les forces de l’île vont donc se retourner vers 
les espaces habités des hommes à travers un typhon. C’est une forme d’orgueil et 
d’égoïsme que les forces de l’île punissent, puisque leurs promesses de concorde ont 
été finalement bafouées 23.

Ce second exemple permet d’aborder la tendance d’Igarashi Daisuke à une 
saturation du signe dans l’image, qui permet d’imprimer dans l’œil des lecteurs de 
nombreuses sensations liées à la vue, certes, mais également au toucher et à nouveau 
à l’audition. Il exprime cela parfois directement par l’inscription graphique du son au 
sein de l’image, qui peut se suffire pour guider la narration case après case, comme 
au sein du récit « La voix qui tisse des arcs-en-ciel 24 ». Mais la manière de l’auteur 

21.	 Daisuke Igarashi, Sorcières, t. 2, op. cit., p. 357.
22.	 Ibid., p. 363.
23.	 Ce principe est déjà sensible dans le récit « Entends-tu le son de clochette venant de ma bouche ? » au 

sein du premier tome de Patati patata. Les clochettes qui tombent silencieusement du sommet des 
tiges de bambou après les avoir frappées sont des objets sonores issus de la main de l’homme, mais leur 
apparition est due à une manifestation fantastique de la forêt, comme pour punir l’acte violent contre 
l’arbre. La clochette incarne cette perméabilité et ce croisement entre deux plans, celui des sociétés 
humaines et celui d’un monde naturel aux forces mystérieuses, à travers un motif sonore qui marque 
ou altère leur communication à nouveau.

24.	 Daisuke Igarashi, Patati patata, t. 1, op. cit., p. 120-122.
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se distingue par la récurrence d’une autre technique : la multiplication d’éléments 
de faune et de flore qui se superposent, au point de l’envahir, au corps humain afin 
d’évoquer une interpénétration des différentes formes de vie. Cela peut évoquer 
l’effort quotidien nécessaire afin de maintenir une ascendance humaine sur le cours 
de la nature, comme l’énonce Ichiko avec l’entretien des champs et des chemins dans 
Petite forêt 25. Mais plus généralement, ce choix de superposition de motifs permet 
de raconter de manière très expressive une action vive, et l’importante dynamique 
d’une scène en peu de pages ou de cases. Ce qui rassemble ces compositions dans 
l’ensemble des récits est certes un argument esthétique, mais elles prennent toujours 
une dimension narrative et symbolique dans l’univers sonore qu’elles invoquent. Il 
s’agit toujours d’évoquer un appel, un écho, un avertissement, ou un chant à travers 
les sens des personnages et donc des lecteurs, qu’il est fondamental d’accepter et d’en 
comprendre le sens.

Il ne suffit jamais de tendre l’oreille pour saisir la chute de la pluie ou reconnaître 
le cri d’un animal. Il est toujours question d’un orchestre complexe, difficile à iden-
tifier ou à analyser. Igarashi Daisuke se plaît aussi à invoquer des sons qui paraissent 
imperceptibles à l’oreille humaine ou des éléments de la nature qui se définissent 
peu par le son qu’ils pourraient produire à leur rencontre : par exemple à travers les 
feuilles ou les ailes d’un papillon, généralement envisagées pour leurs formes ou leurs 
couleurs et non pour le son qu’elles pourraient produire au contact du vent ou d’un 
autre objet, comme nous le voyons lors d’une apparition fantastique dans le récit 
« Envoûté par la princesse Tatsuta 26 ». C’est ce qui forme d’ailleurs le cœur de l’intrigue 
du récit « Le bruit de la pluie » qui se concentre autour d’un instrument antique dont 
les lecteurs ne connaîtront jamais le nom et l’origine, au profit de l’ensemble des sons 
qu’il renferme et déclenche à son utilisation, ainsi que ses nombreuses répercussions 
sur la faune et la flore alentour 27.

Il est toujours question de sens mis en éveil afin d’entrer en écho puis en dialogue 
avec les éléments et les aléas naturels. Le son est évocateur de quelque chose pour 
celui ou celle qui tâche d’en être digne en étant véritablement réceptif à celui-ci. C’est 
cet aspect sonore qui permet dans de nombreux cas un déclenchement de l’action 
ou son redoublement, notamment lorsque de nombreuses structures narratives 
développées par l’auteur prennent la forme du parcours initiatique. Comme l’énonce 
Frédéric Vincent, « [d]ans l’imaginaire initiatique, il est fréquent de rappeler à l’indi-
vidu les angoisses primitives – qui sont irréparablement là toujours enfouies – afin de 
produire un sursaut existentiel qui sera le point de départ du voyage initiatique 28. » 
Qu’il s’agisse de déclencher une intrigue, ou de marquer une étape fondamentale au 

25.	 Daisuke Igarashi, Petite forêt, op. cit., p. 102.
26.	 Daisuke Igarashi, Patati patata, op. cit., p. 157.
27.	 Ibid., t. 2, p. 26.
28.	 Frédéric Vincent, « La structure initiatique du manga. Une esquisse anthropologique du héros », 

Sociétés, « L’univers des bandes dessinées », 2009/4, no 106, 2009, p. 57-64 [En ligne] DOI : https://doi.
org/10.3917/soc.106.0057.

https://doi.org/10.3917/soc.106.0057
https://doi.org/10.3917/soc.106.0057
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cours d’un cheminement personnel du protagoniste, ou commun lorsque l’épreuve 
concerne une société dans son ensemble, l’auteur choisit généralement d’attacher 
graphiquement et symboliquement ces paliers littéraires à des marqueurs sonores, 
afin de caractériser doublement une révélation au personnage concerné, celles de ces 
peurs originelles ou d’un ensemble de menaces et d’épreuves sur son chemin.

Accorder son écoute s’avère donc nécessaire, plus largement une disposition 
sensorielle totale envers ces signes de la nature autour de soi afin de pouvoir ré-équi-
librer certaines forces et y trouver sa place en tant qu’individu. La mise en action de 
ces éléments naturels met toujours la parole humaine en tension : soit par sa trans-
formation, soit par son altération, soit par sa disparition. Il est toujours question de 
résonner avec la voix de la nature, de la sublimer ou d’essayer d’entrer en adéquation 
avec elle. Cet aspect, qui tient du merveilleux au sens européen du terme, permet de 
poser les bases d’une réflexion plus profonde sur la nécessité de mieux concentrer ses 
sens humains au-delà ou à côté de la raison pour comprendre et appréhender au mieux 
ces mêmes éléments naturels. Ce postulat est directement énoncé dans le récit « Petra 
genitalix 29 », par le personnage de la sorcière Mira face à une assemblée d’hommes 
d’Église. Ces derniers font appel à ses services afin de contrer le pouvoir d’une pierre 
entrée en contact avec un astronaute lors d’un voyage spatial et ramenée sur Terre 
afin de pouvoir l’extraire de son corps. Une fois prélevée, la pierre putréfie tout ce qui 
l’entoure et menace peu à peu de détruire des territoires et des populations de plus en 
plus importants à mesure que le temps passe. La seule solution se révèle son renvoi 
dans l’espace, mais puisque rien ne peut l’approcher, seule une figure dépositaire d’un 
pouvoir qui dépasse l’entendement humain serait en mesure d’y parvenir, malgré le 
scepticisme et le mépris des hommes de foi et de science. Elle se défend par ces mots :

De votre point de vue… Je suis celle qui relie les deux mondes. Le monde des mots 
et le monde muet. Votre monde est « limité ». Le nôtre, lui, est « illimité ». Votre 
langage… N’est qu’un couteau qui découpe la moindre chose selon ses caractéris-
tiques… Un outil qui vous sert à analyser le monde selon votre convenance. Nous, 
nous voyons le monde tel qu’il est réellement. Nous pouvons nous passer de la langue 
tout en la maîtrisant 30.

Sa démarche n’est pas l’explication du phénomène à proprement parler, mais 
d’affronter la pierre et son pouvoir directement pour savoir comment contrecarrer sa 
puissance. C’est finalement le sacrifice de la jeune femme qui permettra d’interrompre 
l’action de la pierre et son renvoi dans l’espace. La catastrophe est évitée parce qu’elle 
est affrontée directement, tout discours pour tâcher de la comprendre s’avérant vain 
et lui laissant finalement libre cours pour faire plus de victimes. Igarashi Daisuke ne 

29.	 Dans ce cas précis, il s’agit d’une sorcière ayant des capacités qui ne sont pas du domaine du commun 
des mortels. Mais ce discours imprègne la majeure partie de l’œuvre d’Igarashi Daisuke et concerne la 
plupart du temps des personnages plus proches des lecteurs qui n’auraient pas de capacités surnaturelles.

30.	 Daisuke Igarashi, Sorcières, op. cit., p. 74-75.
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prône pas une forme d’indifférence ou de défiance sur certains discours qui tâcheraient 
d’expliciter des phénomènes, mais au contraire de tous les envisager dans leur diversité 
et leur richesse. Cela, afin de mieux appréhender les aléas naturels et possiblement 
leurs conséquences sur les sociétés humaines, d’un point de vue intime et collectif.

La représentation de l’aléa naturel entre intimité sensible et appel 
d’un grand schème

C’est dans ce cadre que l’auteur présente généralement des protagonistes avec une 
caractérisation peu prononcée ou fouillée, qui peuvent parfois manquer d’origines 
claires, d’attaches émotionnelles et familiales fortes, et d’assurance dans leur capacité 
d’échange et de sociabilité avec leur entourage. Ce choix permet une introduction 
dans la diégèse aisée pour un lectorat diversifié, mais surtout une réception des évè-
nements fantastiques, ou pour le moins spectaculaires, qui soit plus frappante pour 
les protagonistes et sans doute plus efficace pour les lecteurs. Il faut néanmoins noter 
que ce sont des personnages assez jeunes, toujours amenés à se joindre à des personnes 
plus âgées : une forme de naïveté du monde les distingue, qui ne serait pas encore 
pervertie par une lutte brutale que mène l’homme adulte pour s’élever au-dessus de 
sa condition naturelle, détruisant une fonction première de cohésion dans un ordre 
qui ne peut que le dépasser. Les personnages plus âgés, lorsqu’ils ne sont pas des 
figures d’opposition mais des figures alliées, sont les premiers échos lointains et les 
potentiels derniers représentants de connaissances ancestrales, considérées comme 
magiques ou fantastiques dans le monde moderne, mais qui demeurent des savoirs ou 
des croyances qu’il s’avère nécessaire de se remémorer et de partager. C’est à travers ce 
vecteur de médiation que les systèmes des personnages se bâtissent et se développent 
au cours de la narration. Les protagonistes et les lecteurs à travers eux sont donc les 
nouveaux dépositaires de l’ensemble de ce corpus mémoriel dont l’objet du livre, sa 
lecture et possiblement son partage deviennent de nouveaux moyens de transmission. 
La démarche de lecture est ainsi une pratique personnelle, une innutrition intime, mais 
destinée fondamentalement à entrer dans un dialogue plus large, qui dépasse le cadre 
de l’ouvrage, avec la nature qui nous entoure mais aussi nos semblables qui l’habitent.

Les différents motifs graphiques, narratifs et symboliques abordés précédemment, 
que l’auteur invoque depuis ses premiers travaux, dessinent une ligne qui dirige 
l’ensemble de son travail, que nous pouvons résumer en plusieurs points. Avant tout, 
une ligne sensible délimitant un espace naturel et un espace humain, une frontière 
qui est à la fois sévère et très fine. Cette ligne de distinction présente des points de 
rencontre, insistant sur une perméabilité compliquée entre ces deux territoires, toute 
cohabitation demeurant complexe et parfois dangereuse. Dans un état d’esprit proche 
de figures telles que Miyazaki Hayao, l’œuvre d’Igarashi Daisuke témoigne que l’action 
humaine oublie certaines de ses racines et donc certaines de ses connaissances pour 
les remplacer par une forme de progrès et d’évolution qui la place en opposition avec 
un terrain originel, naturel, jusqu’à l’altération de celui-ci. Il est donc nécessaire en 
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tant qu’individu de garder ses sens ouverts aux messages et aux enseignements de la 
nature, afin de ne pas oublier des leçons fondamentales du vivant. Mal écouter, mal 
entendre ou mal comprendre ces messages est toujours condamnable et source de 
malheur à venir pour les sociétés humaines. Cette démarche est une étape nécessaire 
à l’accomplissement de chacun, car l’auteur défend l’image d’une l’énergie globale 
du monde formant un grand Tout, au sein duquel chacun a sa place et entre en écho 
avec ce qui l’entoure, permettant la construction et l’ordre continuel des choses.

Cette ligne narrative est plus manifeste dans les œuvres plus longues de l’auteur, 
éditées en plusieurs tomes. Nous pouvons prendre l’exemple de Saru, qui part d’un 
récit d’enquête, dans lequel mystères anciens, magie noire et connaissances occultes 
issus de différentes régions du globe vont se croiser et se répondre ; avant un arc final 
qui bascule complètement dans le genre de la fiction catastrophiste, à travers des scènes 
mettant en opposition le démon millénaire éponyme face à différentes forces armées 
gouvernementales 31. La force brute et la technologie militaire sont complètement 
surpassées par cette menace extraordinaire qui prend la forme de phénomènes natu-
rels normalement connus, explicables et prévisibles. La particularité de Saru est son 
caractère cyclique dans l’histoire de l’humanité et sa capacité à accumuler sa puissance 
à partir de l’écosystème de la planète lui-même, source d’énergie ainsi décrite comme 
presque inépuisable. Mais pour la première fois parmi ses nombreuses incarnations, il 
exprime sa fureur en de nombreux cyclones successifs capables de détruire des régions 
entières 32. Dès lors, le salut de l’humanité dépend finalement tout autant d’un ancien 
chant tzigane 33 que d’une forme d’abnégation et de sacrifice des héros. L’œuvre devient 
avertissement de la disparition des traditions ancestrales et des histoires transmises 
oralement qui parsèment le monde. Leur diversité constitue une richesse et une force 
dont la perte est une indéniable régression d’une sagesse commune, nécessaire à la 
cohésion face à des menaces collectives. Cet aspect de communion avec ces savoirs 
anciens, puis les voix qui les renferment et les partagent sont fondamentales dans la 
constitution de ce récit. Mais cette invitation concerne l’ensemble de la construction 
narrative d’Igarashi Daisuke, dans sa dimension mémorielle, autant personnelle que 
collective.

L’auteur énonce souvent sa volonté de transmettre un message par sa technique 
et son écriture, son intention réside dans le désir de « retranscrire les changements, 
puisque lorsque l’on utilise ses sens, ce sont les changements auxquels on s’attache 34. » 
Nous voyons donc que son travail souhaite garder une trace de ce qui risque de 
disparaître et d’être oublié par l’homme, cela afin d’enrichir à son tour une mémoire 
sensorielle nécessaire au mieux-être personnel et social. Ce qui tend à disparaître, 
c’est ce que l’action humaine tend à faire taire ou à effacer par ses actes sur son envi-

31.	 Daisuke Igarashi, Saru, traduit du japonais par Olivier Malosse, Paris, Sarbacane, 2015, p. 396-397.
32.	 Ibid., p. 310-312.
33.	 Ibid., p. 368-369.
34.	 Propos recueillis et traduits par Xavier Guilbert le 26 janvier 2008 lors du Festival international de la 

bande dessinée d’Angoulême [En ligne] URL : https://www.du9.org/entretien/igarashi-daisuke958/.

https://www.du9.org/entretien/igarashi-daisuke958/
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ronnement ou par la dominance d’un seul discours sur celui-ci. C’est ce qu’évoque à 
nouveau un chant cité dans Les Enfants de la mer : le personnage de Kanako recon-
naît l’air d’une comptine dans la voix du jeune Umi, qui imite alors le chant des 
baleines qu’il entend. Sora, second enfant mystérieusement lié au monde marin, lui 
rappelle que ce sont les baleines qui accordent une forme au chant des profondeurs 
de l’océan, et que cet air, retranscrit par le passé dans le langage humain, ne possède 
malheureusement plus aucun pouvoir 35. Ainsi, ce désir de retranscrire de manière plus 
intelligible, et ainsi de faire sien, cette expression de la nature a fait perdre une capacité 
à comprendre ses tenants originels et son usage premier. Cette perte de connaissance 
et de sensibilité nourrit une certaine ignorance du monde, impose un regard uniforme 
sur ses phénomènes, et ne permet pas d’affronter ses grands bouleversements avec la 
sagesse et l’humilité attendues pour ce faire.

Le processus littéraire d’Igarashi Daisuke est une mise en récit du changement 
de la nature qui l’entoure mais aussi de leurs multiples façons de les percevoir et 
de les commenter. Il nous invite à considérer au mieux une nature en mouvement 
entre destruction et renouveau, ainsi que l’ensemble des manières de la décrire et de 
la louer, qu’elle soit ancienne, loin de nos propres croyances ou façons de percevoir 
le monde. En parallèle, il nous amène à porter un regard différent, pluriel sur ce qui 
apparaît en premier lieu comme des menaces naturelles. Le typhon qui frappe la ville 
de Ruka, l’héroïne de la série Les Enfants de la mer, la contraint de se mettre à l’abri 
alors qu’elle est à la recherche de son ami Sora alors porté disparu. Avec effronterie, 
elle déclare que les typhons ne devraient pas exister, ne soulignant que les sinistres 
et les contraintes qu’ils causent aux sociétés humaines, et en premier lieu ses propres 
plans à cet instant précis. On lui explique alors que s’ils causent de nombreux dégâts, 
ils sont nécessaires au bon fonctionnement des écosystèmes aquatiques. En effet, en 
apportant de fortes pluies, ils nettoient les pierres au fond des rivières, qui peuvent 
dès lors accueillir la ponte de certains poissons, les fleuves peuvent alors charrier un 
nouveau sable pour reformer les plages, les profondeurs de la mer sont réoxygénées, 
et la baisse de la température de l’eau protège les coraux 36. Le danger violent pour les 
sociétés humaines est aussi une étape nécessaire dans l’ordre de la nature. Par son 
témoignage littéraire, l’auteur replace l’humain non pas comme maître des éléments 
à l’autorité fragile, ou simple victime de leurs inconstances, mais comme un chai-
non qui doit prendre conscience de cette fragilité dans un grand schème et ne pas 
percevoir celui-ci qu’à travers son prisme. Il s’agit de considérer ou de reconsidérer 
une approche culturelle et sociale de la nature qui tend à être oubliée au profit d’un 
langage technocrate ou scientifique froid ou intéressé, mais surtout en décalage pour 
décrire et comprendre ce qui compose fondamentalement ces phénomènes. Cette 
posture artistique met « l’accent […] non sur la compréhension de l’aléa naturel, mais 
sur la vulnérabilité de la société que celui-ci touche. », illustrant l’idée que « [c]’est la 

35.	 Daisuke Igarashi, Les Enfants de la mer, t. 4, op. cit., p. 240-245.
36.	 Ibid., t. 2, p. 93-95.
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rencontre du phénomène naturel et de ces conditions de vulnérabilité qui produit la 
catastrophe 37. » Mais dans ces schémas narratifs, cette vulnérabilité concerne moins 
le dommage direct que l’aléa engendre, comme nous serions tentés de le concevoir de 
prime abord, que la perte ou l’effacement d’une sensibilité du monde qui corrigerait 
un regard uniquement ethnocentré.

L’univers narratif et graphique d’Igarashi Daisuke ne peut s’extraire de son contexte 
historique national, qui est donc après le séisme de Kobe de 1995, la catastrophe de 
Fukushima en 2011, ou encore les inondations en 2018 dans l’ouest du pays jusqu’au 
séisme dans la péninsule de Noto le 1er janvier 2024. Son travail s’insère donc dans 
un contexte politique, culturel et social très particulier vis-à-vis des aléas naturels, 
du risque en lui-même jusqu’à ses conséquences directes sur les communautés. Son 
intérêt réside malgré tout moins dans un travail de représentation directe d’aléas 
naturels dans de grandes épopées climatiques par exemple, que dans un regard très 
précis sur les conséquences au quotidien de ce risque constant, de ses prémices et de 
ses répliques sur les trajectoires de chacun.

L’auteur offre une démarche littéraire qui est à l’opposé du dieu omnipotent de 
Voltaire ou de la théodicée de Leibniz, au profit d’une poétique de l’Autre au sens 
presque lévinassien du terme. Une poétique qui part des liens sociaux entre humains 
dans le respect et la curiosité de ses connaissances et de ses capacités communica-
tionnelles afin de composer au mieux, ensemble, un rapport à l’environnement dans 
lequel chacun se déploie malgré les aléas et les malheurs qui peuvent en découler. 
Il n’y a pas de bon rapport à la nature selon lui sans un bon rapport à l’humain 
et au vivant, un Autre pluriel, multiple et surtout changeant. Régler un rapport 
sensoriel et communicationnel entre êtres humains permet au mieux en parallèle 
d’entrer en résonance avec l’espace au sein duquel nous interagissons. Et ce, malgré 
des différences langagières, culturelles, cultuelles ou politiques. Dans une société où 
les individus peinent parfois à communiquer, Igarashi souligne que les liens sociaux 
et les capacités communicationnelles sont indissociables. Cette réflexion prend une 
dimension critique dans des sociétés contemporaines où la méconnaissance de ce qui 
est étranger renforce la xénophobie, parfois même institutionnelle. Igarashi défend 
un éthos d’enchantement afin de rendre possible un équilibre par l’aplanissement des 
différences entre les sociétés humaines et une harmonie avec les éléments naturels 
qui nous entourent.

Déjà, ses nombreux croquis des paysages qu’il visita suite à l’obtention de son 
diplôme étaient exécutés comme une salutation respectueuse pour les endroits où il 
se rendait et qui l’avaient accueilli 38. Dès lors, son travail littéraire s’intègre dans la 
continuité de ce postulat, que les lecteurs doivent à leur tour s’approprier pour effec-
tuer une innutrition à la fois personnelle et collective. Seul ce cheminement engendre 
dans un second temps ce dialogue multiple avec ce qui forme notre environnement, 

37.	 Sandrine Revet, « Compter et raconter les catastrophes », Communications, 2015/1, no 96, 2015, p. 81-92 
[En ligne] DOI : https://doi.org/10.3917/commu.096.0081.

38.	 Propos rapportés à nouveau dans l’épisode de la série documentaire Manben qui lui est consacré.

https://doi.org/10.3917/commu.096.0081
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pour forger un nouveau rapport au monde. Son œuvre répond pleinement à la défi-
nition mouvante de ce qui fait l’aléa naturel et la catastrophe, qui « relève d’abord 
des représentations plus que de la réalité [et qui] est le produit d’un discours, d’une 
construction 39 » Nul phénomène naturel ne peut véritablement être considéré comme 
aléa ou comme catastrophe sans un processus conscient de mise en récit quelque 
soit sa forme, qui demeure le fondement premier à son existence. Ainsi, répondant 
à la leçon de Paul Klee selon laquelle « [l]’art ne reproduit pas le visible, [mais] il 
rend visible 40 », Igarashi Daisuke montre que l’aléa et la catastrophe ne sont pas des 
évènements en soi brutaux qu’il faudrait endurer, mais une étape à inclure dans une 
conception du monde et un moyen de façonner la pensée de celui-ci. Le phénomène 
naturel se révèle véritablement dans l’évènement social qu’il amène à écrire et à travers 
la mobilisation d’éléments culturels pour parvenir à affronter et surmonter sa violence.

39.	 Grégory Quenet, « La catastrophe, un objet historique ? », Hypothèses, 2000/1, no3, 2000, p. 11-20 [En 
ligne] DOI : https://doi.org/10.3917/hyp.991.0011.

40.	 Paul Klee, Théorie de l’art moderne, éd. Pierre-Henri Gonthier, Paris, Gallimard, 1964, p. 34.
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