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POUR UNE ECRITURE « CRYOCLASTE » : DANS LEUR
NUIT, DE PERRINE LAMY-QUIQUE

Toward a “Cryoclastic” Writing: Dans leur nuit by Perrine Lamy-Quique

Claire AUGEREAU
Lycée Berthollet, Annecy

Rectorat d’Académie de Grenoble/Université Grenoble Alpes
Cet article interroge le role de la littérature dans 'appréhension de la catastrophe en proposant
une lecture du récit fagonné par Perrine Lamy-Quique, Dans leur nuit, publié aux éditions
du Seuil dans la collection « Fiction et Cie » en 2021. L’ceuvre, en effet, s’attache a remettre en
circulation des pans de mémoire occultés suite a la coulée de boue qui ensevelit le sanatorium
pour enfants du Roc-des-Fiz le 15 avril 1970, qu’il s’agisse de documents officieux ou officiels
ou de témoignages de descendants des victimes directes ou indirectes. Au point que I'enquéte
menée par 'auteure aboutit 4 la formation d’un collectif associatif qui agit aujourd’hui pour
la réhabilitation de la mémoire des faits. Ainsi, ce qui fut analysé alors comme I'effondrement
brutal d’'un pan rocheux, soit un phénomene de « cryoclastie », donne forme a un flux verbal
qui émancipe souvenirs et faits passés de I'inertie.

sanatorium, Roc-des-Fiz, Lamy-Quique (Perrine), dissociation, trauma

This paper examines the role of literature in the understanding of disaster by proposing a
reading of Perrine Lamy-Quique’s narrative Dans leur nuit, published by editions du Seuil in
the “Fiction et Cie” collection in 2021. The work seeks to bring back into circulation memories
that were obscured following the mudslide that buried the Roc-des-Fiz children’s sanatorium
on 15 April 1970, whether these be unofficial or official documents or testimonies from the des-
cendants of direct or indirect victims. As a result, the author’s investigation led to the formation
of an association that is now active to rehabilitate the memory of this tragic event. What was
analyzed at the time as the sudden collapse of a section of rock, a « cryoclastic » phenomenon,
gives shape to a verbal flow that emancipates memories and past events from inertia.
sanatorium, Roc-des-Fiz, Lamy-Quique (Perrine), dissociation, trauma

« Comme vous dite c’est nous qui font les frais de la catastrophe, nous qui avons
perdu nos enfants » écrit le 15 septembre 1970, Gilbert Dannenmuller, pére endeuillé
suite au drame du Roc-des-Fiz. Si la représentation de la catastrophe naturelle dans
I'imaginaire mobilise au premier chef des images de renversement et de dévastation
d’un paysage, que des enfants puissent en étre victimes ajoute a la gravité de phéno-
menes géologiques de grande ampleur. L’expression empruntée par le témoin, « les
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2 Claire AUGEREAU

frais », releve du langage symbolique de la contribution monnayée : elle dit assez
I'impossibilité de dépasser la perte irrémédiable. C’est en termes de surcofit et de prix
que I'individu exprime les conséquences d’un tel événement : les dégéits matériels
sont relatifs au regard de la perte d’un fils ou d’une fille. S’ajoutent des dommages
collatéraux sur le plan psychologique, autant de traumatismes pour ceux qui restent.

Survenu dans la nuit du 15 au 16 avril 1970, en Haute-Savoie, ’effondrement
d’un pan rocheux du massif du Platé, d’un volume de 70 ooo m? dans le couloir
des Echines, atteint le pavillon ouest du sanatorium d’enfants du Roc-des-Fiz, ainsi
que le logement des infirmiéres et des puéricultrices. Il fut cantonné a la catégorie
des « catastrophes naturelles ». Dans les mois qui suivirent '’éboulement qui avait
sévi sur pres de quatre cents métres, le plateau d’Assy qui abritait cet établissement,
propriété de la société philanthropique AVSHA', fut livré aux pelleteuses. Le reste
des batiments non sinistrés fut détruit. Dans le méme temps, les sanas situés en
contrebas notamment Fontenay et Praz-Coutant furent consolidés a I'aide des gravats
qui s’étaient accumulés plus haut.

En somme, la « prise en charge » de la catastrophe fut telle que nulle trace n’en
subsista sur les lieux, hormis une stéle privée édifiée a I'initiative d’un ancien cuisinier
du sanatorium. « J’ai essayé de savoir oll était le batiment, déplore George, mais y a
plus que des herbes hautes... » A cette restructuration de 'emplacement s’ajouta
néanmoins une enquéte ; il s’agissait en effet de déterminer les éventuelles responsabi-
lités des autorités impliquées dans la gestion du centre de soins pour tuberculeux. Or,
un non-lieu avait d’abord été prononcé, suivi de sa confirmation par la Cour d’appel
de Chambéry en 1971, privant ainsi les familles de la possibilité de mettre en débat les
décisions qui avaient été prises, et notamment de remettre en question I'édification
d’un sanatorium a cet emplacement dans les années 1920, ainsi que la gestion des
enfants au sein de 'établissement dans les semaines qui ont précédé 'événement? ;
I'absence de reconnaissance du préjudice moral avait été vécue comme une forme
de déni officiel de dysfonctionnements administratifs notoires. La réouverture de la
procédure a I'initiative d'un collectif fondé par Fran¢ois Nédelec, pére de Pierre, I'un

1. Association des villages-sanatorium de haute altitude, née en 1922.

2. Perrine Lamy-Quique, Dans leur nuit, Paris, Seuil, « Fiction et Cie », 2021, p. 127.

3. «Onafait toutes les procédures possibles et imaginables, on s’est battus pendant 11 ans, pour apprendre
a la fin, comble de I'horreur, que le sanatorium avait été construit dans un couloir d’avalanche... et
qu’on avait graissé le Maire de I'époque pour qu’il donne I'autorisation de construire dans ce couloir
d’avalanche ». Propos de Daria, ibid., p. 468.
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des cinquante-six enfants disparus, avait fini, au terme d’un combat usant de onze
années*, par faire état de responsabilités® le 24 novembre 1981°.

Ce sont des paroles minimisées, résignées ou tues que le récit rédigé par Per-
rine Lamy-Quique, intitulé Dans leur nuit, paru en 2021, semble réhabiliter. Menant
un travail d’une dizaine d’années, collectant des témoignages qui émanent des rares
survivants de la catastrophe, ainsi que des descendants de parents de victimes,
l'auteure consigne ces voix pour les rassembler en un méme lieu, celui du texte. Le
récit entreprend en effet de rassembler ce qui reste de la catastrophe, une masse de
documents et de souvenirs personnels « gelés », faute d’auditeurs pour les entendre,
faute de réception, pour remettre en circulation ces bribes, pour les abstraire de leur
immobilité, et les réintégrer dans 'espace public.

Par-13, il interroge le rdle du texte littéraire de nature documentaire : en effet,
Dans leur nuit établit la preuve que la retranscription des paroles écrites et orales
jusque-la assignées a des espaces de communication circonscrits - mémoire familiale
ou lieux institutionnels de dépdt de documents - participe de la restauration d’une
féconde pluralité de lectures d'un méme événement. Le récit rend possible une réin-
terprétation des faits, par recoupements et croisements. Il suggere des liens entre des
éléments jusque-la cantonnés, autorise la possibilité d’explications de I'événement
restées sourdes. Ainsi, les causes mémes de I'événement, la fonte subite d’'une masse
importante d’eau dans la roche du massif du Platé, dictent la forme méme d’un récit
qui ose une écriture-débacle. On pourrait en effet décrire 'expression stylistique choisie
comme un amalgame de matiéres documentaires hétérogénes, qui fait valoir non pas
une nouvelle doxa sur ce drame mais ’établissement d’une vérité par convergence de
dits et d’écrits. Par-la, le texte participe de la libération d’'une matiere passive pour
déboucher sur une démarche politique : la renaissance d’'un collectif associatif ; ce
dernier, composé des victimes collatérales de la catastrophe, voit le jour en 2017 :
il finira par obtenir en 2019 I'élévation d’une stele comportant tous les noms des
victimes, terme du livre imprévu.

Cest dire si la singularité de cette démarche sur le plan littéraire retient I'attention,
dans une période ot la fiction s’émancipe des catégories génériques classiques. Voila

4.  «Cela a été décevant, long et combien douloureux. J’ai fait ce que j’ai pu pour prouver que nous
n’avions pas tort », Lettre de Frangois Nédelec aux Gilly, écrite le 25 mai 1981, consignée dans Perrine
Lamy-Quique, Dans leur nuit, op. cit., p. 466.

5. «Une troisieme tentative devant le tribunal civil vient finalement d’aboutir a ce que la Commune de
Passy soit déclarée responsable des conséquences d’'un glissement de terrain [...] ayant été provoqué
par le vice de ce terrain dont elle avait la garde. [...] La Cour d’appel de Chambéry a dit que toutefois,
il y avait eu de 'exonéré a 50 % de cette responsabilité dans la mesure oti les dommages trouvent éga-
lement leurs causes dans des circonstances météorologiques exceptionnelles. [...] La Commune devrait
payer 10 000 Frs a chacun des péres et meres et 1000 Frs a chacun des fréres et sceurs des victimes pour
réparation du préjudice moral ». Propos de Valérie, Ibid., p. 465.

6.  Claude Francillon, « Les familles des victimes de la catastrophe du plateau d’Assy seront indemnisées »,
Le Monde, 27 décembre 1980 [En ligne] URL : https://www.lemonde.fr/archives/article/1980/12/27/
les-familles-des-victimes-de-la-catastrophe-du-plateau-d-assy-seront-indemnisees_2809101_1819218.
html.


https://www.lemonde.fr/archives/article/1980/12/27/les-familles-des-victimes-de-la-catastrophe-du-plateau-d-assy-seront-indemnisees_2809101_1819218.html
https://www.lemonde.fr/archives/article/1980/12/27/les-familles-des-victimes-de-la-catastrophe-du-plateau-d-assy-seront-indemnisees_2809101_1819218.html
https://www.lemonde.fr/archives/article/1980/12/27/les-familles-des-victimes-de-la-catastrophe-du-plateau-d-assy-seront-indemnisees_2809101_1819218.html
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pourquoi il importe de montrer comment cette écriture polyphonique parvient a
rendre une mobilité aux sédiments du passé et a tisser un nouveau réseau sémantique,
remotivant par 1a méme I’étymologie du texte-tissu, textus, enlacement, assemblage.

Comment y parvient-elle ? La forme choisie dans 'ceuvre Dans leur nuit met
d’abord en lumiére la désarticulation des traces relatives au glissement de terrain. Son
agencement permet par ailleurs le refus de toute scénarisation de la part des autorités,
maniére de « geler » I'élaboration d’un sens. Or, il s’avére que la mise en ordre des
documents et témoignages, véritable « cryoclastie » verbale, aboutit a 'émergence
d’un nouveau conglomérat de sens. Si bien que le récit est le moyen d’une renarra-
tivisation de la catastrophe, qui donne la possibilité & un collectif associatif d’oser se
ressaisir de son passé.

Du gel d’'une matiére passive

La démarche d’appréhension de la catastrophe qui frappa le sanatorium du Roc-
des-Fiz dans le récit Dans leur nuit semble imprégnée du phénomene physique et
géologique qu’elle expose : Cest par le moyen de la dislocation et de la défection
des liens logiques que le récit relate les faits, de la méme maniére que 'éboulement
désagrege la forme originelle de la masse rocheuse. En effet, la violence du glissement
de terrain impressionne visuellement par 'ampleur des destructions auxquelles ce
dernier donne lieu : une vaste partie d’'un sanatorium entré en fonction en 1932, congu
de surcroit par les célébres architectes Henry Jacques Le Méme et Pol Abraham, est
emportée. La masse de pierre qui s’abat sur le plateau est a ce point importante que le
paysage s’en trouve profondément déstructuré, les tracés et constructions humaines
ayant été disloqués. En somme, la fonctionnalité du lieu, que '’homme avait fagonné
de maniére a pouvoir apporter une réponse collective a des besoins thérapeutiques,
est réduite a néant. Par ailleurs, le fait que les parents n’aient pu voir I'intégrité des
corps des enfants disparus a accru les traumatismes au sein des familles. Dans les
dires de Georges, C’est la violence de cette réalité qui condamne sa mere a des pleurs
quotidiens : « Elle a dit : si je vois pas le corps, je redescends plus !! Mais le corps, vu
I'ampleur de I'éboulement, il restait pas grand-chose... Alors elle est rentrée dans
une salle, ils lui ont montré la main, et elle est tombée dans les pommes. Elle savait
pas... elle croyait que... » (p. 127). L'impossibilité matérielle de pouvoir donner aux
familles une correspondance entre 'image de I'enfant vivant et celui de 'enfant mort
condamne 'endeuillé au fantdme et Ote la possibilité de toute facilitation du deuil.
Dans une conférence qu’elle a accordée aux archives d’Annecy le 6 juin 2023,
Perrine Lamy-Quique a exprimé son intérét pour le phénomene de dissociation
traumatique, élément d’analyse de psychopathologie qui a connu une certaine fortune
dans la premiere moitié du xx° siécle et qui suscite de nouveau l'intérét’. Ce dernier
ajoute a la déstructuration matérielle et physique a laquelle la catastrophe a donné

7. On songe notamment aux travaux de Pierre Janet, et plus récemment & ceux d’Isabelle Saillot.
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lieu. La consultation des archives relatives a cette nuit du 15 au 16 avril 1970, 'écoute
des proches des survivants, sorte de fréquences sourdes de I'événement, I'a confortée
dans la certitude que la catastrophe morcelle a la fois les lieux, les documents, mais
aussi, a un autre niveau, la psyché des individus impliqués ; ces derniers, par un réflexe
protecteur, isoleraient le fait douloureux de fagon a pouvoir continuer tant bien que
mal & accomplir les gestes quotidiens. Restait donc a trouver une forme stylistique
adéquate pour rendre compte de ce phénomeéne clinique.

Dans leur nuit met en jeu des choix esthétiques qui traduisent ce processus de
disjonction et de mise en quarantaine du fait traumatique. En optant pour la jux-
taposition de voix, le texte met en évidence la déliaison entre les diverses traces de
I'événement. Le phénomene de dissociation s’exprime a la fois dans la pratique de la
coupe, du « cut », pour emprunter le vocabulaire du domaine cinématographique,
mais aussi dans la syntaxe et dans la récurrence de la thématique du silence.

Clest en effet le caractére insulaire des dits ou écrits rassemblés qui frappe au
premier abord. L’agencement concerté de matieres disparates, consignées par 'auteure
depuis 2014, participe d’'un traitement démocratique de la trace. Des témoignages,
soit autant de transcriptions d’entretiens réalisés par 'auteure, des paroles inscrites
dans la contemporanéité, voisinent avec des documents retrouvés dans les fonds
patrimoniaux institutionnels, des extraits issus d’archives privées ou publiques. Sont
ainsi accolés des souvenirs des victimes collatérales de la catastrophe, parents, fréres
et sceurs ou descendants des précédents, des échanges épistolaires entre les familles
mobilisées au moment de la tragédie, des communications entre les architectes lors
de la construction, mais aussi des archives officielles, comme des comptes-rendus
administratifs ou judiciaires. L'intégration de « blancs » entre chaque dit ou écrit rap-
porté, « équivalents typographiques du silence® », dont 'ambiguité fait le prix, illustre
la forme méme de la dislocation : ils se chargent en effet d’une « valeur négative », a
la maniére d’« un manque », d’« un vide », tout en se présentant comme une invite
adressée au lecteur a retrouver « une valeur pleine et signifiante® ». La superposition
de trois strates temporelles complexifie le caractére disparate d’'une composition
narrative qui ne cessera de les entrelacer et de les méler : la premiére correspond a la
période de la construction du sanatorium et se situe dans les années 1920 a 1930 ; la
seconde concerne le moment de la catastrophe et s’articule autour de cette année 1970 ;
enfin, la troisiéme liasse de documents émane des années 2014 et suivantes. Pour
mieux souligner le statut fragmentaire de ces éléments, les sources des paroles des
témoins sont réduites a la concision d’un prénom, nulle indication temporelle, nulle
contextualisation ne permettant de les situer de prime abord. Seules les différences de
police peuvent fournir un repere pour les distinguer des autres documents. Elles se
présentent comme des traces d’'une mémoire disséminée émanant d’individus isolés,
sorte de matiére inerte troublante, qui nécessite de la part du lecteur un travail déductif

8.  Formule empruntée a Ildiké Szilagyi, « “Significatif silence” : le blanc typographique en écriture poé-
tique », Ecritures du silence, n° 5, 2009, p. 105-118 [En ligne] URL : http://problemata.org/fr/articles/815.
9. Ibid.


http://problemata.org/fr/articles/815
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de recomposition des faits. Quel lien affectif ou familial cette voix entretient-elle avec
I'une des victimes ? Au sein de quelle génération prend-elle place ? L’absence de pré-
sentation préalable du prénom qui chapeaute chaque retranscription du témoignage
oral participe a la fois de la volonté de privilégier le contenu méme du dit, plutot que
son analyse, tout en engageant son public a effectuer un travail d’élucidation. Ainsi
isolée, 'information brute est assignée a n’étre qu'un potentiel de signification, une
sorte de virtualité de sens qui demande a étre actualisée par la lecture. En somme, cette
hétérogénéité documentaire donne le sentiment d’une profusion, dont la prolixité
est en soi-méme une prise de position : comment se fait-il que nul ordonnancement
n’ait été fait jusque-la ?

Sur le plan syntaxique cette fois, le phénomene de déliaison est perceptible dans
la consignation de la parole méme des individus impliqués dans la catastrophe. En
effet, a leur propre échelle, chacun des témoignages reproduit la disjonction, souligne
le manque de conjointure entre une idée et une autre. L’accumulation de points de
suspension au sein du dit est une marque caractéristique de ce choix formel singulier,
comme le révele la premiére voix qui ouvre le récit, celle de « Daria » : « C’est difficile
de revenir sur tout ¢a, vous savez, C’est tellement loin... et mes souvenirs ne sont pas
toujours fiables. J’étais tellement petite... et complétement broyée... parce qu’on ne
me donnait que des bribes d’informations, pour pas que je sois traumatisée... Mais
il faudrait que je vous raconte tout depuis le début'® ? » L’usage du pronom « ¢a »
révele la difficulté a nommer la catastrophe. Les points de suspension donnent un
équivalent visuel et rythmique dans la langue écrite de la tension qui traverse I'individu
au moment ol il prend la parole tout en signalant combien chacune des pensées est
désolidarisée, les liens logiques d’une phrase a 'autre n’étant pas nécessairement expri-
meés. Le nombre important d’aposiopeéses, récurrent dans 'ensemble des témoignages
collectés, signifie par la méme occasion la nécessité de tenir le propos en marge de la
langue écrite. Dans la mesure ou cette derniére reste 'attribut de la mémoire officielle,
le texte s’abstiendra de tout reconditionnement esthétique des paroles glanées.

Sur le plan thématique, la juxtaposition des témoignages met en évidence des
phénomenes convergents : dans la plupart des cas en effet, le traumatisme qui a affecté
les personnes impliquées dans la catastrophe a été traité par le silence. Le tabou a en
effet permis de surmonter comme on le pouvait un phénomeéne qui ne pouvait avoir
de précédent pour les survivants. Dominique, rescapée de cette nuit dramatique,
raconte comment sa prise en charge a été faite :

Et avec ma grande-tante, on n’en parlait pas. Avec mes parents non plus. Ma mére,
elle a jamais su trop discuter... peut-étre qu’ils voulaient pas que ¢a me revienne en
téte... jen sais rien. Mais il faut dire que pendant deux jours, mes parents n’avaient
pas su si j étais vivante ou morte... Quand ma mére m’a finalement retrouvée, on est
allées a la chapelle ardente. J’ai souvenir d’avoir vu d’autres familles, et 'enfilade de

10. Perrine Lamy-Quique, Dans leur nuit, op. cit., p. 17.
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cercueils, mais j’ai 'impression que j'avais pas envie de parler, ni de voir. Je voulais
juste partir'!...

Les négations, indices du refoulement, retiennent I'attention dans un témoignage
qui tente d’expliquer que le silence procéde a la fois d’un réflexe de protection de la
part de enfant et des proches, mais aussi d’'un phénomeéne d’incongruence cognitive :
I’état d’hypnose dans lequel Dominique est plongée réveéle la difficulté a incorporer la
catastrophe, a la traiter. Qu’il s’agisse d’une question de génération ou d’une réaction
individuelle, ce mutisme redoublait par ailleurs une peur existante, celle de la maladie
infectieuse qui expliquait le séjour en sanatorium ; cette derniére alimentait plus ou
moins consciemment dans les esprits le spectre de la contagion. « Il fallait surtout
pas dire qu’on avait la tuberculose'? ! ». Dans ces conditions, que les souvenirs de
Marie-Joélle s’attardent sur un « gros trousseau de clefs pendu a une chaine » d’'une
religieuse dévouée au soin des jeunes patients n’a donc rien d’étonnant. La résur-
gence du souvenir réfléchit plutdt, de maniere symbolique, la forme empruntée par
la mémoire traumatique. « Quand vous arrivez 1a-bas, de suite, on vous isole..."* »
se souvient la témoin. Le principe médical de la « mise en quarantaine » s’applique
donc au traitement du vécu douloureux.

Enfin, que 'horizon de réception de l'information se soit rétréci avec le temps
a compté dans la détérioration progressive du tissu sémantique de la catastrophe.
L’absence de promotion publique d’une quéte de la vérité apres les faits — les familles
n’obtiendront pas de confrontation directe avec les responsables de I'établissement
de la société AVSHA - a en quelque sorte « périmé » les documents privés que les
familles avaient pris soin de conserver. « C'est dommage, déclare Josette, on avait tous
les journaux, et la derniére fois qu’on a déménagé, on a dit : Qu’est-ce qu’on fait ? On
les garde ? On les garde pas ? ... et en fin de compte, ¢a n’intéressait personne alors
on a tout jeté!* ». L’archive, sans lecteur, privée d’horizon de réception, se vide donc
de toute valeur. La matiére accumulée est condamnée a I'inertie.

Position des autorités : la négation de scénarii alternatifs

L’effondrement de la roche, qui entraine un glissement de terrain, fut traité par les
meédias de I'époque comme 'accomplissement spectaculaire d’une fatalité imprévisible.
Appel a ’humilité de 'action humaine, les éléments de langage convoqués dans le
reportage diffusé le 16 avril 1970 a 20 heures le soir méme témoignent a la fois de
I'importance de rendre compte aupres du grand public d’'un événement au caractére
exceptionnel tout en le scellant dans le méme temps, faisant du sanatorium du Roc-

11. Ibid., p.149.
12. Ibid., p. 20.
13.  Ibid, p. 22.

14. Ibid., p.162.
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des-Fiz un sana-tombeau mémoriel. « Il n’y a pratiquement plus d’espoir », déclare
Claude Manuel dans le journal télévisé, comme pour annoncer a la fois 'ampleur du
désastre mais aussi le terme de la recherche des disparus.

Cette phrase que I'on ne voudrait jamais entendre, cette phrase que 'on n’ose jamais
prononcer sur le lieu d’une catastrophe, aussi dramatique soit-elle, cette phrase, elle
s’impose ici pratiquement dans cet enchevétrement de béton, de pierre, de boue.
Pensez qu’a l'instant, il y a au-dessous de nos pieds, par exemple, quinze, vingt voire
peut-étre méme trente meétres de béton et de boue accumulés®.

La sollicitation lyrique du téléspectateur, qui emprunte la rhétorique télévisuelle
ordinaire d’'un langage « totalitaire et obligatoire® », dicte 'empathie et 'effroi tragique
qui conviennent ; mais par la méme occasion, elle semble prononcer une sentence
officielle et augurer de la lecture collective de la catastrophe, appelée a prévaloir : il
s’agit d’'un phénomeéne de fragmentation de la roche sous 'action du gel ; il ne pourra
susciter nulle requéte ultérieure significative, 'imprévisibilité de cet événement rare
mais néanmoins singulier ne légitimant nulle autre interprétation autre que celle-1a.

Ce sont ces mémes éléments de langage que les propos du docteur Couve de
Murville, médecin directeur du sanatorium d’enfants, livrent au grand public comme
aux instances judiciaires dans les heures qui suivent la catastrophe. Dans sa déposition
a la gendarmerie datée du 23 avril 1970, il déclare qu’il avait « été saisi par 'ampleur
et la soudaineté de cette catastrophe, absolument imprévisible, et qu’[il] n’avai[t]
imaginée étant donné que I’établissement fonctionnait depuis quarante ans sans
incident de ce genre 7». L’absence de perception de signes précurseurs et 'argutie
d’une viabilité du batiment, dont les usages semblaient avoir fait la preuve, condensent
une rhétorique somme toute assez consensuelle. En somme, la sidération sert d’alibi :
le sensationnel hypnotise et finit par occulter la recherche approfondie de liens de
cause a effet, la brutalité et la violence suffisent : ce paysage devenu méconnaissable,
emmenant avec lui son lot de soixante-et-onze personnes, dont cinquante-six enfants,
réactualise dans le méme temps les grands récits de 'accident funeste, il fait resurgir
le fantdme d’un « tribut » livré par la communauté des vivants aux forces indicibles
qui émanent des éléments.

Pourtant, un événement significatif, daté du 5 avril 1970, avait d’ores et déja fait
des dégéts. En effet, « il y avait eu une coulée de boue qui s’était arrétée contre le mur
du sana », relate Solange, informée de 'événement par sa jeune amie Marie-Danielle,

15.  Source ORTF (Collection : JT 20H), 16 avril 1970, transcription des archives de 'INA [En ligne] URL:
https://fresques.ina.fr/montagnes/fiche-media/Montagooo3s/glissement-de-terrain-au-plateau-d-assy.
html.

16. Philippe Roger et Frangoise Balibar, « Penser la catastrophe », Critique, n° 783-784, 2012, p. 630 [En
ligne] DOI : https://doi.org/10.3917/criti.783.0627.

17. Perrine Lamy-Quique, Dans leur nuit, op. cit., p. 229.


https://fresques.ina.fr/montagnes/fiche-media/Montag00035/glissement-de-terrain-au-plateau-d-assy.html
https://fresques.ina.fr/montagnes/fiche-media/Montag00035/glissement-de-terrain-au-plateau-d-assy.html
https://doi.org/10.3917/criti.783.0627
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présente sur les lieux. « ¢a avait lézardé un peu, ils avaient évacué tout le monde® ».
Et ce phénomene s’était accompagné d’une modification visible du paysage.

C’est le chauffeur de car, Martial Pissart, qui I'avait percue et qui 'avait commu-
niquée a Henri Renard, gestionnaire du Roc-des-Fiz : « Au début, cela s’est présenté
sous forme d’une trace noire qui s’agrandissait de jour en jour, témoigne 'observateur
qui empruntait la route de maniére quotidienne. Quelque temps aprés 'apparition
de la premieére trace, une seconde s’est formée parallelement & la premiére. De loin
on ne pouvait savoir si ¢’était simplement des cassures de la neige, ou si le terrain
s’ouvrait également *». Dans leur nuit rend compte du défaut de traitement de cette
information, et donc du « gel » de cette matiere. Le « montage » du texte, métaphore
cinématographique que Perrine Lamy-Quique, imprégnée de sa formation en la
matiére, emploie volontiers pour décrire son travail, interroge le conditionnement de
cette observation de premiére importance a 'aide de la parataxe, puisque le texte met
en valeur 'absence de circulation de I'information. Cela suppose une sélection des
matiéres en amont par une auteure dont la voix n’est pas audible, quand bien méme
I'ordonnancement des témoignages procéde de sa main méme. Ainsi, la juxtaposition
des propos du chauffeur de car et de ceux du maire de Passy retient 'attention. C’est
cette association qui permet de mettre en évidence les différences de perception entre
les deux témoins : « 'avais demandé a M. Renard s’il était question d’évacuer les
pavillons des gargons, il m’a répondu négativement. Pensant que cet incident était
terminé, qu’aucun danger nouveau subsistait et comme il n’y avait pas de dégats
importants ni de blessés, il n’y avait aucune raison d’alerter les autorités que je supposais
d’ailleurs prévenues par la direction du sanatorium et les fonctionnaires des Eaux et
foréts venus sur place® ». Les interlocuteurs sont différents, les conversations sont
circonscrites. Bref, la combinaison des propos suggere qu’une alerte a été ignorée et
que l'information essentielle n’a pas donné lieu a des suites décisives qui auraient pu
augurer de dispositions de précaution salutaires pour les enfants et les personnels qui
ont trouvé la mort. L’absence d’une étude approfondie des signes précurseurs de la
catastrophe, décelables empiriquement, aura plutdt fait la preuve de 'assurance des
hommes, de leur aveuglement et de leur orgueil ; ressurgit donc, en filigrane, dans le
soubassement du texte, un topos de la fiction a consonance fantastique, celui de I'alerte.
Que l'avertissement n’ait pas été entendu suggére I'idée d’'une transgression. Coupable
d’hybris, ’THomme aurait fait une erreur d’interprétation des signes. Entété dans sa
confiance en I'architecture qu’il a batie et en I'institution qui 'administre, il aurait été
coupable de déni. Le soupgon porté contre un commerce quasi prométhéen affleure.
C’est d’autant plus frappant que le récit distille une analogie : la vérité de la fiction ose
faire concurrence au réel. De fait, la trame tragique qui allait se dessiner pouvait se
deviner a 'aune de récits antérieurs tels que La Grande Peur dans la montagne*, de

18. Ibid., p.158.
19. Ibid., p. 238.
20. Ibid., p.241.

21. Charles-Ferdinand Ramuz, La Grande Peur dans la montagne, Paris, Grasset, 1926.
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Charles-Ferdinand Ramuz, ou encore, et c’est si troublant que Dans leur nuit’évoque
plusieurs fois, dans Maigret chez le ministre, roman de Simenon publié en 1954. En
effet, ce dernier mettait déja en relief les dessous obscurs d’une enquéte qui faisait
suite a 'ensevelissement d’un sanatorium pour enfants... en Haute-Savoie? | Dans
ces conditions, le récit suscite un véritable effroi rétrospectif : I'alerte concernant ce
qui allait advenir avait été formulée explicitement par le chauffeur de car du sanato-
rium. Elle avait méme été redoublée symboliquement par une ceuvre d’imagination.

L’agencement concerté des documents comme I'allusion & Simenon produisent
des effets de sens qui autorisent a envisager un autre récit de la genése de la catastrophe
que celui qui avait été figé a I'issue des deux premiers examens de I'affaire a la Cour de
Chambéry. La sélection d’une scéne significative accrédite le tout : il s’agit de la relation
de la disparition d’une lettre d’une jeune fille, Marie-Joélle. Cette derniére se rappelle
en effet qu’elle avait pris la peine d’écrire « qu'un arbre avait carrément atterri sur
[le Pavillon des Petits Gar¢ons], avec de la terre » quelques jours plus tot. La femme
qu’elle est devenue y voit une « preuve écrite qu’il y avait bien des prémices ». Mais
la confiscation du document recontextualise la maniére dont I'événement a été pris
en charge. « On m’a réclamé I'original de ma lettre pour le tribunal, on m’a dit: Onla
soumettra. Et je 'ai jamais revue? ». Elle se souvient aussi du difficile interrogatoire
a la gendarmerie, qui ne lui avait pas permis d’évoquer les signes précurseurs : les
interrogations fusaient, les réponses semblaient « dirigées », au point que la culpabilité
d’avoir réchappé de la catastrophe était plus grande encore.

Cette mise en valeur de la réduction d’une parole a I'inertie concerne aussi, dans le
récit, les architectes Pol Abraham (1801-1966) et Henry Jacques Le Méme (1897-1997).
Si le premier est déja décédé au moment de la catastrophe du Roc-des-Fiz, il n’en
demeure pas moins que le second est alors en vie. L’écrit que lui adresse un certain
Stéphane Claude le 23 avril 1970 est intéressant :

Mon cher Le Méme,

Jai eul'occasion de voir il y a deux jours le Préfet Saunier, qui vient d’étre chargé
de 'enquéte administrative de la catastrophe du Plateau d’Assy. [...] Il est donc
possible que le Préfet Saunier, au cours de son enquéte, s’adresse a toi : je tenais donc
a ten prévenir. Jai d’ailleurs précisé que, si tu étais bien 'auteur de la construction
du sanatorium sinistré, avec notre regretté Abraham, mais que par contre, tu n’avais
pas été consulté a la suite de 'alerte du début du mois et qu’il n’avait été fait appel a
toi qu’apreés la catastrophe.

22. Lanarratrice se met en scéne aux cotés de Michel a la fin de Dans leur nuit, pour attirer I'attention de son
interlocuteur, Michel, le photographe de la catastrophe, sur la curieuse prémonition dont Georges Sime-
non aurait fait preuve : « Dans ce roman, Maigret est convoqué au milieu de la nuit chez un ministre
des Travaux publics parce qu'un sanatorium pour enfants en Haute-Savoie vient de s’effondrer... Un
batiment moderniste, construit a 1400 métres d’altitude. Au dégel, toute une aile s’effondre a cause
d’un glissement de terrain et 128 enfants meurent dans la nuit... » Perrine Lamy-Quique, Dans leur
nuit, op. cit., p. 128.

23. Ibid., p.178-179.
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Amitiés®*

La publication de cet échange épistolaire met a jour des égards qui permettent
a Parchitecte de prévenir d’éventuelles questions. L’absence d’avertissement de ce
dernier au moment des signes avant-coureurs du drame vaut dédouanement de toute
responsabilité. Pourtant, dans le méme temps, la lettre mentionne qu’un précédent a
bel et bien été observé : le mouvement de la montagne était visible. On constate donc
un paradoxe : 'émetteur de la missive nie I'éventualité d’un rapport & un incident qui
a précédé la catastrophe, mais dans le méme temps, le fait paradoxalement exister. Ce
passage, consigné dans la partie finale du récit, intitulée « La neige fond » a le mérite
de mettre a jour combien les précautions oratoires des uns et des autres relatives a
I'emplacement choisi pour construire le batiment participe de cette paralysie de traces
mémorielles pourtant significatives.

Cela se vérifiera notamment dans le passage qui consigne un extrait des délibé-
rations du Conseil municipal de Saint-Gervais-Les-Bains. La encore, la malléabilité
des sols en cet endroit était explicite :

Monsieur le Professeur Raoul Blanchard, de I'université de Grenoble [...] a proclamé la
nécessité d’écarter les 2 deux départements de la Savoie et de la Haute-Savoie, comme
ayant un sol trop humide et un climat trop pluvieux, qu’il estime notamment a trois
metres la quantité de pluie tombant annuellement a Plaine-Joux et déclare pour cette
raison « MONSTRUEUSE » 'idée de construire un sanatorium en semblable lieu?.

La mise a Pécart de cet écrit, qui existe pourtant, est une nouvelle expression de
ce « gel » d’éléments essentiels, soit autant d’indices qui auraient di conduire & une
réouverture du dossier pour établir des responsabilités partagées dans la catastrophe.
Autant de paroles, autant d’alertes reléguées a I'état d’archive, soit de significations
potentielles, mais qui demeurent figées tant qu’elles ne sont pas exploitées. La voix
de Daria, dont les interrogations ouvrent et ferment les paroles et écrits scellés dans
I'ouvrage, portera I'idée que le sanatorium avait été « construit dans un couloir d’ava-
lanche®... ». L’effet produit par une telle concaténation d’archives est celui d’un refus
de la part des autorités publiques de I'époque d’inscrire les dommages subis dans une
chaine de cause a effet autre que géologique. En somme, la fatalité écrasante constituait
Ialibi nécessaire pour se dispenser de sonder la genese du scénario catastrophique.

Corollairement, le récit interroge aussi la posture des médias, ces derniers étant
évidemment des canaux essentiels dans la transmission et dans 'adhésion du public a
une scénarisation officielle. Le propos d’un journaliste interviewé, nommé « Michel »,
éclaire cet aspect : face a un événement dont la portée dépasse le sujet qui le per-
coit, I'inhibition reléve aussi d’un réflexe individuel de protection. A la maniére de

24. Ibid., p. 418.
25. Ibid., p. 383.
26. Ibid., p. 468.
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cette mécanique qui s’'empare de 'opérateur, image empruntée par Giinther Anders
pour décrire 'aveuglement des nations face a la montée d’une catastrophe politique,
I'individu impliqué met en avant des préoccupations pragmatiques. Le journaliste
déclare pour sa part avoir été pris dans des considérations techniques qui lui ont 6té
tout recul. Justifiant le défaut d’empathie qui avait été le sien au moment des faits, il
s’exprime par généralités et rappelle qu’« on filme de loin. Et le réglage de I'appareil,
tout ¢a, ¢a occupe 'esprit. Généralement, C’est au montage qu’on se rend compte de
ce quon a filmé? ».

On le voit, 'engrammage de certains faits plutot que d’autres n’est pas qu'une
affaire de rétention plus ou moins consciente du politique, elle affecte aussi des
conduites individuelles. Or, la lecture de Dans leur nuit enseigne que la littérature
est susceptible d’ouvrir la possibilité d’élaborer des scénarii alternatifs a la vérité
officielle ; par 14, elle enrichit la compréhension de la catastrophe en en proposant
une lecture plurivoque.

Des qualités « cryoclastes » de I’écriture : Dans leur nuit ou la remise
en circulation des traces dans ’espace public

« Dans les choses entremélées comme ¢a, déclare un sauveteur nommé Maurice,
dépéché sur les lieux, il faut dégager a la main, couper une ferraille, enlever un bloc
de ciment, C’est tout entremélé® ». Derriére le témoignage d’un intéressé se donne
a lire la description métaphorique de 'ensemble de Dans leur nuit, qui reléve moins
d’un récit que d’un dispositif textuel. A la langue de bois des autorités répondra
donc une recherche active de sens par le tissage de relations. C’est en effet le travail
d’ordonnancement qu’il importe de souligner au terme de cette étude. Car si le choix
de la parataxe a été fait sur le plan formel, il n’en demeure pas moins qu’une véritable
attention a été portée a la composition d’ensemble de I'ouvrage.

De fait, la catastrophe naturelle qui a donné lieu a I'ensevelissement du pavillon
des petits gar¢ons du sanatorium du Roc-des-Fiz est liée a un processus de « cryo-
clastie ». Ce phénomene hydraulique et géologique s’explique par un changement
de volume de 'eau au contact du froid : la pression de la glace exercée sur la roche
augmente avec les températures basses, ce qui entraine la fracturation de la roche
lorsque les températures remontent. Par conséquent, I'écriture adopte une forme
qui correspond a ce qu’elle relate : elle « rebrasse » le sens inerte pour restaurer une
circulation et devient par la méme un lieu de resémantisation. Ce qui se donne pour
«récit » s’attache a remettre en lien des éléments fragmentaires, récusant par la méme
les distinctions génériques académiques.

Le choix d’une composition particuliére, qui rejoue une « débécle », soit la rup-
ture subite d’eau glacée, fait I'intérét de ce texte. La fixation du drame du Roc dans

27. Ibid., p.130.
28. Ibid., p. 3.
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la mémoire collective passe par une écriture qui retrouve I'intensité du flux initial de
matiéres en jeu ; a la violence de la coulée de boue répond donc le mouvement d’une
écriture-conjuration, qui s’empare de son sujet au point d’en épouser la dynamique,
puisqu’elle effectue un parcours depuis les tractations qui ont précédé la construction
du sanatorium dans les années 1920, rappelées a 'occasion de la publication des lettres
émanant des concepteurs du lieu, dans la partie nommée « Les bois abattus », jusqu’au
dégel d’une matiére jusque-la vouée a la pétrification et a la glace, rassemblée dans
un chapitre intitulé « La neige fond ».

Dans la premiére partie de I'ouvrage, le conditionnement des lieux est le sujet
principal qui émerge d’une matiere pourtant hétéroclite. En effet, dés ce seuil du récit,
sont amalgamés a la correspondance des architectes des témoignages contemporains
du lecteur des individus touchés par la catastrophe. Le choix de I'emplacement, les
difficultés posées par le bati et par son orientation sont évoqués, de maniére a « remettre
a plat » une matiére jusque-la consignée. Suivent alors un ensemble de paroles et
de documents recoupés sous le titre « Dans leur propre nuit », qui peut s’envisager
comme un sondage des souténements de la catastrophe. L’opacité de la mémoire, son
caractére lacunaire et la conscience douloureuse de ses manquements redoublent une
certaine opacité administrative quant aux circonstances qui ont amené a I'édification
du batiment en cet endroit. L'unité textuelle qui suit, intitulée « La vérité », apparait
pour sa part comme centrale ; parce quelle est composée uniquement a partir des
dépositions faites en gendarmerie en avril 1970 aprés la catastrophe, cette somme, plus
breve que les autres, constitue le pivot paradoxal de Dans leur nuit. La réitération par
chacun des vingt témoins auditionnés de la formule convenue en fin d’interrogatoire
« Lecture faite par moi de la déclaration ci-dessus, j’y persiste et n’ai rien a y changer,
ay ajouter ou a y retrancher® » résonne comme une poétique de la matiere brute,
laissée sciemment en Iétat, apte a entrainer ce qui va suivre, un mouvement textuel
de grande ampleur. Certes, 'inégalité des partis en présence dans les premiers proces
tentés dans les années 70 alimente un sentiment d’impuissance et de disproportion
des forces dans la section suivante, intitulée « Nous sommes si loin les uns des autres ».
«[...]j’ai cherché a droite, a gauche, déclare Hubert... Mais il me manque des réponses,
méme quand je mets bout a bout mes recherches®... ». Pourtant, dans le méme temps,
les témoignages recueillis en cet endroit convergent davantage vers la question de
la visibilité de la catastrophe, en se cristallisant notamment autour du theme de la
stele. En effet, seul un ouvrage de pierre, fagonné a l'initiative d’un ancien employé
du sanatorium, signalait la catastrophe sur les lieux jusqu’en 2021. En somme, cette
partie, qui augure du dégel des matieres inertes, met en exergue la légitimité d’une
reconnaissance officielle du décés des enfants et des membres du personnel lors de
la nuit du 15 au 16 avril 1970.

29. Ibid., p. 207, 211, 214, 215, 217, 220, 222, 224, 227, 232, 234, 235, 237, 238, 240, 244, 245, 248, 249, 251.
30. Ibid., p. 331



14 Claire AUGEREAU

[...] oui parce que moi jai téléphoné a l'office du tourisme, je leur ai posé la ques-
tion : Moi ce qui m’intéresse, C’est la stéle. Je voudrais savoir ot elle est... Et elle m’a
dit : Mais quelle stele ? J’ai dit : Ben la stele des enfants du Roc-des-Fiz ! Et 13, elle
a commencé a monter en grade au niveau de la voix, pas du tout aimable, elle m’a
demandé si j’avais un rapport quelconque avec cette histoire. J’ai dit : Ben oui, j’ai
perdu mon oncle...Et tout de suite, c’était : Ah non on sait pas. Faut chercher par
vous-méme. J’avais mis le haut-parleur donc mon mari a entendu, il m’a dit : Mais
attends, C’est pas normal...tu demandes pas la lune ! C’est un peu logique qu’un jour
ou l'autre cette histoire ressorte®...

Ainsi, « Nous sommes si loin les uns des autres » met en avant I'inefficacité de
l'action individuelle en méme temps que le ferment d’une revendication collective,
qui prendra forme dans 'avant-derniére partie de 'ouvrage, nommée « La neige
fond ». 11 s’agit des lors d’obtenir I'édification d’'un mémorial financé en partie par
la mairie de Passy, la fondation des villages de santé et d’hospitalisation d’altitude,
ainsi que par des fonds privés. La collecte des témoignages par I'auteure a en effet
restauré la volonté chez les descendants des victimes de se mettre en lien, de recréer un
« groupe » de maniére a recouvrer cette visibilité dont la catastrophe du Roc-des-Fiz
a été privée. Cette partie, « La neige fond », s’ouvre significativement sur un geste de
transmission : Madeleine, la compagne du défunt Francois Nédelec, ancien président
de I'association des victimes qui avait mené un combat de onze années pour obtenir
une reconnaissance du préjudice moral des familles, consent a confier 'ensemble des
documents conservés par son mari a la narratrice, qui les remettra au président du
nouveau collectif des descendants des victimes, Luc. « ¢a permettrait que I'histoire
s'ouvre®... » « Toutes ces archives qu’elles m’offrent, Cest un peu comme un flambeau
qu’on transmet », déclarera I'intéressé.

[...]1a correspondance du papa de Pierre ! ... En fait, dans ces lettres, je trouve toutes
les réponses que je cherchais depuis tant d’années !... Et je pensais pas que ¢a allait
étre aussi... important. Parce qu’au fur et a mesure, j’ai pas encore tout lu mais je
découvre déja des choses que je n'imaginais pas, quoi... en termes de blocages, de
volonté délibérée d’effacer la mémoire, au détriment des familles, des fréres et sceurs,
des neveux et niéces... de toute cette souffrance qui existe encore™®...

La sortie de I'inertie suppose le recouvrement d’'un mouvement, d'un dynamisme
qui passe par le legs des traces a autrui. Cela implique aussi que les paroles vives des
victimes collatérales infléchissent le cours de I'écriture sous les yeux mémes du lecteur :
I'écriture de la fin du récit est déterminée par 'action collective qui s’organise suite
a la collecte des témoignages par Perrine Lamy-Quique.

31. Ibid., p. 258. La typographie respecte la présentation du texte initial.
32, Ibid., p. 357.
33. Ibid., p.372.
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En conséquence de quoi, la relecture de 'ouvrage s'impose, des éléments factuels
tirés de détails racontés réfléchissent a leur tour incidemment ce qui a eu lieu et ce qui
a lieu au moyen de cet ouvrage. En effet, le « biais » souligne combien le sujet traité
n’a cessé de se révéler a lui-méme et de lui-méme. Ainsi, la préoccupation d’Henry
Jacques Le Méme sur la maniére de pourvoir au « détachement d’'un morceau de
plafond de la salle de spectacle de Guébriant** », formulée dans sa correspondance en
1970, s’analyse comme un transfert symbolique. Larchitectonique pourtant bien rodée
de la catastrophe céde, fissures et lézardes sont sensibles. Enfin « deux lits perpétuels »
posera la question d’une littérature visionnaire, en mettant en évidence la similitude de
la catastrophe avec les curieuses prémonitions de Simenon a la faveur d’une discussion
entre la narratrice avec le journaliste auquel nous devons les principaux clichés de la
catastrophe du Roc-des-Fiz.

On le voit, la mise en forme du livre s’accompagne d’une remise en contact des
différents individus qui se sentent concernés par la catastrophe. Aussi la matiére
verbale, loin d’étre assignée a la page, effectue-t-elle un geste de resocialisation des
victimes éparses, la ou le traitement de 'information initiale avait plutot été le fait d'une
désocialisation, une marginalisation des endeuillés. De I'image initiale du trousseau
de clefs, le récit progresse vers la remise en cause de ce verrou: « [...] on a tous un
gros verrou, déclare Hubert. Et ce verrou, on sait pas pourquoi on l'a... Pourquoi y
a cet interdit ? Pourquoi y a ces non-dits **? » Le fait que des paroles puissent étre
recueillies a rendu possible la libération d’une énergie fédératrice. « Et la, tu vois,
aujourd’hui, le fait d’en reparler avec toi, avec les autres... j’ai a nouveau plein de
questions qui reviennent * ». Dés lors, le récit Dans leur nuit apporte sa contribution
au corps social : il rescénarise la catastrophe, au moyen d’une polyphonie énonciative.
Ce n’est tout de méme pas le moindre des paradoxes qu'une catastrophe aboutisse
a une recréation collective, & un récit participatif, ou la parole de chacun collabore a
I’édification d’un sens par convergence.

Dans leur nuit peut donc étre lu comme une tentative de réponse a l'inertie
d’une mémoire douloureuse. En explorant la forme et le théme de la dislocation,
la composition du texte esquisse une possibilité de surmonter collectivement le
phénomeéne individuel de dissociation traumatique. Respectant la pudeur due a
I’histoire personnelle des témoins, 'ouvrage parvient a esquisser le dégel nécessaire,
en donnant aux paroles disséminées un horizon de réception qui donne forme et sens
a une catastrophe dont le scénario officiel avait été trop vite figé. C’est, en d’autres
termes, réinventer esthétiquement la cohérence.

34. Ibid., p. 359.
35. Ibid., p. 330.
36. Ibid., p. 331



