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POUR UNE ÉCRITURE «  CRYOCLASTE  »  : DANS LEUR 
NUIT, DE PERRINE  LAMY-QUIQUE

Toward a “Cryoclastic” Writing: Dans leur nuit by Perrine Lamy-Quique

Claire AUGEREAU
Lycée Berthollet, Annecy

Rectorat d’Académie de Grenoble/Université Grenoble Alpes
Cet article interroge le rôle de la littérature dans l’appréhension de la catastrophe en proposant 
une lecture du récit façonné par Perrine Lamy-Quique, Dans leur nuit, publié aux éditions 
du Seuil dans la collection « Fiction et Cie » en 2021. L’œuvre, en effet, s’attache à remettre en 
circulation des pans de mémoire occultés suite à la coulée de boue qui ensevelit le sanatorium 
pour enfants du Roc-des-Fiz le 15 avril 1970, qu’il s’agisse de documents officieux ou officiels 
ou de témoignages de descendants des victimes directes ou indirectes. Au point que l’enquête 
menée par l’auteure aboutit à la formation d’un collectif associatif qui agit aujourd’hui pour 
la réhabilitation de la mémoire des faits. Ainsi, ce qui fut analysé alors comme l’effondrement 
brutal d’un pan rocheux, soit un phénomène de « cryoclastie », donne forme à un flux verbal 
qui émancipe souvenirs et faits passés de l’inertie.

sanatorium, Roc-des-Fiz, Lamy-Quique (Perrine), dissociation, trauma
This paper examines the role of literature in the understanding of disaster by proposing a 
reading of Perrine Lamy-Quique’s narrative Dans leur nuit, published by editions du Seuil in 
the “Fiction et Cie” collection in 2021. The work seeks to bring back into circulation memories 
that were obscured following the mudslide that buried the Roc-des-Fiz children’s sanatorium 
on 15 April 1970, whether these be unofficial or official documents or testimonies from the des-
cendants of direct or indirect victims. As a result, the author’s investigation led to the formation 
of an association that is now active to rehabilitate the memory of this tragic event. What was 
analyzed at the time as the sudden collapse of a section of rock, a « cryoclastic » phenomenon, 
gives shape to a verbal flow that emancipates memories and past events from inertia.

sanatorium, Roc-des-Fiz, Lamy-Quique (Perrine), dissociation, trauma

« Comme vous dite c’est nous qui font les frais de la catastrophe, nous qui avons 
perdu nos enfants » écrit le 15 septembre 1970, Gilbert Dannenmuller, père endeuillé 
suite au drame du Roc-des-Fiz. Si la représentation de la catastrophe naturelle dans 
l’imaginaire mobilise au premier chef des images de renversement et de dévastation 
d’un paysage, que des enfants puissent en être victimes ajoute à la gravité de phéno-
mènes géologiques de grande ampleur. L’expression empruntée par le témoin, « les 
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frais », relève du langage symbolique de la contribution monnayée : elle dit assez 
l’impossibilité de dépasser la perte irrémédiable. C’est en termes de surcoût et de prix 
que l’individu exprime les conséquences d’un tel événement : les dégâts matériels 
sont relatifs au regard de la perte d’un fils ou d’une fille. S’ajoutent des dommages 
collatéraux sur le plan psychologique, autant de traumatismes pour ceux qui restent.

Survenu dans la nuit du 15 au 16 avril 1970, en Haute-Savoie, l’effondrement 
d’un pan rocheux du massif du Platé, d’un volume de 70  000 m3 dans le couloir 
des Échines, atteint le pavillon ouest du sanatorium d’enfants du Roc-des-Fiz, ainsi 
que le logement des infirmières et des puéricultrices. Il fut cantonné à la catégorie 
des « catastrophes naturelles ». Dans les mois qui suivirent l’éboulement qui avait 
sévi sur près de quatre cents mètres, le plateau d’Assy qui abritait cet établissement, 
propriété de la société philanthropique AVSHA 1, fut livré aux pelleteuses. Le reste 
des bâtiments non sinistrés fut détruit. Dans le même temps, les sanas situés en 
contrebas notamment Fontenay et Praz-Coutant furent consolidés à l’aide des gravats 
qui s’étaient accumulés plus haut.

En somme, la « prise en charge » de la catastrophe fut telle que nulle trace n’en 
subsista sur les lieux, hormis une stèle privée édifiée à l’initiative d’un ancien cuisinier 
du sanatorium. « J’ai essayé de savoir où était le bâtiment, déplore George, mais y a 
plus que des herbes hautes 2… » À cette restructuration de l’emplacement s’ajouta 
néanmoins une enquête ; il s’agissait en effet de déterminer les éventuelles responsabi-
lités des autorités impliquées dans la gestion du centre de soins pour tuberculeux. Or, 
un non-lieu avait d’abord été prononcé, suivi de sa confirmation par la Cour d’appel 
de Chambéry en 1971, privant ainsi les familles de la possibilité de mettre en débat les 
décisions qui avaient été prises, et notamment de remettre en question l’édification 
d’un sanatorium à cet emplacement dans les années 1920, ainsi que la gestion des 
enfants au sein de l’établissement dans les semaines qui ont précédé l’événement 3 ; 
l’absence de reconnaissance du préjudice moral avait été vécue comme une forme 
de déni officiel de dysfonctionnements administratifs notoires. La réouverture de la 
procédure à l’initiative d’un collectif fondé par François Nédelec, père de Pierre, l’un 

1.	 Association des villages-sanatorium de haute altitude, née en 1922.
2.	 Perrine Lamy-Quique, Dans leur nuit, Paris, Seuil, « Fiction et Cie », 2021, p. 127.
3.	 « On a fait toutes les procédures possibles et imaginables, on s’est battus pendant 11 ans, pour apprendre 

à la fin, comble de l’horreur, que le sanatorium avait été construit dans un couloir d’avalanche… et 
qu’on avait graissé le Maire de l’époque pour qu’il donne l’autorisation de construire dans ce couloir 
d’avalanche ». Propos de Daria, ibid., p. 468.
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des cinquante-six enfants disparus, avait fini, au terme d’un combat usant de onze 
années 4, par faire état de responsabilités 5 le 24 novembre 1981 6.

Ce sont des paroles minimisées, résignées ou tues que le récit rédigé par Per-
rine Lamy-Quique, intitulé Dans leur nuit, paru en 2021, semble réhabiliter. Menant 
un travail d’une dizaine d’années, collectant des témoignages qui émanent des rares 
survivants de la catastrophe, ainsi que des descendants de parents de victimes, 
l’auteure consigne ces voix pour les rassembler en un même lieu, celui du texte. Le 
récit entreprend en effet de rassembler ce qui reste de la catastrophe, une masse de 
documents et de souvenirs personnels « gelés », faute d’auditeurs pour les entendre, 
faute de réception, pour remettre en circulation ces bribes, pour les abstraire de leur 
immobilité, et les réintégrer dans l’espace public.

Par-là, il interroge le rôle du texte littéraire de nature documentaire : en effet, 
Dans leur nuit établit la preuve que la retranscription des paroles écrites et orales 
jusque-là assignées à des espaces de communication circonscrits – mémoire familiale 
ou lieux institutionnels de dépôt de documents – participe de la restauration d’une 
féconde pluralité de lectures d’un même événement. Le récit rend possible une réin-
terprétation des faits, par recoupements et croisements. Il suggère des liens entre des 
éléments jusque-là cantonnés, autorise la possibilité d’explications de l’événement 
restées sourdes. Ainsi, les causes mêmes de l’événement, la fonte subite d’une masse 
importante d’eau dans la roche du massif du Platé, dictent la forme même d’un récit 
qui ose une écriture-débâcle. On pourrait en effet décrire l’expression stylistique choisie 
comme un amalgame de matières documentaires hétérogènes, qui fait valoir non pas 
une nouvelle doxa sur ce drame mais l’établissement d’une vérité par convergence de 
dits et d’écrits. Par-là, le texte participe de la libération d’une matière passive pour 
déboucher sur une démarche politique : la renaissance d’un collectif associatif ; ce 
dernier, composé des victimes collatérales de la catastrophe, voit le jour en 2017 : 
il finira par obtenir en 2019 l’élévation d’une stèle comportant tous les noms des 
victimes, terme du livre imprévu.

C’est dire si la singularité de cette démarche sur le plan littéraire retient l’attention, 
dans une période où la fiction s’émancipe des catégories génériques classiques. Voilà 

4.	 « Cela a été décevant, long et combien douloureux. J’ai fait ce que j’ai pu pour prouver que nous 
n’avions pas tort », Lettre de François Nédelec aux Gilly, écrite le 25 mai 1981, consignée dans Perrine 
Lamy-Quique, Dans leur nuit, op. cit., p. 466. 

5.	 « Une troisième tentative devant le tribunal civil vient finalement d’aboutir à ce que la Commune de 
Passy soit déclarée responsable des conséquences d’un glissement de terrain […] ayant été provoqué 
par le vice de ce terrain dont elle avait la garde. […] La Cour d’appel de Chambéry a dit que toutefois, 
il y avait eu de l’exonéré à 50 % de cette responsabilité dans la mesure où les dommages trouvent éga-
lement leurs causes dans des circonstances météorologiques exceptionnelles. […] La Commune devrait 
payer 10 000 Frs à chacun des pères et mères et 1000 Frs à chacun des frères et sœurs des victimes pour 
réparation du préjudice moral ». Propos de Valérie, Ibid., p. 465.

6.	 Claude Francillon, « Les familles des victimes de la catastrophe du plateau d’Assy seront indemnisées », 
Le Monde, 27 décembre 1980 [En ligne] URL : https://www.lemonde.fr/archives/article/1980/12/27/
les-familles-des-victimes-de-la-catastrophe-du-plateau-d-assy-seront-indemnisees_2809101_1819218.
html.

https://www.lemonde.fr/archives/article/1980/12/27/les-familles-des-victimes-de-la-catastrophe-du-plateau-d-assy-seront-indemnisees_2809101_1819218.html
https://www.lemonde.fr/archives/article/1980/12/27/les-familles-des-victimes-de-la-catastrophe-du-plateau-d-assy-seront-indemnisees_2809101_1819218.html
https://www.lemonde.fr/archives/article/1980/12/27/les-familles-des-victimes-de-la-catastrophe-du-plateau-d-assy-seront-indemnisees_2809101_1819218.html
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pourquoi il importe de montrer comment cette écriture polyphonique parvient à 
rendre une mobilité aux sédiments du passé et à tisser un nouveau réseau sémantique, 
remotivant par là même l’étymologie du texte-tissu, textus, enlacement, assemblage.

Comment y parvient-elle ? La forme choisie dans l’œuvre Dans leur nuit met 
d’abord en lumière la désarticulation des traces relatives au glissement de terrain. Son 
agencement permet par ailleurs le refus de toute scénarisation de la part des autorités, 
manière de « geler » l’élaboration d’un sens. Or, il s’avère que la mise en ordre des 
documents et témoignages, véritable « cryoclastie » verbale, aboutit à l’émergence 
d’un nouveau conglomérat de sens. Si bien que le récit est le moyen d’une renarra-
tivisation de la catastrophe, qui donne la possibilité à un collectif associatif d’oser se 
ressaisir de son passé.

Du gel d’une matière passive

La démarche d’appréhension de la catastrophe qui frappa le sanatorium du Roc-
des-Fiz dans le récit Dans leur nuit semble imprégnée du phénomène physique et 
géologique qu’elle expose : c’est par le moyen de la dislocation et de la défection 
des liens logiques que le récit relate les faits, de la même manière que l’éboulement 
désagrège la forme originelle de la masse rocheuse. En effet, la violence du glissement 
de terrain impressionne visuellement par l’ampleur des destructions auxquelles ce 
dernier donne lieu : une vaste partie d’un sanatorium entré en fonction en 1932, conçu 
de surcroît par les célèbres architectes Henry Jacques Le Même et Pol Abraham, est 
emportée. La masse de pierre qui s’abat sur le plateau est à ce point importante que le 
paysage s’en trouve profondément déstructuré, les tracés et constructions humaines 
ayant été disloqués. En somme, la fonctionnalité du lieu, que l’homme avait façonné 
de manière à pouvoir apporter une réponse collective à des besoins thérapeutiques, 
est réduite à néant. Par ailleurs, le fait que les parents n’aient pu voir l’intégrité des 
corps des enfants disparus a accru les traumatismes au sein des familles. Dans les 
dires de Georges, c’est la violence de cette réalité qui condamne sa mère à des pleurs 
quotidiens : « Elle a dit : si je vois pas le corps, je redescends plus !! Mais le corps, vu 
l’ampleur de l’éboulement, il restait pas grand-chose… Alors elle est rentrée dans 
une salle, ils lui ont montré la main, et elle est tombée dans les pommes. Elle savait 
pas… elle croyait que… » (p. 127). L’impossibilité matérielle de pouvoir donner aux 
familles une correspondance entre l’image de l’enfant vivant et celui de l’enfant mort 
condamne l’endeuillé au fantôme et ôte la possibilité de toute facilitation du deuil.

Dans une conférence qu’elle a accordée aux archives d’Annecy le 6 juin 2023, 
Perrine Lamy-Quique a exprimé son intérêt pour le phénomène de dissociation 
traumatique, élément d’analyse de psychopathologie qui a connu une certaine fortune 
dans la première moitié du xxe siècle et qui suscite de nouveau l’intérêt 7. Ce dernier 
ajoute à la déstructuration matérielle et physique à laquelle la catastrophe a donné 

7.	 On songe notamment aux travaux de Pierre Janet, et plus récemment à ceux d’Isabelle Saillot.
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lieu. La consultation des archives relatives à cette nuit du 15 au 16 avril 1970, l’écoute 
des proches des survivants, sorte de fréquences sourdes de l’événement, l’a confortée 
dans la certitude que la catastrophe morcelle à la fois les lieux, les documents, mais 
aussi, à un autre niveau, la psychê des individus impliqués ; ces derniers, par un réflexe 
protecteur, isoleraient le fait douloureux de façon à pouvoir continuer tant bien que 
mal à accomplir les gestes quotidiens. Restait donc à trouver une forme stylistique 
adéquate pour rendre compte de ce phénomène clinique.

Dans leur nuit met en jeu des choix esthétiques qui traduisent ce processus de 
disjonction et de mise en quarantaine du fait traumatique. En optant pour la jux-
taposition de voix, le texte met en évidence la déliaison entre les diverses traces de 
l’événement. Le phénomène de dissociation s’exprime à la fois dans la pratique de la 
coupe, du « cut », pour emprunter le vocabulaire du domaine cinématographique, 
mais aussi dans la syntaxe et dans la récurrence de la thématique du silence.

C’est en effet le caractère insulaire des dits ou écrits rassemblés qui frappe au 
premier abord. L’agencement concerté de matières disparates, consignées par l’auteure 
depuis 2014, participe d’un traitement démocratique de la trace. Des témoignages, 
soit autant de transcriptions d’entretiens réalisés par l’auteure, des paroles inscrites 
dans la contemporanéité, voisinent avec des documents retrouvés dans les fonds 
patrimoniaux institutionnels, des extraits issus d’archives privées ou publiques. Sont 
ainsi accolés des souvenirs des victimes collatérales de la catastrophe, parents, frères 
et sœurs ou descendants des précédents, des échanges épistolaires entre les familles 
mobilisées au moment de la tragédie, des communications entre les architectes lors 
de la construction, mais aussi des archives officielles, comme des comptes-rendus 
administratifs ou judiciaires. L’intégration de « blancs » entre chaque dit ou écrit rap-
porté, « équivalents typographiques du silence 8 », dont l’ambiguïté fait le prix, illustre 
la forme même de la dislocation : ils se chargent en effet d’une « valeur négative », à 
la manière d’« un manque », d’« un vide », tout en se présentant comme une invite 
adressée au lecteur à retrouver « une valeur pleine et signifiante 9 ». La superposition 
de trois strates temporelles complexifie le caractère disparate d’une composition 
narrative qui ne cessera de les entrelacer et de les mêler : la première correspond à la 
période de la construction du sanatorium et se situe dans les années 1920 à 1930 ; la 
seconde concerne le moment de la catastrophe et s’articule autour de cette année 1970 ; 
enfin, la troisième liasse de documents émane des années 2014 et suivantes. Pour 
mieux souligner le statut fragmentaire de ces éléments, les sources des paroles des 
témoins sont réduites à la concision d’un prénom, nulle indication temporelle, nulle 
contextualisation ne permettant de les situer de prime abord. Seules les différences de 
police peuvent fournir un repère pour les distinguer des autres documents. Elles se 
présentent comme des traces d’une mémoire disséminée émanant d’individus isolés, 
sorte de matière inerte troublante, qui nécessite de la part du lecteur un travail déductif 

8.	 Formule empruntée à Ildikó Szilágyi, « “Significatif silence” : le blanc typographique en écriture poé-
tique », Écritures du silence, no 5, 2009, p. 105-118 [En ligne] URL : http://problemata.org/fr/articles/815.

9.	 Ibid.

http://problemata.org/fr/articles/815
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de recomposition des faits. Quel lien affectif ou familial cette voix entretient-elle avec 
l’une des victimes ? Au sein de quelle génération prend-elle place ? L’absence de pré-
sentation préalable du prénom qui chapeaute chaque retranscription du témoignage 
oral participe à la fois de la volonté de privilégier le contenu même du dit, plutôt que 
son analyse, tout en engageant son public à effectuer un travail d’élucidation. Ainsi 
isolée, l’information brute est assignée à n’être qu’un potentiel de signification, une 
sorte de virtualité de sens qui demande à être actualisée par la lecture. En somme, cette 
hétérogénéité documentaire donne le sentiment d’une profusion, dont la prolixité 
est en soi-même une prise de position : comment se fait-il que nul ordonnancement 
n’ait été fait jusque-là ?

Sur le plan syntaxique cette fois, le phénomène de déliaison est perceptible dans 
la consignation de la parole même des individus impliqués dans la catastrophe. En 
effet, à leur propre échelle, chacun des témoignages reproduit la disjonction, souligne 
le manque de conjointure entre une idée et une autre. L’accumulation de points de 
suspension au sein du dit est une marque caractéristique de ce choix formel singulier, 
comme le révèle la première voix qui ouvre le récit, celle de « Daria » : « c’est difficile 
de revenir sur tout ça, vous savez, c’est tellement loin… et mes souvenirs ne sont pas 
toujours fiables. J’étais tellement petite… et complètement broyée… parce qu’on ne 
me donnait que des bribes d’informations, pour pas que je sois traumatisée… Mais 
il faudrait que je vous raconte tout depuis le début 10 ? » L’usage du pronom « ça » 
révèle la difficulté à nommer la catastrophe. Les points de suspension donnent un 
équivalent visuel et rythmique dans la langue écrite de la tension qui traverse l’individu 
au moment où il prend la parole tout en signalant combien chacune des pensées est 
désolidarisée, les liens logiques d’une phrase à l’autre n’étant pas nécessairement expri-
més. Le nombre important d’aposiopèses, récurrent dans l’ensemble des témoignages 
collectés, signifie par la même occasion la nécessité de tenir le propos en marge de la 
langue écrite. Dans la mesure où cette dernière reste l’attribut de la mémoire officielle, 
le texte s’abstiendra de tout reconditionnement esthétique des paroles glanées.

Sur le plan thématique, la juxtaposition des témoignages met en évidence des 
phénomènes convergents : dans la plupart des cas en effet, le traumatisme qui a affecté 
les personnes impliquées dans la catastrophe a été traité par le silence. Le tabou a en 
effet permis de surmonter comme on le pouvait un phénomène qui ne pouvait avoir 
de précédent pour les survivants. Dominique, rescapée de cette nuit dramatique, 
raconte comment sa prise en charge a été faite :

Et avec ma grande-tante, on n’en parlait pas. Avec mes parents non plus. Ma mère, 
elle a jamais su trop discuter… peut-être qu’ils voulaient pas que ça me revienne en 
tête… j’en sais rien. Mais il faut dire que pendant deux jours, mes parents n’avaient 
pas su si j’étais vivante ou morte… Quand ma mère m’a finalement retrouvée, on est 
allées à la chapelle ardente. J’ai souvenir d’avoir vu d’autres familles, et l’enfilade de 

10.	 Perrine Lamy-Quique, Dans leur nuit, op. cit., p. 17.
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cercueils, mais j’ai l’impression que j’avais pas envie de parler, ni de voir. Je voulais 
juste partir 11…

Les négations, indices du refoulement, retiennent l’attention dans un témoignage 
qui tente d’expliquer que le silence procède à la fois d’un réflexe de protection de la 
part de l’enfant et des proches, mais aussi d’un phénomène d’incongruence cognitive : 
l’état d’hypnose dans lequel Dominique est plongée révèle la difficulté à incorporer la 
catastrophe, à la traiter. Qu’il s’agisse d’une question de génération ou d’une réaction 
individuelle, ce mutisme redoublait par ailleurs une peur existante, celle de la maladie 
infectieuse qui expliquait le séjour en sanatorium ; cette dernière alimentait plus ou 
moins consciemment dans les esprits le spectre de la contagion. « Il fallait surtout 
pas dire qu’on avait la tuberculose 12 ! ». Dans ces conditions, que les souvenirs de 
Marie-Joëlle s’attardent sur un « gros trousseau de clefs pendu à une chaîne » d’une 
religieuse dévouée au soin des jeunes patients n’a donc rien d’étonnant. La résur-
gence du souvenir réfléchit plutôt, de manière symbolique, la forme empruntée par 
la mémoire traumatique. « Quand vous arrivez là-bas, de suite, on vous isole… 13 », 
se souvient la témoin. Le principe médical de la « mise en quarantaine » s’applique 
donc au traitement du vécu douloureux.

Enfin, que l’horizon de réception de l’information se soit rétréci avec le temps 
a compté dans la détérioration progressive du tissu sémantique de la catastrophe. 
L’absence de promotion publique d’une quête de la vérité après les faits – les familles 
n’obtiendront pas de confrontation directe avec les responsables de l’établissement 
de la société AVSHA – a en quelque sorte « périmé » les documents privés que les 
familles avaient pris soin de conserver. « C’est dommage, déclare Josette, on avait tous 
les journaux, et la dernière fois qu’on a déménagé, on a dit : Qu’est-ce qu’on fait ? On 
les garde ? On les garde pas ? … et en fin de compte, ça n’intéressait personne alors 
on a tout jeté 14 ». L’archive, sans lecteur, privée d’horizon de réception, se vide donc 
de toute valeur. La matière accumulée est condamnée à l’inertie.

Position des autorités : la négation de scénarii alternatifs

L’effondrement de la roche, qui entraîne un glissement de terrain, fut traité par les 
médias de l’époque comme l’accomplissement spectaculaire d’une fatalité imprévisible. 
Appel à l’humilité de l’action humaine, les éléments de langage convoqués dans le 
reportage diffusé le 16 avril 1970 à 20 heures le soir même témoignent à la fois de 
l’importance de rendre compte auprès du grand public d’un événement au caractère 
exceptionnel tout en le scellant dans le même temps, faisant du sanatorium du Roc-

11.	 Ibid., p. 149.
12.	 Ibid., p. 20.
13.	 Ibid., p. 22.
14.	 Ibid., p. 162.
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des-Fiz un sana-tombeau mémoriel. « Il n’y a pratiquement plus d’espoir », déclare 
Claude Manuel dans le journal télévisé, comme pour annoncer à la fois l’ampleur du 
désastre mais aussi le terme de la recherche des disparus.

Cette phrase que l’on ne voudrait jamais entendre, cette phrase que l’on n’ose jamais 
prononcer sur le lieu d’une catastrophe, aussi dramatique soit-elle, cette phrase, elle 
s’impose ici pratiquement dans cet enchevêtrement de béton, de pierre, de boue. 
Pensez qu’à l’instant, il y a au-dessous de nos pieds, par exemple, quinze, vingt voire 
peut-être même trente mètres de béton et de boue accumulés 15.

La sollicitation lyrique du téléspectateur, qui emprunte la rhétorique télévisuelle 
ordinaire d’un langage « totalitaire et obligatoire 16 », dicte l’empathie et l’effroi tragique 
qui conviennent ; mais par la même occasion, elle semble prononcer une sentence 
officielle et augurer de la lecture collective de la catastrophe, appelée à prévaloir : il 
s’agit d’un phénomène de fragmentation de la roche sous l’action du gel ; il ne pourra 
susciter nulle requête ultérieure significative, l’imprévisibilité de cet événement rare 
mais néanmoins singulier ne légitimant nulle autre interprétation autre que celle-là.

Ce sont ces mêmes éléments de langage que les propos du docteur Couve de 
Murville, médecin directeur du sanatorium d’enfants, livrent au grand public comme 
aux instances judiciaires dans les heures qui suivent la catastrophe. Dans sa déposition 
à la gendarmerie datée du 23 avril 1970, il déclare qu’il avait « été saisi par l’ampleur 
et la soudaineté de cette catastrophe, absolument imprévisible, et qu’[il] n’avai[t] 
imaginée étant donné que l’établissement fonctionnait depuis quarante ans sans 
incident de ce genre  17». L’absence de perception de signes précurseurs et l’argutie 
d’une viabilité du bâtiment, dont les usages semblaient avoir fait la preuve, condensent 
une rhétorique somme toute assez consensuelle. En somme, la sidération sert d’alibi : 
le sensationnel hypnotise et finit par occulter la recherche approfondie de liens de 
cause à effet, la brutalité et la violence suffisent : ce paysage devenu méconnaissable, 
emmenant avec lui son lot de soixante-et-onze personnes, dont cinquante-six enfants, 
réactualise dans le même temps les grands récits de l’accident funeste, il fait resurgir 
le fantôme d’un « tribut » livré par la communauté des vivants aux forces indicibles 
qui émanent des éléments.

Pourtant, un événement significatif, daté du 5 avril 1970, avait d’ores et déjà fait 
des dégâts. En effet, « il y avait eu une coulée de boue qui s’était arrêtée contre le mur 
du sana », relate Solange, informée de l’événement par sa jeune amie Marie-Danielle, 

15.	 Source ORTF (Collection : JT 20H), 16 avril 1970, transcription des archives de l’INA [En ligne] URL : 
https://fresques.ina.fr/montagnes/fiche-media/Montag00035/glissement-de-terrain-au-plateau-d-assy.
html.

16.	 Philippe Roger et Françoise Balibar, « Penser la catastrophe », Critique, no 783-784, 2012, p. 630 [En 
ligne] DOI : https://doi.org/10.3917/criti.783.0627. 

17.	 Perrine Lamy-Quique, Dans leur nuit, op. cit., p. 229.

https://fresques.ina.fr/montagnes/fiche-media/Montag00035/glissement-de-terrain-au-plateau-d-assy.html
https://fresques.ina.fr/montagnes/fiche-media/Montag00035/glissement-de-terrain-au-plateau-d-assy.html
https://doi.org/10.3917/criti.783.0627


9	 Claire AUGEREAU

présente sur les lieux. « ça avait lézardé un peu, ils avaient évacué tout le monde 18 ». 
Et ce phénomène s’était accompagné d’une modification visible du paysage.

C’est le chauffeur de car, Martial Pissart, qui l’avait perçue et qui l’avait commu-
niquée à Henri Renard, gestionnaire du Roc-des-Fiz : « Au début, cela s’est présenté 
sous forme d’une trace noire qui s’agrandissait de jour en jour, témoigne l’observateur 
qui empruntait la route de manière quotidienne. Quelque temps après l’apparition 
de la première trace, une seconde s’est formée parallèlement à la première. De loin 
on ne pouvait savoir si c’était simplement des cassures de la neige, ou si le terrain 
s’ouvrait également  19». Dans leur nuit rend compte du défaut de traitement de cette 
information, et donc du « gel » de cette matière. Le « montage » du texte, métaphore 
cinématographique que Perrine Lamy-Quique, imprégnée de sa formation en la 
matière, emploie volontiers pour décrire son travail, interroge le conditionnement de 
cette observation de première importance à l’aide de la parataxe, puisque le texte met 
en valeur l’absence de circulation de l’information. Cela suppose une sélection des 
matières en amont par une auteure dont la voix n’est pas audible, quand bien même 
l’ordonnancement des témoignages procède de sa main même. Ainsi, la juxtaposition 
des propos du chauffeur de car et de ceux du maire de Passy retient l’attention. C’est 
cette association qui permet de mettre en évidence les différences de perception entre 
les deux témoins : « J’avais demandé à M. Renard s’il était question d’évacuer les 
pavillons des garçons, il m’a répondu négativement. Pensant que cet incident était 
terminé, qu’aucun danger nouveau subsistait et comme il n’y avait pas de dégâts 
importants ni de blessés, il n’y avait aucune raison d’alerter les autorités que je supposais 
d’ailleurs prévenues par la direction du sanatorium et les fonctionnaires des Eaux et 
forêts venus sur place 20 ». Les interlocuteurs sont différents, les conversations sont 
circonscrites. Bref, la combinaison des propos suggère qu’une alerte a été ignorée et 
que l’information essentielle n’a pas donné lieu à des suites décisives qui auraient pu 
augurer de dispositions de précaution salutaires pour les enfants et les personnels qui 
ont trouvé la mort. L’absence d’une étude approfondie des signes précurseurs de la 
catastrophe, décelables empiriquement, aura plutôt fait la preuve de l’assurance des 
hommes, de leur aveuglement et de leur orgueil ; ressurgit donc, en filigrane, dans le 
soubassement du texte, un topos de la fiction à consonance fantastique, celui de l’alerte. 
Que l’avertissement n’ait pas été entendu suggère l’idée d’une transgression. Coupable 
d’hybris, l’Homme aurait fait une erreur d’interprétation des signes. Entêté dans sa 
confiance en l’architecture qu’il a bâtie et en l’institution qui l’administre, il aurait été 
coupable de déni. Le soupçon porté contre un commerce quasi prométhéen affleure. 
C’est d’autant plus frappant que le récit distille une analogie : la vérité de la fiction ose 
faire concurrence au réel. De fait, la trame tragique qui allait se dessiner pouvait se 
deviner à l’aune de récits antérieurs tels que La Grande Peur dans la montagne 21, de 

18.	 Ibid., p. 158.
19.	 Ibid., p. 238.
20.	 Ibid., p. 241.
21.	 Charles-Ferdinand Ramuz, La Grande Peur dans la montagne, Paris, Grasset, 1926.
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Charles-Ferdinand Ramuz, ou encore, et c’est si troublant que Dans leur nuit l’évoque 
plusieurs fois, dans Maigret chez le ministre, roman de Simenon publié en 1954. En 
effet, ce dernier mettait déjà en relief les dessous obscurs d’une enquête qui faisait 
suite à l’ensevelissement d’un sanatorium pour enfants… en Haute-Savoie 22 ! Dans 
ces conditions, le récit suscite un véritable effroi rétrospectif : l’alerte concernant ce 
qui allait advenir avait été formulée explicitement par le chauffeur de car du sanato-
rium. Elle avait même été redoublée symboliquement par une œuvre d’imagination.

L’agencement concerté des documents comme l’allusion à Simenon produisent 
des effets de sens qui autorisent à envisager un autre récit de la genèse de la catastrophe 
que celui qui avait été figé à l’issue des deux premiers examens de l’affaire à la Cour de 
Chambéry. La sélection d’une scène significative accrédite le tout : il s’agit de la relation 
de la disparition d’une lettre d’une jeune fille, Marie-Joëlle. Cette dernière se rappelle 
en effet qu’elle avait pris la peine d’écrire « qu’un arbre avait carrément atterri sur 
[le Pavillon des Petits Garçons], avec de la terre » quelques jours plus tôt. La femme 
qu’elle est devenue y voit une « preuve écrite qu’il y avait bien des prémices ». Mais 
la confiscation du document recontextualise la manière dont l’événement a été pris 
en charge. « On m’a réclamé l’original de ma lettre pour le tribunal, on m’a dit : On la 
soumettra. Et je l’ai jamais revue 23 ». Elle se souvient aussi du difficile interrogatoire 
à la gendarmerie, qui ne lui avait pas permis d’évoquer les signes précurseurs : les 
interrogations fusaient, les réponses semblaient « dirigées », au point que la culpabilité 
d’avoir réchappé de la catastrophe était plus grande encore.

Cette mise en valeur de la réduction d’une parole à l’inertie concerne aussi, dans le 
récit, les architectes Pol Abraham (1801-1966) et Henry Jacques Le Même (1897-1997). 
Si le premier est déjà décédé au moment de la catastrophe du Roc-des-Fiz, il n’en 
demeure pas moins que le second est alors en vie. L’écrit que lui adresse un certain 
Stéphane Claude le 23 avril 1970 est intéressant :

Mon cher Le Même,
J’ai eu l’occasion de voir il y a deux jours le Préfet Saunier, qui vient d’être chargé 

de l’enquête administrative de la catastrophe du Plateau d’Assy. […] Il est donc 
possible que le Préfet Saunier, au cours de son enquête, s’adresse à toi : je tenais donc 
à t’en prévenir. J’ai d’ailleurs précisé que, si tu étais bien l’auteur de la construction 
du sanatorium sinistré, avec notre regretté Abraham, mais que par contre, tu n’avais 
pas été consulté à la suite de l’alerte du début du mois et qu’il n’avait été fait appel à 
toi qu’après la catastrophe.

22.	 La narratrice se met en scène aux côtés de Michel à la fin de Dans leur nuit, pour attirer l’attention de son 
interlocuteur, Michel, le photographe de la catastrophe, sur la curieuse prémonition dont Georges Sime-
non aurait fait preuve : « Dans ce roman, Maigret est convoqué au milieu de la nuit chez un ministre 
des Travaux publics parce qu’un sanatorium pour enfants en Haute-Savoie vient de s’effondrer… Un 
bâtiment moderniste, construit à 1400 mètres d’altitude. Au dégel, toute une aile s’effondre à cause 
d’un glissement de terrain et 128 enfants meurent dans la nuit… » Perrine Lamy-Quique, Dans leur 
nuit, op. cit., p. 128.

23.	 Ibid., p. 178-179.
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Amitiés 24

La publication de cet échange épistolaire met à jour des égards qui permettent 
à l’architecte de prévenir d’éventuelles questions. L’absence d’avertissement de ce 
dernier au moment des signes avant-coureurs du drame vaut dédouanement de toute 
responsabilité. Pourtant, dans le même temps, la lettre mentionne qu’un précédent a 
bel et bien été observé : le mouvement de la montagne était visible. On constate donc 
un paradoxe : l’émetteur de la missive nie l’éventualité d’un rapport à un incident qui 
a précédé la catastrophe, mais dans le même temps, le fait paradoxalement exister. Ce 
passage, consigné dans la partie finale du récit, intitulée « La neige fond » a le mérite 
de mettre à jour combien les précautions oratoires des uns et des autres relatives à 
l’emplacement choisi pour construire le bâtiment participe de cette paralysie de traces 
mémorielles pourtant significatives.

Cela se vérifiera notamment dans le passage qui consigne un extrait des délibé-
rations du Conseil municipal de Saint-Gervais-Les-Bains. Là encore, la malléabilité 
des sols en cet endroit était explicite :

Monsieur le Professeur Raoul Blanchard, de l’université de Grenoble […] a proclamé la 
nécessité d’écarter les 2 deux départements de la Savoie et de la Haute-Savoie, comme 
ayant un sol trop humide et un climat trop pluvieux, qu’il estime notamment à trois 
mètres la quantité de pluie tombant annuellement à Plaine-Joux et déclare pour cette 
raison « MONSTRUEUSE » l’idée de construire un sanatorium en semblable lieu 25.

La mise à l’écart de cet écrit, qui existe pourtant, est une nouvelle expression de 
ce « gel » d’éléments essentiels, soit autant d’indices qui auraient dû conduire à une 
réouverture du dossier pour établir des responsabilités partagées dans la catastrophe. 
Autant de paroles, autant d’alertes reléguées à l’état d’archive, soit de significations 
potentielles, mais qui demeurent figées tant qu’elles ne sont pas exploitées. La voix 
de Daria, dont les interrogations ouvrent et ferment les paroles et écrits scellés dans 
l’ouvrage, portera l’idée que le sanatorium avait été « construit dans un couloir d’ava-
lanche 26… ». L’effet produit par une telle concaténation d’archives est celui d’un refus 
de la part des autorités publiques de l’époque d’inscrire les dommages subis dans une 
chaîne de cause à effet autre que géologique. En somme, la fatalité écrasante constituait 
l’alibi nécessaire pour se dispenser de sonder la genèse du scénario catastrophique.

Corollairement, le récit interroge aussi la posture des médias, ces derniers étant 
évidemment des canaux essentiels dans la transmission et dans l’adhésion du public à 
une scénarisation officielle. Le propos d’un journaliste interviewé, nommé « Michel », 
éclaire cet aspect : face à un événement dont la portée dépasse le sujet qui le per-
çoit, l’inhibition relève aussi d’un réflexe individuel de protection. À la manière de 

24.	 Ibid., p. 418.
25.	 Ibid., p. 383.
26.	 Ibid., p. 468.
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cette mécanique qui s’empare de l’opérateur, image empruntée par Günther Anders 
pour décrire l’aveuglement des nations face à la montée d’une catastrophe politique, 
l’individu impliqué met en avant des préoccupations pragmatiques. Le journaliste 
déclare pour sa part avoir été pris dans des considérations techniques qui lui ont ôté 
tout recul. Justifiant le défaut d’empathie qui avait été le sien au moment des faits, il 
s’exprime par généralités et rappelle qu’« on filme de loin. Et le réglage de l’appareil, 
tout ça, ça occupe l’esprit. Généralement, c’est au montage qu’on se rend compte de 
ce qu’on a filmé 27 ».

On le voit, l’engrammage de certains faits plutôt que d’autres n’est pas qu’une 
affaire de rétention plus ou moins consciente du politique, elle affecte aussi des 
conduites individuelles. Or, la lecture de Dans leur nuit enseigne que la littérature 
est susceptible d’ouvrir la possibilité d’élaborer des scénarii alternatifs à la vérité 
officielle ; par là, elle enrichit la compréhension de la catastrophe en en proposant 
une lecture plurivoque.

Des qualités « cryoclastes » de l’écriture : Dans leur nuit ou la remise 
en circulation des traces dans l’espace public

« Dans les choses entremêlées comme ça, déclare un sauveteur nommé Maurice, 
dépêché sur les lieux, il faut dégager à la main, couper une ferraille, enlever un bloc 
de ciment, c’est tout entremêlé 28 ». Derrière le témoignage d’un intéressé se donne 
à lire la description métaphorique de l’ensemble de Dans leur nuit, qui relève moins 
d’un récit que d’un dispositif textuel. À la langue de bois des autorités répondra 
donc une recherche active de sens par le tissage de relations. C’est en effet le travail 
d’ordonnancement qu’il importe de souligner au terme de cette étude. Car si le choix 
de la parataxe a été fait sur le plan formel, il n’en demeure pas moins qu’une véritable 
attention a été portée à la composition d’ensemble de l’ouvrage.

De fait, la catastrophe naturelle qui a donné lieu à l’ensevelissement du pavillon 
des petits garçons du sanatorium du Roc-des-Fiz est liée à un processus de « cryo-
clastie ». Ce phénomène hydraulique et géologique s’explique par un changement 
de volume de l’eau au contact du froid : la pression de la glace exercée sur la roche 
augmente avec les températures basses, ce qui entraîne la fracturation de la roche 
lorsque les températures remontent. Par conséquent, l’écriture adopte une forme 
qui correspond à ce qu’elle relate : elle « rebrasse » le sens inerte pour restaurer une 
circulation et devient par là même un lieu de resémantisation. Ce qui se donne pour 
« récit » s’attache à remettre en lien des éléments fragmentaires, récusant par là même 
les distinctions génériques académiques.

Le choix d’une composition particulière, qui rejoue une « débâcle », soit la rup-
ture subite d’eau glacée, fait l’intérêt de ce texte. La fixation du drame du Roc dans 

27.	 Ibid., p. 130.
28.	 Ibid., p. 113.
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la mémoire collective passe par une écriture qui retrouve l’intensité du flux initial de 
matières en jeu ; à la violence de la coulée de boue répond donc le mouvement d’une 
écriture-conjuration, qui s’empare de son sujet au point d’en épouser la dynamique, 
puisqu’elle effectue un parcours depuis les tractations qui ont précédé la construction 
du sanatorium dans les années 1920, rappelées à l’occasion de la publication des lettres 
émanant des concepteurs du lieu, dans la partie nommée « Les bois abattus », jusqu’au 
dégel d’une matière jusque-là vouée à la pétrification et à la glace, rassemblée dans 
un chapitre intitulé « La neige fond ».

Dans la première partie de l’ouvrage, le conditionnement des lieux est le sujet 
principal qui émerge d’une matière pourtant hétéroclite. En effet, dès ce seuil du récit, 
sont amalgamés à la correspondance des architectes des témoignages contemporains 
du lecteur des individus touchés par la catastrophe. Le choix de l’emplacement, les 
difficultés posées par le bâti et par son orientation sont évoqués, de manière à « remettre 
à plat » une matière jusque-là consignée. Suivent alors un ensemble de paroles et 
de documents recoupés sous le titre « Dans leur propre nuit », qui peut s’envisager 
comme un sondage des soutènements de la catastrophe. L’opacité de la mémoire, son 
caractère lacunaire et la conscience douloureuse de ses manquements redoublent une 
certaine opacité administrative quant aux circonstances qui ont amené à l’édification 
du bâtiment en cet endroit. L’unité textuelle qui suit, intitulée « La vérité », apparaît 
pour sa part comme centrale ; parce qu’elle est composée uniquement à partir des 
dépositions faites en gendarmerie en avril 1970 après la catastrophe, cette somme, plus 
brève que les autres, constitue le pivot paradoxal de Dans leur nuit. La réitération par 
chacun des vingt témoins auditionnés de la formule convenue en fin d’interrogatoire 
« Lecture faite par moi de la déclaration ci-dessus, j’y persiste et n’ai rien à y changer, 
à y ajouter ou à y retrancher 29 » résonne comme une poétique de la matière brute, 
laissée sciemment en l’état, apte à entraîner ce qui va suivre, un mouvement textuel 
de grande ampleur. Certes, l’inégalité des partis en présence dans les premiers procès 
tentés dans les années 70 alimente un sentiment d’impuissance et de disproportion 
des forces dans la section suivante, intitulée « Nous sommes si loin les uns des autres ». 
« […] j’ai cherché à droite, à gauche, déclare Hubert… Mais il me manque des réponses, 
même quand je mets bout à bout mes recherches 30… ». Pourtant, dans le même temps, 
les témoignages recueillis en cet endroit convergent davantage vers la question de 
la visibilité de la catastrophe, en se cristallisant notamment autour du thème de la 
stèle. En effet, seul un ouvrage de pierre, façonné à l’initiative d’un ancien employé 
du sanatorium, signalait la catastrophe sur les lieux jusqu’en 2021. En somme, cette 
partie, qui augure du dégel des matières inertes, met en exergue la légitimité d’une 
reconnaissance officielle du décès des enfants et des membres du personnel lors de 
la nuit du 15 au 16 avril 1970.

29.	 Ibid., p. 207, 211, 214, 215, 217, 220, 222, 224, 227, 232, 234, 235, 237, 238, 240, 244, 245, 248, 249, 251.
30.	 Ibid., p. 331.
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[…] oui parce que moi j’ai téléphoné à l’office du tourisme, je leur ai posé la ques-
tion : Moi ce qui m’intéresse, c’est la stèle. Je voudrais savoir où elle est… Et elle m’a 
dit : Mais quelle stèle ? J’ai dit : Ben la stèle des enfants du Roc-des-Fiz ! Et là, elle 
a commencé à monter en grade au niveau de la voix, pas du tout aimable, elle m’a 
demandé si j’avais un rapport quelconque avec cette histoire. J’ai dit : Ben oui, j’ai 
perdu mon oncle…Et tout de suite, c’était : Ah non on sait pas. Faut chercher par 
vous-même. J’avais mis le haut-parleur donc mon mari a entendu, il m’a dit : Mais 
attends, c’est pas normal…tu demandes pas la lune ! C’est un peu logique qu’un jour 
ou l’autre cette histoire ressorte 31…

Ainsi, « Nous sommes si loin les uns des autres » met en avant l’inefficacité de 
l’action individuelle en même temps que le ferment d’une revendication collective, 
qui prendra forme dans l’avant-dernière partie de l’ouvrage, nommée « La neige 
fond ». Il s’agit dès lors d’obtenir l’édification d’un mémorial financé en partie par 
la mairie de Passy, la fondation des villages de santé et d’hospitalisation d’altitude, 
ainsi que par des fonds privés. La collecte des témoignages par l’auteure a en effet 
restauré la volonté chez les descendants des victimes de se mettre en lien, de recréer un 
« groupe » de manière à recouvrer cette visibilité dont la catastrophe du Roc-des-Fiz 
a été privée. Cette partie, « La neige fond », s’ouvre significativement sur un geste de 
transmission : Madeleine, la compagne du défunt François Nédelec, ancien président 
de l’association des victimes qui avait mené un combat de onze années pour obtenir 
une reconnaissance du préjudice moral des familles, consent à confier l’ensemble des 
documents conservés par son mari à la narratrice, qui les remettra au président du 
nouveau collectif des descendants des victimes, Luc. « ça permettrait que l’histoire 
s’ouvre 32… » « Toutes ces archives qu’elles m’offrent, c’est un peu comme un flambeau 
qu’on transmet », déclarera l’intéressé.

[…] la correspondance du papa de Pierre ! … En fait, dans ces lettres, je trouve toutes 
les réponses que je cherchais depuis tant d’années !... Et je pensais pas que ça allait 
être aussi… important. Parce qu’au fur et à mesure, j’ai pas encore tout lu mais je 
découvre déjà des choses que je n’imaginais pas, quoi… en termes de blocages, de 
volonté délibérée d’effacer la mémoire, au détriment des familles, des frères et sœurs, 
des neveux et nièces… de toute cette souffrance qui existe encore 33…

La sortie de l’inertie suppose le recouvrement d’un mouvement, d’un dynamisme 
qui passe par le legs des traces à autrui. Cela implique aussi que les paroles vives des 
victimes collatérales infléchissent le cours de l’écriture sous les yeux mêmes du lecteur : 
l’écriture de la fin du récit est déterminée par l’action collective qui s’organise suite 
à la collecte des témoignages par Perrine Lamy-Quique.

31.	 Ibid., p. 258. La typographie respecte la présentation du texte initial.
32.	 Ibid., p. 357.
33.	 Ibid., p. 372.
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En conséquence de quoi, la relecture de l’ouvrage s’impose, des éléments factuels 
tirés de détails racontés réfléchissent à leur tour incidemment ce qui a eu lieu et ce qui 
a lieu au moyen de cet ouvrage. En effet, le « biais » souligne combien le sujet traité 
n’a cessé de se révéler à lui-même et de lui-même. Ainsi, la préoccupation d’Henry 
Jacques Le Même sur la manière de pourvoir au « détachement d’un morceau de 
plafond de la salle de spectacle de Guébriant 34 », formulée dans sa correspondance en 
1970, s’analyse comme un transfert symbolique. L’architectonique pourtant bien rodée 
de la catastrophe cède, fissures et lézardes sont sensibles. Enfin « deux lits perpétuels » 
posera la question d’une littérature visionnaire, en mettant en évidence la similitude de 
la catastrophe avec les curieuses prémonitions de Simenon à la faveur d’une discussion 
entre la narratrice avec le journaliste auquel nous devons les principaux clichés de la 
catastrophe du Roc-des-Fiz.

On le voit, la mise en forme du livre s’accompagne d’une remise en contact des 
différents individus qui se sentent concernés par la catastrophe. Aussi la matière 
verbale, loin d’être assignée à la page, effectue-t-elle un geste de resocialisation des 
victimes éparses, là où le traitement de l’information initiale avait plutôt été le fait d’une 
désocialisation, une marginalisation des endeuillés. De l’image initiale du trousseau 
de clefs, le récit progresse vers la remise en cause de ce verrou : « […] on a tous un 
gros verrou, déclare Hubert. Et ce verrou, on sait pas pourquoi on l’a… Pourquoi y 
a cet interdit ? Pourquoi y a ces non-dits  35? » Le fait que des paroles puissent être 
recueillies a rendu possible la libération d’une énergie fédératrice. « Et là, tu vois, 
aujourd’hui, le fait d’en reparler avec toi, avec les autres… j’ai à nouveau plein de 
questions qui reviennent  36 ». Dès lors, le récit Dans leur nuit apporte sa contribution 
au corps social : il rescénarise la catastrophe, au moyen d’une polyphonie énonciative. 
Ce n’est tout de même pas le moindre des paradoxes qu’une catastrophe aboutisse 
à une recréation collective, à un récit participatif, où la parole de chacun collabore à 
l’édification d’un sens par convergence.

Dans leur nuit peut donc être lu comme une tentative de réponse à l’inertie 
d’une mémoire douloureuse. En explorant la forme et le thème de la dislocation, 
la composition du texte esquisse une possibilité de surmonter collectivement le 
phénomène individuel de dissociation traumatique. Respectant la pudeur due à 
l’histoire personnelle des témoins, l’ouvrage parvient à esquisser le dégel nécessaire, 
en donnant aux paroles disséminées un horizon de réception qui donne forme et sens 
à une catastrophe dont le scénario officiel avait été trop vite figé. C’est, en d’autres 
termes, réinventer esthétiquement la cohérence.

34.	 Ibid., p. 359.
35.	 Ibid., p. 330.
36.	 Ibid., p. 331.


