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SOCIOPOETIQUE DE L’ARRIVEE. LAMPEDUSA COMME
VARIATION AUTOUR D’UN NOM

Anne SCHNEIDER

Université de Caen Normandie

Résumé : Le nom de Lampedusa résonne comme une honte, une libération ou un échec,
suivant le point de vue que I'on adopte, que I'on soit migrant ou accueillant. A partir d’'un
corpus composé de quatre ceuvres, deux romans pour adultes : Maylis de Kerangal, A ce stade
de la nuit (2014) et Mohamed Mbougar Sarr, Silence du cheeur (2017), et de deux romans
pour enfants et adolescents : Maryline Desbiolles, Lampedusa (2012) et Annelise Heurtier,
Refuges (2015), nous nous interrogerons sur ce que le nom de Lampedusa fait a la migration
et comment les textes littéraires s’emparent de ce seul nom avec différentes variations, pour
évoquer des personnages sidérés, selon la place qu’ils occupent, selon leur expérience de
l'arrivée ou de 'accueil. Lampedusa reconfigure la migration car elle implique, a elle seule,
une mise en mouvement de chacun.

Mots-clés : migration, Lampedusa, arrivée, nom, lieu, Kerangal (Maylis de),
Mbougar Sarr (Mohamed), Desbiolles (Maryline), Heurtier (Annelise)
Abstract: The name Lampedusa resonates with shame, liberation or failure, depending on
whether you’re a migrant or a host. Based on a corpus of four works, two novels for adults:
Maylis de Kerangal, A ce stade de la nuit (2014) and Mohamed Mbougar Sarr, Silence du
cheeur (2017), and two novels for children and teenagers: Maryline Desbiolles, Lampedusa
(2012) and Annelise Heurtier, Refuges (2015), we'll look at what the name Lampedusa does to
migration and how literary texts seize on this name alone with different variations, to evoke
flabbergasted characters, depending on the place they occupy, depending on their experience of
arrival or welcome. Lampedusa reconfigures migration, because it alone implies that everyone
is on the move.

Keywords: migration, Lampedusa, arrival, name, place, Kerangal (Maylis de),
Mbougar Sarr (Mohamed), Desbiolles (Maryline), Heurtier (Annelise)

Le nom de Lampedusa résonne comme un repoussoir ou comme un talisman. Repous-
soir pour ceux et celles qui considérent que 'arrivée de milliers de migrants sur cette
ile signe les échecs de toutes les politiques migratoires européennes, talisman pour
ceux et celles qui arrivent enfin sur I'ile, point final de leur voyage en mer et de leur
exil, lieu de sauvetage et point d’ancrage enfin situé et stable apres un périple souvent
mortel. Lampedusa est le lieu de I'arrivée tant souhaitée, comme Ithaque figurait
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le lieu du retour tant désiré pour Ulysse. La représentation collective, définie par
Emile Durkheim en lien avec la conscience collective, reléve de processus dynamiques
et s’ancre dans des représentations pour lesquelles le nom joue un réle majeur, qui
importe particuliérement dans une perspective sociopoétique’ - et ce d’autant plus
ici que Lampedusa devient le nom méme d’une ceuvre, celle de Maryline Desbiolles.
Le nom est un condensé de projections fantasmatiques. Il agit dans I'imaginaire des
migrants et des accueillants comme une variation infinie et kaléidoscopique de pos-
sibles et mobilise des paradigmes axiologiques trés forts et souvent contradictoires :
accueil ou haine, hospitalité ou désintérét, accompagnement ou éloignement, partage
oussilence, aide ou indifférence. Lieu éminemment géopolitique, il s’inscrit également
dans une géopoétique s’appuyant sur les caractéristiques topographiques du lieu, en
particulier son caracteére insulaire. En effet, pour beaucoup, le nom de Lampedusa a
perdu définitivement son caractére de légéreté renvoyant a I'ile paradisiaque de Sicile,
devenant désormais un nom « concentrant en lui seul la honte et la révolte, le chagrin,
désignant un état du monde, un tout autre récit ?» selon les propos de Maylis de
Kerangal, & propos de son roman A ce stade de la nuit qui se veut une méditation sur
le naufrage d’un bateau au large de I'le. De nombreux auteurs et autrices ont exploré
cette variation autour du nom Lampedusa qui renvoie désormais a une réalité sociale
tres différente de celles des baigneurs en vacances venus trouver de la tranquillité : la
migration a bouleversé les paysages et 'organisation sociale de la petite ville, modifiant
durablement les relations entre les arrivants et les enracinés.

L’écriture de la variation autour du nom de Lampedusa oblige a trouver de
nouveaux points nodaux, a interroger le tissu social : comment appréhender cette
arrivée de migrants ? Quelle hospitalité d’un coté et quelles attentes de 'autre ? L’ile
offre-t-elle un point de rencontre possible entre les hommes ? C’est ce que tente de
définir Mohamed Mbougar Sarr dans Silence du choeur® décrivant le chaos apporté par
soixante-douze hommes, appelés les ragazzi, arrivés dans un bourg de la campagne
sicilienne nommé Altino, dont on devine qu’il s’agit de Lampedusa. Le choc induit par
les représentations sociales de la migration implique de redéfinir les espaces, méme
imaginaires, voire de les renégocier, mais aussi d’envisager de nouvelles relations, en
particulier celles fondées sur 'accompagnement, comme 'expérimente la jeune Mila
redessinant les contours de la société au contact des migrants, dans Refuges, le roman
pour la jeunesse d’Annelise Heurtier®, tout comme dans Lampedusa de Maryline
Desbiolles® oti 'amitié entre Fadoun et la narratrice remplace de fagon réelle 'ombre
fantasmatique de Lampedusa qui plane sur la famille de cette derniére.

1. Voir Alain Montandon, « Sociopoétique », Sociopoétiques, n° 1, 2016, [En ligne] DOI : https://dx.doi.
org/10.52497/sociopoetiques.640.

2. Maylis de Kerangal, A ce stade de la nuit [Paris, éditions Guérin, 2014], Paris, Editions de la Loupe,
2016, p. 98.
Mohamed Mbougar Sarr, Silence du cheeur, Paris, Présence africaine, 2017.
Annelise Heurtier, Refuges, Paris, Casterman, 2015.

Maryline Desbiolles, Lampedusa, Paris, L’école des loisirs, 2012.
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Ces quatre ceuvres, deux romans pour adultes et deux romans pour enfants et
adolescents, engagent a s’interroger sur Lampedusa dont le nom fonctionne comme
un sociolecte, a la fois pour les enracinés et les migrants. La sociopoétique de I'arrivée
ou de la non-arrivée chez Maylis de Kerangal et Maryline Desbiolles conditionne
ainsi le nom, lui donnant des significations différentes, selon la réverbération et le
miroitement qu’il prend dans la bouche des déplacés ou des habitants. Cette conflic-
tualité du nom, son caractére agonistique dans les textes invitent a considérer, pour
les personnages différemment sidérés selon la place qu’ils occupent®, 'arrivée comme
point de jonction inédit reconfigurant la migration. Nous nous attacherons dés lors
a montrer I'évolution de la littérature du départ vers une littérature de l'arrivée, puis
a analyser la géopoétique du nom de Lampedusa et la fagon dont le lieu interagit sur
les personnes, dans la perspective de proposer une lecture de Lampedusa relevant
d’une sociopoétique de I'hybridation.

La littérature de la migration, une littérature de arrivée : un
changement de paradigme

La migration algérienne est particulierement emblématique du départ et fonctionne
comme une matrice d’écriture pour les auteurs et autrices qui décrivent la migration.
En effet, dans la tradition de la littérature migrante, définie par Monique Lebrun et
Luc Colles” et de la littérature de jeunesse migrante, ainsi que nous I'avons théori-
sée®, publiée des années 1970 a 2010, la problématique du départ de I’Algérie occupe
lesprit des héros. Leur départ forcé, suite a la guerre d’indépendance algérienne,
s’accompagne de sentiments de perte et d’arrachement au pays natal, vécus de fagon
déchirante. Dans cette littérature, I'exil est le moteur de I'écriture, comme le rappelle
la correspondance entre Leila Sebbar et Nancy Huston qui procéde a « 'autopsie de
I'exil® ». L’écriture du départ se fonde sur un topos littéraire majeur qui se manifeste
par 'image du bateau qui part de la rade d’Alger. Alain Vircondelet a d’ailleurs
intitulé un de ses récits autobiographiques La Traversée', qui symbolise ce moment
particulier ou le héros, accoudé au bastingage du bateau, comprend que ce départ
sonne le glas de 'enfance en Algérie. Véritable figure archétypale représentant le
« tragique du trop-tard!! », 'image du bateau rythme les récits. De fait, les récits

6.  Marielle Macé, Sidérer, considérer, Migrants en France, 2017, Lagrasse, Verdier, « La petite jaune », 2017.

7. Monique Lebrun et Luc Collés, La Littérature migrante dans Uespace francophone : Belgique, France,
Québec, Suisse, Fernelmont, InterCommunications & E.M.E., « Proximités-didactique », 2007.

8. Anne Schneider, La Littérature de jeunesse migrante. Récits d’immigration de I’Algérie a la France, Paris,
L’Harmattan, « Espaces littéraires », 2013.

9. Nancy Huston et Leila Sebbar, Lettres parisiennes. Autopsie de Uexil, Paris, Bernard Barrault, 1986.
L’expression « Autopsie de 'exil » figure aussi sur la page de garde de I'édition « J’ai Lu ».

10. Alain Vircondelet, La Traversée, Paris, Editions First, 2012.

11.  Concept défini par Anne Schneider, La Littérature de jeunesse migrante. Récits d’immigration de I'Algérie
a la France, op. cit., p. 68.
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s’'intéresseront davantage « aux difficultés de I'intégration, aux affres identitaires dans
le pays d’accueil? » vécus par les héros™.

A contrario, les textes qui s’inscrivent dans la tradition des récits de la migration™
font montre d’une inversion des perspectives, comme le souligne Ana Isabel Labra
Cenitagoya : « Nous pensons qu'il serait possible de considérer cette nouvelle littérature
des migrations comme une évolution de la littérature migrante de la deuxiéme moitié
du xx°siécle’ ». Les récits se focalisent davantage sur I'arrivée en Europe comme ligne
de mire et début d’un récit possible. C’est ce qu’avance également Catherine Mazauric
dans Mobilités d’Afrique en Europe, signalant que « 'accent parait s’étre désormais
déplacé, en cet ensemble émergent, vers les différentes étapes du périple nécessaire pour
accéder au continent européen'® ». Trop difficiles pour étre racontées, les conditions
de départ et de voyage sont tues, aussi parce que les migrants eux-mémes ne prennent
pasla parole, a I'inverse des immigrés algériens — dont la langue francaise est le « butin
de guerre » selon Kateb Yacine - qui choisissaient d’abord 'autobiographie pour se
raconter’. Les migrations contemporaines, centrées sur I'arrivée massive de réfugiés
en 2015, se racontent d’abord par ceux qui les voient, les entendent, les prennent en
charge, comme c’est le cas de nos auteurs et autrices, ce qui veut dire que les récits
des traversées sont évoqués puisqu’ils sont relayés également par les médias’®. En
effet, les quatre récits retenus font de 'arrivée un nouveau topos de la migration.
Comme le laisse entendre le terme Refuges, titre de 'ouvrage d’Annelise Heurtier, il
s’agit plutdt de raconter la fin d’'un voyage périlleux et d’évoquer I'idée d’un possible
accueil, tandis que pour Maylis de Kerangal, il s’agit d’évoquer le naufrage de migrants
a Lampedusa qui solde leur voyage dont elle découvre I'existence « a ce stade la nuit ».
La «littérature de la migration » post-2015 englobe en effet différentes ceuvres relatant
la crise migratoire en Europe. Elle est écrite par des auteurs issus de I'immigration

12.  AnaIsabel Labra Cenitagoya, « Fuir le monde pour mieux le cerner. Le traitement utopique du théeme
des réfugiés dans la narration contemporaine en langue francaise » in Ecritures contemporaines de la
migration. Frontiéres, passages, errances, tragiques, Anne Schneider, Magali Jeannin, Yann Calvet,
Marie Cléren (dir.), Lausanne, Peter Lang, 2023, p. 122.

13.  Voir I'introduction de Catherine Mazauric a son ouvrage Mobilités d’Afrique en Europe. Récits et figures
de aventure, Paris, Karthala, « Lettres du Sud », 2012, p. 25.

14. Sur ce changement d’appellation entre « littérature migrante » et « littérature de la migration », voir
Anne Schneider, « Les écritures de la migration : un changement de paradigme ? De la subjectivation
a 'objectivation » in Accompagner la migration, des représentations a Uaction, Virginie Brinker, Pau-
line Franchini, Caroline Raulet-Marcel, Anne Schneider (dir.), Paris, Editions in Press, « Psychologie/
hospitalité(s) », 2025.

15. Ana Isabel Labra Cenitagoya, « Fuir le monde pour mieux le cerner. Le traitement utopique du théeme
des réfugiés dans la narration contemporaine en langue francaise » in Ecritures contemporaines de la
migration. Frontiéres, passages, errances, tragiques, op. cit., p. 122. L’autrice souligne 'expression par
les italiques.

16. Catherine Mazauric, Mobilités d’Afrique en Europe. Récits et figures de laventure, op. cit., p. 25.

17.  Voir Anne Schneider, « Lautobiographie, effraction de la parole du migrant », op. cit., p. 153-163.

18. Catherine Mazauric consacre une partie a cette question de la traversée, comme I'indique son chapitre
« Traversées », in Mobilités d’Afrique en Europe. Récits et figures de laventure, op. cit., p. 149-203.
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prétant leur voix aux migrants, comme Azouz Begag avec Mamadou Sow dans I'album
Né pour partir - Récit de Mamadou, migrant mineur de Guinée'®, mais aussi par
des anonymes, membres d’associations qui accompagnent les migrants, comme
Marie-Odile Lainé recueillant sous sa plume les récits de migrants sous l'intitulé :
Rien de ce qui est humain ne m’est étranger®. Dans ces cas-1a, plutot rares, la parole
autobiographique est convoquée : « C’était, pour moi, d’abord 'occasion de donner
aux migrants qui avaient perdu leurs repéres, la possibilité d’étre reconnus comme
sujets, et j’ai pu au cours de notre rencontre évaluer la dimension cathartique de cette
mise en voix?.. » Cependant, les migrations post-2015 sont majoritairement racontées
sous des formes romanesques par des auteurs n’ayant aucun lien avec la migration®.
Nous avons choisi un corpus majoritairement composé d’autrices frangaises non
issues de la francophonie avec Maylis de Kerangal, Maryline Desbiolles et Annelise
Heurtier. Seul Mohamed Mbougar Sarr, né au Sénégal, est un auteur francophone.
Ces romans mettent 'accent sur la rencontre et 'accompagnement des migrants
ou la périphrase du titre Silence du cheeur met en tension deux blocs de protagonistes
présents dans les quatre romans : les écoutants, comme la narratrice de A ce stade de
la nuit, versus les migrants, vision fantomatique et indifférenciée résumée a plusieurs
reprises par des chiftres qui ouvrent et cloturent le récit : « 283 noyés lors d’un nau-
frage a 'aube de Noél en 1996, pres de 3000 morts ou disparus depuis 2002, environ
350 aujourd’hui, ce 3 octobre 2013% » puis, « autour de 350, plus de 350, au moins
350" » relayés dans leur silence par la voix de la radio ; la petite fille narratrice privée
de Lampedusa et Fadoun, Djiboutienne passée par l'ile dans Lampedusa (au milieu
desquelles madame Goiran fait office d’adjuvant) ; Lila et Paola, duo courageux de
sauveuses, comme Alessandro et Ugo, le pécheur et son fils, face au bloc des habitants
du village de Lampedusa dans Refuges — leurs actions sont entrecoupées des récits de
la migration pris en charge par Meloata, Gebriel, Awat, Amanuel, Pietros, Meron,
Amir, Saafiya dont les voix en italique ponctuent le roman ; dans Silence du Cheeur,
les individus migrants arrivés a Altino versus les autochtones issus de la méme petite
ville, mais aussi le groupe des migrants (ils sont soixante-douze) face aux groupes
des habitants, lesquels se divisent en deux : les personnes hostiles et les accueillants.
La migration s’énonce par cercles concentriques dans une chorégraphie sonore
dont émergent des personnalités en forme de coryphée : Mila et Paola, Fadoun, le

19. Azouz Bégag et Mamadou Sow, Né pour partir. Récit de Mamadou, migrant mineur de Guinée, Toulouse,
Editions Milan, 2023.

20. Marie-Odile Lainé, Rien de ce qui est humain ne m’est étranger, Mondeville, La sauce aux arts, 2019.

21. Marie-Odile Lainé, Rien de ce qui est humain ne m’est étranger, Hommes et migrations, n° 1339, 2022,
p- 196-197 [En ligne] DOI : https://doi.org/10.4000/hommesmigrations.14684.

22.  Pour une différenciation des corpus, voir Anne Schneider, « Les écritures de la migration : un changement
de paradigme ? De la subjectivation a l'objectivation », in Accompagner la migration, des représentations
a laction, op. cit.

23.  Maylis de Kerangal, A ce stade de la nuit, op. cit., p. 11-12.

24. Ibid., p. 90.
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curé, un poete, un ragazzo. La métaphore musicale rend compte du collectif : le
cheeur, C’est celui des migrants dont la voix unique se fait entendre, mais qu’on
cherche a invisibiliser ou qu’on refuse d’entendre. Chacun des récits est en effet
celui d’une rupture dans le silence a la faveur de la nuit, comme si la réalité lointaine
de la migration n’était envisageable que dans I'envers du décor : la disparition de
Fadoun est vécue par la fillette comme une trahison, mais elle est annoncée par ce
passage : « Alors que j’étais a moitié endormie, Fadoun me raconta son histoire dont
je ne saisissais que des bribes qui se nouaient 8 mon sommeil®. » Elle repensera la
nuit a son récit et comprendra pourquoi Fadoun a disparu. L’identité de migrante
de la petite Djiboutienne lui apparait alors réellement et change son point de vue sur
Lampedusa : « Dans la nuit seulement, je mesurais 'étendue de ma bétise, de mon
égoisme?. » Pourtant, le lecteur est accompagné par le dessin de Rascal figurant sur
la premiére de couverture, sur un fond blanc, ol une barque laisse apparaitre a son
bord des ronds noirs qui semblent étre des tétes. Malgré cet avertissement, le lecteur
enfantin épouse le point de vue de la narratrice enfermée dans son propre chagrin de
ne pas pouvoir aller en vacances a Lampedusa et vit 'amitié des deux petites filles qui
semble éternelle. La littérature de la migration post-201s, en littérature de jeunesse,
se présente en effet comme une littérature d’accompagnement visant a faciliter la
rencontre entre les enfants migrants et les enfants des pays d’accueil. Dans cette
perspective, la migration s’offre a la compréhension par une révélation :

Mila ne savait pas quoi répondre. Elle était stupéfaite. Elle avait 'impression que tout
un pan du monde se révélait brusquement a elle, avec des réalités dont elle n’avait
jamais entendu parler, peut-étre parce qu’elle avait choisi de les ignorer, peut-étre
parce qu’elle ne voulait pas les percevoir, trop recroquevillée sur elle-méme?’.

De méme, la disponibilité de la narratrice dans 'ouvrage de Maylis de Kerangal
s’ouvre la nuit : « La nuit s’est creusée comme une vasque?®. » Par une intertextualité
- elle a lu Le Chant des pistes de Bruce Chatwin lors d’un voyage en train vers la
Sibérie -, elle accede a I'écriture lui permettant la représentation de la migration, grice
a existence des « songlines, celles des aborigenes australiens® » : « Pour écrire, j’ai
pensé qu’il fallait capter ce chant qui subsistait d’'un temps ou le livre n’existait que
sous la forme chantée®. » L’écriture de Maylis de Kerangal s’opére par « une réverie
cosmologique® », comme I'explique Dominique Viart qui indique : « Il est tentant

25. Maryline Desbiolles, Lampedusa, op. cit., p. 62.

26. Ibid, p. 74.

27. Annelise Heurtier, Refuges, Bruxelles, Casterman, 2015, p. 219.

28. Maylis de Kerangal, A ce stade de la nuit, op. cit., p. 50.

29. Ibid, p. 52.

30. Ibid., p. 59.

31. Dominique Viart, « Un art anthropologique de la description. Les personnages secondaires chez Maylis de
Kerangal », Etudes frangaises, vol. 57, n° 3, 2021, p. 47 [En ligne] DOI : https://doi.org/10.7202/1086997ar.
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de transposer, et de lire dans cet énoncé quelque chose comme un “art poétique” de
Maylis de Kerangal**. » La encore, comme pour le personnage de Mila, I'incrédulité
de 'annonce du naufrage qui place la narratrice encore pour le moment hors champ,
en dehors du monde, dans sa petite cuisine, et qui la fait réver a ce qu’elle connait
de Lampedusa, comme une sorte de « remontée-amont® » — les ors du temps jadis
remémoré a travers le film de Visconti Le Guépard -, se mue en action. Dans A ce
stade de la nuit, a travers la composition méme du récit, la narratrice, tout comme
Mila dans Refuges, tente de se reconnecter 8 Lampedusa en cherchant a ressaisir les
temps immémoriaux o1 « appartenir au clan, c’est chanter son paysage*. »

Le nom de Lampedusa, une géopoétique

Cette approche centrée sur les valeurs d’accueil et de rencontre est tributaire d’'un
ancrage géographique particulier. Les quatre romans sont centrés sur un seul lieu,
comme pour les régles de la tragédie ou se déploie 'unité de temps, de lieu et d’action.
La force politique et revendicatrice des récits est fondée sur la question du nom
Lampedusa, comme représentation sociale, géographique et poétique, dont la mise
en tension entre ce qu’il représente et ce qu’il est devenu est au cceur de I'écriture.
Lampedusa, lieu de villégiature ou lieu de mort ? Ce sont les conditions toponymiques
de Lampedusa qui portent I'intrigue et 'action.

Les écrits brefs de Maryline Desbiolles et de Maylis de Kerangal ont comme
points communs qu’ils sont fondés sur une expérience du lieu Lampedusa qui n’est
pas advenue : Lampedusa figure comme un manque, une absence, une « hantologie »,
pour reprendre 'expression de Jacques Derrida®. Le nom est toujours 14, hégémonique,
persistant, dominant, il forme une entité préexistante, liée a une sociopoétique parti-
culiere - les vacances, les groupes sociaux aisés, I'ile paradisiaque — mais déformée par
le réel : Lampedusa est aussi un lieu mortifére. Dans le récit pour enfants de Maryline
Desbiolles, Lampedusa, le nom de I'ile fonctionne comme un absent, une mémoire
trouée dans un systéme familial détruit. En lieu et place de Lampedusa, lieu de réve
qui était a origine du projet de vacances familiales, se trouve un arrachement : le
pére a quitté la famille, les vacances a Lampedusa n’auront pas lieu, la famille doit
déménager. « Cet été-13, nous n’avons pas été a Lampedusa, mais nous avons quitté
pour toujours le village*. » Raconté a la premiere personne du singulier, le récit est
vu par la narratrice qui se voit opposer un autre Lampedusa, celui de Fadoun, la
jeune Djiboutienne qu’elle rencontre, qui devient son amie et qui lui racontera son
Lampedusa a elle. Le nom méme de Lampedusa fonctionne donc a plein comme un

32. Ibid., p. 48.
33, Ibid, p. 50.
34. Ibid., p.s7.

35. Jacques Derrida, Spectres de Marx [Editions Galilée, 1993], Paris, Seuil, 2024.
36. Maryline Desbiolles, Lampedusa, op. cit., p. 27.
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possible ou comme un briseur de réve : un point commun entre les deux fillettes. Pour
Fadoun, la traversée se solde par un naufrage a 'arrivée de Lampedusa et la perte de
la sceur ainée, Samala, qui se noie. Lampedusa est donc irrémédiablement associée
au tragique du « trop-tard » défini pour la littérature migrante.

L’évocation de Lampedusa s’articule en outre dans une dialectique du proche
et du lointain, d’'une géographie imaginaire ou réelle. Ainsi, Fadoun a vraiment vu
Lampedusa, tandis que son amie I'a révée :

Je regardais I'ile de Lampedusa sur la carte, un minuscule caillou au sud de la Sicile,
bien plus petit que les lettres de son nom ou que celui des Pélages, I'archipel que
Lampedusa formait avec ses deux sceurs Linosa et Lampione (pas méme représentée
sur la carte comme elle n’est pas habitée), un minuscule caillou au milieu de la mer,
entre I'Ttalie et la Tunisie™.

Chez Maylis de Kerangal, Lampedusa renvoie a un imaginaire de films et de livres
et fonctionne, grice a ses « remontées temporelles® », avec son historicité fondée sur
une anthropologie : les bals de la bonne société, la villégiature, les fastes d’antan, le
visage de Burt Lancaster qui incarne le héros, auxquels s’oppose la tragédie entendue
alaradio : le naufrage d’un navire avec trois cent cinquante personnes a bord. Si elle
ne vit pas la tragédie directement, la narratrice est reliée a Lampedusa par la démul-
tiplication d’'un phénomeéne sonore : le récit qui est en fait a la radio, fait d’elle un
témoin muet de la tragédie. Elle est proprement « sidérée » et se met a « considérer »
la migration, comme nous invite a le faire Marielle Macé dans son essai.

De la méme maniére, la narratrice de Lampedusa voit son salut dans la fabrique
d’un ilot personnel aux deux fillettes : lors de leur vagabondage, des bouées posées
sur une riviére tarie, le Paillon, forment leur ile a elles. Ces bouées en caoutchouc sont
en fait des pneus de voitures abandonnées. Elles rappellent les bouées de sauvetage
des migrants, objets dérisoires, mais 6 combien salvateurs. Elles se fabriquent ainsi
des fauteuils dans lesquels elles s’affalent. Ce détournement de 'usage méme de ces
pneus concourt au travestissement des objets. Ils redonnent ainsi au lieu méme de
Lampedusa une proximité, une réalité, non seulement géographique fondée sur
Iaspect insulaire et maritime, mais aussi sociologique, les pneus figurant les bouées de
sauvetage des migrants. C’est aussi dans une de ces bouées que Fadoun, avant d’étre
renvoyée dans son pays, dépose un cadeau a son amie. Ces objets fonctionnent, au
cceur méme du texte, comme des codes sociaux propres aux réfugiés et comme une
mise en abyme de la condition des migrants.

37. 1Ibid, p.17.
38. Dominique Viart, « Un art anthropologique de la description. Les personnages secondaires chez Maylis
de Kerangal », art. cit., p- 50.
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Géopoétique du nom de Lampedusa

« Jexplore ce nom, j’en fais le tour, je le soupése et le décompose, j’y entends in fine
ce toponyme, ces quatre syllabes qui font surgir un espace®. » Le nom de Lampedusa
constitue une « hantologie ». « J’ai déchiffré les neuf lettres, péles, ténues : LAMPE-
DUSA®. » Le texte d’A ce stade de la nuit est construit sur de micro-situations qui
révélent peu a peu ce qu'est Lampedusa : d’abord, un imaginaire flamboyant porté
par la concrétisation imageante des films Le Guépard et Le plongeon (The Swimmer)
a travers I'incarnation de I'acteur Brut Lancaster, qui symbolisent la déchéance des
aristocrates italiens et américains, puis le martélement d'un nom, « ce nom qui est déja
un récit* » : Tomasi di Lampedusa, et enfin, I'évocation de récits mythiques chantés,
les songlines des Aborigénes. Lampedusa devient in fine un lieu révélé visuellement par
une mappemonde, a tel point que la narratrice doit rétablir un parcours géographique
sensible de réappropriation du lieu : « Mais les bouts de mes doigts occupaient gros-
siérement la surface et j’ai fini par me briler les pulpes* », explique-t-elle, alors qu’elle
a « placé le pouce et 'index en compas sur le globe* ». Le mot Lampedusa parcourt
le texte, ses occurrences sont si nombreuses qu’affecté d’une inquiétante étrangeté, il
revét une dimension mystique : « je suis maintenant rivée a I'ile de Lampedusa comme
on s’obséde d’une poussiére sur une feuille vierge. » La répétition du nom et la lente
succession d’autres noms de lieux convoqués sous forme d’énumération dessinent
une toponymie, celle des pays d’olt proviennent les migrants, mais aussi les iles qui
entourent la Sicile. Or, le nom, désormais décalé par 'expérience de la migration, est
« retourné comme un gant* » : « Etrangement, le toponyme insulaire n’avait jamais
encore recouvert le nom de fiction qui avait fini par sédimenter en moi®. »

Si Altino est le nom choisi par le narrateur de Silence du Cheeur, personne n’est
dupe : la description minutieuse de la petite ville, de ses falaises et de sa destruction
par une éruption volcanique a la fin du récit, les rochers et la mer font bien penser a
Lampedusa. Le nom d’Altino résonne comme un port d’attache, mais aussi comme
un point nodal de croisement, de regroupement, aux intéréts variés selon les groupes
sociaux. La ville faisant office de « lieux-rencontres* » est une entité a elle seule :

39. Maylis de Kerangal, A ce stade de la nuit, op. cit., p. 37.

40. Ibid, p. 81.
41. Ibid., p.37.
42. Ibid, p. 82.
43, [Ibid.
44. 1bid., p. 98.
45, Ibid.

46. Anne Schneider, « Circulations et reconfigurations des imaginaires dans la littérature de jeunesse
franqaise et francophone : De la guerre d’Algérie aux récits de la migration contemporaine », chapitre :
« Des lieux-rencontres a Lampedusa : des hyper-lieux de la migration », inédit de 'THDR soutenue le
17 juin 2021, Paris, Sorbonne Nouvelle.
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Les lieux ou1 nous vivons retiennent tout de nous : voix, visages, paroles et gestes ; et
on se souvient moins de ces lieux qu’ils ne se rappellent qui nous sommes et d’une
maniére plus fidéle*.

Ainsi, autant le jour est vivant, rempli de bruits et de rencontres, autant la nuit est
symbolique des villes occidentales : rues désertes, silence et nuit noire rendent pour un
temps le lieu inhospitalier. Cet envers du décor rend menagante ’hospitalité pourtant
avancée par des accueillants ; la ville est sans cesse en tension, elle est porteuse d'un
bouillonnement sous-terrain de violences tues mais palpables, d'un monde inversé
dont la violence se déclenchera a la fin du récit. Suite a différentes luttes entre clan
d’ici et clan d’ailleurs, les ragazzi sont menagants et seule la situation finale permettra
de mettre fin a ce grondement souterrain : « Leurs regards luisaient d’4pres éclats qui
n’étaient plus ceux du Réve, mais ceux de la survie a tout prix*. »

Pour la narratrice de Refuges, les rochers, les falaises et la mer, les places chaudes
de la petite ville sont autant de points d’ancrage qui retrouvent ses sensations d’été
a travers sa déambulation dans la ville a vélo. Les sons, odeurs, couleurs forment
une impression rassurante du déja-vu, trahie par I'irruption de la migration dans cet
univers protégé. Pourtant, les partisans de 'accueil affrontent ceux qui pronent le rejet,
jusqu’au happing ending propre aux récits pour la jeunesse : 'hospitalité accordée a
un nouveau bateau qui vient d’arriver, au mépris des régles qui s’appliquent contre
les accueillants.

Dans Lampedusa, la création d’un ilot dans le nouveau quartier qu’habite la
petite fille permet & Fadoun et la narratrice de s’extraire du monde et de vivre une
véritable robinsonnade. « Lampedusa brille par son absence et nous habitons désormais
entre des parenthéses. Beaucoup de vide, de trous, de manques autour de moi®. »
La encore, la recréation du caractére insulaire de Lampedusa par le bricolage d’'une
cabane permet de faire vivre 'imaginaire lié a ce lieu, fantasmé par I'une et mortifére
pour 'autre. La géopoétique du nom renvoie a I'imaginaire de Iile, mais comme dans
I'essai de Marielle Macé, Sidérer, considérer, qui décrit le contraste incongru entre
des lieux de pauvreté des migrants (bidonvilles et campements) et les lieux de fétes
de riches Parisiens. Dans le roman de Maryline Desbiolles, le terrain vague d’un lit
de riviere asséché ou trainent vieilles chaussures, caddies et valises abandonnés du
quartier Pasteur a Nice forme I'ilot de la solitude et de 'amitié des jeunes héroines.
Le décor (herbes, chaleur et vision désertique) imprime I'idée du chaos qu’elles ont
traversé toutes les deux. La reconstruction et la reconfiguration de ce lieu qu’elles
s’approprient et ol elles jouent procédent de leur propre reconstruction mémorielle :
cette Lampedusa en miniature devient un trait d'union entre les deux enfants.

Le nom de Lampedusa fonctionne en effet comme un paysage. Le nom saisit tout
a la fois le lieu, celui qui le pense et qui le regarde. « Tout fait trace. Le lieu n’oublie

47. Mohamed Mbougar Sarr, Silence du cheeur, op. cit., p. 114.
48. Ibid., p. 378.
49. Maryline Desbiolles, Lampedusa, op. cit., p. 29.
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rien. C’est son malheur. Mais c’est la aussi sa grandeur : il ne peut se permettre
d’étre amnésique devant I’histoire et certaines de ses tragédies. Contrairement aux
hommes®. » Lampedusa contient tout entier la mémoire des hommes et des lieux, des
déplacements, des transports, des pays de ceux qui passent. Le nom de Lampedusa
lui-méme forme un paysage. Il s’agit d'un nom qui oblige a exercer une « pensée-
paysage » telle que 'entend Michel Collot*..

L’histoire de Lampedusa est placée sous le signe de I’hybridité des corps, des
bateaux qui accostent, des lieux de culte. Le curé, « le Padre », personnage haut en
couleur, Sceur Maria, la famille de Calcagno, Mateo Falconi, Sabrina, la militante active,
Jogoy, le migrant, Salvatore Pessoto sont, dans Silence du cheeur, autant d’occupants
de ces lieux, signes de cette hybridité. Ils habitent des Babel en acte devenus des
« hyper-lieux de la migration®2. »

De la méme maniére, comme le répete Paola a Mila dans Refuges, I'ile est « un
pont entre 'Afrique et 'Europe et a longtemps servi d’étape pour les pirates et les
navigateurs®. » Faire I'expérience du nom de Lampedusa, C’est par nature faire 'expé-
rience d’un espace mobile mais aussi d’'un point d’ancrage et y puiser identité et
valeurs particuliéres : « Tous les Lampedusiens te diront que ce sanctuaire est 'ame
de leur ile**. » Cette babélisation des voix est amenée par la métaphore des lucioles,
signe que le « monde ne disparait pas quand on ferme les yeux® », qui termine le
roman de Maryline Desbiolles, tandis que Maylis de Kerangal, par les sédimentations
de la parole, par « une phrase emportée® » qui enfle et la pulsion rythmique qu’elle
lui donne, inscrit le nom de Lampedusa dans une pensée-paysage, sous « un tropisme
paléontologique® ». Chez Mohamed Mbougar Sarr également, les relances et les
répétitions ameénent une forme d’anxiété au texte. Le lieu méme du texte, le nom
méme de Lampedusa expérimentent une forme d’insécurité propre a la migration.

Proust décrivait dans La Recherche, « Nom de pays : le nom » les résonances
des noms de Balbec, Venise ou Parme. Les couleurs qu’il associe a ces noms de
villes impliquent un rapport trés étroit entre signifiant et signifié. L’onomastique
de Lampedusa révéle une variation, une saturation de 'espace ou le nom enfle et se
trouve porteur d’'une histoire complexe, hybride, babélienne, qui le dépasse. Celui-ci

50. Mohamed Mbougar Sarr, Silence du cheeur, op. cit., p. 115.
51. Michel Collot, La Pensée-paysage. Philosophie, arts, littérature, Arles, Actes Sud/ENSP, « Paysage »,
2011

52.  Anne Schneider, inédit de 'HDR, op. cit.

53. Annelise Heurtier, Refuges, op. cit., p. 134.

54. Ibid., p.132.

55.  Maryline Desbiolles, Lampedusa, op. cit., p. 78.

56. Dominique Viart, « Un art anthropologique de la description. Les personnages secondaires chez Maylis
de Kerangal », art. cit., p. 49.

57. Ibid., p. 50.
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devient «le matériau méme de la diégése®® », impliquant une empathie fictionnelle du
lecteur pour le feuilleté du mot et ce qu’il induit comme historicité. Dans la projection
fantasmatique de 'arrivée a Lampedusa se joue bien plus qu'un soulagement pour
les migrants : la fiction tient dans « cette qualité d’attention portée a ce que I'on tint
longtemps pour insignifiant, ces silhouettes d’'ombre qui apparaissent ponctuellement
dans le récit, et disparaissent aussitot, mais qui en forment peut-étre le plus profond :
une image sensible de ’humanité® ».

58. Ibid., p.52.
59. Ibid.



