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EXIL AFROQUEER : LE REFUGE DE JAMES BALDWIN EN
FRANCE COMME ESPACE DE REINVENTION LITTERAIRE
ET SOCIALE

AfroQueer Exile: James Baldwins Refuge in France as a Space of Literary
and Social Reinvention

Luisa SEMEDO
CREPAL, Université Sorbonne Nouvelle
QUIR RESEARCH HUB - CITCOM, Universidade de Lisboa

Résumé : Cet article explore I'expérience migratoire de James Baldwin a Paris a travers la
sociopoétique des migrations, en analysant comment son exil, a la fois présent et hérité,
a fagonné sa perspective littéraire, sociale et identitaire. En tant qu’homme noir et queer,
Baldwin trouve en France un espace de liberté ol il peut interroger la race, la sexualité et
l'oppression, a distance de la pression directe de la société nord-américaine. Cependant,
sa migration ne se limite pas a un déplacement physique : elle constitue un exil intérieur,
nourrissant une tension entre attachement et rejet des Etats-Unis. S'il voit la France comme
un refuge littéraire, il n’en ignore pas le racisme structurel hérité du passé colonial. L’article
montre comment Baldwin transforme les émotions de I'exil en moteur créatif et en outil
critique face & la marginalisation.

Mots-clés : Baldwin (James), AfroQueer, racisme, LGBTphobie, migration, exil,
sociopoétique
Abstract: This article explores James Baldwin’s migratory experience in Paris through the lens
of the sociopoetics of migration, analyzing how his exile, both present and inherited, shaped
his literary, social, and identity perspectives. As a Black and Queer man, Baldwin found in
France a space of freedom where he could question race, sexuality, and oppression, distanced
from the direct pressures of North American society. However, his migration was not merely a
physical displacement; it also constituted an inner exile, fostering a constant tension between
attachment and rejection of the United States. While he regarded France as a literary refuge,
he did not idealize it, becoming aware of structural racism inherited from the country’s colonial
past and developing a deep empathy for other migrant populations. The article examines how
Baldwin transformed the emotions of exile - such as solitude, frustration, and nostalgia - into
a creative force and a critical tool against marginalization.
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Le bilan de mon odysséevers le palais de la sagesseest
décevant.D’indispensables aptitudes me font défaut.En outre, il
me sembleavoir emporté d’inutiles bagages.Je croyais avoir pris le
nécessaire, ou le peu que j’avais :mais il y a toujours quelque chose
qu’on oublie, dont on n’était pas averti,qu'on n’a pas entendu.
James Baldwin, Inventaire pour mes 52 ans'

Ces vers, composés par James Baldwin a ’'age de 52 ans, incarnent I'indissociable
lien entre I'exil géographique et I'exil intérieur. Pour I'écrivain AfroQueer, quitter les
Etats-Unis ne se résume pas a une migration physique : c’est aussi une traversée des
frontiéres sociales, culturelles et psychologiques qui fagonnent 'identité. Dans son
ceuvre, le déplacement spatial se double d’'une quéte existentielle, d'une remise en
question des normes imposées. L’errance devient alors un motif récurrent, a la fois
concret et symbolique, ol se croisent 'intime, le personnel, le social et le politique.
Chez Baldwin, écrire, C’est explorer cette dualité entre le particulier et I'universel. Son
style, a la fois lyrique et incisif, révele comment les blessures personnelles, la honte,
le désir refoulé ou I'aliénation raciale, s’ancrent dans des structures de pouvoir plus
vastes. Que ce soit dans La Conversion?, La Chambre de Giovanni® ou Un Autre Pays*,
les trois premiers romans de Baldwin, ses personnages incarnent cette tension entre
plusieurs mondes, entre partir pour survivre ou se perdre dans I’assimilation ou le
risque de mort et découvrir aussi que l'exil extérieur ne suffit pas toujours a apaiser
les conflits intérieurs. Ainsi, 'ceuvre baldwinienne ne se contente pas de décrire des
parcours migratoires, elle fait de I'exil une condition universelle, une métaphore
manifeste de la lutte pour exister pleinement, au-dela des normes hégémoniques et
malgré des mécanismes de domination puissants.

Baldwin ne quitte pas les Etats-Unis en 1948, a I'age de 24 ans, pour s’installer
tranquillement en France, son départ répond a une urgence vitale, a un impératif
existentiel. En tant qu’homme noir et queer dans un pays gangrené par le supréma-
tisme et la ségrégation, il subit une double oppression, parce qu’il est directement
marginalisé par le racisme et la LGBTphobie structurels. L’exil devient alors une issue
nécessaire, une condition de survie psychologique, intellectuelle et méme physique.
Paris, la ville mythique ou mythifiée de liberté artistique pour de multiples artistes,
notamment afro-américains, parait lui offrir un espace de répit face a I'hostilité de son

1. James Baldwin, Jimmy’s Blues. Poémes, trad. Hubert Nyssen et Philippa Wehle, Arles, Actes Sud, 1985,
p-97.

2. James Baldwin, La Conversion (Go Tell It on the Mountain,1953), trad. Michéle Albaret-Maatsch, Paris,
Editions Rivages, 2017.

3. James Baldwin, La Chambre de Giovanni (Giovanni’s Room, 1956), trad. Elizabeth Guinsbourg, Paris,
Editions Rivages, 1997.

4. James Baldwin, Un autre pays (Another Country, 1962), trad. Jean Autret, Paris, Editions Gallimard,
1996.
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pays natal. Il y trouve, en tout cas, la distance nécessaire pour analyser les Etats-Unis
d’Amérique avec une lucidité critique accrue et y écrit certains de ses textes les plus
percutants ol 'exil devient a la fois un motif narratif et un outil analytique. Tout
au long de son ceuvre, James Baldwin illustre a quel point le personnel est politique,
une formule féministe emblématique qui pourrait ici étre inversée en le politique est
personnel, tant il inscrit les questions d’identité et d’oppression dans une dynamique
a la fois collective et historique. Son écriture ne se limite pas aux romans, a la poésie
ou aux pieces de théatre ; il s’investit également dans I'essai et la chronique, ol son
autobiographie et son regard critique sur le monde occupent une place centrale.

Nous allons explorer 'expérience migratoire de James Baldwin sous I'angle de
la sociopoétique des migrations, en analysant comment son exil a influencé sa pers-
pective littéraire, sociale et identitaire. En quittant les Etats-Unis pour s’établir en
France, Baldwin a pu réinventer sa voix littéraire tout en confrontant des thémes de
justice sociale propres a son pays d’origine. Nous verrons que la France a été certes
un « refuge littéraire » pour Baldwin, un lieu ot il pouvait repenser sa place dans le
monde, libéré des contraintes raciales et sociales de la société nord-américaine, mais
que néanmoins il n’idéalisait pas la France. Il a pris conscience du racisme inhérent
a un pays marqué par son histoire coloniale, développant ainsi une fraternité avec
les populations migrantes issues des anciennes colonies, avec lesquelles il a beaucoup
socialisé. En fréquentant aussi d’autres artistes en exil a Paris, Baldwin a créé un
espace de rencontre ol se sont élaborés des dialogues sur la condition humaine, la
migration et la place des communautés marginalisées dans le monde en résonance
avec les thématiques de la sociopoétique des migrations.

Généalogie de Iexil : des migrations ancestrales présentes

Bien avant son exil parisien, James Baldwin portait déja en lui les résonances intimes
de la migration. Ses ascendants, fuyant le Sud ségrégationniste lors de la Grande
Migration (1910-1970), avaient incarné cet élan vital de millions de personnes afro-
américaines vers le Nord industriel en quéte d’une vie meilleure du point de vue
économique mais aussi en fuite des lynchages et des lois ségrégationnistes Jim Crow :

Sa mére n’avait qu’une vingtaine d’années lorsqu’elle avait quitté Deal Island dans
son Maryland natal pour New York, peu avant la naissance de son fils, s’ajoutant
au nombre de celles et ceux qui composaient cette foule de migrants noirs emplis
d’espoir, a la recherche d’un avenir plus radieux™

5. Yannick M. Blec, James Baldwin, Paris, Gallimard, 2024, Kindle ed., loc. 176-178.
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James Baldwin puise ainsi dans son histoire personnelle pour écrire La Conversion®,
son premier roman, qu’il décrit comme « dans un certain sens autobiographique 7 ».
Traduit a l'origine sous le titre Les Elus du Seigneur dans certaines éditions fran-
caises®, I'histoire se passe a Harlem dans les années 1930, et le personnage principal
est John Grimes, un adolescent de 14 ans, fils, comme Baldwin lui-méme, d’un prédi-
cateur tyrannique, qui affronte une crise spirituelle et identitaire lors de son initiation
religieuse. Le roman explore aussi les traumatismes familiaux et notamment le poids
de I’héritage de cette migration contrainte du Sud vers le Nord :

John avait lu ce que les Blancs faisaient aux gens de couleur ; comment, dans le
Sud, d’ou ses parents venaient, les Blancs détournaient une partie de leurs gages, les
poussaient dans le feu, leur tiraient dessus - et leur faisaient des choses encore pires,
ajoutait son pére, qu’on ne pouvait raconter®.

Le Nord est d’abord peint comme une terre promise offrant « davantage de chances
aux gens de couleur et [...] il fallait en profiter pour étudier dans une école du Nord
et trouver un emploi plus intéressant que tout ce qu’on pourrait lui proposer dans le
Sud'® ». Mais les espoirs vont vite se muer en désillusion :

11 n’y avait pas, finalement, une grande différence entre 'univers du Nord et celui du
Sud qu’elle avait fui ; il n’y en avait qu’une : le Nord promettait plus. Et il y avait une
similitude : ce qu’il promettait, il ne le donnait pas, et ce qu’il donnait d’'une main, a
contrecceur et aprés bien des tergiversations, il le reprenait de autre'".

Nous verrons que, tout comme cette désillusion frappait ceux qui, aux Etats-Unis,
espéraient trouver dans le Nord une échappatoire aux violences du Sud, Baldwin va lui
aussi en faire 'expérience en Europe. Sil percoit d’abord I'exil comme une opportunité
de réinvention, un espace ou il pourrait se libérer des carcans de la ségrégation et
de I’hétéropatriarcat nord-américains, il se heurte rapidement aux limites du mythe
européen de 'universalisme et de la liberté. Car si les formes qu’il prend varient, le
racisme est un phénomeéne profondément enraciné, aux ramifications bien plus vastes
que le seul contexte américain. Baldwin va ainsi inscrire son récit migratoire dans une
généalogie plus ancienne encore que la Grande Migration, convoquant 'exil originel
de ses ancétres arrachés a I’ Afrique par la traite transatlantique :

6.  James Baldwin, La Conversion, op. cit.

7.  Interview télévisée a Pierre Desgraupes, le 3 avril 1957. [En ligne] URL : https://www.ina.fr/ina-eclaire-
actu/video/ioo016118/james-baldwin-a-propos-de-son-livre-les-elus-du-seigneur

8. James Baldwin, Les Elus du Seigneur, trad. Henri Hell et Maud Vidal, Paris, Editions de La Table ronde,

1957.
9.  James Baldwin, La Conversion, op. cit., p. 50.
10. Ibid., p. 241.

11.  Ibid., p. 243-244.


https://www.ina.fr/ina-eclaire-actu/video/i00016118/james-baldwin-a-propos-de-son-livre-les-elus-du-seigneur
https://www.ina.fr/ina-eclaire-actu/video/i00016118/james-baldwin-a-propos-de-son-livre-les-elus-du-seigneur
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Je sais, en tout cas, que le moment le plus crucial de mon propre développement vint
quand je fus obligé de reconnaitre que j’étais une sorte de batard de 'Occident ; quand
j’ai suivi le fil de mon passé, je ne me suis pas retrouvé en Europe mais en Afrique'®

Cette mémoire diasporique, marquée par la violence fondatrice de 'Esclavage,
faconne sa vision d’une histoire fracturée, dans laquelle il peine a trouver sa place, que
ce soit dans la culture occidentale, dont il donne des exemples comme « Shakespeare,
Bach, Rembrandst, les pierres de Paris, la cathédrale de Chartres et 'Empire State
Building "», ou dans la culture africaine, qu’il semble étonnamment ignorer en la
réduisant a la jungle ou a la tribu :

Jétais un intrus, ce n’était pas mon héritage. En méme temps, je n’avais pas d’autre
héritage dont je pouvais espérer disposer — j'étais certainement inapte a la jungle ou
ala tribu. Il allait falloir que je m’approprie ces siecles blancs, il allait falloir que je les
fasse miens - il allait falloir que j’accepte mon attitude particuliére, ma place spéciale
dans ce cadre - sinon, je n’aurais de place dans aucun cadre'.

Dans le rapport a ' Afrique, 'environnement cosmopolite de Paris va lui offrir
une perspective unique pour analyser les dynamiques raciales en dehors du contexte
américain. Il aura 'opportunité de réfléchir aux différences culturelles, historiques et
sociales qui existent entre les personnes issues de la diaspora africaine et afro-améri-
caine et de saisir plus profondément son américanité. Bien que partageant une histoire
de racisme et une origine commune, il met en lumiere les écarts fondamentaux entre
une migration contrainte et lointaine, celle de ses ancétres réduits en esclavage, et une
migration plus récente encore en contact avec le continent d’origine. Il explore ces
tensions a travers son ceuvre a partir de ses rencontres avec des intellectuels africains
et antillais a Paris, notamment dans un de ses premiers articles écrits en 1950 dans
la capitale, « The Negro in Paris' ». Ces distinctions, qu’il essaye d’analyser avec la
rigueur et 'acuité d’un sociologue, soulévent des questions cruciales sur I'identité,
Pexil et 'appartenance. Baldwin expérimente de se placer ici en observateur externe
des dynamiques raciales, évitant soigneusement le « nous » inclusif pour privilégier
'apparence d’une analyse froide et méthodique. A travers cette posture davantage
détachée, il parait déconstruire les logiques de I'oppression, non comme un acteur
impliqué, mais en anthropologue des rapports de pouvoir, démontrant leur caractere

12. James Baldwin, « Notes autobiographiques » in Chroniques d’un enfant du pays, trad. Marie Darrieussecq,
Paris, Gallimard, coll. Folio, 2019, p. 32.

13.  Ibid, p. 32.

14. Ibid., p. 32-33.

15. James Baldwin, « The Negro in Paris», in The Reporter, 1952. Document original [En ligne] URL :
https://collections.library.yale.edu/catalog/2110585. Publié d’abord en 1952 dans la revue The Reporter
et aprés en 1955 dans une version remaniée avec le titre « Encounter on the Seine: Black Meets Brown/
Rendez-vous sur la Seine : noir et brun se rencontrent » dans le recueil d’essais Notes of a Native Son.
Traduction franqaise : Chroniques d’un enfant du pays, op. cit.
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systémique et universel. Dans d’autres essais, il sera moins capable de réprimer I'élan
poétique qui le traverse tout en conservant leur caractére universel.

En ce qui concerne les différences culturelles et historiques, Baldwin souligne que
bien que partageant une ascendance africaine, les Afro-Américains et les Africains
ont des expériences et des héritages distincts parce que les Afro-Américains portent
le poids de I'histoire de I'esclavage et de la ségrégation aux Etats-Unis, tandis que les
Africains a Paris sont surtout des étudiants ou des expatriés confrontés au poids du
colonialisme européen :

A Paris, le statut du Noir africain, bien visible et plein de subtils inconvénients, est
colonial ; et il méne ici la vie précaire et suspendue de quelquun qui a été récemment
déraciné d’un coup. Son amertume ne ressemble pas a celle de son parent américain
[...]. Il a, pas si loin que ¢a, un pays natal, avec lequel sa relation, non moins que
sa responsabilité, est d’une clarté bouleversante : son pays doit obtenir — ou doit

saisir — sa liberté!®.

Selon Baldwin, la différence d’expérience historique entre les deux communautés

faconne leur rapport au passé et au déracinement, influengant ainsi leur maniére
d’appréhender le présent de maniére profondément distincte :

L’Africain [...] a subi privations, injustice, cruauté médiévale ; mais I’ Africain n’a
pas eu a subir I'aliénation compléte de soi-méme a son peuple, de soi-méme a son
passé. [...] Etil n’a pas, sa vie durant, souffert pour étre accepté dans une culture
qui a déclaré que cheveux raides et peau blanche sont les seuls canons de beauté!’.

Ainsi, pour Baldwin, ce n’est pas seulement le genre d’oppressions subies qui
distingue ces deux histoires, mais une déchirure de la conscience. La ot I’ Africain
conserve un ancrage identitaire malgré la violence coloniale, I’ Afro- Américain incarne
un étre aliéné, dont l'exil intérieur, produit de I'esclavage et du rejet systémique,
fagonne une existence suspendue entre mémoire amputée et quéte impossible de
reconnaissance dans son pays :

1Is se font face, le Noir et I’ Africain, par-dessus un abime de trois cents ans — une
aliénation trop vaste pour étre comblée par la bonne volonté d’une soirée [...]. Cette
aliénation fait prendre conscience au Noir qu’il est un hybride. Pas seulement un
hybride physique : dans chaque aspect de sa vie, il est une mémoire vivante du marché
aux esclaves et de I'impact du happy end'.

Cependant, c’est précisément dans cette expérience d’aliénation que les Noirs
américains vont trouver une confirmation paradoxale de leur identité américaine :

16. James Baldwin, « Rendez-vous sur la Seine : noir et brun se rencontrent », ibid., p. 189.
17. Ibid., p.190-191.
18. Ibid., p.191.
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Peut-étre se rend-il compte maintenant que c’est dans ce besoin de s’affirmer en
relation a son passé qu’il est le plus américain ; que cette aliénation sans fond a lui-
méme et & son propre peuple est, en somme, expérience américaine ™.

Dés lors, Baldwin esquisse une métaphysique de la migration : le voyage vers le
passé n’est pas une régression, mais une navigation ou la quéte identitaire devient
acte de résurrection mémorielle. Ce douloureux périple est pour lui la clé d’une
réconciliation a venir, tant individuelle que collective :

Ce que le temps apportera [...], ala fin, est leur identité propre. C’est dans ce dangereux
voyage et dans le méme bateau que le Noir américain fera la paix avec lui-méme et
avec les milliers de sans-voix emportés avant lui?.

En confrontant I’héritage de la Grande Migration et I'aliénation diasporique
née de I'esclavage, Baldwin transforme I’errance en arme littéraire. Son écriture
devient ainsi un miroir des désillusions nord-américaines et une critique acerbe de
I'universalisme européen, révélant I'exil comme un espace paradoxal de douleur et
de libération. Dans ce dialogue entre I’Afrique et les Etats-Unis, il forge une identité
hybride, assumant la condition de « batard de I'Occident ». Son périple douloureux
dessine une cartographie de 'appartenance ou la réconciliation avec soi passe par
acceptation des ruptures ancestrales. Ainsi, I'exil devient un processus de réinvention
identitaire, ot Baldwin inscrit son expérience dans une généalogie de la migration, a
la fois héritée et présente, montrant que c’est dans ce « dangereux voyage » qu’émerge
a la fois une vérité individuelle et collective. Cette vérité n’aurait pas pu voir le jour
sans la confrontation de Baldwin a la diaspora africaine a Paris, et, en somme, sans
son propre exil des Etats-Unis.

L’exil comme nécessité existentielle et politique : une question
d’identité, de vie ou de mort

James Baldwin évoque son exil a Paris a plusieurs reprises, tant dans ses écrits que
dans des interviews. L’un de ses témoignages les plus marquants apparait dans le
documentaire Meeting The Man : James Baldwin in Paris, ou 'auteur est filmé en 1971
dans les rues de Paris, en train de raconter son histoire. A la question du réalisateur
Terence Dixon sur les circonstances de son arrivée dans la capitale francaise, Baldwin
répond qu’il est venu le 11 novembre 1948 parce que c’était « une question de vie ou
de mort ». Il précise que fuir son pays n’était pas simplement une démarche pour
écrire un livre ou se découvrir soi-méme, mais qu’il fallait étre dans une situation de
désespoir pour entreprendre un tel voyage avec seulement quarante dollars en poche.

19. Ibid, p.191.
20. Ibid., p.192.
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11 décrit une vie d’errance au coeur méme de son exil et, avec du recul, avoue ne pas
savoir comment il a survécu, en particulier en raison des difficultés économiques.
Pour subvenir a ses besoins, il a dit vendre des vétements, et méme sa machine a
écrire : « Je ne sais pas comment j’ai fait, j’ai simplement traversé les jours, 'un apres
l'autre, pendant quatre ans?'. »

Cependant, le chemin menant a Paris a commencé bien plus tot, sur les bancs
de I’école secondaire, lorsqu’il fut repéré et guidé par le poéte Countee Cullen, un
intellectuel noir engagé dans le mouvement culturel de la « Renaissance de Harlem **»
qui devint son premier professeur de francais :

Enseignant le francais, Cullen donna a James ses premiéres lettres dans une langue
qu’il parla couramment par la suite ; il fut aussi a 'origine de son envie de découvrir
Paris. Il guida le jeune auteur dans ses écrits, I'inscrivant dans le club de littérature
et I'invitant a publier ses récits et ses poémes dans le journal du collége, le Douglass
Pilot. A ses cotés, James raffina son style, qu’il perfectionnerait encore, quelques
années plus tard, au lycée?.

Ainsi, si Pexil parisien de Baldwin sera plus tard motivé par la nécessité de fuir
le racisme et la LGBTphobie des Etats-Unis, le désir de Paris germait en lui depuis
'adolescence, nourri par les mots et les dialogues intérieurs avec la littérature. Ce n’est
donc pas un hasard si Paris s'imposa a lui : Cullen avait semé, entre les lignes d'un
poeme ou d’'une lecon de francais, 'idée que la France était moins un lieu géographique
qu’un territoire de I'imaginaire, ou les Lettres et 'identité pourraient se réinventer.
Dans son essai Egaux @ Paris, Baldwin reviendra sur la fascination intellectuelle
qu’il nourrissait pour la France, une fascination qui, comme nous le verrons ensuite,
finira par se transformer en déception : « Je considérais les Francais comme une race
ancienne, intelligente et cultivée, ce qu’ils sont en effet®. »

Un autre lien entre la littérature et I'exil de James Baldwin en France réside dans
l'influence de Iécrivain Richard Wright, I'un de ses mentors, dont le choix de s’installer
a Paris exerca également une influence déterminante sur lui. Wright fut le premier
a lui transmettre la conviction qu’un écrivain noir pouvait non seulement écrire des
romans, mais aussi en vivre, tout en cultivant une écriture a laquelle Baldwin pouvait
s’identifier, lui qui peinait encore a achever son premier roman :

Pourtant, lorsque, en 1940, le roman Un enfant du pays de Richard Wright fut publié
pour la premiére fois, Baldwin eut une révélation : un auteur noir pouvait écrire un

21. «Idon’t know how I did, I got through one day to the next for four years.»

22.  Avecla Grande Migration, Harlem devint le point de convergence pour de nombreux artistes et intellec-
tuels noirs. C’est dans ce quartier qu’émergea une nouvelle vision de I'identité afro-américaine, donnant
naissance 4 un mouvement culturel qui sera ultérieurement désigné sous le nom de « Renaissance de
Harlem ». Voir Yannick M. Blec, James Baldwin, op. cit., loc. 368.

23. Ibid., loc. 377.

24. James Baldwin, « Egaux a Paris », in Chroniques d’un enfant du pays, op. cit., p. 213-214.
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roman et vivre de ses droits. Il admirait le livre de Wright, y trouvant une prose et
un récit qui ressemblaient & ce qu’il connaissait?.

Une fois arrivé a Paris, malgré les difficultés et les désillusions, Baldwin va découvrir
une ambiance conviviale et un élan créatif qui caractérisaient la ville aprées la guerre.
La capitale francaise, bien que marquée par des rationnements, vivait un renouveau
animé par une quéte de liberté qui attira de nombreux artistes. Le quartier de Saint-
Germain-des-Prés, notamment, en fut Iépicentre, avec des lieux comme les Deux
Magots et le Café de Flore devenus des foyers d’effervescence culturelle et intellectuelle,
fréquentés par des figures francaises comme Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir,
Boris Vian ou Juliette Gréco. Les Américains, particulierement les artistes noirs,
venaient a Paris, comme Baldwin, pour fuir la ségrégation et les inégalités raciales
des Etats-Unis. Les clubs et cafés du Quartier latin accueillaient des 1égendes du jazz
comme Duke Ellington, Charlie Parker et Miles Davis, et des écrivains et peintres se
meélaient dans la ville, attirés par le renouveau culturel qu’elle offrait?. L’ambiance
des cafés adoucissait les mauvaises conditions dans lesquelles Baldwin logeait. Dans
Egaux a Paris, il raconte comment les cafés sont devenus ses refuges :

Dés que j’ai commencé a vivre dans les hdtels francais, j’ai compris la nécessité
des cafés francais. Du coup, jétais difficile a trouver, car dés que je sortais du lit, je

> . : > . > . A 14 27
m’emparais, plein d’espoir, d’un cahier et un stylo pour monter a I'’étage du Flore®’.

Les cafés, les clubs et les bars étaient des espaces otl il pouvait non seulement écrire
et discuter durant la journée, mais aussi, le soir venu, trouver une communauté queer,
notamment a la Reine Blanche et au Fiacre. Ces bars, fréquentés par des personnes
queers, ont joué un role clé dans I'affirmation de sa propre orientation affective/
sexuelle?. Cette question va d’ailleurs étre le sujet central de son deuxiéme roman La
Chambre de Giovanni® qui raconte I'exil de David, un Américain a Paris, luttant avec
ses désirs pour Giovanni, lui-méme un migrant italien. L’exil et la migration jouent
un role central dans la construction des personnages et de leurs luttes internes. L’exil,
a la fois physique et psychologique, y est un théme récurrent, notamment a travers
David, un personnage qui fuit ses dilemmes intérieurs et ses désirs en s’installant a
Paris. L'exil de David n’est pas seulement géographique, mais aussi existentiel, puisqu’il
cherche a échapper a son identité, a sa sexualité et a la contrainte de la famille et de la
société nord-américaine. Paris, bien que per¢u comme un refuge de liberté, devient
finalement un lieu de confrontation avec ses conflits intérieurs. La migration est aussi
symbolique, représentant la quéte de David pour s’émanciper d’une société qui ne lui

25. Yannick M. Blec, James Baldwin, op. cit., loc. 722-724.

26. Ibid., loc. 774.

27. James Baldwin, « Egaux a Paris » in Chroniques d’un enfant du pays, op. cit., p. 212.
28. Yannick M. Blec, James Baldwin, op. cit., loc. 797.

29. James Baldwin, La Chambre de Giovanni, op. cit.
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permet pas de vivre son amour pour Giovanni, tout en étant lui-méme pris au piege
par ses propres peurs et préjugés intériorisés. Le roman aborde donc la migration
comme une tentative de réinvention personnelle, mais aussi comme un processus qui
expose les tensions entre la quéte de liberté et les obstacles des réalités émotionnelles
et sociales de I'individu. Baldwin montre avec justesse que I'exil ne garantit pas la
transformation de soi. Méme loin, David reste prisonnier de ce qu’il porte en lui. Il
quitte un pays, mais ses conflits intérieurs le (pour)suivent.

Le roman s’inscrit ainsi dans la 1égende de Paris dont Baldwin parle dans Une
question d’identité, faisant de la ville un espace mythifié :

Car Paris, selon sa légende, est la ville ot1 tout le monde perd la téte et sa vertu, vit au
moins une histoire d’amour, cesse pratiquement d’arriver ot que ce soit a 'heure,
et fait la nique aux puritains - la cité, en bref, ol tous s’enivrent au bon vieil air de
la liberté?.

Néanmoins, la légende « a ses limites *'», et dans ses écrits, qu’ils soient essais ou
fictions, Paris apparait toujours sous un prisme ambivalent. Entre la ville révée et la
ville réelle, une tension s’installe, car les migrants et les exilés arrivent « en effet dans
une ville n’existant que dans son esprit® ». La confrontation avec la réalité, souvent
synonyme de désillusion, mene alors au mal-étre ou au départ : « C'est peut-étre
aussi pourquoi, quand la tension entre le réel et I'imaginaire devient insupportable,
tant de gens passent par une sorte de dépression, ou prennent le premier bateau
pour rentrer®. »

Baldwin va vivre en France 'une des expériences les plus difficiles de son existence
lorsqu’il est incarcéré pendant quelques jours dans une prison frangaise pour un fait
mineur. Cet épisode va lui faire prendre conscience que le mal, symbolisé a la fin de
son récit par le rire humiliant de ceux qui se croient supérieurs, et qu’il avait fuis aux
Etats-Unis, est en réalité universel, immuable et qu’il le poursuivra partout :

Je Pavais entendu si souvent dans mon pays natal que j’avais résolu de trouver un
endroit ou je ne 'entendrais plus jamais. D’une facon profonde, noire, glaciale et
libératrice, ma vie, a mes propres yeux, commenca pendant cette premiére année
en Paris, quand je me rendais compte que ce rire est universel, et que rien ne peut
jamais I'étouffer*.

L’exil de James Baldwin en France, bien qu’initialement per¢u comme un refuge,
s’avére étre un espace ambivalent ol se confrontent aspiration a la liberté et désillu-
sion face aux persistances du racisme, de la LGBTphobie ou de la marginalisation.

30. James Baldwin, « Une question d’identité » in Chroniques d’un enfant du pays, op. cit., p. 197-198.
31. Ibid., p.198.

32. Ibid., p.197.

33, Ibid., p.197.

34. James Baldwin, « Egaux a Paris » in Chroniques d’un enfant du pays, op. cit., p. 239.
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Son parcours illustre la complexité de la migration, qui ne se limite pas & une simple
relocalisation géographique, mais engage une inespérée et profonde remise en ques-
tion identitaire, culturelle et politique. En faisant de son exil une matiere littéraire,
Baldwin transforme la douleur du déracinement en un puissant outil d’analyse et de
résistance, inscrivant ainsi son expérience personnelle dans une généalogie plus large
des migrations AfroQueer.

Toutefois, loin de céder aux illusions d’une liberté totale, il saisit, a travers ses
rencontres et ses épreuves, que I'exil ne garantit pas I'échappatoire tant espérée. Il révele
au contraire une autre forme de confrontation, celle d'un monde ot 'oppression, sous
diverses formes, demeure omniprésente et oli 'identité, méme en mouvement, reste
fagonnée par des structures de pouvoir profondément ancrées. Son parcours illustre
finalement que l'exil, au-dela d’un destin individuel, est une « odyssée » universelle,
traversant I’histoire et les frontiéres, et que c’est dans ce « dangereux voyage » que se
joue, pour beaucoup, la quéte d’une place dans le monde.



