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TENUES CORRECTES EXIGEES PAR MONTHERLANT

Marie SOREL

Université Sorbonne Nouvelle-Paris 3
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Dresser le portrait en pied du « héros type » de Montherlant est une tache presque aussi
ardue que de dessiner la casquette de Charles Bovary'. A la différence - de taille - pres
que la vaste garde-robe dans laquelle puisent les toreros, les soldats, les monarques
mais aussi les ecclésiastiques, les sprinteuses et les collégiens de Montherlant obéit a
une exigence de fonctionnalité et d’élégance qui fait cruellement défaut au couvre-
chef du héros de Flaubert. Si le rite de passage relaté dans Madame Bovary tourne au
désastre, Cest en partie parce que la « coiffure d’ordre composite » du collégien n’est
pas ajustée a la situation. Montherlant semble d’ailleurs se méfier de la connotation
péjorative que peut revétir 'adjectif composite, parfois synonyme de disharmonieux
ou de disparate. L’auteur préfére en effet parler de syncrétisme? pour évoquer sa fas-
cination pour les esthétiques mobiles et contrastées, penchant que ne dément en rien
le large éventail® d’'uniformes, de maillots, d’habits religieux ou de tenues mondaines
que ses personnages sont amenés a revétir ou a délaisser. A I'exigence d’adéquation
entre le vétement et le microcosme codifié ou il sera porté, s’ajoute un impératif de
bon goit et de discrétion, que 'auteur rattache a son appartenance, parfois contes-
tée*, a aristocratie. Si les enquétes sociologiques de Monique de Saint-Martin® et

1. Cetexercice est d’ailleurs devenu une pratique pédagogique assez courante, permettant de faire ressortir
le caractére non réaliste de la description de cette casquette, équivalent métonymique de Charles Bovary.

2. Montherlant théorise son rejet des catégorisations tranchées en affirmant son adhésion a «la solidarité
des prétendus “contraires” », « Syncrétisme et alternance » (1926), Aux Fontaines du désir (1927), Essais,
Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », 1963, p. 235-245.

3. Nous employons a dessein le terme éventail, accessoire souvent associé a I'aristocratie et employé
comme référence métonymique a cette classe oisive cultivant le raffinement et 'exotisme. Citons, pour
exemple, la comédie de Carlo Goldoni, L’Eventail (1764), et celle d’'Oscar Wilde, L’Eventail de Lady
Windermere (1892).

. Voir le pamphlet d’Antoine Bouch, Montherlant bourgeois ou gentilhomme de lettres ?, Par plaisir, 1951.

5. Monique de Saint-Martin, L’Espace de la noblesse, Paris, Editions Métailié, 1993.
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d’Eric Mension-Rigau® ne réservent pas un chapitre en particulier aux vétements,
elles s’accordent sur le fait que la tenue, dans sa double acception de vétement et de
maintien, contribue, au méme titre que le chiteau de famille, les titres et les armoi-
ries, a la sauvegarde (discréte) de 'héritage aristocratique. Porteur d’une identité
collective - la caste nobiliaire mais aussi le régiment, le cercle des aficionados, I'équipe
de football - et singuliére, le vétement cristallise les paradoxes d’un auteur oscillant
entre solitude altiére et communauté, sobriété et somptuosité, style corseté et petits
écarts a la norme.

Des tenues pour tenir son rang : cohérence et élégance du dress code

La trilogie d’Alban de Bricoule’ retrace les aventures d’'un jeune homme au royaume
du collége, au pays des taureaux et dans 'univers des tranchées, expériences initiatiques
requérant le port de vétements spécifiques. Telle une figurine, Alban se décline ainsi
en trois versions : le collégien en culotte courte des Gargons (1969), 'apprenti-torero
des Bestiaires (1926) et le poilu en uniforme bleu horizon du Songe (1922). A I'instar du
maillot sportif dans Les Olympiques (1924), 'uniforme militaire a des allures de toge
virile, laquelle marquait 8 Rome le « passage de 'incompétence politique et juridique
de'enfant a la compétence des adultes® ». De méme, la taurinus furor d’Alban est en
grande partie liée a la logique de cooptation et d’adoubement sur laquelle repose le
mundillo de la corrida. L’alternative, durant laquelle le jeune homme revét le costume
de torero, est a la fois « un habillage et une habilitation® ». Montherlant, qui fait la
part belle aux microsociétés ritualisées, serait ainsi un ethnologue malgré lui, pour
reprendre le constat amusé de Lévi-Strauss, son successeur a I’Académie francaise®.
Le schéma ternaire adopté par Van Gennep pour décrire le rite de passage'' - les
rites de séparation, de marge et d’agrégation — s’avére d’ailleurs assez opérant pour
mettre en évidence le role du vétement dans la trajectoire des personnages. Il n’est

6.  Eric Mension-Rigau, Aristocrates et grands bourgeois, Education, traditions, valeurs, Paris, Perrin, 1997.

7. Dans ses notes, Montherlant revient sur ce cycle initiatique et rétablit la chronologie de la narration :
« Les trois romans qui portent pour titre général « La jeunesse d’Alban de Bricoule » déroulent une
histoire dont la chronologie va comme suit : Les Bestiaires (la tauromachie), puis Les Gar¢ons (le college),
puis Le Songe (la guerre). », Les Gargons (1969), Romans II, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la
Pléiade », 1982, p. 431.

8. Jean-Pierre Néraudau, Etre enfant @ Rome (1984), Paris, Petite Bibliothéque Payot, 1996, p. 252.

9. Voir la notice « Alternative » dans La Tauromachie, Histoire et dictionnaire, Robert Bérard (dir.), Paris,
Robert Laffont, coll. « Bouquins », 2003, p. 261-264.

10. «L’ceuvre de Montherlant abonde en observations que, sans lui faire injure, on peut appeler ethno-
graphiques », Claude Lévi-Strauss « Discours de réception a I’Académie franqaise » (27 juin 1974), Le
Monde, 28 juin 1974.

11.  Arnold Van Gennep, Les rites de passage. Etude systématique des rites (1909), Paris, Editions A. et
]. Picard, 1981.
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qu’a voir I'effet qu'ont sur le jeune héros de L’Exil (1929)'* la main bandée de Sénac et
ses cheveux en brosse®. C’est parce qu’il se sent exclu du camp des « vrais poilus'* »
que ce dandy, honteux de porter des guétres'® pour recevoir ses amis en uniforme,
transgresse I'interdiction maternelle et rejoint le front. Le lecteur assiste au trajet
inverse dans Les Gargons, ot Alban, exclu du college, quitte son uniforme austere et
son « cartable avachi' » pour revétir un smoking et courir les rallyes. Ces changements
de tenue attirent notre attention sur la mobilité des héros, soucieux de s’agréger a un
groupe tout en affichant leur singularité. Le club sportif, le couvent janséniste ou la
coterie de collégiens apparaissent comme des formes de sociabilité sélectives, symp-
tomatiques du désir de trouver un compromis entre le repli sur soi et la dissolution
de son individualité dans la grisaille démocratique?’.

Cette tension entre solitude et communauté transparait notamment dans le rapport
de Iécrivain a 'uniforme, qui, tout en conférant a I'individu une identité collective,
linvite a se singulariser. Néophyte au « pays du front*® », un jeune aristocrate comme
Alban découvre avec émerveillement un « peuple ¢’ hommes bleus, bleus comme lui,
tous ses pareils, tous ses fréres' ». Néanmoins, cette vision fantasmée de 'uniforme
comme niveleur social est contrebalancée par une soif de hauteur, que la verticalité
imposée par le port de la tenue militaire ne fait qu’aiguiser. « Au centre de la rencontre
des apparences et de la discipline sociale? », 'uniforme entre en résonance avec le
conservatisme de Montherlant, fonciérement attaché a 'ordre, mais aussi avec son
désir d’affirmer sa haute naissance. Instrument de redressement du corps, 'uniforme
s’inscrit bien dans un éthos de caste fondé sur la maitrise de soi et 'autocontrainte?’.
Il n’est pas étonnant que la vision de I'uniforme de Montherlant tranche avec celle
de Giono, qui, dans Le Grand Troupeau (1931), fait de la tenue militaire un carcan

12.  Cette piéce aurait été écrite a I'age de 18 ans, L’Exil (1929), Thédtre, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque
de la Pléiade », 1972, p. 3-65, p. 3.

13.  Ibid., p. 55.
14.  Ibid., p. 57.
15.  Ibid., p. 58.

16. Henry de Montherlant, Les Gar¢ons, op. cit., p. 762.

17.  Ce scepticisme devant I’égalitarisme rejoint sur certains points la position de Tocqueville, qui pointe
les dangers de la neutralisation de la différence dans la société démocratique, ol « la variété disparait
de I'espece humaine », De la démocratie en Amérique, t. 11, Paris, GF-Flammarion (1840), 1981, p. 282.

18. Henry de Montherlant, Le Songe (1922), Romans, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade »,
1959, P. 3-217, p. 25.

19. Ibid.
20. Daniel Roche, La Culture des apparences. Une histoire du vétement XviI-xviir siécle, Paris, Fayard,
1989, p. 212.

21. Lanotion d’autocontrainte, théorisée par Norbert Elias, repose sur I'intériorisation des pulsions et la
maitrise des affects. La Cour du xvi1r° siécle a joué un role pionnier dans I'élaboration de cet habitus
fondé sur la régulation des émotions. Dans « la “bonne société” aristocratique, on se rend immédiatement
compte a quel point I'individu y dépend de I'opinion des autres membres de cette société. [...] », voir
La Société de cour (1974), Paris, Flammarion, 1985.
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douloureux, une « métonymie de la contrainte qui pése sur le combattant®* ». Si
elle se teinte de cynisme, la notion de service® reste la clé de votite de 'héroisme
individualiste de Montherlant, qui n’ignore pas qu’un uniforme agrémenté de galons
introduit - fort heureusement - de la distinction dans un monde o le collectif est
censé primer sur I'individu.

A condition de ne pas en faire trop. Les ambitieux assoiffés de « gloigloire** » et de
médailles sont réprimandés. Le ruban de la croix de guerre que porte a la boutonniére
Colle d’Epate?, le parasite d’Un Assassin est mon maitre (1971), est jugé fort suspect.
Et le médecin Lobel - mélange savoureux de Nobel et de label -, qui a épinglé sur
sa blouse « la petite barrette de la Légion d’honneur® », est comparé a « un joueur
de football qui la porterait sur son maillot?”” ». La retenue est un critére sur lequel
s’appuie souvent Montherlant pour démasquer la vanité et saluer la véritable noblesse.
Il s’agit non seulement de sauver des traditions ancestrales* menacées de tomber dans
I'oubli mais aussi de résister a la collusion des élites, favorisant 'amalgame de la haute
bourgeoisie avec la noblesse. La sévérité avec laquelle 'auteur fustige la superficialité
des joueurs de tennis s’ancre dans la nécessité de se distinguer d’une classe sociale qui
a la facheuse habitude de singer les usages de la caste déclinante a laquelle il appar-
tient. Mieux vaut, non sans un brin de paternalisme, chausser ses souliers de foot et
jouer la carte du plain-pied avec la plébe que de cotoyer ces tennismen qui poussent
le snobisme jusqu’a porter des « chaussettes de soie? » sur le court. Ces fashionables
des Années folles sont bien moins intéressés par la pratique physique que par la mode
tennis®. Cette futilité clinquante tranche avec 'humilité de la petite marquise que le
flaneur du Fichier parisien (1952) a coutume de rencontrer dans un restaurant bon

22.  Alain Tissut montre comment I'écrivain pacifiste oppose la tenue civile a I'uniforme, qui, au lieu de
protéger le corps, 'entrave et le meurtrit, « Tenues de combat dans I'ceuvre de Giono », in Jean Giono,
Le corps et ses habillages, Alain Romestaing et Mireille Sacotte (dir.), Paris, Presses Sorbonne Nouvelle,
2012, P. 27-35.

23. Lafidélité au code de 'honneur entre en tension avec la conviction que toute action, si noble soit-elle,
équivaut a la non-action, ambigiiité condensée dans le titre oxymorique Service inutile (1935), Essais,
op. cit., p. 567-592.

24. Henry de Montherlant, La Rose de sable (1967), Romans II, op. cit., p. 1-426, p. 15.

25.  Henry de Montherlant, Un assassin est mon maitre (1971), ibid., p. 1092-1244, p. 1123.

26. Henry de Montherlant, Les Lépreuses (1939), Romans, op. cit., p. 1369-1548, p. 1452.

27.  Ibid.

28. David Martens constate qu’a partir du xx° siécle 'imaginaire nobiliaire se renforce alors méme que le
pouvoir et le rayonnement de I'aristocratie tombent dans le « domaine du révolu » : « Il semble méme
que le déclin de la mainmise des nobles sur la société aille de pair, dans certains secteurs du discours
social, avec une mobilisation du référent noblesse. », Lettres de noblesse 1I. L’imaginaire nobiliaire dans
la littérature frangaise du xx* siécle, David Martens (dir.), Paris, Lettres modernes Minard, « Carrefour
des lettres modernes », 2016, p. 10.

29. Henry de Montherlant, Les Olympiques (1924), Romans, op. cit., p. 219-379, p. 301.

30. Voir Jean-Pierre Chevallier, Le Tennis en France (1875-1955), Saint-Cyr-sur-Loire, Editions Alan Sutton,
« Mémoire du sport », 2007.
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marché du boulevard Saint-Germain. « Vétue comme une chaisiére® », cette vieille
femme renoue avec 'authentique noblesse : « elle est tout le temps occupée a renoncer
a quelque chose ; son veeu secret, cest quon lui coupe le cou®. »

Si le terrain vestimentaire est propice a I'affirmation d’une éthique de caste, il
trahit aussi le souci qu’a 'auteur de donner une cohérence a son ceuvre, vaste penderie
qu’il compartimente en sous-ensembles. Montherlant divise par exemple son théatre
en « deux veines® » : les pieces « en veston » (a sujet contemporain) et les « pieces en
pourpoint » (a sujet historique). De méme, Port-Royal (1954), Le Maitre de Santiago
(1947) et La Ville dont le prince est un enfant (1967) sont a posteriori regroupés dans
une « trilogie catholique », ol 'habit ecclésiastique fait loi. Outre qu’elle a, avec
raison, alimenté la réputation de misogyne de 'auteur, la bipolarisation de I'univers
en deux systémes* - I'ordre féminin du « ruban rose* » et 'ordre méle - entend
s’appuyer elle aussi sur un critére vestimentaire. Mais les cheveux courts, le visage
sans fard et le corps musclé de 'androgyne du Songe et des Olympiques remettent
en question cette division schématique. Le « bouleversement des définitions des
normes sexuées® » que cause cette figure inquiétante atteste de la fragilité des cloisons
que 'auteur a posées. Plus globalement, la fonction structurante et séparatrice que
Montherlant attribue au vétement est mise a mal par une fascination évidente pour
les silhouettes aux contours incertains.

L’habit ne fait pas 'abbé : vétements trompeurs et héros a double
casquette

L’abbé de Pradts est un « chrétien du dehors® », formule élégante pour qualifier le
prétre incroyant de La Ville et des Gargons. En d’autres termes, I’habit ecclésiastique
offre & cet abbé athée une couverture. Mais la maniére dont Montherlant réactive, a
travers la figure du prétre non croyant, le topos de I'étre et du paraitre, le distingue
de Barbey d’Aurevilly et de Bernanos. Le mode de vie ascétique et le dévouement du

31. Henry de Montherlant, Le Fichier parisien, Paris-Genéve, La Palatine, 1952, p. 14.

32. Ibid.

33. André Blanc, L’Esthétique de Montherlant, Paris, Sedes, 1995, p. 31.

34. Préface de Port-Royal (1953), Thédtre, op. cit., p. 841.

35.  Cette césure entre deux ordres antithétiques et inconciliables est développée pour la premiere fois dans
Tibre et Oronte (1923), La Premiére Olympique, Le Paradis a 'ombre des épées, Paris, Grasset, coll. « Les
Cahiers verts », 1924, p. 3-24.

36. Henry de Montherlant, Les Jeunes Filles (1936), Romans, op. cit., p. 915-1078, p. 932.

37.  Sur le traitement littéraire de la figure de 'androgyne, on se reportera aux travaux de Julie Gaucher,
L’Ecriture de la sportive. Identité du personnage littéraire chez Paul Morand et Henry de Montherlant,
L’Harmattan, « Espaces et Temps du sport », 2004, p. 10.

38. Henry de Montherlant, Les Gargons, Romans II, op. cit., p. 832.
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prétre-éducateur du Parc I'éloignent par exemple de I'abbé de la Croix-Jugan®. Nulle
once de satanisme chez de Pradts. Pas de fantastique non plus dans la description de sa
soutane, méme si cette coquille rigide et protectrice se voit comparée a une « armure
magique* ». Dans Port-Royal (1954), le pouvoir de ’habit ecclésiastique devient tout
de méme un peu maléfique. Angélique, qui sent sa foi chanceler, se plaint des brtilures
que lui inflige le bandeau de sa coiffe*'. Mais nous sommes loin du fantastique funébre
des récits aurevilliens. Et parce qu’il ne se situe pas dans une perspective chrétienne,
Montherlant ne condamne pas la foi de fagade de 'abbé de Pradts. Contrairement au
Cénabre de Bernanos®, le prétre des Gargons porte dignement, du moins jusqu’a son
renvoi, I'habit ecclésiastique. Etre impeccable sur le plan des apparences est un devoir
que se fixe le héros hiératique de Montherlant. A cela s’ajoute le fait qu’au collége ce
prétre athée n’est pas le seul a porter un déguisement :

Ces enfants qui ne disaient rien sur leur conduite, et ce prétre qui ne disait rien sur
sa foi, cela faisait une assemblée de figures voilées qui se croisaient, une espéce de
bal masqué d’une robe noire et de mollets clairs®.

Au-dela du tableau frappant offert par cette description, la métaphore du bal
masqué sape I'opposition simpliste entre nudité et artifice. La semi-nudité des tétes
blondes n’est en rien gage de sincérité et de transparence. La reprise du theatrum
mundi se fait ici sur un mode résigné et amusé : la propension de '’homme - a com-
mencer par 'enfant — & duper son prochain adoucit considérablement les traits du
prétre incroyant, qui ne fait que jouer sa partition dans cette comédie universelle.

Mais le dédoublement des héros ne s’exprime pas uniquement sur le mode de
I'imposture. Protéiformes, les hommes de pouvoir de Montherlant sont passés maitres
dans I'art de la superposition. Cisneros, « archevéque de Toléde, primat des Espagnes,
Grand chancelier de Castille et Grand Inquisiteur* », assume de multiples respon-
sabilités politiques et religieuses. A cette alliance du trone et de I'autel correspond
la métaphore de la « robe de bure sous [1]a pourpre* ». Mais cette superposition ne
doit pas aboutir & une confusion des strates vestimentaires, qui doivent rester bien
distinctes : « la bure démentait la pourpre ; C’est ce démenti que I'étre de sagesse doit

39. L’abbé de la Croix-Jugan, monstrueusement défiguré, inspire une violente passion a une jeune noble.
Le héros de L’Ensorcelée (1854) de Barbey est une figure satanique et séduisante, qui dissimule son visage
sous son capuchon de pénitent.

40. Henry de Montherlant, Les Gargons, op. cit., p. 719.

41. Henry de Montherlant, Port-Royal, op. cit., p. 880.

42.  Le héros de Bernanos ne parvient pas a s'imposer la méme discipline que de Pradts, son personnage
se fissure progressivement : « Cénabre laissait croitre sa barbe, négligeait ses mains qu’il avait belles,
prolongeait ses repas, sa sieste. », Georges Bernanos, L’'Imposture, Plon, 1927, p. 218-219.

43.  Henry de Montherlant, Les Gar¢ons, op. cit., p. 582.

44. Henry de Montherlant, Le Cardinal d’Espagne (1960), Thédtre, op. cit., p. 1101.

45.  Ibid., p. 1103.
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porter en soi : le démenti que '’homme intérieur donne a ’homme extérieur*. » Le
tissu rapeux que Cisneros porte sous son costume chatoyant doit faire ressortir la
vanité du pouvoir. La superposition de différentes couches de vétements permet ainsi
d’endosser, alternativement, plusieurs statuts, tout en gardant une distance avec le
role qu’on est en train de jouer. Ne jamais adhérer totalement au vétement qu’on
porte sans pour autant abandonner la partie, telle est aussi la devise de Ferrante. A
ceci prés que dans La Reine morte (1942), ce n’est plus sur le mode du cumul mais sur
celui de 'évidement que s’exprime la disjonction entre I'individu et son vétement. Le
monarque désabusé dit s’étre « retiré de [s]on apparence de roi¥ ». Et Cest I'image de
I'« armure vide* » qu’il convoque pour exprimer sa décision de déserter le pouvoir
de l'intérieur. Mais le rapport distancié au vétement que préconise Montherlant est
contrebalancé par la conscience de la nécessité d’enfiler sa pelure sociale, contrainte a
laquelle refusent de se plier les hobereaux des Célibataires (1935). « Il faut s’habiller, quel
supplice® | », s’exclame Léon, dont 'anti-mondanité viscérale aura des conséquences
funestes. Démodés en tous points, les deux vieux garcons des Célibataires offrent un
exemple d’hystérésis, terme, qui, dans son sens sociologique, désigne la rémanence
d’attitudes « inadaptées aux conditions présentes parce qu’objectivement ajustées a
des conditions révolues ou abolies® ». Ces fins de race ont poussé bien trop loin la
proscription du luxe ostentatoire® que leur dictait leur haute naissance. L’élégance
est effectivement une question de dosage, d’équilibre subtil entre austérité et frivolité.
Et C’est bien parce qu’il revendique son appartenance a un milieu ot tout est affaire
de nuances que Montherlant pose sa loupe sur des détails loin d’étre accessoires.

Souci du détail et second degré dans les plis

Pourtant critique a I'égard du cinéma, I’écrivain se plait a zoomer sur des détails
révélateurs, piquants ou insolites. Le dramaturge parle méme de « théatre a vision
rapprochée’? » pour souligner son intérét pour I'infiniment petit. Contrairement au
public d’'une salle de cinéma, les spectateurs assis « (au-deld du troisiéme rang de
Porchestre)™ » ne verront pas les ongles noirs de Jeanne la Folle. L’auteur du Cardinal

46.  Ibid.

47. Henry de Montherlant, La Reine morte (1942), Thédtre, op. cit., p. 97-204, p. 164.

48.  Ibid.

49. Henry de Montherlant, Les Célibataires (1934), Romans, op. cit., p. 735-914, p. 757.

50. Pierre Bourdieu, Le Sens pratique, Paris, Les Editions de Minuit, 1980, p. 105.

51. Largent, comme le rappelle Eric Mension-Rigau, reste un sujet tabou et la richesse récente est condamnée,
«L’argent silencieux : le refus de la dépense ostentatoire », op. cit., p. 425.

52.  Postface de La Ville dont le prince est un enfant (1954), op. cit., p. 741-760, p. 755.

53. Henry de Montherlant, Le Cardinal d’Espagne, op. cit., p. 1129. Jean Mercure, qui crée la piéce en
décembre 1960 a la Comédie-Frangaise, prend le parti de ne pas noircir les ongles de Jeanne. Cest ce
qu’attestent les gros plans dans la captation de Jean Vernier, Le Cardinal d’Espagne de Montherlant,
mise en scéne de Jean Mercure, (date de captation : 1964), DVD éditions Montparnasse, 2011.
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d’Espagne (1960) suggere par la que les ongles négligés de cette femme revenue de
tout n’ont rien d’anodin. Il s’agit moins de reconstituer une époque - les piéces de
Montherlant ne sont pas a proprement parler historiques — que de manifester son
sens aigu de la nuance. Par exemple, la robe franciscaine de Cisneros est « de bure
grossiére, grise (grise et non brune)>* ». Cette attention quasi maniaque au détail est
assez étonnante de la part d’'un auteur qui se montre plutdt avare en notations phy-
siques et vestimentaires®. Le dramaturge peut ainsi passer de I'épure didascalique a
la notation tatillonne : les regles du bon gott sont d’autant plus subtiles qu’elles sont
imprévisibles. Pour Montherlant, le style tient bien a un je ne sais quoi qui échappe
au commun des mortels et sur lequel il serait vain de s’appesantir. Le dandy laborieux
qui, pour étre dans le ton, se reporte de maniere systématique a un code vestimentaire
préétabli, a toutes les chances de faire une faute de gofit.

Mais cultiver le naturel® et 'aléatoire revient aussi pour le dramaturge a garder
la mainmise sur ses textes. Comment transcrire sur scéne le « “un rien dame de
compagnie”, mais un rien seulement™ » qui caractérise Mlle Andriot ? Les finitions
tres soignées de Celles qu’on prend dans ses bras (1950) risquent a tout moment d’étre
trahies par des comédiens et metteurs en scéne peu scrupuleux. Les coups de ciseaux
qu’occasionne la scéne sont regardés avec méfiance par 'auteur. C’est d’ailleurs durant
la répétition des couturiéres, propice aux ultimes retouches, que I'auteur découvre
les « coupures® » que Pierre Dux a infligées & La Reine morte (1942). Pour passer la
rampe, la piece doit s’ajuster aux besoins de la scéne, au risque de se voir mutilée.
Cest ce que suggere la métaphore de la coiffure dont use Montherlant pour désigner
la mise en scéne, capable de mettre en valeur mais aussi d’enlaidir des visages au
départ harmonieux®. Cette image s’inscrit dans une conception textocentriste du
théatre, reléguant la mise en scéne du coté de 'accessoire. Frileux a I'égard de la scéne,
Montherlant enveloppe ses écrits de couches protectrices — préfaces, avertissements,
postfaces, notes — et contraint le lecteur a un effeuillage minutieux. Emmitouflées
dans d’épais dossiers, ses piéces se trouvent donc souvent un peu engoncées, ce qui
explique sans doute la réticence des metteurs en scéne actuels a s’en emparer.

54. Henry de Montherlant, Le Cardinal d’Espagne, op. cit., p. 1112.

55.  Benoit Barut constate que la plupart du temps le lecteur du théatre de Montherlant ne dispose pas de
suffisamment d’informations « pour construire visuellement les personnages », voir « Les didascalies de
Montherlant : un service inutile ? », in Lire Montherlant, Claude Coste, Jeanyves Guérin et Alain Schaffner
(dir.), Paris, Honoré Champion, 2015, p. 45-62, p. 50.

56.  Cette conviction selon laquelle I'élégance reléverait non de 'acquis mais de I'inné transparait par exemple
dans les déclarations des enquétes pour qui, note Eric Mension-Rigau, « 'adéquation recherchée par
le vétement entre I'étre et le paraitre n’enléve cependant pas au corps lui-méme son role essentiel. Les
vétements sont impuissants a le rendre distingué s’il est laid. », op. cit., p. 285-286.

57. Henry de Montherlant, Celles qu’on prend dans ses bras (1950), Thédtre, op. cit., p. 607-657, p. 613.

58. Henry de Montherlant, « Souvenirs sur la création de La Reine morte » (1966), ibid., p. 200-204, p. 201.

59. Henry de Montherlant, « Pour la reprise de 1966 », ibid., p. 197-199, p. 197.
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Comme pour contrebalancer cette tendance a corseter® ses écrits — par un style
guindé et un paratexte envahissant — 'écrivain introduit de petites respirations. Les
gros plans sur certains détails lui offrent 'occasion d’adresser un sourire complice
a son lecteur fidele. La référence au « veston d’intérieur® » élimé de Léon n’est pas
seulement destinée a souligner le laisser-aller de cet aristocrate déclassé. Pour un
lecteur familier de Montherlant, ce passage est un clin d’ceil a la bipartition théatrale
veston/pourpoint exposée par 'auteur. Le lecteur a beau, avec Les Célibataires, étre
dans un roman et non au théatre, il comprend que ce récit a toute sa place dans la
collection de vestons de 'auteur. Cette allusion fait ainsi office de signature, elle signale
au lecteur qu’il a bien affaire a un modele dessiné par Montherlant. Ajouter une
touche de fantaisie a une tenue sans en gacher ’harmonie est aussi I'une des marques
de fabrique de 'auteur. Par exemple, 'allusion aux chaussures de Frangoise vient par
sa trivialité désamorcer un peu le tragique de Port-Royal. « Quel bruit vous faites en
marchant, ma Sceur, avec vos souliers qui craquent® ! » s’exclame Angélique alors
méme que 'avenir du couvent est menacé.

Cet attachement au détail est aussi symptomatique du « don d’attention® » salué
dans Pitié pour les femmes (1936). Trait distinctif du grand écrivain pour Costals, ce don
d’attention est également 'une des qualités que Montherlant exige de la part de son
lecteur, invité a repérer les touches d’humour qui émaillent ses écrits. La description
du smoking d’Alban - « jaquette et haut de forme, souliers vernis, guétres claires,
gants beurre-frais (soigneusement retournés sur le poignet), jonc a pomme d’or (oui,
sans blague)® » — est sans doute un clin d’ceil amusé de I'auteur a sa période dandy®.
A la coquetterie excessive d’Alban répond le fantasme de naturel de Dandillot, qui
quitte son costume pour gotiter aux joies (artificielles et douloureuses) de la vie saine :

11 rompit solennellement avec la vie mondaine, bazarda méme son frac, symbole de
toutes les souillures de Babylone, et ne s’'occupa plus que de grand air, de soleil, de
régimes alimentaires, de mensurations, de pesées, plongé dans les tableaux synoptiques
affolants de tout ce que '’homme doit faire pour demeurer « naturel », et dans ce

60.  Corseté, guindé, empesé, tels sont les adjectifs qui reviennent inlassablement sous la plume des critiques.
Détail amusant, Montherlant se montre défavorable au port du corset, qui, comme « le talon trop haut »,
est une ruse destinée a « rendre la femme “poupée”, voire franchement ridicule, pour garder I'avantage
sur elle », Les Olympiques (1924), op. cit., p 278-288, p. 278.

61. Henry de Montherlant, Les Célibataires (1934), op. cit., p. 741. Notons que dans une piéce en veston
comme Celles qu’on prend dans ses bras, le clin d’ceil est plus évident : Mademoiselle Andriot fait
remarquer a Ravier que « le bouton de [son] veston est sur le point de se détacher », op. cit., p. 624.

62. Henry de Montherlant, Port-Royal, op. cit., p. 865.

63. Henry de Montherlant, Pitié pour les femmes (1936), Romans, op. cit., p. 1079-1222, p. 1124.

64. Henry de Montherlant, Les Gargons, op. cit., p. 762.

65. Voir la photographie de Montherlant, qui, « a dix-neuf ans, s’essaie 4 la meche et au port de téte a
la Barres », Album Montherlant, iconographie commentée par Pierre Sipriot, Paris, Gallimard, coll.
« Bibliothéque de la Pléiade », 1979, p. 72.
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qu’on pourrait appeler les travaux forcés de la vie « naturelle », enfin rab4chant de la
nature, qu’il ne pouvait atteindre que par les artifices les plus saugrenus®.

L’hébertisme mal digéré de cet industriel, qui oppose la corruption du vétement
a Pauthenticité de la nudité n’est, 12 non plus, pas exempt d’autodistance. Dans ce
volume des Jeunes Filles, publié une dizaine d’années aprés Les Olympiques, que fait
l'auteur sinon brosser sa propre caricature ? La sportolitrie du jeune Montherlant
louant les vertus de la nudité des corps galbés par 'effort est ici subtilement tournée
en dérision. Publié en 1924, 'année méme des Jeux olympiques a Paris, son recueil a
la gloire du sport était pourtant une ceuvre sur mesure, en parfaite adéquation avec
son époque. La nudité était en effet une tenue en vogue dans les années vingt, durant
lesquelles la « littérature sportive » vantait les bienfaits de I'activité physique et du
grand air. Le recul temporel offre ainsi a 'écrivain 'occasion de se moquer, certes
gentiment et discrétement, de cette mode du sport dont il a lui aussi été la victime.
Quant au castillanisme de Montherlant dramaturge, parfois raillé par les critiques®,
il se trouve lui aussi mis a distance par 'auteur lui-méme, qui affiche avec humour
son ton « fraise espagnole® ». La galerie de cols qui se dessine tout au long de I'ceuvre
- la collerette d’Alvaro, le col « graisseux® » de Léon, le col « mou » d’Octave, le col
«romain” » de I'abbé de Pradts, la collection de cravates de Ravier’? - ne témoigne
pas seulement de la fonction métonymique que Montherlant entend donner & cette
partie supérieure du vétement qui encadre le visage et le cou. Sans doute pourra-t-
on aussi déceler dans ce défilé de cols un clin d’ceil au style collet monté qui a fait la
réputation de 'auteur.

Cédant souvent « au style gentilhomme” », Montherlant reconnait volontiers
que sa prose ampoulée et ses costumes empesés pourront « [n]ous prendre sur les
nerfs” ». Parce qu’il est exhibé, voire surjoué, le c6té ostensiblement rétro et précieux
de I'ceuvre n’est donc pas dénué d’humour. Toujours est-il que le second degré et le

66. Henry de Montherlant, Pitié pour les femmes, op. cit., p. 1084.

67. Voir par exemple Roland Barthes, « Tragédie et hauteur » (1959), Ecrits sur le thédtre, 2002, Paris,
Editions du Seuil, p. 238-240.

68. Henry de Montherlant, Malatesta (1947), Théatre, op. cit., p. 337-339, p- 338.

69. Henry de Montherlant, Les Célibataires, op. cit., p. 741.

70.  Ibid., p. 769. L’adjectif mou renvoie ici a la versatilité et au pragmatisme de cet aristocrate fashion
victim qui, conscient du déclin inéluctable de sa caste, a pactisé avec la bourgeoisie d’affaires et a trahi
l'austérité de son milieu d’origine. L’attitude de ce baron excentrique, qui se veut ’homme moderne
de la famille, est représentative des logiques d’adaptation du milieu nobiliaire mises en évidence par
Monique de Saint-Martin dans « Les reconversions culturelles. L’exemple de la noblesse », Hermés,
n° 20, 1996.

71.  Le dialogue agonistique final de La Ville dont le prince est un enfant est en quelque sorte annoncé dés la
liste des personnages : le col « romain » de 'abbé de Pradts s’oppose au col « ordinaire » du Supérieur,
op. cit., p. 677.

72.  Henry de Montherlant, Celles qu’on prend dans ses bras, op. cit., p. 625.

73. Henry de Montherlant, Carnets (1930-1944), Essais, op. cit., p. 1200.

74. Ibid.
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léger débraillé qui se logent parfois dans les replis du texte ont été dans I'esprit des
critiques et des lecteurs largement éclipsés par la rigidité old-fashioned qui émane a
premiere vue d’une ceuvre habitée/habillée par un fantasme de rectitude, d’ordre et
de controéle. Semer le désordre dans cette garde-robe amidonnée et (trop) bien rangée,
que ce soit en forcant le trait, comme dans la mise en scéne trés noire de Michel Fau”,
ou en jouant sur I'anachronisme, comme dans le court-métrage Nouvelle Vague de
Francois Ozon’®, offre pourtant la possibilité de dépoussiérer les vestons et pourpoints
de Montherlant.

75.  L’adjectif expressionniste a été souvent utilisé par la critique au sujet de I'adaptation qu’a faite Michel Fau
de Demain il fera jour (1949) au Théatre de '(Euvre, en 2013. Le teint blafard des comédiens et le noir
et le rouge des costumes accentuent 'atmosphére lugubre de ce huis clos familial sous I'Occupation.

76. Dans Un lever de rideau (2006), inspiré d’Un Incompris (1943), Frangois Ozon s’écarte de I'époque a
laquelle cette comédie peu connue de Montherlant est censée se dérouler. Le cinéaste se référe notam-
ment & Une Femme est une femme (1961) de Jean-Luc Godard quand il évoque la robe trés colorée de
I’héroine, qui se détache sur les murs blancs de 'appartement [En ligne] URL : www.francois-ozon.
com/entretiens-un-lever-de-rideau.
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