poétiques

Pole
&ditorial
numérique

Pour citer cet article :

Frédéric CLAMENS-NANNI, « La haute couture dans le cycle de Marie de Jean-Philippe Toussaint »,
Sociopoétiques [En ligne], 2 | 2017,

URL : http://revues-msh.uca.fr/sociopoetiques/index.php?id=413
DOI : https://dx.doi.org/10.52497/sociopoetiques.413

S

La revue Sociopoétiques est mise a disposition selon les termes de la Licence Creative Commons Attribution
4.0 International.

LUniversité Clermont Auvergne est Iéditeur de la revue en ligne Sociopoétiques.


http://revues-msh.uca.fr/sociopoetiques/index.php?id=413 
https://dx.doi.org/10.52497/sociopoetiques.413

poétiques

LA HAUTE COUTURE DANS LE CYCLE DE
MARIE DE JEAN-PHILIPPE TOUSSAINT

Un art du spectacle

Frédéric CLAMENS-NANNI

CELIS, Université Clermont Auvergne
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Dans la tétralogie de Jean-Philippe Toussaint, la haute couture participe d’un jeu
de fausses pistes. En raison de son artifice, elle est incompatible avec un ensemble
romanesque qui épouse de prime abord le cycle des saisons. C’est sous le signe de
Ihiver qu’est placé Faire lamour', annongant successivement le printemps, 'été et
lautomne. La temporalité a I'ceuvre semble étre celle qui rythme la nature avec
laquelle ’héroine entretient une relation privilégiée. Au terme de la tétralogie, elle
est Nue?, caractérisée par sa « disposition océanique® », sa capacité a « attei[ndre]
d’instinct la dimension cosmique de 'existence* », a retrouver un état originel. Elle
établit volontiers un contact direct avec les éléments grice au toucher. Quand elle
séjourne sur I'ile d’Elbe, elle aime prendre la terre a pleines mains, marcher pieds nus
sur le rivage aride ou se baigner dans le plus simple appareil. Mais il ne s’agit 1 que
d’une facette du personnage, comme le suggere la rupture du cycle des saisons dans
les volets qui font suite a Faire lamour. Fuir® est associé a I'été, non au printemps.

1. Jean-Philippe Toussaint, Faire lamour, Paris, Editions de Minuit, 2002. Le mot hiver est employé seul
sur une page au tout début du roman (p. 7).

Jean-Philippe Toussaint, Nue, Paris, Editions de Minuit, 2013.

Ibid., p. 37. Clest le narrateur qui souligne.

Ibid., p. 38.

Jean-Philippe Toussaint, Fuir, Paris, Editions de Minuit, 2005.
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2 Frédéric CLAMENS-NANNI

Les derniers romans, La Vérité sur Marie® et Nue, sont respectivement liés a deux
saisons, printemps-été pour I'un, automne-hiver pour l'autre. L’ordre naturel cede
le pas a un ordre artificiel régi par les collections de haute couture.

Cultivant le gott du paradoxe, Marie peut tout aussi aisément se passer de tout
vétement pour ne faire qu'un avec la nature et transporter cent quarante kilos de
bagages, répartis dans des valises, des malles et des cantines contenant des robes.
Créatrice de mode, elle s’est bati une renommeée en Europe et en Asie ou elle présente
régulierement ses nouvelles collections. Elle est également une femme douée en
affaires. Elle a créé a Tokyo sa propre maison de couture, Allons-y Allons-o, qu’elle
dirige d’une main de maitre. Elle connait les rouages du milieu de la mode séduit par
le spectacle voire le spectaculaire.

Le cycle de Marie représente la haute couture dans une triple dimension : artistique,
sociale et métapoétique. En tant qu’artiste, Marie explore des voies de plus en plus
radicales qui bousculent les catégories génériques, transformant les robes en ceuvres
plastiques proches de I'art éphémeére ou de la performance. Sur le plan social, deux
versants caractérisent la haute couture : dans les coulisses se met en place toute une
logistique, une organisation entrepreneuriale complexe et bien huilée. Le second
versant est celui des spectateurs, appartenant a la bonne société, qui fréquentent
les lieux a la mode et sacrifient volontiers au jeu des mondanités. Enfin, sur le plan
métapoétique, le spectacle de la haute couture produit des images selon des modalités
qui interrogent la production d’autres images, elles romanesques.

Haute couture et art contemporain

A Tlorigine, le vétement remplit une fonction utilitaire en donnant & '’homme les
moyens de résister aux aléas climatiques. Il compense un manque causé par une
négligence d’Epiméthée. Dans Protagoras, Platon rappelle que ce dernier s’était chargé
de doter chaque espéce d’attributs destinés a lui permettre de vivre dans la nature.
Une fois la répartition terminée, 'homme, oublié, s’est trouvé nu. Le vétement est
donc artificiel dans 'acception premiére du terme : il est créé par Thomme. Il lest
également dans le détachement de plus en plus affirmé a I'égard de la nature, quand
il fait ou suit la mode. Celle-ci est envisagée par Jacques Heim en des termes qui
évoquent le mythe de Prométhée. Elle est :

I'aboutissement du travail d’organisation par lequel la nature a couvert le corps des
animaux d’écailles, de plumes ou de poils. Lhomme parachéve ce travail et exprime
sa personnalité par des ornements de son industrie’.

6.  Jean-Philippe Toussaint, La Vérité sur Marie, Paris, Editions de Minuit, 2009.
7. Propos cités par Guénolée Milleret, Haute couture. Histoire de I'industrie de la création frangaise. Des
précurseurs a nos jours, Paris, Eyrolles, 2015, p. 10.
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La haute couture pousse a 'extréme cette tendance de la mode en libérant le
vétement de sa fonction utilitaire. Il n’est plus un moyen, fruit d’un artisanat, mais
une fin, une ceuvre d’art. Le premier a avoir franchi le pas entre I'artisan et 'artiste
est Charles-Frédéric Worth, qui a créé sa maison rue de la Paix a Paris dans les
années 1857-1858. Il marque en effet un tournant analysé par Gilles Lipovetsky :
«L’écart avec le passé est net, tranché : d’artisan “routinier” et traditionnel, le coutu-
rier, a présent modéliste, est devenu “génie” artistique moderne®. » Le tailleur ou la
couturiere confectionnaient des vétements en s’appuyant sur un patron qui ne leur
laissait guere d’initiative. Il s’agissait alors de reproduire, non d’innover. C’est avec
Worth que le vétement devient une création unique, inédite, surprenante. Il révele
un style singulier, donnant au couturier le statut de créateur qui possede des lors sa
griffe. Au sortir de la Premiére Guerre mondiale, d’étroites relations commencent a
s’établir entre la haute couture et 'art moderne. Lipovetsky s’intéresse notamment
al'influence du cubisme :

La silhouette de la femme des années 1920, droite et plate, est en consonance directe
avec I'espace pictural cubiste fait de plans nets et angulaires, de lignes verticales et
horizontales, de contours et d’a-plats géométriques, elle fait écho a I'univers tubulaire
de Léger, au dépouillement stylistique entrepris par Picasso, Braque, Matisse, apres
Manet et Cézanne”.

Les surréalistes travaillent également avec des couturiers. Dali a réalisé la robe
homard avec la créatrice de mode Elsa Schiaparelli. Ces collaborations se poursuivent
chez les générations de stylistes suivantes, qui puisent leurs sources d’inspiration dans
la peinture, la sculpture ou I'architecture. Yves Saint-Laurent présente en 1965 sa robe
Mondrian. Un an plus tard, il expose sa collection Pop. D’autres de ses créations
sont influencées par Braque, Matisse et Van Gogh. André Courreéges, quant a lui, se
tourne vers 'architecture et le design en utilisant le PVC durant les années 1960. Ces
quelques exemples suffisent a montrer I'influence des arts sur la haute couture. C’est
également cette voie quemprunte Marie en tant que « styliste et plasticienne'® ». Elle
investit non seulement les podiums pour les défilés mais aussi les musées.

Ses vétements se caractérisent par leur dimension spectaculaire méme quand
ils ne sont pas encore portés ni éclairés par les projecteurs. A Tokyo, elle déballe ses
derniéres créations dans sa chambre d’hotel transformée en coulisses :

Autour d’elle, toutes ces robes paraissaient en représentation dans la chambre, raides
et immobiles dans leurs housses translucides, parées, altiéres, décolletées, séductrices
et colorées, amarante, incarnadines, pendues aux battants des armoires ou a des
cintres de fortune, alignées sur les deux portants de voyage qu’elle avait dépliés dans

8.  Gilles Lipovetsky, L’Empire de I'éphémeére, La mode et son destin dans les sociétés modernes, Paris,
Gallimard, 1987, p. 93.

9. Ibid., p. 90-91. Cest I'auteur qui souligne.

10.  Jean-Philippe Toussaint, Faire lamour, op. cit., p. 22.
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la chambre d’hotel comme dans une loge de théatre improvisée, ou simplement
déposées avec soin sur des chaises, sur les bras de fauteuils'’.

La représentation personnifie les vétements, alors dotés d’une sensualité toute
féminine, préts a étre exposés au Contemporary Art Space de Shinagawa, musée a
Iarchitecture radicale, constitué de quatre salles vastes, nues et éclairées artificielle-
ment. Sur place, Marie dessine des croquis afin de déterminer la maniére dont ses
ceuvres seront mises en espace, telles des installations. Le vétement n’a plus d’autre
fonction que d’étre regardé.

A Tinstar des grands couturiers, la créatrice utilise des étoffes précieuses qu’elle
choisit en fonction de leur texture, de leur tombé, de leur drapé, et reliés grace a plu-
sieurs techniques énumérées dans Nue — « le point, le bati, 'agrafe ou le raccord'? » -,
rappelant que dans son acception premieére, la couture est un assemblage. Néanmoins,
Marie n’hésite pas a explorer d’autres voies en « s’aventur[ant] parfois, en marge de
la mode, sur un terrain expérimental proche des expériences les plus radicales de I'art
contemporain® ». Elle emploie en particulier des matiéres qui ne sont traditionnel-
lement pas dévolues a la confection de tissus. En témoignent en particulier deux de
ses créations : la collection de robes en sorbet et la robe en miel.

La premiere est présentée dans Fuir comme '« une de ses ceuvres embléma-
tiques'* ». Cette « collection de I'éphémeére’® » donne a voir la métamorphose de la
matiére gelée — « glaces, sorbets, granita, frulatto et frappé® » — sur les corps nus des
mannequins apparaissant en transparence. Ces corps ne sont plus de simples supports
mais participent pleinement de la création : sous U'effet du froid, ils sont soumis a
des réactions qui en modifient I'aspect comme la chair de poule ou le durcissement
des seins. Marie joue également sur les couleurs, en choisissant des tons de fruits
- mangue, citron, mandarine, péche, melon, cassis, mire, myrtille — qui donnent a
I'ensemble un air « archimboldesque'” »

La créatrice pousse plus loin ses expérimentations en concevant la robe en miel,
piéce maitresse de sa derniére collection automne-hiver qu’elle s’appréte a exposer
au Spiral de Tokyo. Cette création se présente comme une gageure puisqu’il s’agit
d’une « robe de haute couture sans couture'® » constituée d’une matiére unique. Le
vétement devient un attribut naturel, comme sila créatrice venait corriger la maladresse
d’Epiméthée. La robe et la peau forment un tout organique :

11.  Ibid., p. 22-23.
12.  Jean-Philippe Toussaint, Nue, op. cit., p. 11.

13.  Ibid.
14.  Jean-Philippe Toussaint, Fuir, op. cit., p. 160.
15.  Ibid.
16.  Ibid.
17.  Ibid.

18.  Jean-Philippe Toussaint, Nue, op. cit., p. 11.
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Avec la robe en miel, Marie inventait la robe sans attaches, qui tenait toute seule sur
le corps du modele, une robe en lévitation, légére, fluide, fondante, lentement liquide
et sirupeuse, en apesanteur dans 'espace et au plus pres du corps du modeéle, puisque
le corps du modéle était la robe elle-méme .

Un tel projet ne souléverait guére de difficultés s’il n’était pas intégré dans une
scénographie plus complexe : la mannequin doit se déplacer sur le podium, suivi par
un cortége d’abeilles. Le probléme posé par la réalisation indique clairement & quelle
famille de créateurs Marie se rattache. Guénolée Milleret distingue deux approches du
métier : d’un c6té, les grands couturiers habiles de leurs mains, telles Jeanne Lanvin
et Gabrielle Chanel, qui congoivent leurs modeéles avec pragmatisme ; de l'autre, les
dessinateurs et stylistes, comme Christian Dior, qui « apportent [...] I'idée, le concept,
laissant libre cours a une inspiration débridée qui sera soumise dans un second temps
aux impératifs de la technique® ». La premiére solution envisagée pour lever I'obstacle
des abeilles s’appuie sur les derniéres innovations de la biorotique : constituer un
essaim d’insectes robots téléguidés. Mais comme cette technologie est encore a I'état
de prototype, la créatrice et ses collaborateurs décident d’utiliser une vraie colonie
d’abeilles, pariant qu’elles suivront d’instinct leur reine.

Le jour du défilé, tout se déroule comme Marie 'avait prévu jusqu’a ce que sur-
vienne un incident : le trébuchement de la mannequin. C’est alors que les abeilles
s’abattent sur la jeune femme « vaincue, comme une torche vivante, immolée, qui
se contorsionn[e] sur le podium? ». Ainsi, elle se transforme en victime sacrificielle,
autour de laquelle se précipitent des assistants paniqués, un apiculteur en combinai-
son impuissant et des pompiers, un extincteur a la main, dont ils n’osent se servir
de peur de rendre la situation plus incontrolable encore. Aussi dramatique soit-il,
l'accident se métamorphose in extremis en ceuvre d’art a I'initiative de Marie qui,
surgissant sur scéne, « sign[e] le tableau® ». La signature n’a plus pour seule fonction
de parachever une ceuvre. Elle accomplit un acte de création qui intégre « le hasard,
I'involontaire, I'inconscient, le fatal et le fortuit® ». Malgré elle, la créatrice produit
une performance au sens plastique du terme : elle réalise une ceuvre éphémeére au
déroulement imprévisible et qui n’est pas reproductible.

A travers ses expérimentations de plus en plus extrémes, Marie utilise des textures
bien différentes des étoffes traditionnelles allant jusqu’a abolir la notion méme de tex-
tile. Ses robes ne peuvent pas étre portées plus d’une fois en raison de leur viscosité. En
choisissant des matiéres organiques, périssables a I'ceil nu, I'artiste radicalise la labilité

19.  Ibid., p. 11-12.

20. Guénolée Milleret, Haute couture. Histoire de 'industrie de la création frangaise. Des précurseurs d nos
jours, op. cit., p. 76.

21. Jean-Philippe Toussaint, Nue, op. cit., p. 22.

22.  Ibid., p. 23.

23.  Ibid., p. 25.
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de la mode, vouée a se démoder la saison suivante, soumise a une sorte d’obsolescence
programmée. Tel est « 'empire de I'éphémeére », selon 'expression de Lipovetsky :

Par la féerie de la Haute Couture, des magazines, des stars, les masses ont été dressées
au code de la mode, aux variations rapides des collections saisonniéres, parallelement
d’ailleurs a la sacralisation du code de l'originalité et de la personnalité*.

Aux yeux du sociologue, ce phénomene caractérise en particulier la période
faste de la haute couture, de ses origines aux années 1960. Cest le prét-a-porter qui,
ensuite, a pris 'ascendant en s’arrogeant le pouvoir de faire et de défaire la mode.
Dans la tétralogie de Toussaint, la représentation du vétement reste exclusivement
attachée a la confection de luxe comme si elle était encore sur le devant de la scéne
médiatique. Il ne s’agit pas pour autant de revenir a un age d’or qui appartiendrait
définitivement au passé. La démarche de la styliste plasticienne est ancrée dans le pré-
sent : 'audace expérimentale, I'utilisation de I'organique, la performance sont des traits
du contemporain. A I'occasion des MTV Video Music Awards de septembre 2010, la
chanteuse américaine Lady Gaga est apparue sur scéne avec un ensemble entiérement
constitué de viande crue élaboré par Jean-Paul Gaultier. En ce début de xx1° siécle,
le spectaculaire verse volontiers dans le sensationnel. C’est bien de cette société du
spectacle qu’il s’agit dans le cycle de Marie.

Haute couture et société : un monde en représentation

Envisagée sous I'angle des représentations sociales, la haute couture évolue au sein
d’un microcosme avec ses codes, ses rituels, ses indices de reconnaissance, microcosme
formé en amont de toute une organisation qui ceuvre pour sa production et en aval
d’une clientele fortunée. Elle répond, en effet, & une logique industrielle et commerciale
et ce, depuis les origines. Worth faisait défiler des « sosies », qui deviendront plus
tard les mannequins, afin de créer un spectacle publicitaire. A partir des années 1960,
quand se développe le prét-a-porter, elle devient peu a peu un patrimoine ainsi que
I'explique Lipovetsky : certes, elle « ne produit plus la derniere mode, [mais] elle
reproduit sa propre image de marque “éternelle” en réalisant des chefs-d’ceuvre [...]
transcendant la réalité de la mode elle-méme?. » C’est ce patrimoine que se partagent,
en ce début de xx1° siécle, les grands groupes industriels tels LVMH (Louis Vuitton-
Moét Hennessy), Kering, Puig et Richemont. Elle est désormais entrée dans I'ere de
la mondialisation. La griffe, étoffe cousue a l'origine a l'intérieur du vétement, fait
plus que jamais partie de 'image de la marque qu’il faut valoriser au moyen d’une
stratégie marketing.

24. Gilles Lipovetsky, L’Empire de I'éphémeére. La mode et son destin dans les sociétés modernes, op. cit.,
p. 9L
25.  Ibid., p. 127-128.
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L’organisation de la maison Allons-y Allons-o est le reflet de son époque. Son
identité visuelle se fonde sur un « logo stylisé, en ombres chinoises, d'un couple qui
s’encour[t]* ». A I'instar du blason, il est le signe de distinction de I'entreprise dont
la notoriété se fonde sur les lettres de noblesse de la créatrice. Le graphisme épuré
du logo entretient des parentés avec les initiales de Marie Madeleine Marguerite de
Montalte, quatre M aux allures de griffe : « elle aurait pu signer ses collections comme
¢a, M.M.M.M., en hommage sibyllin a la Maison du docteur Angus Killierankie? »,
référence & Murphy de Samuel Beckett L’allusion est humoristique dans la mesure ou
les quatre M, dans ce roman, forment le sigle de la Maison Madeleine de Miséricorde
Mentale. Elaborer son image de marque en référence a une institution qui traite de
maladies mentales serait fort peu judicieux dans une logique marketing. Rien n’est
dit de la griffe finalement choisie par Marie. Le narrateur se contente d’indiquer le
surnom, Mamo, que lui donnent ses proches, surnom qu’il transforme en MoMA,
allusion au Museum of Modern Art de New York.

Dans les relations qu’elle établit avec ses partenaires professionnels, elle adopte
une posture de dirigeante. Quand elle se rend a Tokyo pour organiser son exposition
au Contemporary Art Space, elle se trouve « entourée d'une cour de collaborateurs,
d’hotes et d’assistants? », le narrateur se comparant non sans humour a Monsieur
Thatcher qui serait resté dans 'ombre de sa femme lors d’un voyage officiel. Les
collaborateurs japonais de Marie sont des hommes d’affaires rompus a 'industrie de
'art et a 'organisation d’événements culturels, tous en « costume impeccable, avec
des lunettes de soleil ou de vue, des parapluies et des attachés-cases® ».

Pour préparer le défilé de la robe en miel, Marie réunit un « staft [de] designers
et graphistes vétus de noir, avec de fines lunettes a monture en titane, besaces en
bandouliere croisées sur la poitrine® ». Ce sont des personnages au sens étymologique
du terme, portant les mémes masques, arborant les mémes accessoires de mode. Il est
une figure qui semble extérieure a ce monde mais qui s’y inscrit parfaitement dans
la représentation stéréotypée que 'on peut en avoir : Uapiculteur allemand, « 1ége-
rement homosexuel et follement amoureux* » de Marie qui, sous ses airs bohéme
et évaporé, ne manque pas de ménager ses intéréts financiers. La créatrice s’entoure
également d’avocats chargés d’élaborer des contrats d’assurance, d’un allergologue
et d’'un dermatologue évaluant les risques de recouvrir en totalité la peau de miel.
Un peu avant le spectacle, dans les coulisses, les petites mains s’affairent telles des
abeilles pour préparer la mannequin, une jeune fille russe de dix-sept ans. L’image de
la ruche est représentative de ce microcosme hiérarchisé, dans lequel les individus ne

26. Jean-Philippe Toussaint, Faire lamour, op. cit., p. 67.
27.  Ibid., p. 54.

28. Ibid., p. 26.

29. Ibid., p.106.

30. Jean-Philippe Toussaint, Nue, op. cit., p. 16.

31. Ibid.
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sont pas différenciés, mais constitués en groupes selon les tiches qui leur incombent,
ceuvrant tous en faveur de leur reine.

Le public ciblé forme également un microcosme en représentation dans Nue lors
du vernissage de I'exposition au musée. La bonne société s’y rend dans des taxis et des
voitures de luxe qui dans la nuit forment « un ballet ralenti de pinceaux de phare® »
annongant le rituel social a venir. Tous sont la pour rencontrer une styliste tres en
vue, qui occupe le devant de la scéne médiatique, mais aussi pour se montrer, comme
en témoignent quelques tenues « excentriques, lunettes colorées et coiffures voyantes,
écharpes fluorescentes et touches de rose flashy® ». A I'entrée, tous présentent leurs
cartons d’invitation, véritables sésames donnant accés aux salles du musée transformé
pour 'occasion en théatre ou chacun s’appréte a jouer un role. Malgré leur velléité
de se singulariser, ils forment un ensemble indifférencié - le narrateur multiplie les
noms collectifs : « multitude® », « groupes® », « attroupement?®® », « foule*” », etc.
En outre, 'analogie avec la scéne de spectacle est renforcée par le dispositif visuel :
faute d’avoir pu franchir le seuil du musée, le narrateur a grimpé sur le toit et s’est
placé derriére 'un des hublots d’ou il peut voir sans étre vu. Occupant une position
en surplomb, il observe un spectacle qu’il recompose mentalement avec force détails,
plus de sept mois plus tard, dans son appartement a Paris.

Aussi parvient-il a distinguer a posteriori trois personnages présents lors du
vernissage. L’'un d’eux, Pierre Signorelli, est un homme d’affaires installé a Tokyo
qui fait partie de cette élite sociale invitée au vernissage. Le deuxiéme est son ami
Jean-Christophe de G., appartenant au méme milieu, habitué au luxe, aux limousines
et propriétaire d'un pur-sang amené a Tokyo ot il doit concourir. Bien qu’il ne
soit « en rien familier du monde de la mode et de 'art contemporain », il accepte
d’accompagner Pierre Signorelli dans le but de séduire I'artiste, sans la connaitre, par
pur « gotit de 'audace, du jeu, de 'aventure® ». Sur place, tous deux rencontrent une
femme prénommée Marie que Jean-Christophe de G. prend pour la reine de cette
soirée. La scéne, dont le comique repose sur le quiproquo, est 'occasion de saisir sur
le vif les visiteurs d’une exposition. La femme porte un jugement sur les robes de la
styliste plasticienne en usant d’un langage snob :

elle commenga a expliquer que les ceuvres exposées ce soir, étaient, si ce n’est com-
merciales (je mets le mot entre guillemets, dit-elle, en grattant rapidement I'air avec
deux doigts pour joindre le geste a la parole), un peu faciles, un peu, disons putassiéres

32, Ibid., p. 47.
33, Ibid.
34, Ibid.
35.  Ibid.
36. Ibid., p. 49.
37.  Ibid., p. 56.
38. Ibid., p. 63.

39. Ibid., p. 65.
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(et l'adjectif fit tiquer Jean-Christophe de G.), qu’en gros, c’était toujours le méme
vieux fond de sauce, et que c’était quand méme trés — trés — superficiel .

Emaillé d’expressions qui se veulent inspirées, ponctuées par une gestuelle conve-
nue, le jugement rend compte de tout un discours sur 'art tenu par des critiques qui
cherchent a briller en société. Pierre Signorelli adopte une posture comparable, déni-
grant a son tour les ceuvres par des paroles ou par des attitudes théatrales : il montre
ostensiblement une photo, léve les yeux au ciel, soupire, secoue la téte pour exprimer
un jugement négatif. L’autre versant de ce discours et de cette gestuelle stéréotypés
est la représentation que Jean-Christophe de G. se fait de I'artiste. Persuadé que cette
femme est Marie portant un regard sur ses propres créations, il I'imagine « fragile
et torturée, peut-étre dépressive sous ses dehors insouciants, en tout cas encline a
l'autodénigrement* ». Il reprend le cliché selon lequel la superficialité affichée cache
de la profondeur. Le beau monde sacrifie au jeu frivole des mondanités, écornant a
loisir le talent de la styliste quand elle ne peut les entendre, avant de la complimenter
avec emphase. « [E]ntourée d’une cour bigarrée d’admirateurs et d’officiels** », Marie
mesure ses remerciements, s’exprime avec retenue, pour maintenir une certaine dis-
tance conforme a la fois a I'étiquette et 4 son image d’artiste inaccessible et mystérieuse.

Le monde de I'art et de la mode apparait sous une forme clinquante et artificielle.
Chacun cherche a s’exposer, a se mettre en scéne sans pour autant parvenir a se faire
remarquer tant I'originalité est entrée dans la norme de cette société du paraitre. Seule
Marie réussit a « satur[er] I'espace de sa présence immobile* », contrastant avec les
fantoches du milieu qu’elle fréquente. La représentation d’une artiste en héroine de
roman ouvre sur une réflexion métapoétique.

La dimension spectaculaire de la haute couture : réflexion
métapoétique sur la création d’images romanesques

Les études sociopoétiques du vétement rappellent que le texte est étymologiquement un
tissu, d’ot1 'analogie établie entre les deux. En témoigne le mot fextile, choisi comme
complément du nom sociopoétique, donc comme son objet privilégié, dans deux études
qui lui ont été récemment consacrées : Sociopoétique du textile a I'dge classique. Du
vétement et de sa représentation a la poétique du texte* et Tissus et vétements chez les

40.  Ibid., p. 74.
41. Ibid., p. 75.
42, Ibid., p. 81.
43. Ibid., p. 8o.

44. Carine Barbafieri, Alain Montandon (dir.), Sociopoétique du textile a I'dge classique. Du vétement et
de sa représentation a la poétique du texte, Paris, Hermann, 2015.
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écrivains au X1x° siécle. Sociopoétique du textile®. De fil en aiguille, les mots forment
la trame du texte. Le fil renvoie a un principe de structuration. On parle, par exemple,
de propos plus ou moins décousus. Ainsi, Carine Barbieri et Alain Montandon notent
que « [l]es métaphores liées au fil et au tissu désignent souvent l'activité littéraire,
comme acte de parler ou d’écrire*® ». Dans le cycle de Marie, les robes qui assurent
la notoriété de la créatrice ne sont pas faites de fils, d’ou1 leur « c6té spectaculaire »
qui éclaire sous un autre jour la poétique du texte.

La Vérité sur Marie explore le processus créatif a 'origine d’un spectacle a la fois de
haute couture et de mots. La styliste accompagne Jean-Christophe de G., devenu son
amant, a 'hippodrome de Tokyo. Dans le paddock, peu avant le départ de la course
hippique, entraineurs, turfistes et jockeys échangent d’ultimes recommandations :

Marie, immobile, les mains autour des bras, observait en révassant les tenues des
jockeys, leurs bigarrures et leurs couleurs, et elle imaginait une collection de haute
couture sur le theme de ’hippisme, qui reprendrait les motifs géométriques des
casaques, combinerait des arrangements de cercles et de losanges, de croix, d’étoiles,
d’épaulettes et de brandebourgs, une pléthore de pois, de rayures, de chevrons, de
bretelles, de tresses et de parements, otl, sur des rouges magenta ou de Solferino, elle
oserait des manches cerise, des toques coquelicot ou mandarine, des dos ventre de
biche. Elle jouerait de la framboise et de la jonquille, de la capucine et du chaudron,
du lilas, de la pervenche, de la paille et du mais, en se servant d’étoffes infroissables
et de tissus indiens, des soies pures et mélangées, des taffetas, des tussahs et des
tussors, et, pour le bouquet final, elle paracheverait le défilé en lancant une cavalcade
de mannequins sur le podium, une harde de pouliches qui galoperaient, criniére au
vent, dans des robes de toutes les couleurs : alezan, noir, rouan, bai, palomino, agouti,
isabelle et champagne®.

L’idée d’'un nouveau défilé se déploie sous la forme d’images nées a la faveur de
la réverie, état qui léve toute inhibition. Se joue un spectacle a esthétique baroque,
caractérisé par une profusion de formes, de coloris, de tissus, avant de se terminer en
apothéose. La scénographie rompt avec une tradition de défilés privilégiant 'ordre et
la mesure. L’acte créatif transfigure la réalité, Marie détournant audacieusement un
uniforme, immuable par définition, pour n’en conserver que les lignes et les contours
géométriques.

Les images sont produites a partir d’un processus poétique qui explore les poten-
tialités du langage. La polysémie du mot robe, appartenant a la fois au vocabulaire
du vétement et de Phippisme, conduit a la métamorphose des femmes en pouliches.

45.  Alain Montandon (dir.), Tissus et vétements chez les écrivains au X1x¢ siécle. Sociopoétique du textile,
Paris, Champion, 2015.

46.  Carine Barbieri, Alain Montandon, « Introduction », in Sociopoétique du textile a I'dge classique. Du
vétement et de sa représentation a la poétique du texte, op. cit., p. 12.

47. Jean-Philippe Toussaint, Nue, op. cit., p. 11.

48. Jean-Philippe Toussaint, La Vérité sur Marie, op. cit., p. 140-141.
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L’image acoustique du signe donne a ’évocation toute sa puissance suggestive :
I'énumération « des taffetas, des tussahs et des tussors » est justifiée par I'allitération
en [t]. De méme, les mots rares créent un effet d’étrangeté qui attire I'attention sur
le signifiant, donc sur la matérialité du signe.

Ainsi, le spectacle dont il est question s’écarte de la fonction référentielle qu’il
pourrait viser a priori. Marie ne cherchera pas a le chorégraphier parce qu’il puise
'essentiel de son énergie dans le langage. Ce qui est en jeu, ici, Cest 'engendrement
méme de 'écriture. Le texte construit dés lors « une robe de mots* » — Toussaint n’a
assisté a aucun défilé -, « image littéraire, faite de mots, d’adjectifs et de verbes, et non
de tissus, de chairs et de lumiéres> », selon les termes de I'écrivain dans L’Urgence et la
patience. Lorsque le signe est libéré de sa transparence référentielle, il ne fait plus sens
mais crée un effet énigmatique envottant. Toussaint prend I'exemple de ravanastron,
nom utilisé par Beckett dans Watt : « Au mur, a un clou, tel un pluvier, pendait un
ravanastron® ». Et lauteur d’expliquer : « 'image qui commengait doucement  naitre
dans les brumes ouateuses de mon esprit restait purement abstraite, pur vertige de
rythme et de sonorité, cliquetis mental de couleurs et de consonnes - la littérature,
mes agneaux> ». Le ravanastron est au langage ce qu'un vétement de créateur est
a la haute couture. Par sa faculté a produire une image mentale faite de formes, de
couleurs et de sonorités, Marie renvoie a la figure de 'écrivain qui, lors d’interviews,
déclare avoir mis beaucoup de lui en elle.

Artiste exposant ses nouvelles collections, elle défile également sur la scéne du
roman a la maniére d’'une mannequin, attirant alors tous les regards sur elle. Elle sait
prendre des poses en toutes circonstances. Le lendemain de son arrivée a Tokyo, dans
le hall de I'hotel, ses collaborateurs viennent a sa rencontre avec un jour de retard :
« Marie alors, avec ce sens du spectacle, cette outrance dont elle avait le secret, retira
théatralement ses lunettes de soleil® » pour mettre en lumiére ses cernes creusés
par une nuit d’errance dans les rues de la ville. Méme quand elle se met a nu, sans
fard, elle le fait de fagon spectaculaire. C’est elle qui, durant cette fameuse nuit, a
revétu une « robe de collection en soie bleu nuit étoilée, strass et satin, laine chinée
et organza*® », chaussée de simples mules roses offertes par 'hotel a sa clientele. Au
cours de leur déambulation, la jeune femme et le narrateur entrent dans un petit
restaurant populaire. Elle lui apparait « plus heureuse dans la fumée de ce boui-boui
que dans les ors et le luxe de tous les palaces du monde, dont les fastes inutiles [ne
sont] que la pale redondance de sa propre splendeur® ». C’est elle encore qui, quelques

49. L’expression est rapportée par Philippe Langon, « Marie pleine de classe », Libération, 5 septembre 2013
[En ligne] URL : http://next.liberation.fr/livres/2013/09/04/marie-pleine-de-classe_929429.

50. Jean-Philippe Toussaint, L’Urgence et la patience, Paris, Editions de Minuit, 2012, p- 5L

51.  Samuel Beckett, Watt, Paris, Editions de Minuit, 1968, p. 71.

52. Jean-Philippe Toussaint, L’Urgence et la patience, op. cit., p. 96.

53. Jean-Philippe Toussaint, Faire lamour, op. cit., p. 106-107.

54. Ibid., p. 58.

55.  Ibid., p. 65.


http://next.liberation.fr/livres/2013/09/04/marie-pleine-de-classe_929429

12 Frédéric CLAMENS-NANNI

heures auparavant, s’allonge au milieu de ses robes de collection, pareille & une « star
énigmatique, figure vaincue et ophélienne dans son lit mortuaire d’étoffes alanguies
et de couleurs de cendres*® ». Sous le regard du narrateur, elle se métamorphose en
une figure surnaturelle apparentée a une héroine shakespearienne.

Quand il se tient a distance d’elle, il recompose son image. C’est dans un train
qui le conduit de Shanghai & Pékin qu’il regoit un appel de Marie lui apprenant le
déces de son pere. Elle se trouve alors au Louvre. Il 'imagine traverser en courant la
Grande Galerie, exposée a la lumiere aveuglante du soleil, comme si elle était sous les
feux des projecteurs, ceuvre défilant dans un lieu emblématique de I'art™. Au sortir du
musée, il lui donne une pose de tragédienne : « a moitié allongée sur un banc, elle ne
bougeait plus, la nuque reposant sur le marbre ». Lors des obséques de son pére, sur

’ile d’Elbe, il la voit en pensée escorter le corbillard a cheval, « dans un de ces gestes
de folie dont elle était capable, de panache, d’audace et de bravoure™ ». Telles sont les
trois attributs essentiels d’un héros, d'une héroine en I'occurrence. Elle s’inscrit dans
la lignée de femmes célébrées par les poétes lyriques : Héléne, Marie, Laure et Béatrice.
Ce n’est pas un hasard si Nue a pour épigraphe une phrase de Dante : « Dire d’elle
ce qui jamais ne fut dit d’aucune® ». Les quatre M formant ses initiales deviennent
I'embléme de I’héroine, quatre M donnés en titre au spectacle créé par Jean-Philippe
Toussaint et The Delano Orchestra, dont la premiére a eu lieu le 14 mars 2016 a La
Comédie de Clermont-Ferrand. Il ne s’agit plus alors d’établir une analogie avec le
nom de la maison de santé dans Murphy mais de suggérer la dimension littéraire du
personnage, par un hommage discret rendu a Beckett, auteur phare de la maison
Minuit, dont l'initiale est également un M.

A travers cette héroine fantasque, caractérisée par « son échevellement, ses flam-
boyances et son extravagance® », 'auteur construit un personnage éminemment
romanesque et, par 1a méme, interroge les relations entre I'art et I'artifice dans la
création. Le romanesque est considéré par ses détracteurs comme un anti-modele pour
le roman parce qu’il exerce sa séduction au moyen de procédés faciles. Il flatte le gott

56. Ibid., p. 27.

57.  Lors d’une conversation entre Jean-Philippe Toussaint et Chen Tong, son éditeur chinois, ce dernier
est surpris par le choix du Louvre qui, a ses yeux, est un lieu pour touristes. Un temps, I'écrivain a
hésité avec le Centre Georges Pompidou, plus représentatif du contemporain. Dans cette scénographie,
Marie aurait emprunté le grand escalator situé a 'extérieur du batiment. Mais il y a renoncé : « ce n’était
pas mon image initiale. L’image initiale, cC’est Marie qui fuit, désemparée, dans la Grande Galerie du
Louvre, et je suis resté fidéle a cette image, c’était mon réve — mon caprice ou mon fantasme -, et je
n’ai pas voulu le modifier », Chen Tong, Jean-Philippe Toussaint, « Ecrire, Cest fuir », in Jean-Philippe
Toussaint, Fuir, [2005], Paris, Editions de Minuit, « Double », 2009, p. 180.

58. Jean-Philippe Toussaint, Fuir, op. cit., p. 50.

59. Ibid., p. 149.

60. Jean-Philippe Toussaint, Nue, op. cit., p. 6.

61. Propos rapportés par Jérome Garcin, « Jean-Philippe Toussaint : “Je suis trés connu mais personne
ne le sait...” », Le Nouvel Observateur, 29 aoit 2013 [En ligne] URL : http://bibliobs.nouvelobs.com/
rentree-litteraire-2013/20130829.0BS4927/jean-philippe-toussaint-je-suis-tres-connu-mais-personne-
ne-le-sait.html.
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du lecteur pour I'aventure, le rocambolesque et les personnages hauts en couleur. En
somme, le roman romanesque - I'expression forme soit un pléonasme, soit un oxymore
selon la relation que 'on préte aux deux termes, considérés comme indissociables ou
antagonistes — et la haute couture soulévent des questions comparables : peuvent-ils
prétendre au statut d’ceuvres d’art ou ne sont-ils que des formes superficielles ? Le
cycle de Marie rend compte d’une tendance a réinvestir le romanesque propre au
roman contemporain selon des modalités qu’analyse Aline Mura-Brunel :

[L]e retour ne saurait se confondre avec une régression ni une reprise a I'identique
dans la mesure ot1 le romanesque se manifeste, aujourd’hui, dans la fiction avec des
significations inédites, des codes renouvelés, suscitant et réfléchissant des attentes
différentes ; il ne revient pas dans le paysage contemporain lavé de tout « soupgon »*.

Le spectacle et le spectaculaire inhérents a la haute couture portent le romanesque
a son paroxysme tout en se jouant de lui : la distance entre I'objet exposé et le spec-
tateur permet la distanciation. Bruno Blanckeman montre que dans Faire 'amour
- cela est valable également pour les trois autres volets de la tétralogie —, Toussaint
s’amuse avec « les nouveaux clichés romanesques, ceux de la fiction-mode et de la
prose-spectacle — cette production livresque trés médiatisée qui généralement vend
beaucoup, pense peu, écrit mal® ».

Femme d’affaires, styliste, artiste, organisatrice de défilés et d’expositions, person-
nage qui s’expose aux regards, Marie est représentée sous toutes les coutures. Toujours
sous les projecteurs, elle n’est paradoxalement jamais décrite. Il est impossible de
se représenter ses traits, sa chevelure ni le grain de sa peau, telle une mannequin
devenant silhouette en mouvement qui sublime le vétement. En se focalisant sur la
haute couture, Toussaint privilégie ’habillement dans ce qu’il a de moins utilitaire, de
plus sophistiqué. Si le spectaculaire sacrifie parfois au sensationnel, il ne céde jamais
a la vulgarité ; I'écrivain refléte le gotit d’une certaine société pour 'éphémere et la
superficialité sans pour autant le flatter. Ces romans de la mode ne cherchent pas a
étre dans l'air du temps, c’est-a-dire a la mode.

62.  Aline Mura-Brunel, « Retour du romanesque », in Christian Oster et Cie. Retour du romanesque,
Aline-Mura Brunel (dir.), Amsterdam-New York, Editions Rodopi, 2006, p. 7.

63.  Bruno Blanckeman, « Faire 'amour 4 la Toussaint (sur quelques postures minimalistes) », in Romanciers
minimalistes. 1979-2003, Marc Dambre et Bruno Blanckeman (dir.), Paris, Presses Sorbonne Nouvelle,
2012, p. 146.



