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poetiques

GUIDE SPIRITUEL OU VOLEUR DE MIEL ? LA FIGURE DE
L’APICULTEUR DANS LA PENSEE OCCIDENTALE

Spiritual Guide or Honey Thief? The Figure of the Beekeeper in Western
Thought

Pierre-Henri et Fran¢ois TAVOILLOT

L’abeille n’est pas un animal comme les autres.
Restée sauvage méme lorsqu’elle a pu sembler domestiquée en acceptant d’étre logée par
I'homme, elle semble avoir naturellement 'apparence des cultures les plus élaborées, que
ce soit dans 'organisation spontanée de la ruche évoquant des sociétés humaines sophisti-
quées, ou dans la perfection géométrique des cellules hexagonales des rayons manifestant
d’étonnants talents d’architecte. De plus les deux produits principaux élaborés dans la
ruche ne sont pas non plus comme les autres. Le miel et la cire, naturellement indemnes de
tout processus de putréfaction sans avoir a subir la moindre transformation, sont apparus,
non seulement comme reliant la nature et la culture, mais aussi, comme des symboles
d’immortalité. L’abeille, qui déja par son mode de vie unifiait le végétal et 'animal, estompe
les limites entre I'animal et ’humain, tout en reliant celui-ci & une forme « d’au-dela ».
Ces particularités de I'abeille sont a la base d’'une production symbolique considérable qui
ne pouvait qu'imprégner celui qui profitait et prenait soin d’elle, dimension symbolique
qui devrait permettre d’approfondir et de dépasser une premiére dualité entre deux images
de lapiculteur, celle du prédateur cupide et destructeur de la nature ou celle du soigneur,
éleveur et protecteur. L’abeille étant au cceur des grandes questions existentielles, 'apiculteur
a pu étre per¢u non seulement comme un producteur de miel ou de cire, mais comme un
passeur, comme celui qui, initié par ses butineuses, pouvait transmettre aux autres hommes
une compréhension des mystéres du monde, comme le passage du chaos a ’harmonie du
cosmos, de la nature a la culture, le lien entre les hommes et le divin, entre la terre et le ciel.
Un des premiers mythes consacrés aux abeilles met en scéne cette double fonction de I'apicul-
teur, productive et symbolique ; il s’agit de 'histoire d’Aristée et de la disparition des abeilles
telle que racontée par Virgile dans la IV Géorgique. On y voit le héros Aristée, initiateur
de l'apiculture, devant résoudre (déja) la premiére disparition des abeilles, causée par sa
confrontation au couple fusionnel que constituent Orphée le poéte et la nymphe Eurydice.
Ce mythe permet de dépasser la simple opposition entre un « gentil », le protecteur des
abeilles, et un « mauvais », le prédateur cupide, I'apiculteur idéal étant celui qui parvient a
réconcilier I'abeille productive et 'abeille symbolique, le travail et la poésie, Aristée et Orphée.
Mots clés : apiculteur, prédateur, éleveur, nature, culture, abeille productive,
abeille symbolique, Aristée, Orphée
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The bee is not an animal like any other.

Remaining wild even when it may have seemed domesticated by accepting to be housed by
man, it seems to naturally have the appearance of the most elaborate cultures, whether in the
spontaneous organization of the hive evoking sophisticated human societies, or in the geome-
tric perfection of the hexagonal cells of the rays displaying astonishing architectural talents.
Furthermore, the two main products produced in the hive are not like the others either. Honey
and wax, naturally free from any process of putrefaction without having to undergo the slightest
transformation, appeared not only as linking nature and culture, but also as symbols of immor-
tality. The bee, which already through its way of life unified the plant and the animal, blurs
the limits between the animal and the human, while linking the latter to a form of “beyond”.
These particularities of the bee are the basis of a considerable symbolic production which
could only permeate those who benefited from it and took care of it, a symbolic dimension
which should make it possible to deepen and go beyond a first duality between two images
of the beekeeper, that of the greedy predator and destroyer of nature or that of the carer,
breeder and protector. The bee being at the heart of the great existential questions, the
beekeeper could be perceived not only as a producer of honey or wax, but as a passer, as
one who, initiated by his foragers, could transmit to other humans an understanding of the
mysteries of the world, such as the transition from chaos to the harmony of the cosmos, from
nature to culture, the link between humans and the divine, between the earth and the sky.
One of the first myths dedicated to bees depicts this dual function of the beekeeper, productive
and symbolic; it is the story of Aristaeus and the disappearance of the bees as told by Virgil
in the IVth Georgic. We see the hero Aristaeus, initiator of beekeeping, having to resolve
(already) the first disappearance of bees, caused by his confrontation with the fusional couple
that constitutes Orpheus the poet and the nymph Eurydice. This myth allows us to go beyond
the simple opposition between a "good person”, the protector of bees, and a "bad person”, the
greedy predator, the ideal beekeeper being the one who manages to reconcile the productive
bee and the symbolic bee, work and poetry, Aristaeus and Orpheus.

Keywords: beekeeper, predator, breeder, nature, culture, productive bee, symbolic
bee, Aristaeus, Orpheus

Il est en général plutot valorisant pour un apiculteur de déclarer sa profession a des
inconnus, leur premiere réaction étant le plus souvent un mélange d’étonnement, de
curiosité, voire d’admiration, comme si la fascination exercée par les abeilles rejaillissait
sur celui qui en a fait son métier'.

Il arrive méme parfois que, apres les questions d’usages sur la santé des butineuses,
les risques potentiels de leur disparition et, de fil en aiguille, les réflexions sur les
atteintes a la biodiversité et 'avenir de la planéte, I'interlocuteur demande respectueu-
sement : « Et vos abeilles ? [...] elles vous connaissent ? ». Méme si récemment des
chercheurs ont pu montrer que, effectivement, celles-ci étaient aptes a la reconnais-
sance faciale, cette question ne porte pas sur leurs capacités cognitives. En assimilant
quasi explicitement I'apiculteur, sinon au Bon Pasteur de 'Evangile, lequel « connait
ses brebis comme ses brebis le connaissent », a tout le moins a un dresseur de bétes

1. Cetarticle reprend tres largement en le complétant celui publié sous le méme titre dans Apiculteurs,
nature et société, Denise Van Dam, Jean Nizet et Michel Streith (dir.), Dijon, Educagri éditions, 2021.
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sauvages qu'une fréquentation quotidienne permettrait de maitriser sans dommages
(et sans piqtires), elle s’inscrit dans une tradition ot, au-dela de la simple production
de miel, la proximité, 'accompagnement et 'observation des abeilles doivent per-
mettre 8 'homme d’accéder a une dimension dans laquelle les mystéres du monde
et de la création, comme la place de 'Thomme dans la nature, le passage de la nature
a la culture, peuvent étre éclaircis et élucidés.

Mais les commentaires adressés a I'apiculteur sur sa relation aux abeilles ne
sont pas toujours aussi admiratifs. Il arrive parfois qu’on lui reproche, sur un mode
ironique, de profiter sans vergogne du labeur de ces pauvres insectes, d’étre une sorte
de proxénéte exploitant une main-d’ceuvre féminine soumise a son bon vouloir. Plus
sérieusement, la figure de I'apiculteur industriel coresponsable avec les épandeurs de
pesticides de la future disparition des abeilles est, elle aussi, présente dans certains
médias. C’est ainsi qu'apparait 'apiculteur John Miller dans le film Des abeilles et des
hommes de Markus Imhoof (2013) : possesseur de plusieurs milliers de ruches, il les
transporte au cours de transhumances insensées a travers tous les Etats-Unis pour
polliniser des monocultures désertées par les insectes®. Chez lui, guere de poésie : il
associe le bourdonnement des butineuses au « son du pognon ». Plus preés de nous,
d’apreés le site Pollinis?, la cupidité de certains apiculteurs européens et leur sélection
des abeilles les plus productives seraient responsables de la disparition des « espéces »
locales*.

Cette dualité des représentations de 'apiculteur, positive ou négative, toujours
accompagnée d’une importante dimension symbolique, n’est pas nouvelle. Bien que
la figure du berger des abeilles n’ait pas eu la méme omniprésence littéraire que celle
de ses ouailles, de ’Antiquité a nos jours, elle bénéficie en retour - comme en creux —
de cette importance : si la ruche apparait comme « le miroir idéal de ’humanité et le
barometre de son destin® », les soins ou les sévices, prodigués ou infligés par I'apicul-
teur aux abeilles, dépassent infiniment dans leur signification la simple gestion d’'un
cheptel animal. Deux représentations iconographiques vont nous permettre, dans
un premier temps, d’illustrer cette dualité et sa dimension symbolique : & quelques
siecles d’intervalle, elles traitent de deux moments essentiels d’'une année apicole,

2. Lefilm développe une belle diversité de figures d’apiculteurs a travers le monde, de la Suisse a I’ Australie,
des Etats-Unis a la Chine en pointant toute 'ambiguité des relations entre les humains et les abeilles.
Ainsi I'apiculteur suisse, Fred Jaggi, pratiquant une apiculture trés respectueuse de la nature dans le
cadre idyllique des Alpes suisses, n’hésite pas a écraser entre le pouce et I'index une reine coupable de
s’étre laissée féconder par des méles de race étrangere ; ou encore ces Autrichiennes éleveuses de reines
ceuvrant, elles aussi, dans la nature protégée des montagnes, expédient leurs essaims d’abeilles tels de
vulgaires colis par les chaines de convoyage des services postaux.
https://www.pollinis.org/.

Rappelons a ce sujet qu’il n’y a en Europe qu’une seule espéce d’abeilles a miel, apis mellifera, se
déclinant en plusieurs races ou sous-espéces, toutes interfécondes, et que métissage n’est pas forcément
synonyme de disparition.

5. Pierre-Henri et Francois Tavoillot, L’Abeille (et le) Philosophe. Etonnant voyage dans la ruche des sages,
Paris, Odile Jacob, 201s.
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I'essaimage et la récolte du miel. On pourrait se contenter de les voir comme des
documents historiques, comme des témoignages d’une pratique apicole, ce qu’elles
sont, bien st ; mais ce qui nous intéresse ici, dans une premiere approche de la figure
de l'apiculteur et de sa relation aux abeilles, c’est 'utilisation métaphorique qui en est
faite dans deux tonalités générales, deux visions on ne peut plus différentes.

11 ne faudrait pas voir dans cette différence et les symboles qu’elle véhicule deux
moments d’une évolution historique ; on la retrouve aussi bien dans I’Antiquité qu’a
I'age moderne ; et elle est encore bien présente aujourd’hui, malgré 'évolution des
connaissances et des techniques apicoles. Conséquence d’ambiguités inhérentes a une
abeille restée sauvage méme lorsqu’elle semble domestiquée et dont la nature semble
avoir I'apparence des cultures les plus élaborées, cette dualité se retrouve au fil des
siécles dans les témoignages que nous avons des pratiques apicoles réelles. Cest ce
que nous montrerons dans un deuxiéme temps en nous appuyant sur des manuels
d’apiculture, des écrits d’agronomes ou de philosophes, qui, d’Aristote a Olivier de
Serres en passant par Varron, Columelle ou Porphyre, a travers leurs descriptions,
leurs critiques et leurs conseils aux apiculteurs nous en donnent leur représentation.

Dans un troisieme temps, le poeme-traité d’apiculture qu’est la IV® Géorgique de
Virgile, en dramatisant les deux cas extrémes d’une abeille purement symbolique et
celui d’une apiculture réduite a une simple fonction de production, nous fournira une
clé d’interprétation de cette dualité des figures de I'apiculteur et de sa pérennité. On
y voit le héros Aristée, initiateur de I'apiculture, devant résoudre (déja) la premiere
disparition des abeilles, causée par sa confrontation au couple fusionnel que consti-
tuent Orphée le poéte et la nymphe Eurydice. Ce mythe permet de dépasser la simple
opposition entre un « gentil », le protecteur des abeilles, et un « mauvais », le prédateur
cupide, apiculteur idéal étant celui qui parvient a réconcilier 'abeille productive et
I'abeille symbolique, le travail et la poésie, Aristée et Orphée. Prés de deux mille ans
plus tard, La vie des Abeilles de Maurice Maeterlinck, a la fois description scientifique
de l'abeille et hymne symbolique a la nature s’inscrira dans la continuité de Virgile.
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Bon chrétien ou grand inquisiteur, deux exemples d’un usage
métaphorique de apiculteur

Fig. 1 : Exultet dit « de Barberini » (vers 1087).

Rome, Bibliothéque du Vatican.

Une enluminure tirée d’un rouleau illustré de 1087 dit Exultet « de Barberini® » et
un dessin de Brueghel de 15697 nous montrent un méme théme, la récolte du miel et
essaimage, mais 'impression ressentie a leur vue et la vision de 'apiculteur présentée
par chacune de ces représentations sont fort différentes. L’enluminure colorée de
I'Exultet dégage une joie, une harmonie, une légéreté toute virgilienne, une forme,
en effet, « d’exultation ». Des apiculteurs sereins ceuvrent a visage découvert et sans
gants au milieu d’étranges abeilles ventrues et débonnaires, virevoltant et s’abreuvant
a des fleurs rouges aux corolles épanouies comme des coupes. Cette image ne vient
pas d’un traité d’apiculture, comme on pourrait le croire. Les Exultet étaient déroulés
devant les fideles au cours de la liturgie de la veillée pascale a fin d’enseignement
comme une sorte de catéchisme illustré et cette enluminure pourrait s’intituler « la
Parabole des Apiculteurs ». En effet a y regarder de plus pres, on s’apercoit qu’il ne
s’agit pas d’une, mais de deux scénes, comme deux cases d’une bande dessinée qu’il
nous faudrait lire de droite a gauche. Les mémes personnages sont représentés a deux
moments de la saison apicole que I'on peut faire commencer avec la récupération
de I'essaim. Ici 'apiculteur et son aide sont encore pauvrement vétus d’une tunique

6.  Pierre-Henri Tavoillot et Frangois Tavoillot, L’Abeille (et le) Philosophe, op. cit., p. 99.
7. Ibid., p. 117. Voir également ici méme 'interprétation d’Iréne Salas de ce dessin.
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grossiere, leurs jambes et leurs pieds sont nus. Mais tout a changé dans la scéne suivante
avec la récolte ; on sent alors 'opulence, les apiculteurs ont des vétements beaucoup
plus élégants, colorés, ils sont chaussés, ils ont des jambieres, bref, ils se sont enrichis.

Fig.2 : Pieter Brueghel, Les Apiculteurs.

Dessin a la plume de Pieter Brueghel UAncien, vers 1568, conservé au Cabinet des estampes
et dessins (Kupferstichkabinett) du Musée d’Etat de Berlin, (20,3 cm x 30,9 cm).

L’analogie pourra ainsi étre faite entre chrétiens et apiculteurs, I'abeille jouant ce
nouveau role d’enseignement exemplaire que le christianisme lui a dévolu : « de méme
que 'apiculteur, apres avoir recueilli 'essaim, s’enrichira grace au miel de sa récolte,
de méme le croyant, ayant recueilli la parole divine s’enrichira de son enseignement ».
Et Il n’est que de citer un extrait d’'un sermon attribué a Saint-Augustin pour voir
que cette interprétation n’a rien d’abusif :

Les abeilles forment des rayons de miel et les justes des églises. C’est sur les fleurs
que celles-ci vont recueillir leur butin, de méme que tous les justes s’enrichissent des
beautés des saintes Ecritures, qui font connaitre et honorer Dieu, et sont pour eux
des prairies émaillées®.

D’autres détails de I'enluminure renforcent cette interprétation, conférant a la
scéne 'apparence d’une célébration liturgique avec I'apiculteur plus agé dans le role du
prétre et le plus jeune dans celui du servant. Les enfumoirs ont des allures d’encensoirs
et le récipient dans lequel les rayons de miel sont recueillis évoque un calice.

Contraste saisissant avec 'atmosphére lourde, inquiétante et oppressante qui
émane du dessin a la plume de Brueghel, I'absence de couleurs renforcant cette

8. Cité in Pierre-Henri Tavoillot et Frangois Tavoillot, L’Abeille (et le) Philosophe, op. cit.
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impression. La scéne de récolte ressemble a une scéne de pillage ot trois personnages,
sortes de fantomes au visage dissimulé par ce qui s’apparenterait plus a un camail
d’armure qu'a un masque d’apiculteur, s’acharnent sur des ruches. Alors qu'un de ces
sinistres individus en emporte une sous le bras, son comparse est déja a 'ceuvre a en
« chatrer® » une autre préalablement renversée pour en sortir le miel ; une troisieme
ruche, déja « récoltée », git a terre, abandonnée. Ces pillards sont 'image, en cette
période troublée ou s’affrontent catholiques et protestants, de ces inquisiteurs venus
en Flandres depuis I'Espagne et fouillant I'ame des fidéles pour en extirper 'hérésie.
Comme dans I'enluminure de 'Exultet, deux scénes sont représentées : une petite
partie droite, séparée du reste par la verticalité du tronc d’arbre, évoque 'essaimage.
Mais la métaphore est inversée, ou plutot redoublée, et 'essaim, sans doute issu d’une
ruche que I'on voit encore intacte sous son abri, est représenté sous I'apparence d’un
jeune homme accroché a la branche de I'arbre, regardant vers un clocher dans le
lointain, comme vers une nouvelle ruche-nouvelle Eglise dans laquelle se réfugier.
Dans I'Exultet, 'essaimage, résultat d’'une multiplication, est un commence-
ment ; espoir d’une future récolte, il symbolise la promesse d’une vie nouvelle et d'un
enrichissement spirituel. Chez Brueghel, la chronologie est inversée et I'essaimage
est devenu division, fuite hors de la ruche, conséquence d’une récolte prédatrice. Se
manifestent ici 'ambiguité des usages symboliques de 'abeille et deux représentations
de I'apiculteur : I'essaimage : division ou multiplication ? La récolte : récompense ou
pillage ? Et I'apiculteur : bon pasteur prélevant délicatement le miel de la ruche ou
prédateur destructeur que doivent fuir les abeilles ? Ces deux illustrations utilisent et
révélent deux figures possibles de 'apiculteur, par ailleurs toujours présentes actuel-
lement sous la forme du protecteur de ces sentinelles de 'environnement que sont
devenues aujourd’hui les abeilles ou bien sous celle de I'éleveur-industriel destructeur
des écosystemes. Au-dela de leur aspect purement descriptif, ces deux témoignages,
datés et localisés, pouvant s’intégrer dans une histoire et une géographie de 'apiculture
européenne, montrent une autre dimension de I'apiculteur, une dimension symbolique
conséquence directe de sa relation a ces animaux si particuliers que sont les abeilles.

Fig.3 : La récolte du miel.

9.  Terme couramment utilisé dans les traités d’apiculture pour caractériser la taille des rayons lors de la
récolte.
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Fig. 4 : Essaim accroché a une branche.
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Une puissance symbolique de I'abeille irradiant la figure de
Papiculteur

L’apiculteur, un prédateur...

Il semblerait que pendant trés longtemps les hommes aient plutot été des préda-
teurs pour les abeilles, cueilleurs de miel représentés il y a plus de 10 000 ans sur les
parois de la grotte de I Araignée en Espagne, toujours actifs sur des parois vertigineuses
dans 'Himalaya comme en témoignent les photos d’Eric Tourneret'. Et méme si
dans une Antiquité relativement récente attestée dans le bassin méditerranéen, ils
ont pu proposer un logis aux butineuses, que ce soit dans des poteries, des paniers
ou en plagant pres de chez eux le tronc creux dans lequel elles avaient élu domicile,
la pratique de I’étouffement ou de la noyade de toute la population des ruches pour
la récolte du miel, « inutile massacre des cités les plus laborieuses et [...] odieuse
sélection a rebours'! » a pu perdurer jusqu’a la fin du x1x° siécle. Cette technique est
listée parmi d’autres dans le Thédtre d’agriculture et ménage des champs (1™ éd. 1600),
d’Olivier de Serres (1539-1619) :

En certains endroits de la Provence 'on chatre I'apier ou le rucher, non les ruches,
C’est-a-dire, 'on enléve des ruches entiéres de I'apier selon le nombre du total, ne
touchant rien aux autres. [...] Cest communément la moitié des ruches de Iapier,
dont on retire chacun an toute la dépouille, laissant I'autre moitié entiére, sans rien
y prendre. [...] Aucuns laissent les abeilles aller ot elles veulent : d’autres les tuent.
[...] Le plus facile moyen de se défaire de ces abeilles-ci est de les noyer dans 'eau'2.

Encore en 1829, le Chevalier de Fontenay ne juge pas « cette méthode usitée par
les grands propriétaires et spéculateurs de mouches [...] plus barbare que celle qui
consiste a tuer des veaux, des moutons, des beeufs ou du gibier'* ». Sans 'approuver,
il ne la juge néanmoins pas plus destructrice pour les abeilles que I'incompétence
de certains apiculteurs et si « ’Thomme laissait un jour la liberté a ces malheureuses
esclaves de son despotisme ; a coup sir elles retourneraient bien vite dans les foréts d’ou
elles ont été arrachées, et les repeupleraient bientot de leurs innombrables colonies ».

10.  Eric Tourneret et Sylla de Saint Pierre, Les Routes du miel, Lachapelle-sous-Aubenas, Hozhoni Editions,
2015.

11.  Maurice Maeterlinck, La Vie des abeilles, Angouléme, Editions Abeille et Castor, 2009, p. 22.

12.  Olivier de Serres, Le Thédtre d’agriculture et mesnage des champs, Arles, Actes Sud, « Thesaurus », 2001,
p. 702.

13.  Fontenay, Nouveau manuel des propriétaires et détenteurs d’abeilles, Bar-sur-Aube, Millot-Pierret,
1829, p. XVIIL
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Fig. 5 : Sucrier de Jean Carles Revelly, Récolte du miel (1783).

« La pratique de Iétouffement ou de la noyade ... a pu perdurer jusqua la fin du x1x°siécle ».

Fig. 6 : Nicolas Poussin, La Nourriture de Jupiter (1630).

«Ils ont pu proposer un logis aux butineuses, que ce soit dans des poteries, des paniers ou en
plagant pres de chez eux le tronc creux dans lequel elles avaient élu domicile ».
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Fig. 7 : Nicolas Poussin, Jupiter enfant nourri par la chévre Amalthée (1640).

Focus sur deux ceuvres de Nicolas Poussin : de la cueillette du miel a apiculture

Ces deux tableaux illustrent le récit mythologique ol Zeus, apres avoir été soustrait
par sa mere Rhéa a la voracité de son pére Cronos, se trouve en quelque sorte « placé »
chez les nymphes et les satyres pour y étre éduqué a la douceur, en étant nourri au
lait de la chévre Amalthée et au miel par la nymphe Mélissa. Il pourra ainsi par cette
sorte d’initiation, puis par sa victoire sur les divinités primordiales représentées par
Cronos, amorcer le passage du chaos vers un cosmos harmonieux, la sortie d’'une
nature brute et brutale vers une (agri)culture ou la douceur, I'art et la poésie pourront
trouver leur place. Le tableau de 1640 montre le bébé s’abreuvant a un récipient tenu
par une nymphe, pendant qu'un homme semble traire la chévre et que Mélissa sort un
rayon de miel de 'une des deux ruches-troncs représentées. Le tableau de la Dulwich
Gallery fournit une interprétation plus frustre, plus « primitive » de la scéne : Zeus
téte directement la chévre maintenue par le satyre, alors que Mélissa recueille dans
sa main le miel s’écoulant d’une fente du tronc de I'arbre creux ot logent les abeilles.
A travers ces deux interprétations de la méme scéne, deux récits se superposent :
I'un mythologique, « 'enfance au miel » de Zeus-Jupiter marquant une étape dans le
processus d’émergence du cosmos ; 'autre ethnologique dans la chronologie des deux
tableaux, montrant le passage de la cueillette du miel a 'apiculture proprement dite,
ce moment ot le chasseur-cueilleur a eu I'idée de couper le tronc creux ot il trouvait
le miel pour le poser a proximité de son logis.
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Ces techniques pour le moins expéditives n’ont heureusement pas été généra-
lisées. Elles ne sont méme pas mentionnées, a notre connaissance, par les Grecs ou
les Romains de I’ Antiquité dont 'approche de I'apiculture était pourtant loin d’étre
désintéressée : « le but principal de leur entretien [...] est le profit qu'on en retire »
d’apres Varron (érudit et agronome romain du 1¢ siecle), prenant 'exemple de deux
freres, qui, héritiers d’un bout de terrain et 'ayant aménagé pour y recevoir des ruches,
« ne retiraient jamais moins de dix mille sesterces par an de leur miel" ». Il est donc
possible de profiter du labeur des abeilles sans les détruire et méme de leur manifester
une forme de reconnaissance. Au xvr° siécle dans L’Agriculture et la maison rustique
(1572), Charles Estienne expose « la maniére de recueillir le miel » sans « pour cela user
d’une ingratitude cruelle a leur endroit*® », ajoutant qu’en Toscane « en reconnaissance
de la bénéficence de ces pauvres bételettes, est défendu sous grandes peines de tuer
les abeilles, tandis et si longuement qu’on pourra les maintenir en vie'¢ ». Quelques
années plus tard, Olivier de Serres complete :

Au logis et au soin, consiste toute la dépense requise en cet endroit : tres-petite et
en l'un et en l'autre, puis qu'un petit jardin suffit pour contenir grand nombre de
ruches, et un seul homme, comme en se jouant, pour en gouverner grande quantité.
Pour lesquelles choses, tant grand revenu qu’on voudra, tirera-on de ceste nourriture,
n’étant question que de s’y résoudre. [...] Car c’est de leur seule et propre ouvrage,
quimmeédiatement les abeilles vivent, qu’elles composent de fleurs et brins de plu-
sieurs arbres et herbes, franches et sauvages, de la rosée, de 'air, et d’autres matieres
inconnues aux hommes, par elles cueillies doucement és plantes sans rien y géter,
contre 'usage de tout autre animal. Du restant de laquelle nourriture, sort le doux
miel, [...] et la cire avec, exquises et riches matiéres"’.

Fig. 8 : Faire ruche de tout bois.

14.  Caton et Varron, De re rustica Libri, Lyon, S. Gryphe, 1549.

15.  https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bptéks2170x.image ; Livre II, chap. LXIX.
16.  Ibid.

17.  Théatre d’agriculture, op. cit., p. 677.


https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k52170x.image
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Fig. 9 : Apié de la Baume a Montfrin dans le Gard.

« Un petit jardin suffit pour contenir grand nombre de ruches ?». Dans toute la diversité des
sortes de ruchers, les « murs d’abeilles » ne sont pas les moins curieux. Celui-ci, le plus grand
de ce type en France, est situé dans une ancienne carriére. Les soixante-seize niches ont été
creusées dans les fronts de taille a la fin du xvire siécle. Chaque ruche était fermée par deux
portes en bois et a I'intérieur, un croisillon permettait, comme dans les ruches-troncs, a
lessaim de saccrocher.

... ou bien, un serviteur protecteur...

Silapiculture a pu apparaitre comme une activité aussi naturellement rentable (les
choses auraient-elles changé depuis ?), et contrairement a ce que laissait entendre le
Chevalier de Fontenay cité plus haut, c’est que 'abeille n’est pas un animal comme les
autres. Non seulement, comme le souligne Olivier de Serres, elle n’abime pas les fleurs
quelle butine, mais elle reste sauvage méme logée par ’Thomme. « Cest de leur seule et
propre ouvrage, quimmeédiatement les abeilles vivent. » Si elles ont pu accepter le gite
proposé par celui que I'on peut appeler désormais « apiculteur », elles ne se sont pas
laissé domestiquer pour autant ; elles n’ont pas suivi la voie de ces loups, sangliers ou
aurochs devenus chiens, cochons, bovins, incapables de vivre par eux-mémes. Au-dela
de la beauté de I'écriture d’Olivier de Serres, tous les termes sont ici importants : les
abeilles ne dépendent pas de Thomme pour leur subsistance qu’elles « composent »
non seulement a partir de sources végétales non cultivées (« franches et sauvages »)
ou d’origine céleste comme lair et la rosée, mais aussi « d’autres matiéres inconnues
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aux hommes » ; et a partir des restes de cette nourriture, les abeilles fourniront le miel
et la cire, « exquises et riches matiéres'® »

Fig. 10 : « L’abeille n’est pas un animal comme les autres ».

Pour pouvoir en bénéficier, ce sera a 'apiculteur de s’adapter aux abeilles.

[Il devra étre] attentif et diligent, plus que nul autre pasteur ou gouverneur de bétail :
car d’autant que la mouche & miel est plus sage et plus industrieuse que nul autre
animal, méme qu’elle a une prudence qui approche pres de I'intelligence de ’homme,
d’autant plus soigneusement elle veut étre traitée et conduite de son gouverneur
surtout que le gouverneur ne soit ni trompeur, ni ord “ni négligent, car elles n’aiment
point étre ni chichement ni fatalement traitées. Sera donc I’état de celui qui aura
la charge, de considérer leurs meeurs et fagons de vivre et s’y accommoder le plus
attentivement qu’il pourra®.

Les qualités propres de 'abeille induisent des devoirs spécifiques de la part de
I'apiculteur. Non seulement elle est plus sage et laborieuse que les autres animaux,

18.  Lamétaphore du butinage, par lequel un produit unique et original est élaboré a partir d’'une diversité de
sources, a été largement utilisée et appliquée aussi bien a la création littéraire (Séneque, v. 4 av. J.-C.-65
apr. J.-C., ou Montaigne, 1533-1592) qu’a la connaissance scientifique (Francis Bacon, 1561-1626). Voir
Pierre-Henri Tavoillot et Frangois Tavoillot, L’Abeille (et le) Philosophe, op. cit. p. 176 sq..

19.  «Qui excite le dégott et pour ainsi dire I'horreur par la saleté », Dictionnaire Littré [En ligne] URL :
https://www littre.org/definition/ord.

20. Charles Estienne, L’Agriculture et la maison rustique, Paris, Chez Jacques Du Puys, 1573., p. 181 [En ligne]
URL : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6ks2170x.image. Et Estienne enchaine avec une description
du comportement et des mceurs des abeilles fortement inspirée des classiques romains.


https://www.littre.org/definition/ord
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k52170x.image
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mais elle a une capacité qui s’apparente a 'intelligence humaine ; (cette description
est directement inspirée d’Aristote?! pour qui la phroneésis, habituellement traduite
par prudence, est cette capacité qu’ont certains animaux d’accomplir les actes de la
vie pratique de maniére adaptée, comme, par exemple, la construction des rayons de
cire). La supériorité de I'abeille sur les autres animaux, sa proximité avec ’homme lui
permettent d’avoir des exigences quant a la maniére dont 'apiculteur doit la traiter :

[...] avant que de manier les ruches, avisera que le jour précédent il n’ait eu affaire a
femme, qu’il ne soit ivre, et qu’il n’approche d’elles sans étre lavé, net, et bien vétu,
pareillement qu’il s’abstienne de toutes viandes sentant fort, comme sont toutes salures
et saumures, et toutes choses sentant les ails ou oignons, ou semblables choses, qu’il
ait en sa bouche quelque chose de bonne odeur?.

Silapiculteur observe ces prescriptions, traduites presque mot a mot de Columelle
(De lagriculture, 9,14, 3), « elles 'aimeront de telle sorte qu’il pourra manier les ruches
a son aise, sans que les abeilles ne lui nuisent et 'offensent ». Non seulement I'apiculteur
doit étudier le comportement de I'abeille, « ses moeurs », pour s’y conformer, mais
il doit avoir en plus une conduite, une apparence irréprochable, une sorte de vertu.
A ce stade 'apiculture n’est plus seulement une affaire de connaissances techniques
visant a une simple production agricole. La relation avec les abeilles renvoie a une
autre dimension, symbolique celle-la, dimension encore renforcée par les qualités

Fig. 11 : Abeilles dans la ruche.

21. Pierre-Henri Tavoillot et Frangois Tavoillot, L’Abeille (et le) Philosophe, op. cit. p. 40.
22.  Op. cit., Livre I, chap. LXVIL
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... ou encore, un disciple dévoué

L’abeille n’est pas un animal comme les autres et les deux produits principaux qu’elle
élabore ne sont pas non plus comme les autres. Le miel et la cire, naturellement
indemnes de tout processus de putréfaction sans avoir a subir la moindre transfor-
mation, cuisson, pasteurisation, stérilisation, dessication ou congélation, servant
méme a « purifier » et & « conserver? », sont apparus, non seulement comme reliant
la nature et la culture, mais aussi, comme des symboles d’immortalité. Pour les Grecs
et les Romains, I'incorruptibilité du miel, « si agréable aux dieux et aux hommes,
trouvant place sur les autels aussi bien que sur nos tables » (Varron) ne pouvait que
révéler son origine divine, « car le miel est la nourriture des dieux » (Porphyre). Pour
les chrétiens, le cierge en cire d’abeille, allumé lors de la veillée pascale, renvoyait et
renvoie toujours a la résurrection du Christ. Par ailleurs, 'organisation spontanée
de la ruche a évoqué les sociétés humaines les plus sophistiquées, servant d’exemple
ou de modele a tous les régimes politiques?. Il ne faudrait pas, non plus, oublier
les talents d’architecte et de géometre de nos ouvrieres manifestés dans les cellules
hexagonales des rayons et loués par les mathématiciens depuis Pappus I’Alexandrie au
1ve siécle jusqu’a Réaumur au xviir‘®. L’abeille, qui déja par son mode de vie unifiait
le végétal et 'animal, estompe les limites entre 'animal et '’humain, tout en reliant
celui-ci a une forme « d’au-dela ».

Fig. 12 : La reine et sa cour.

Lorganisation spontanée de la ruche a évoqué les sociétés humaines les plus sophistiquées,
servant dexemple ou de modele a tous les régimes politiques.

23.  Porphyre, L’antre des Nymphes de 'Odyssée, trad. Guy Lardreau, Verdier, 1990, p. 74. Porphyre, phi-
losophe néo-platonicien (204-305), a 'occasion du décryptage d’un passage énigmatique de I'Odyssée
nous offre une liste quasi exhaustive des usages mythologiques et religieux de I'abeille et du miel, allant
jusqu’a voir dans celle-ci une image des 4mes immortelles, s’incarnant dans le monde sensible avant
leur retour a 'unité primordiale telles des butineuses retrouvant I'unité de la ruche. (Voir Pierre-Henri
Tavoillot et Frangois Tavoillot L’Abeille (et le) Philosophe, op. cit. p. 76 sq.)

24. Ibid., ch.4 Politiques de la ruche, p 123 sq.

25.  Ibid, p 190 sq.
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Fig. 13 : George Cruikshank, The queen bee in her hive!!!

Gravure publiée le 29 aotit 1937 par Gabriel Shire Tregrar. Cette étampe satirique montre
la hiérarchie a I'intérieur d’une ruche et a été imprimée a loccasion du couronnement de la
reine Victoria.

L r g g o g e EWint i Byt Tows 5
P

Source gallica.onf.fr / Bibliotheque nationale de France

Fig. 14 : Géométrie des alvéoles vue par Réaumur.
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Fig. 15 : Batisse naturelle.

« Il ne faudrait pas, non plus, oublier les talents d’architecte et de géometre de nos ou-
vriéres ».

Fig. 16 : Les « abeilles batisseuses » de Fran¢ois Huber, Nouvelles observations sur les
abeilles, 1814.
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Fig. 17 : Les « abeilles » batisseuses dans la ruche.

Ces particularités de I'abeille sont a la base d’une production symbolique considé-
rable qui ne pouvait quimprégner celui qui profitait et prenait soin d’elle, dimension
symbolique qui va nous permettre d’approfondir et de dépasser la dualité que nous
évoquions, celle du prédateur cupide et destructeur de la nature ou du soigneur, éleveur
et protecteur. L’abeille étant au cceur des grandes questions existentielles, I'apiculteur
apu étre percu non seulement comme un producteur de miel ou de cire, mais comme
un passeur, comme celui qui, initié par ses butineuses, pouvait transmettre aux autres
hommes une compréhension des mysteres du monde, comme le passage du chaos a
I'’harmonie du cosmos, de la nature a la culture, le lien entre les hommes et le divin,
entre la terre et le ciel. Un des premiers mythes consacrés aux abeilles met en scéne
cette double fonction de I'apiculteur, productive et symbolique ; il s’agit de I'histoire
d’Aristée et de la disparition des abeilles telle qu’elle est racontée par Virgile dans la
IVe Géorgique.
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Orphée, Aristée et la disparition des abeilles : 'apiculteur a la réunion
de I’abeille symbolique et de ’abeille réelle

Aristée est un héros, un demi-dieu, fils d’Apollon et de la nymphe Cyréne®. Initié
aux choses de la nature, il transmet ses connaissances aux hommes, leur enseigne
I'agriculture et plus particuliérement leur apprend a s’occuper des abeilles. Mais
un jour, Aristée s’apercoit que ses abeilles ont déserté la ruche. Menant 'enquéte,
il apprend du devin Protée que cette disparition est une punition infligée par les
nymphes Napées pour sa responsabilité dans la mort de la tres belle nymphe Eurydice
et du poéte Orphée :

Ce chatiment, c’est Orphée, qu’il faut plaindre pour son sort immérité, qui le suscite
contre toi, [...], et qui exerce des sévices cruels pour 'épouse qu’on lui a ravie.
Tandis qu’elle te fuyait en se précipitant le long du fleuve, la jeune femme, et elle
allait en mourir, ne vit pas devant ses pieds une hydre monstrueuse qui hantait les
rives dans 'herbe haute?.

Désespéré, Orphée parvient dans un premier temps & émouvoir par son chant
sublime les divinités infernales ; celles-ci 'autorisent a venir chercher Eurydice a la
condition expresse qu’il s’abstienne de la regarder pendant le trajet de retour. La suite
de l'histoire est célebre : Orphée ne peut résister a 'appel du désir, jette un regard vers
son aimée et Eurydice doit retourner définitivement aux Enfers. Le poéte, quant a lui,
sera déchiqueté par les Bacchantes excédées de ses lamentations incessantes versées
sur sa bien-aimée. Si donc Aristée a perdu ses abeilles, c’est a cause de cette double
responsabilité dans la mort des deux amants et ce n’est qu’en sacrifiant aux manes
d’Orphée quatre taureaux et quatre génisses qu’il retrouvera des abeilles, surgissant
en essaim des entrailles putréfiées des bovins®.

Les héros mis en scéne dans cette tragédie personnifient deux types de qualités
dont I'abeille a, a toutes époques, été le symbole ; d’un c6té, avec Aristée, 'abeille ou
plutdt « les » abeilles laborieuses, batisseuses, productrices de miel et de cire, vivant en

26. Pour un commentaire complet, voir Pierre-Henri Tavoillot et Frangois Tavoillot, L’abeille (et le)
philosophe, op. cit., p. 18 sq.

27.  Virgile, Georgiques, trad. Henri Goelzer, Paris, Les Belles Lettres, 1947, IV, 450.

28.  Cette croyance selon laquelle des abeilles pourraient naitre a partir d’'un bovin en décomposition, la
«bougonie » sera listée dans les manuels d’apiculture jusqu’au xvIIr° siecle comme méthode possible
de production d’essaims bien que, évidemment, jugée peu rentable.

Etje ne peux pas résister au plaisir de vous présenter cette version « jazzée » du mythe ot, grace a Claude Nou-
garo, on évoque enfin le point de vue du taureau :

«Je suis un petit taureau Mais moi, c’est pas pareil Je suis un petit taureau Mais moi, en plein soleil ’entrerai
dans la reine Dans la reine des abeilles

Je suis sans doute un animal Doué de pouvoirs anormaux Je peux échapper au mal En jouant avec les mots
Je ne serai plus taureau

Tonneau de sang vermeil Je n’aurai plus au garrot Ce collier de groseilles J’entrerai dans la reine Dans la
reine des abeilles

A partir de nos épousailles La morale va basculer La reine va crier aie ! Et moi je dirai olé !

Je la matadorerai Avec mon appareil Un bourdonnement doré Emplira vos oreilles Quand jentrerai dans
la reine Dans la reine des abeilles

Et si la reine tue ses amants Comme I’aréne tue ses taureaux Je créverai vaillamment Avec du miel aux
naseaux ! On se souviendra de mon sort Peut-étre, deviendrai-je un mythe J’ai révé d’un taureau
mort Sous une pluie de marguerites... Un petit taureau... » Claude Nougaro, Petit taureau, Paroles
de Claude Nougaro, Musique de Claude Nougaro et Maurice Vander, Paris, EMI Music Publishing
France/ Les éditions du chiffre neuf, 1991.
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collectivité dans I'obscurité de la ruche et porteuses de vertus domestiques ; de 'autre,
avec Orphée, 'abeille aérienne, butineuse céleste, messagére des dieux et inspiratrice
des poétes ; ici, la culture des champs et 13, celle de I'esprit, la terre et le ciel, le réel et
I'imaginaire, la réalité et le plaisir... L’abeille réunit en elle ces qualités apparemment
contraires et se trouve garante, au-dela de ’harmonie de la ruche, de celle du cosmos
tout entier. Et si I’équilibre se rompt, 'apiculteur causant la mort du poéte ou le poéte
succombant a ses pulsions, alors les abeilles disparaissent et Eurydice, autre figure de
celles-ci le mot nymphe désignant aussi I'abeille au cours de sa métamorphose de larve
en adulte, retourne aux Enfers. Quant aux abeilles d’Aristée, elles pourront revenir
en passant en quelque sorte, elles aussi, par la case « Enfer », mais la, avec succes,
comme si une fois 'équilibre rompu, celui-ci ne pouvait se retrouver qu’en retournant
au point de départ du chaos originel représenté par les chairs bovines décomposées.

Fig. 18 : Joseph-Emile Caillé, Aristée pleurant la mort de ses abeilles (1866).

Marbre.
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Fig. 19 : Auguste Rodin, Orphée et Eurydice.

Marbre.

Pour conserver ses abeilles, I'apiculteur doit donc s’inspirer aussi bien d’Aristée
que d’Orphée. Bien au-dela d’une simple opposition entre un « bon » et un « mauvais »
apiculteur, il ne doit pas oublier la poésie méme dans la recherche de rentabilité, il
ne doit pas perdre la dimension symbolique dans son activité productive. Mais la
production de miel de I’abeille réelle ne doit pas non plus étre éclipsée par une abeille
qui ne serait que pur symbole. La lecon de la fable est que I'abeille disparait autant
d’un « trop » d’Aristée que d’une overdose d’Orphée et cette morale du mythe peut,
semble-t-il, aisément étre actualisée : ne pourrait-on pas, en effet, interpréter les
surmortalités d’abeilles que nous constatons depuis quelques décennies comme une
conséquence directe de 'oubli de la poésie et de la beauté du monde par de modernes
Aristée. Ceux-ci, dans une quéte effrénée de rentabilité, par 'usage systématique des
pesticides, transforment la fleur, éternelle alliée des insectes en un poison mortel.
Mais les abeilles peuvent tout aussi bien disparaitre en se trouvant réduites a une pure



23 Pierre-Henri et Frangois TAVOILLOT

dimension symbolique, abeilles fantasmées installées trés médiatiquement dans des
lieux improbables, toits d'immeubles trés loin de leur habitat naturel, par des firmes
en quéte d’une image de pureté écologique.

La tche de l'apiculteur se doit donc d’étre une synthése dont la IV Géorgique nous
offre un parfait exemple. C’est un véritable manuel, le « Petit guide de I'apiculteur »,
le « Comment débuter en apiculture » du 1* siécle. On y apprend ou implanter son
rucher, quelles sont les meilleures plantes melliféres, quels types de ruches utiliser,
comment gérer I'essaimage, choisir ses abeilles, les soigner en cas de disette ou de
maladies. Et en méme temps, s’y trouvent synthétisés dans un méme jet, rendu possible
par le style épique et poétique de Virgile, tous les usages métaphoriques possibles de
Iabeille, a un niveau symbolique ou philosophique, moral ou politique voire méme
métaphysique.

Se trouvent réunies I'abeille symbolique et I'abeille réelle, I'abeille philosophe
et I'abeille productrice, apis philosopha et apis mellifera dans une harmonie de la
nature et du cosmos dont la vie d’un vieil apiculteur décrit par Virgile se trouve étre
le reflet. Malgré un sol ingrat, difficile a labourer, favorable ni au bétail ni a la culture
dela vigne, il en tirait des « richesses » avec lesquelles « il s’égalait, dans son ame, aux
rois. » En effet, « il était le premier a voir abonder ses abeilles fécondes et ses essaims
nombreux, & presser ses rayons pleins d’'un miel écumant ; les tilleuls et lauriers-tins®
étaient pour lui extrémement féconds ; et autant I'arbre fertile, sous sa nouvelle parure
de fleurs, s’était couvert de fruits, autant il cueillait de fruits mars a 'automne? ».

Dix-neuf siécles plus tard, dans La vie des abeilles, paru en 1901, Maurice Mae-
terlinck se référe a Virgile pour décrire « une sorte de vieux sage » retiré dans un
village de Flandre et dont tout le bonheur était dans la visite de son jardin et de son
rucher de douze ruches en paille, sans doute semblables a celles représentées sur le
dessin de Brueghel.

En ce lieu, comme partout ol on les pose, les ruches avaient donné aux fleurs, au
silence, a la douceur de I'air, aux rayons du soleil, une signification nouvelle. [...]
On y venait apprendre, a I'école des abeilles, les préoccupations de la nature toute-
puissante, les rapports lumineux des trois régnes, 'organisation inépuisable de la vie,
la morale du travail ardent et désintéressé, [...] la saveur un peu confuse du loisir?'.

Comme chez Virgile, on retrouve dans la contemplation des ruches cette dimen-
sion symbolique, cette ouverture sur les grandes interrogations de la vie. Et pourtant
on n’est plus au temps de empire romain, les connaissances sur les abeilles ont infini-
ment progressé, notamment depuis le xvir° siecle avec Swammerdam, puis Réaumur,

29. Petite parenthése botanique : Le laurier-tin, tinus en latin, est un arbuste des maquis méditerranéens
trés mellifere et donc apprécié par les abeilles. Il est dommage que la plupart des traductions actuelles
se basent sur une transcription du texte latin ol tinus a été remplacé par pinus, le pin, ce qui est un
non-sens, ce résineux n’ayant, lui, aucun intérét apicole.

30. Géorgiques, IV, 140.

31. Maeterlinck, op. cit., p. 23.
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Huber pour ne citer que les principaux savants a les avoir observées. Les techniques
“élevage des abeilles, de récolte et d’extraction du miel se sont perfectionnées, « la
capacité et la fécondité des ruches sont triplées. [...] Lhomme devient véritablement
le maitre des abeilles, maitre furtif et ignoré, dirigeant tout sans donner d’ordre, et
obéi sans étre reconnu. Il se substitue au destin des saisons. Il répare les injustices de
I'année. Il augmente ou restreint les naissances. Il régle la fécondité de la reine. [...]
En un mot, il en fait ce qu’il veut et en obtient ce qu’il demande, pourvu que [...] »
et la nuance est de taille « sa demande se soumette & leurs vertus et a leurs lois, car, a
travers les volontés du dieu inattendu qui s’est emparé d’elles, - trop vaste pour étre
discerné et trop étranger pour étre compris, — elles regardent plus loin que ne regarde
ce dieu méme, et ne songent qu’a accomplir, dans une abnégation inébranlée, le devoir
mystérieux de leur race® ». Il y a une finalité de la nature a laquelle participent les
abeilles et a laquelle doit s’ouvrir I'apiculteur s’il veut gérer et conduire son rucher,
malgré toutes ses nouvelles connaissances et les nouveaux pouvoirs qui en découlent.
Tout récemment encore, I'apicultrice macédonienne Hatidze, la « femme aux
abeilles » du film Honeyland® s’est inscrite en la féminisant dans cette tradition de
sagesse apicole. Ce documentaire présentant des personnages bien réels est également
une véritable fable mettant en scéne le grand theme mythologique de la confrontation
entre Harmonie et Chaos a travers deux types d’apiculteurs, deux types de relation
aux abeilles, le risque de leur disparition étant I'enjeu de cette opposition.

Conclusion : aujourd’hui...

Depuis Maeterlinck les connaissances sur les abeilles ont continué de progresser ;
leur « roi » s’était féminisé, leur mode de reproduction avait été dévoilé, et les études
sur leur cognition révélent encore chaque jour de nouvelles surprises. On analyse
leurs capacités d’abstraction, voire méme leur aptitude & compter, on déchiffre non
seulement leur langage mais aussi leurs dialectes. Par ailleurs, le climat se dérégle, les
écosystémes sont bouleversés, des espéces invasives se répandent, les pesticides sont
toujours aussi présents, et pourtant nous sommes frappés par une quasi-intemporalité
de la figure de I'apiculteur.

Bien stir nous n’allons pas prendre au premier degré le finalisme aristotélicien,
les conseils de tempérance de Columelle a I'apiculteur visitant ses ruches peuvent
nous faire sourire, le style de Maeterlinck peut paraitre a certains quelque peu désuet,
mais le microcosme de la ruche qui était pour Aristote une métaphore de I’équilibre
cosmique est toujours aujourd’hui comme un reflet des équilibres et déséquilibres
environnementaux.

32. Ibid., p.22.

33.  Macédoine, 2019, par Ljubo Stevanov et Tamara Kotevska. Nous en avons fait un commentaire plus
développé dans Apiculteurs, nature et société », Denise Van Dam, Jean Nizet et Michel Streith (dir.),
op. cit. Voir aussi dans ce dossier 'analyse de Catherine Tauveron.
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Au-dela d’une simple analogie, I'apiculteur est celui qui est le plus a méme d’obser-
ver le systéme dynamique complexe qu’est la ruche, avec ses capacités d’adaptation
et d’auto-organisation. Il est le plus @ méme de témoigner de son fonctionnement
économique, paradigme du fonctionnement d’un écosystéme : la récolte de nectar,
loin d’épuiser et de nuire aux ressources, contribue par le biais de la pollinisation a
leur régénération et a leur développement ; la valeur ajoutée y excéde, et de loin, la
valeur prélevée ; chaque élément de I'écosystéme dans lequel s’inscrit la ruche, abeilles,
fleurs sauvages, cultures, sans oublier I'apiculteur, bénéficie de ses interrelations
harmonieuses avec les autres éléments.

A condition bien entendu que tout ceci ne soit pas perturbé par I'usage de désher-
bants, de pesticides et plus particuliérement par I'utilisation de ces néonicotinoides
dont I'interdiction toujours reportée fait figure d’Arlésienne. Cet usage basé sur une
vision radicalement opposée a la perspective systémique que nous venons de décrire
représente un mode de production qui, faisant abstraction de toute externalité, ne
considére que trois éléments, la plante cultivée, le ravageur potentiel de celle-ci et une
substance servant a lutter contre lui, comme si tous trois étaient isolés en un ensemble
clos dans une relation de causalité linéaire. Cette vision simplificatrice méconnait la
complexité des conséquences induites par 'action du pesticide, souvent multiplié
par la présence d’autres pesticides (effet cocktail), destructrices non seulement pour
I'environnement, les abeilles y étant aux premiéres lignes, mais aussi indirectement
pour la plante sensée étre protégée ainsi privée de ses auxiliaires.

Fig. 20 : a Blauzac.

Deux photos plus explicites que de longs discours pour illustrer les deux types d’agriculture
dont nous parlons. Elles sont prises le méme jour a quelques centaines de métres I'une de
lautre a Blauzac dans le Gard, commune ol nous faisons hiverner nos ruches. Inutile de
préciser a proximité de laquelle de ces deux parcelles sont placées les colonies, ni auprés de
quel viticulteur nous nous fournissons en vin.

Confronté aux phénomenes de surmortalité de ses colonies, 'apiculteur sera ainsi
le plus a méme de témoigner de la fragilité d’un systéme complexe et de la possibilité
de son effondrement lorsqu’un certain seuil de perturbations est dépassé. Performantes
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et fragiles, capables d’auto-organisation mais susceptibles d’effondrement, comme le
sont aussi les écosystémes, les habitantes de la ruche ont été qualifiées de sentinelles
de I'environnement et I'apiculteur est vu comme leur porte-parole. Nous avions
débuté cette réflexion en opposant deux figures d’'un « bon » et d’'un « mauvais »
apiculteur, nous voyons que la balance a clairement penché du c6té du premier, dans
cette représentation d’un apiculteur, messager et protecteur des abeilles, confronté a
ces néonicotinoides cristallisant sur eux toutes les pratiques destructrices de la biodi-
versité. A condition, bien stir, que I'apiculteur demeure dans une synthése d’Aristée
et d’Orphée en maintenant la dimension symbolique de son activité productive, ce
qui est encore souvent le cas.

Aujourd’hui comme hier, la tiche de I'apiculteur excéde la simple production
de miel. Elle témoigne de la persistance d’'une forme d’espoir écologique : tant qu’il
sera possible de maintenir une forme d’équilibre dans des ruches intégrées a leur
environnement, tout ne sera pas perdu quant a la possibilité de maintenir les équi-
libres de la nature. Ce qui expliquerait peut-étre la constante attractivité du métier
d’apiculteur pour nombre de jeunes gens, malgré toutes les difficultés auxquelles ils
seront confrontés.
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