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Emmanuelle André et Jean-Michel Durafour, Insectes, cinéma. Le visible qui
palpite, Aix-en-Provence, Rouge Profond, « Raccords », 2022, 258 p.

Cet ouvrage magnifique ne se distingue pas seulement par ses trées nombreux visuels
en couleur (plus de 650) et la qualité de la présentation, mais d’abord et surtout
par lintelligence érudite avec laquelle les deux auteurs, éminents spécialistes de
lesthétique du cinéma, traitent avec talent le minuscule sur le grand écran pour
analyser de maniere trés compléte les puissances plastiques propres au film qu’autorise
I'incursion des insectes. L’ouvrage est divisé en cinq parties, chacune d’entre elles
correspondant a une énigme que les petites bestioles posent au cinéma : I'énigme de
la distance, I'énigme de l'illusion, I'énigme de la vision, I'’énigme de la nature, I'énigme
de I'étre humain. Mais cette plongée dans les techniques de la pellicule est éclairée
magistralement par une vaste culture comprenant l'histoire de I'art, la philosophie,
I'anthropologie, 'entomologie.

En commengant par rappeler que les insectes sont en grande partie menacés
d’extinction, le lecteur est invité a penser qu’avec eux c’est une partie de notre huma-
nité qui disparait, tant ceux-ci donnent a ’homme a penser sa place dans 'univers
du vivant. Que le cinéma soit un art entomologique, les auteurs le démontrent avec
force. L'insecte est un « attrape-regard » qui bouscule I'habitus visuel en déportant
la vision. « Plus on regarde les choses minimes, plus le monde parait immense ». La
métamorphose qu'inaugure le gros plan inverse les proportions du grand et du petit.
L’insecte est un variateur de distance, un révolutionnaire de 'accommodation, un
secoueur de perspective, un fanatique du zoom.

L’analyse de Phase IV entre focales et fractales permet de suivre le mouvement de
regarder une fourmi dans les yeux, et pour une fourmi de regarder un étre humain
dans les yeux, c’est-a-dire d’adopter la posture du spectateur devant le film. Comme
Iécrit I'auteur, regarder un film, c’est devenir fourmi. Question d’échelle, de mesure
et de proportion. C’est justement ce qui fait sens dans une perspective sociopoétique :
la prise de conscience des modifications des champs de la représentation contribuant
aloriginalité et a la richesse de la création filmique.
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La distraction apportée par la mouche amenant le débordement du sujet et une
gestuelle désordonnée, comique et/ou catastrophique, passe par un détour nécessaire
avec la musca depicta permettant d’entrer dans le domaine du trompe-I'ceil et de
I'illusion que I'extrait du poéme d’Emily Dickinson placé en exergue avait annoncé. La
mouche est d’abord un rappel autant réaliste que fantastique de la fragilité du corps.

L’énigme de la vision commence par une réflexion sur le cadre, comme él¢é-
ment thématique ou narratif, cadre a papillons comme dans Le Silence des agneaux
ou L’Obsédé, ou stratégie filmique comme dans Les Petites Marguerites pour finir
par une mise en scéne théorique du cinéma sur lui-méme. Les insectes ne sont pas
seulement des opérateurs narratifs, car par leur truchement vont étre posés dans
I'image des problémes esthétiques typiquement cinématographiques. Ainsi le film
papillon exprimant « 'énergie visible » du visible ou encore 'optogramme de Quatre
mouches de velours gris. A tel point que des images peuvent s’approprier des qualités
entomologiques sans qu'aucun insecte ne soit plus a I'image. C’est 'opérateur qui a
adopté une vision d’insecte.

En prenant les ouvrages d’Uexkiill et de J. J. Gibson et son Approche écologique
de la perception visuelle comme guide pour pénétrer le monde perceptif complexe
de 'animal, ce sont la mouche, la toile et 'araignée qui servent de guide de lecture a
Dracula comme aux vampires. L’optique animale est une vision du mouvement mise
en paralléle aux mouvements de la caméra. La mobilité chavirante de la vision dans
un monde ot les concepts de I'espace et du temps sont remplacés par les notions de
permanence et de changement, de variance et d’invariance selon la mise en situation
conduit a considérer les mises en abyme des hommes-araignées, les écritures micro-
graphiques de Spider comparées a celles d'un Robert Walser ou les écritures animales
dans Musca ou dans Brazil.

Des pages entiéres de planches a la fin de chaque partie illustrant le texte qui y
renvoie sont consacrées a différents sujets (coléopteéres, rétrécir, premier temps, regards
d’insectes, mutations, fourmis, toiles, mantes, libellules, criquets, affiches, abeilles,
cafards, génériques, guépes, papillons, phasme, visages) et enrichissent considérable-
ment un texte déja foisonnant et balayant magistralement l'histoire du cinéma. Tous
les genres de films sont pris en compte (fictions, documentaires, film expérimental, art
vidéo, etc.) parmi plus de 250 films qui sont cités dont certains font 'objet d’analyses
aussi pertinentes que passionnantes.

La derniére section, 'énigme de I’étre humain, entomologie et anthropologie
figurative, met en question références et représentations de ’humain par un décen-
trement qui est aussi une déterritorialisation. Cela commence avec la situation du
spectateur plus petit que les étres apparaissant sur 'écran et la question abordée par
des films d’horreur : est-il possible que nous ne soyons que des insectes pouvant étre
détruits a volonté ? Les auteurs insistent d’une part sur le changement de perspective
avec un tour d’écrou qui plonge dans une irrémissible altérité et d’autre part sur le
renversement de la vision anthropomorphique pour parler « insectement des humains
par les images humaines des insectes ».



Les analyses précises de la femme des sables (la machoire de la cicindele), du
sanglot long des lucioles, de la fourmi surréaliste, de la lumiere melliflue de L’Esprit
de la ruche et de bien autres ceuvres ouvrent de nombreuses perspectives au bascule-
ment dans le politique, dans le fantastique de science-fiction, dans la parodie critique
(Starship Troopers), etc. Le devenir animal deleuzien met la caméra cul par-dessus téte
dans le regard de la chenille (Le silence n’a pas d’ailes). Ce n’est pas seulement avec
le parasitisme ou le délire paranoiaque, qu’il y a débordement de I'esprit humain, le
déplacement du centre de gravité est constant, pour preuve la bréve vie de 'éphémere
rapportée a I'image de la fillette (Vita brevis).

Les auteurs concluent ce riche livre en disant qu’il y a un insecte dans toute image
de cinéma. Qu’on le voie ou non.

Car l'insecte est un étre cinéplastique qui s’accorde aux propriétés des films, mimé-
tisme et représentation, trompe-Iceil et illusion, vitesse et palpitation, devenirs et
métamorphoses. Il s’ajuste au film, son grain, sa pellicule, sa taille, ainsi que la réalité
filmée, hasardeuse ou fabriquée.
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