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Résumé : Loth, parce qu’il était juste, fut sauvé de la destruction de Sodome avec sa femme et 
ses filles. Au matin, les anges qu’il avait protégés de la perversité des habitants enjoignirent 
la famille de quitter la ville sans se retourner. « Or la femme de Loth regarda en arrière, et 
elle devint une colonne de sel » (Gn 19, 26). L’histoire, hautement symbolique, est célèbre.
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morphose, désobéissance
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Loth, parce qu’il était juste, fut sauvé de la destruction de Sodome avec sa femme et ses 
filles. Au matin, les anges qu’il avait protégés de la perversité des habitants enjoignirent 
à la famille de quitter la ville sans se retourner. « Or la femme de Loth regarda en 
arrière, et elle devint une colonne de sel » (Gn 19, 26). L’histoire, hautement symbo-
lique, est célèbre. Cette femme désobéissante est punie et son éternelle immobilité 
le rappelle à tout jamais. Mais, loin de s’affadir, elle connaît le destin de nombreux 
autres personnages bibliques à la réputation sulfureuse ou longtemps négligés parce 
que leur héroïsme ou leur poésie ne s’assaisonne pas à toutes les époques, person-
nages au caractère singulier réhabilités à des moments de l’histoire qui leur donnent 
enfin une dimension héroïque. Ce personnage très secondaire devient une référence 
jusqu’à éclipser Loth, à son tour le mari de la femme qui, par son regard cristallisé, 
pointe le scandale de la destruction. Les réécritures générées par de telles catastrophes 
se focalisent bien plus sur elle que sur lui, qui fuit sans se retourner et l’abandonne.

La Bible rappelle plusieurs fois ce châtiment comme un avertissement. Ainsi, 
dans la Sagesse de Salomon, parmi les actions de la Sagesse :

De même, alors que les impies périssaient, [la sagesse] délivra le juste
Fuyant devant le feu qui s’abattait sur les cinq villes.
En témoignage de leur perversité subsistent toujours
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Une terre aride et fumante,
Des plantes aux fruits que les saisons ne mûrissent pas,
Et une colonne de sel dressée en mémorial d’une âme incrédule.
Ceux qui ont dédaigné la Sagesse
Non seulement sont devenus incapables de connaître le bien,
Mais encore ont laissé à la postérité un souvenir de leur folie,
Pour que, dans leurs fautes mêmes, ils ne puissent rester cachés. (10, 6-8)

L’Évangile de Luc rappelle l’histoire de la femme de Loth pour inviter au renon-
cement le jour de la Parousie :

Ce Jour-là, celui qui sera sur la terrasse et qui aura ses affaires dans la maison, qu’il 
ne descende pas les prendre ; et de même celui qui sera au champ, qu’il ne revienne 
pas en arrière. Rappelez-vous la femme de Loth. Qui cherchera à conserver sa vie la 
perdra et qui la perdra la sauvegardera (17, 31-33).

Dans la littérature patristique, Sodome représente souvent la vie passée vouée au 
monde des sens (celle d’avant le baptême), vers laquelle il ne faut pas se retourner. La 
statue est considérée comme un mémorial pour les générations à venir, un exemple 
à ne pas suivre. La femme de Loth n’est cependant pas toujours un personnage si 
négatif dans la Tradition chrétienne : elle est sur la voie du Salut, même si elle n’a pas 
su aller jusqu’au bout de la grâce et se vouer entièrement à l’avenir, dans une confiance 
absolue en Dieu 1. Sa statue représente donc une étape sur un chemin spirituel mais 
révèle surtout une immense solitude. En effet, cette femme est abandonnée en cours 
de route dans un no man’s land et sa métamorphose en sel symbolise bien la stérilité, 
donc son absence dans l’avenir en lequel elle n’a pas eu foi : sans elle, ses filles seront 
obligées de coucher avec leur père puisqu’il n’y a plus d’homme dans la région après 
la destruction des villes maudites. Dans une tradition midrashique, la femme de Loth 
est transformée en statue de sel parce qu’elle a refusé de donner du sel aux invités (les 
anges qui se font passer pour des étrangers) ; de plus, sous prétexte d’aller chercher 
du sel chez les voisins, elle a trahi leur présence, manquant aux lois de l’hospitalité 2.

Dès les premiers textes, l’histoire de la femme de Loth est donc citée comme 
celle d’une désobéissance et d’une punition servant d’exemple. Cette mise en garde 
s’est enrichie selon les contextes sociaux et politiques, particulièrement grâce à une 
focalisation accrue sur les motifs du regard et du passé, pour se révéler finalement 
drame de l’exil et de la mémoire et transformer cette statue de sel en personnage 

1.	  Voir Charles Munier, « La femme de Lot dans la littérature juive et chrétienne des premiers siècles 
», in Figures de l’Ancien Testament chez les Pères, Strasbourg, Centre d’analyse et de documentation 
patristiques, « Cahiers de Biblia patristica », 1989, p. 217-234 ; Martine Dulaey, « Des forêts de symboles ». 
L’initiation chrétienne et la Bible (ier-vie siècles), Paris, Le Livre de Poche Références, coll. « Antiquités », 
2001, p. 229-241 ; Nadia Ibrahim Frederikson, « La métaphore du sel et du serpent chez Aphraate, le 
Sage Persan », Revue de l’Histoire des Religions, n° 219, 1/2002, p. 35-54.

2.	  Voir Pauline Bebe, Isha. Dictionnaire des femmes et du Judaïsme, Paris, Calmann-Lévy, 2001, p. 120-121.
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tragique. Elle interroge sur la crainte ou la nécessité d’oublier pour affronter l’avenir, 
sur le devoir de mémoire, sur l’attachement à la terre natale… Or, ces thèmes de la 
ville maudite, de la catastrophe, de la cache, de la fuite, de la nostalgie, de la trahison 
ou de la prévention, enfin la séparation familiale qui va, dans ce cas, aboutir à une 
reconfiguration très troublante du rapport entre les survivants, sont des thèmes que 
bien sûr l’on retrouve chez un certain nombre d’artistes inspirés par les catastrophes 
du xxe siècle. Dans des contextes de guerre, d’exil, de déportation, l’histoire de la 
femme de Loth prend de nouveaux accents. Comme mythe, elle est un fonds culturel 
que renouvellent ces circonstances tragiques en lui donnant de nouvelles significa-
tions : qu’a-t-elle vu, que voulait-elle voir, pourquoi s’est-elle retournée ? Mais aussi : 
Faut-il se retourner ? À quel prix désobéir ? Cette histoire n’est plus désormais jugée 
comme celle de la désobéissante femme du juste, mais comme une allégorie qui invite 
à s’interroger sur le rapport à la destruction, à la mémoire, à la fuite. Elle interroge 
également sur le rapport à l’écriture : à l’Écriture sainte, celle du livre biblique, et 
au geste de l’écrivain lui-même, qui en évoquant ce personnage, le fait revivre, le 
réhabilite, et surtout prend son élan dans ce mouvement de retour.

Contester

Dans la littérature, la statue de sel ne représente pas tant la désobéissance punie que 
la révolte : contre l’ordre établi, contre l’idée de se sauver soi-même mais de laisser ses 
compatriotes être anéantis, contre l’idée d’être arraché à sa terre natale, contre l’idée 
enfin qu’il ne faudrait pas regarder en arrière, c’est-à-dire qu’il faudrait oublier. Or, 
comme Lilith, la femme de Loth se fonde dans un mouvement de « refus inaugural 3 », 
le « non » de la liberté. Le même geste préside au destin du narrateur de La Statue de 
sel (1953), premier livre, d’inspiration très autobiographique, d’Albert Memmi (né 
en 1920), qui cite en exergue la Genèse. Se retourner vers son passé, vers soi-même, 
et prendre de la distance avec la vie avec laquelle il veut en finir inspirent au jeune 
narrateur de quitter à tout jamais le ghetto de Tunis où il a grandi « dans une impos-
sible situation historique 4 » :

Je me découvris irréductiblement étranger dans ma ville natale. Et, comme une mère, 
une ville natale ne se remplace pas. 

Un homme voyage, s’étonne, se diversifie, devient un inconnu pour ses parents 
et même pour ses amis ; mais au cœur il garde un noyau dur : son appartenance 

3.	  Voir Pascale Auraix-Jonchière, « Le ‘‘non’’ de Lilith : métaphore identitaire dans le monde contempo-
rain (petit exercice de sociopoétique des mythes) » in Pascale Auraix-Jonchière, Jean-Pierre Dubost, 
Éric Lysœ, Anne Tomiche (dirs.), L’Hospitalité des savoirs. Mélanges offerts à Alain Montandon, 
Clermont-Ferrand, Presses universitaires Blaise Pascal, 2011, p. 658.

4.	  Albert Memmi, La Statue de sel, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1966, p. 196.
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certaine à quelque village anonyme. […] Moi, je suis un bâtard de ma ville natale. Ô 
ville prostituée, au cœur fragmentaire, qui ne t’a eue pour esclave 5 ?

Exclusion et condamnation de la ville, qui va connaître la guerre aussi, sont 
donc liées. Le narrateur, désobéissant et en quête de liberté, finit par se retourner 
pour regarder sa vie et sa propre intériorité, dans un acte qui se révèle créateur. 
Dans le chapitre liminaire, intitulé « L’épreuve », il reste immobile devant sa copie 
d’examen : « Cette fois, le ressort est complètement détendu, mes forces et ma volonté 
m’abandonnent ici 6 ». L’épreuve à passer justifie le passé (toute sa scolarité de bon 
élève) et assurerait l’avenir s’il ne décidait pas de bifurquer. Écrire librement est 
vécu comme une subversion qui nécessite de sortir du chemin tout tracé de la vie 
qui s’ouvre devant lui comme une faveur. Dans le chapitre final, le champ lexical de 
la destruction est récurrent : « C’est dans cette période affreuse que j’entrevis enfin 
ma ruine. Devrais-je donc nier ce que je devenais sans pouvoir retourner à ce que je 
fus ? […] Cette fois le bilan est fait : rien, enfin, ne me cache à mes yeux 7. » Il évoque 
tout ce avec quoi il a rompu : ses parents, les valeurs périmées de la communauté, la 
ville, l’Occident menteur et égoïste :

Et chaque fois s’écroulait une partie de moi. J’ai pensé à mourir, à quitter le monde 
entier […] En vérité, j’ai longtemps épié ma découverte : je meurs pour m’être retourné 
sur moi-même. Il est interdit de se voir et j’ai fini de me connaître. Comme la femme 
de Loth, que Dieu changea en statue, puis-je encore vivre au-delà de mon regard 8 ?

Renonçant au suicide 9, il part le plus loin possible guérir « de lui-même, de son 
histoire qu’il a eu le tort de connaître 10 ». C’est pourtant celle qu’il nous raconte dans 
La Statue de sel et qui inspirera son œuvre d’écrivain et de penseur. Une histoire vers 
laquelle il faut donc, quelles qu’en soient les conséquences, se retourner, et écrire. Or 
le sel, c’est aussi la terre de son pays, et il n’est pas question pour le narrateur de rester 
pétrifié mais peut-être au contraire, en créant son œuvre propre, de laisser à son tour, 
un témoignage… L’écriture lui permet de survivre dans un monde de douleur. Face 
à l’oppression, seul un acte de révolte, de désobéissance, fût-elle à un ordre divin, 
permet le bouleversement, et donc peut-être le rétablissement d’un ordre nouveau, 
au niveau personnel ou collectif.

5.	  Ibid., p. 110.
6.	  Ibid., p. 12.
7.	  Ibid., p. 368.
8.	  Ibid.
9.	  De même dans La Femme de Loth de Monique Bosco (Paris, Robert Laffont, 1970), qui raconte l’intros-

pection, suite à une rupture amoureuse, d’une immigrante juive au Canada et que l’écriture sauve du 
suicide. 

10.	  Albert Memmi, La Statue de sel, op. cit., p. 369.
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Ne pas oublier

Qui pleurera la femme de Loth, qui même se la rappellera, celle qui donna sa vie pour 
un dernier regard ? se demande Anna Akhmatova (1889-1966) dans « Лотоважена 11 » 
(1924). La poétesse russe donne la parole à la nostalgie angoissée qui habite la femme de 
Loth durant la fuite, tentation qui l’invite à regarder encore une fois les lieux familiers 
qui la virent heureuse. Elle apparaît comme une figure du sacrifice conscient, donnant 
toute sa grandeur à ce regard fatal. La valeur donnée à la nostalgie, au sentiment 
humain face à l’ordre divin, en fait un personnage tragique. Cette victime, comme 
les autres, ne doit pas être oubliée, pour ne pas mourir une seconde fois dans l’oubli 
et le silence. Cette mémoire de douleur dialogue avec l’inaltérable beauté de l’univers 
suscitant l’espoir, sans jamais faire taire le souvenir malheureux dans l’œuvre de la 
poétesse juive de langue allemande Rose Ausländer (1901-1988), survivante du ghetto 
de Czernovic. Remémorer la Shoah est pour elle un devoir et un geste indispensable 
à la survie « dans un monde où même la nature porte l’empreinte de la catastrophe 
et où les rescapés sont voués à l’errance et à l’exil 12 ». Cette thématique imprègne son 
œuvre jusque dans son dernier recueil, Ich spiele noch (Je joue encore, 1987) : dans 
« Salzsäule 13 » (« Colonne de sel »), elle se dit statue de sel se retournant « encore et 
encore » vers la « vérité », et évoque la femme d’Orphée : « Eurydice / C’est ici que nous 
nous rencontrons / À la croisée des chemins / Des ombres 14 ». Eurydice et la femme de 
Loth sont souvent citées ensemble, mais c’est aussi la figure du poète qui est évoquée 
ici 15. Comme le chant d’Orphée immortalise Eurydice prisonnière des Enfers, le rôle 
de la poétesse juive survivante est de remémorer son peuple victime de souffrances 
infernales, bien qu’il soit trop tard pour le ressusciter. Le refus de la femme de Loth 
de fermer les yeux sur la destruction est un acte transgressif, poursuivi par l’œuvre 
poétique, qui se dresse alors, à son tour, comme un mémorial. Pour Mireille Tabah,

Réinterprétant le motif biblique de la statue de sel, Rose Ausländer transforme le 
symbole de la punition qui frappe le regard en arrière de celle qui, tel « l’ange de 

11.	  « La femme de Loth », traduit du russe par Cyrilla Falk, in AннaAхматова, Cтихотворенния / Poèmes, 
Paris, La Librairie du Globe, coll. « Bilingue », 1992, p. 76-77.

12.	  Claude Cazalé-Bérard, André Combes et Andrée Lerousseau (dirs.), Quatre poétesses juives de langue 
allemande. Else Lasker-Schüler, Gertrud Kolmar, Rose Ausländer, Nelly Sachs, actes de la journée d’étude 
organisée par les équipes d’accueil Textes et interculturalité et le FRESC, 25 octobre 2001, Villeneuve-
d’Ascq, Université Charles-de-Gaulle Lille 2, coll. « UL3 », 2003, p. 117.

13.	  « Aufrecht in mir/die Salzsäule//Ich bin’s/die sich umwendet / wieder und wieder // Wahrheit/im Rosen-
gomorrha/das Dornengedicht // Ich kenne die Stelle / verwundbares Wort/dem der Anblick/verwehrt ist 
// Kein Übertritt / Eurydike / hier treffen wir uns / am Scheideweg/der Schatten. », ibid.

14.	  Je traduis.
15.	  Pierre-Jean Jouve suggère ce même écho entre Orphée et Loth, dans Vagadu (1931) et Dans les années 

profondes (1935).
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l’histoire » de Walter Benjamin 16, refuse de fermer les yeux sur la destruction, en un 
signe de défi au nom de la droiture – Aufrecht in mir/die Salzsäule – et de la vérité, 
fût-ce au prix de la souffrance qu’implique le souvenir de la Shoah. À la « Gomorrhe 
de roses », symptôme de la lâcheté morale de la poésie restauratrice de l’après-guerre, 
aux « mots fleuris » destinés à masquer et à refouler la déchéance morale et la barbarie 
nazies, la poétesse oppose ces épines douloureuses que sont les mots qui tentent, 
sans illusion, de rappeler la vérité. Car elle sait combien les mots sont vulnérables et 
souvent impuissants à évoquer des atrocités à la limite du dicible 17.

L’avertissement se transforme ainsi en invitation à se retourner et à rappeler 
l’existence de ce passé, comme un témoin. À la mémoire sont liés la connaissance et 
le langage : comment parler du passé et de la destruction ? Comment transmettre ? 
Peut-on transformer l’introspection mortifère en rétrospection salvatrice grâce à 
l’écriture ?

Raconter

L’écrivain américain Daniel Mendelsohn (né en 1960) s’intéresse très personnellement à 
ces questions : « Comment raconter une histoire ? » alors que tant d’horribles histoires 
sont connues déjà, se demande sans cesse le narrateur de Lost. A search for six of six 
million 18. Cette question, avec celle de la mémoire et du regard en arrière, sont au 

16.	  Dans la neuvième de ses Thèses sur la philosophie de l’histoire, publiée en 1940, Walter Benjamin écrit : 
« Il existe un tableau de Klee qui s’intitule « Angelus Novus ». Il représente un ange qui semble avoir 
dessein de s’éloigner du lieu où il se tient immobile. Ses yeux sont écarquillés, sa bouche ouverte, ses ailes 
déployées. Tel est l’aspect que doit avoir nécessairement l’ange de l’Histoire. Il a le visage tourné vers 
le passé. Où se présente à nous une chaîne d’événements, il ne voit qu’une seule et unique catastrophe, 
qui ne cesse d’amonceler ruines sur ruines et les jette à ses pieds. Il voudrait bien s’attarder, réveiller 
les morts et rassembler les vaincus. Mais du paradis souffle une tempête qui s’est prise dans ses ailes, si 
forte que l’ange ne peut plus les refermer. Cette tempête le pousse incessamment vers l’avenir, auquel 
il tourne le dos, cependant que jusqu’au ciel devant lui s’accumulent les ruines. Cette tempête est ce 
que nous appelons le progrès », dans L’Homme, le langage et la culture. Essais, traduits de l’allemand 
par Maurice de Gandillac, Paris, Denoël/Gonthier, coll. « Bibliothèque médiations », 1971, p. 188-
189. Le tableau, qui date de 1920, fut acheté par Benjamin en 1921 et se trouve aujourd’hui au Musée 
d’Israël de Jérusalem.

17.	  Elle ajoute : « Rose Ausländer, qui n’est revenue définitivement en Europe qu’en 1965, ne s’est pas mêlée 
aux discussions esthétiques que le verdict d’Adorno a soulevées dans les milieux littéraires allemands 
après la guerre. Cependant, toute son œuvre oppose implicitement à l’interdit d’évoquer la Shoah par la 
poésie la nécessité existentielle et morale de rappeler par le langage poétique les souffrances inhumaines 
que l’Allemagne national-socialiste a fait subir au peuple juif […] Évoquer la Shoah, mais aussi opposer 
le beau et l’humain au chaos et à la barbarie sont de même la double motivation esthétique, existentielle 
et morale de Rose Ausländer », Claude Cazalé-Bérard, André Combes et Andrée Lerousseau (dirs.), 
Quatre poétesses juives de langue allemande, op. cit., p. 121-122.

18.	  New York, HarperCollins, 2006. En français, Les Disparus, traduit de l’américain par Pierre  
Guglielmina, avec des photographies de Matt Mendelsohn, Paris, Flammarion, 2007, Prix Médicis du 
Roman étranger.
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cœur de son récit autobiographique, où l’auteur, juif, raconte sa quête des traces de 
certaines personnes de sa famille : le frère de son grand-père, sa femme leurs quatre 
filles, tués pendant la Shoah, en Galicie. Il interroge, aux quatre coins du monde, ceux 
qui auraient pu être témoins des événements. Il établit une étroite relation entre le récit 
de ces recherches, ses souvenirs d’enfance toujours liés à sa vie familiale, la Genèse 
et les commentaires bibliques de Rachi et de Richard Elliott Friedman, mais aussi la 
littérature grecque antique, dont l’auteur est un spécialiste. Plusieurs de ses voyages 
sont effectués avec une amie : c’est son ancienne directrice de thèse, qui a toujours 
su lui montrer, lors de ses études, un passage quand il se croyait dans une impasse. 
Cette femme dit toujours : « Let’s go back and take one last look, she always pushed to 
see more sights, to ask more questions, to wring out of her travels far more than I ever 
would […] She has always been pushing me to go further, think harder 19 ». C’est cet 
élan qui, plusieurs fois lors de l’enquête, permet de retrouver des traces décisives du 
passé. Ainsi, ces découvertes se placent sous l’égide d’une figure de la connaissance. 
Pendant toute son enfance, le grand-père du narrateur lui raconte de nombreuses 
histoires mais ne parle pas assez de cette famille disparue. De ce silence naît le désir 
du narrateur de se faire l’historien de la famille. Or, l’un des motifs les plus importants 
de ce récit est l’arbre : avant la première page, on trouve l’arbre généalogique de la 
famille de l’auteur. Dès les premières pages, puisque le récit et les commentaires de 
la Genèse accompagnent son propre récit, il évoque l’arbre du jardin d’Éden :

A tree that represents, I have come to think, both the pleasure and the pain that come 
from knowing things 20.

Aux dernières pages, il se trouve enfin dans le jardin d’une maison, aux pieds de 
l’arbre où ont été tués son grand-oncle et sa fille :

The tree in the garden, the tree of knowledge that, as I long ago learned, is something 
divided, something that because growth occurs only through the medium of time, brings 
both pleasure and, finally, sorrow 21.

Cette idée de plaisir et de tristesse va être la clé de son interprétation du sort de la 
femme de Loth : le texte biblique, magnifique de brièveté, évoque ce que l’on connaît 

19.	  Ibid., p. 289 et 342. « Retournons jeter un dernier coup d’œil, elle insistait toujours pour voir d’autres 
endroits, pour poser d’autres questions, pour tirer de ses voyages beaucoup plus que je ne l’aurais fait 
[…] Elle m’a toujours poussé à aller plus loin, à penser plus rigoureusement », ibid., p. 521 et 615.

20.	  Ibid., p. 18. « Un arbre qui représente, j’en suis venu à le penser, à la fois le plaisir et la douleur qui 
naissent de la connaissance des choses », ibid., p. 40.

21.	  Ibid., p. 502. « Qui, comme je le savais depuis longtemps, est quelque chose de divisé, quelque chose 
qui apporte à la fois du plaisir et, du fait que la croissance n’est possible que dans le temps, du chagrin », 
ibid., p. 909.
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tous : « searing regret for the past we must abandon, tragic longing for what must be 
left behind 22. » Ainsi :

Lot’s wife is deeply attached to her city […], the one […] undoubtedly offered its share of 
beauty, of rarefied and complicated pleasures […], sophisticated, even decadent delights 
and hypercivilized beauties […], among which, indeed, may have been the very vices 
for which it was eventually punished. […] For if you see in Sodom as beautiful – which 
it will seem to be all the more, no doubt, for having to be abandoned and lost forever 
[…] – then it seems clear that Lot and his family are commanded not to look back at 
it not as a punishment, but for a practical reason: because regret for what we have 
lost, for the pasts we have to abandon, often poisons any attempts to make a new life, 
which is what Lot and his family now must do, as Noah and his family once had to 
do, as indeed all those who survive awful annihilations must somehow do. […] For 
those who are compelled by their natures always to be looking back at what has been, 
rather than forward into the future, the great danger is tears, the unstoppable weeping 
that the Greeks, if not the author of Genesis, knew was not only a pain but a narcotic 
pleasure, too: a mournful contemplation so flawless, so crystalline, that it can, in the 
end, immobilize you 23.

On est loin désormais de l’idée de punition : à propos de la Seconde Guerre 
mondiale et des survivants, le rapport au passé et à la mémoire douloureuse est bou-
leversé. Pour en témoigner, pour raconter ces histoires, il faut s’absoudre des larmes 
mortifères. Le tableau du peintre allemand Anselm Kiefer (né en 1945), Lots Frau 24, 
est également une réponse à la tentation du silence. La femme de Loth est totalement 
absente de ce paysage désolé traversé par des rails se perdant à l’horizon, suggérant les 
wagons à bestiaux transportant des Juifs dans les camps d’extermination. Ce que nous 
invite à regarder la femme du titre du tableau, c’est peut-être, au-delà de sa propre 
absence, le vide laissé par les disparus. Consacrer son œuvre au travail de deuil et de 

22.	  Ibid., p. 447. « Les regrets déchirants pour les passés que nous devons abandonner, la nostalgie tragique 
de ce que nous devons laisser derrière nous », ibid., p. 807.

23.	  Lost, op. cit., p. 447-448. « La femme de Loth est profondément attachée à sa ville […] qui offre sans 
conteste son lot de beauté, de plaisirs rares et compliqués […], sophistiqués et même décadents, de beautés 
hypercivilisées […], parmi lesquels, en effet, les vices mêmes pour lesquels la ville a été châtiée. […] Si 
vous voyez en Sodome quelque chose de beau – qui le paraîtra encore plus, sans aucun doute, du fait 
qu’il faut l’abandonner et la perdre à jamais […] –, alors il me paraît clair que Lot et sa famille reçoivent 
l’ordre de ne pas regarder en arrière non comme une punition mais pour une raison pratique : parce 
que le regret pour ce que nous avons perdu, pour les passés que nous devons abandonner, empoisonne 
parfois toute tentative pour recommencer une vie nouvelle, ce qui est ce qui attend Loth et sa famille, 
tout comme l’avaient fait Noé et sa famille, et comme doivent le faire d’une manière ou d’une autre tous 
ceux qui ont survécu à d’horribles annihilations. […] Pour ceux qui sont contraints par leur nature de 
regarder toujours en direction de ce qui s’est passé, plutôt que vers l’avenir, le grand danger, ce sont les 
larmes, les sanglots impossibles à contenir dont les Grecs, sinon l’auteur de la Genèse, savaient qu’ils 
n’étaient pas seulement une douleur, mais aussi un plaisir narcotique : une contemplation endeuillée 
si cristalline, si pure, qu’elle peut finalement vous immobiliser », Les Disparus, op. cit., p. 809.

24.	  1989. Peinture à l’huile et diverses matières comme de la cendre et du sel, Cleveland Museum of Art.
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mémoire est pour Anselm Kiefer « le seul moyen de donner un sens à ce qui paraît 
ne plus en avoir, à ce qui n’en a peut-être pas 25 ». La reprise du mythe participe à 
cette quête de sens et inscrit l’œuvre dans un réseau de manifestations artistiques du 
même mythe travaillant à l’émergence du sens de l’inouïe violence des catastrophes. 
En même temps, ces expressions offrent au mythe de nouvelles significations : c’est 
l’œuvre de « redéploiement » des récits mythiques selon les « représentations d’une 
période culturelle donnée », pour reprendre l’expression d’Alain Montandon à propos 
de l’approche sociopoétique des mythes 26. L’histoire de la femme de Loth, disponible 
dans l’imaginaire, ressurgit à l’évocation de ses mythèmes constitutifs, la catastrophe 
et l’exil. Citons donc pour finir la belle gravure de Diane Victor (née en 1964), Loth’s 
Wife (2008 27), qui représente la scène en Afrique. Le père et les enfants sont déjà 
installés à l’arrière d’un camion ; la femme, portant des sacs et un bébé sur le dos, 
regarde l’horizon enflammé qu’ils fuient. Le père jette un regard entendu vers le 
spectateur, tandis que celui de la mère est plein d’anxieuse curiosité. Dans ce paysage 
chaotique, cette scène d’exil serait pleinement dramatique sans le goût du détail et 
de la facétie de l’artiste sud-africaine. En effet, le cabas que tient la femme de la main 
droite est illustré de la célèbre publicité de la marque de sel Cérébos avec la silhouette 
d’un enfant courant derrière un oiseau et lui salant la queue, accompagnée du slogan 
« See How It Runs 28 », qui prend une tonalité ironique entre les mains de cette mère 
de famille nombreuse fuyant sa terre. Si le sel est évidemment une référence directe 
à la métamorphose de la femme de Loth, c’est également ici un condiment de la vie 
quotidienne, la vie à laquelle cette femme, certainement, chargée jusqu’à sa tête portant 
une bassine de vêtements, est attachée. Dans cette œuvre qui redistribue les motifs et 
tisse une fraternité entre femmes au bord de l’exil, le mythe de la femme de Loth est 
réorchestré d’une manière particulièrement intéressante et originale :

S’il y a une permanence essentielle du mythe comme tel, il y a aussi une ductilité et 
une malléabilité qui permettent différents modes d’émergence et de réémergence. 
On peut voir alors comment certains éléments, secondaires à une époque, viennent 
alors au premier plan et comme inversement, d’autres qui semblaient essentiels 
s’effacent provisoirement 29.

25.	  Cité par Paul Ardenne et Pierre Assouline, Anselm Kieffer, Paris, Éditions du Renard, 2007, p. 328.
26.	  Alain Montandon (dir.), Mythes de la décadence, Clermont-Ferrand, Presses universitaires Blaise Pascal, 

coll. « Littératures », 2001, p. 7.
27.	  54 x 67 cm, New York Public Library, The Miriam and Ira D. Wallach Division of Art. Cette œuvre 

fait partie, avec After Eden et Bluebeard’s Wife, d’une série de trois gravures intitulée Pandora’s Sisters, 
femmes qui, selon l’artiste, en voulaient trop savoir…

28.	  C’est, depuis des décennies, le slogan de cette marque dans les pays anglophones. L’Afrique du Sud 
fait partie des pays commercialisant cette marque anglaise.

29.	  Alain Montandon, Mythes de la décadence, op. cit.
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Le sel de la femme de Loth, autre élément constitutif de son mythe, cause de sa 
punition ou raison même de son histoire 30, est ici séparé d’elle, mais elle s’y tient 
quand même. Ce sac qu’elle emporte ne semble pas être un fardeau mais contenir 
ce qu’elle ne veut pas abandonner au désastre : une part de sa vie dérobée à nos 
regards qui n’ont pas accès au « sel de la terre » ou qui risqueraient de l’affadir ; ainsi 
l’emporte-t-elle lorsqu’elle est jetée dehors 31. Nos regards n’ont accès qu’à sa publicité : 
le sel est la part qu’elle offre au spectateur et qui lui permet de sauver ce qui compte 
vraiment à ses yeux.

Ce parcours, loin d’être exhaustif, montre que la métamorphose de la femme 
de Loth en statue de sel n’est pas restée un détail dans le grandiose châtiment des 
villes maudites. Cette histoire archaïque semble devoir être confrontée à un contexte 
historique dramatique, non pour révéler sa signification la plus profonde, mais pour 
en construire une, dans toute sa complexité. Dans le jeu intertextuel entre la Bible et 
la littérature se joue une dialectique d’ordre esthétique et herméneutique, mais cette 
rencontre relève peut-être aussi d’une philosophie de l’histoire. Walter Benjamin 
définissait ainsi la nouvelle position de l’historien, conscient de ses propres coordon-
nées sociales et historiques :

La nouvelle méthode dialectique de l’histoire se présente comme l’art de connaître 
le présent comme un mode de veille auquel se rapporte en vérité ce rêve que nous 
appelons passé […] Le réveil est la révolution copernicienne, c’est-à-dire dialectique, 
de la remémoration 32.

De la même manière, la construction du sens proposé par les écrivains naît de la 
rencontre, de la reconnaissance, en cette histoire biblique, d’une vérité correspondant 
aux souffrances présentes, et en cela lui donne une dimension politique, ou la révèle, 
tant y est prégnant le rapport à la cité, à l’étranger et à l’exil. Cette lecture politique 
devait émerger dans les circonstances tragiques des xxe et xxie siècles, et inspirer 
ceux qui sont en danger : ghettos, communautés diffamées, déportation de masse, 
émigrations dramatiques et reconfigurations géographiques ne sont pas nouveaux 
mais sont interrogés d’une nouvelle manière. Le présent des écrivains ou de leurs 
personnages, ce présent de crise, de catastrophe imminente, bouleverse le rapport 
au passé, au Livre, justement car cette femme de Loth, un « juste », selon le Livre, 
ne l’oublie pas. Elle inspire donc ceux qui ont vécu ces souffrances, les opprimés, les 
contestataires. Ces écrivains et ces artistes se saisissent de la main de la femme de 
Loth, la font avancer et lui offrent un futur : un livre, un bébé… Car c’est un mythe de 
la mémoire, de la mémoire historique, et le destin d’une femme, qui sont à réécrire.

30.	  Anne-Marie Pelletier précise que cette histoire « a aussi une portée étiologique ; elle fournit une expli-
cation à la présence d’étranges concrétions salines, aux abords de la mer Morte », Lectures bibliques. 
Aux sources de la culture occidentale, Paris, Nathan/Cerf, coll. « réf. », 1998, p. 344, n. 1, chap. 2.

31.	  « Vous êtes le sel de la terre. Mais si le sel vient à s’affadir, avec quoi le salera-t-on ? Il n’est plus bon à 
rien qu’à être jeté dehors et foulé aux pieds par les gens » (Mt 5, 13).

32.	  Walter Benjamin, Paris, capitale du xixe siècle, trad. Jean Lacoste, Paris, Éditions du Cerf, 1989, p. 405.


