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D’UNE CAGE A L’AUTRE : ENFERMEMENT(S) ET DOUX
ENTRETIENS AU BORD D’UN HAREM FLOTTANT DANS
LES VOYAGES DE L’ABBE CARRE

From one Cage to the Next : Confinement(s) and Sweet Intercourse
onboard a Floating Harem in the Abbé Carré’s Travels

Vanezia PARLEA

Université de Bucarest

Résumé : Dans le contexte d’un intérét croissant de la France envers la Perse safavide dans la
seconde moitié du xvir© siécle, la figure de la femme persane attire de plus en plus I'attention
des voyageurs, malgré son habituelle réclusion. Le présent article s’attache ainsi a analyser
un épisode singulier relaté par Barthélemy Carré, I'envoyé de Colbert aux Indes orientales :
il s’agit d’'une rencontre inattendue sur un bateau de quelques Persanes, avec lesquelles I'abbé
Carré a I'occasion de s’entretenir grice a un procédé ingénieux. Ce harem flottant s’avere
étre un espace ambigu, prison et en méme temps le lieu d’interactions interculturelles et
intergenrées d’une saveur toute particuliére.
Abstract: In the context of France’s increased interest towards Safavid Persia during the second
half of the 17" century, Persian women draw the attention of the French travelers, despite their
habitual seclusion. The present article aims at analyzing the story of an encounter of several
Persian ladies on a ship, told by Barthélemy Carré, Colbert’s envoy to the East Indies; thus the
traveler has the opportunity to speak directly to them on his way home thanks to an ingenious
method. This floating harem proves to be an ambiguous place, a prison as well as a space of
intriguing intercultural and intergender exchanges.

Mots-clés : voyage, Persanes, harem, échanges interculturels, entre-deux

Keywords: travel, Persian women, harem, cultural exchanges, in-between

Malgré le grand retard pris par la France, par rapport aux autres nations européennes,
dans ses relations avec la Perse safavide, dii aussi bien aux troubles internes quaux
relations diplomatiques privilégiées avec 'Empire ottoman depuis le regne de Fran-
¢ois I, 'année 1664 — qui est aussi celle de la création de la Compagnie Royale des
Indes orientales - marque un tournant a partir duquel voyages et relations viatiques
se multiplient & un rythme accéléré. Parmi les grands noms qui s’affirment a 'époque
on peut compter ceux de Jean Chardin, Jean-Baptiste Tavernier ou Jean Thévenot,
dont les relations vont non seulement combler des lacunes préexistantes, mais aussi
former « une bibliothéque en langue francaise sur la Perse du xvirsiécle, qui témoigne
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non seulement du regard porté par les Francais sur la société persane, mais encore
des relations interculturelles dont ils étaient les acteurs’ ».

En effet, I'un des centres d’intérét de ce corpus viatique est représenté par les
Persans et les interactions des voyageurs européens avec eux. Malgré certains traits
négatifs qu'un Thévenot renforce lorsqu’il s’agit de parler du « naturel » des Persans,
qu’il juge vains, glorieux, oisifs, curieux des sciences et méme « insupportables pour
leur curiosité? », leur profil est en général dominé par 'ambivalence. La perspective
de Jean Chardin, surtout, s’avere particuliérement intéressante : aux yeux de ce fin
connaisseur de la nation persane — dont Montesquieu se souviendra —, malgré leurs
prétendues luxure et paresse, qu’il ne manque pas de souligner a son tour, « Les Persans
sont les peuples les plus civilisez de I'Orient, et les plus grands complimenteurs du
monde. Les gens polis parmi eux peuvent aller du [sic] pair avec les gens les plus polis
de UEurope® ». La civilisation persane apparait ainsi aux yeux de Chardin comme la
plus raffinée de tout I'Orient, pouvant rivaliser en la matiére avec I'Occident, tout en
gardant des spécificités « orientales » :

En distinguant ainsi les Perses de leurs voisins turcs et indiens, Chardin finalise leur
portrait avant d’en aborder les spécificités. La civilité et le raffinement des moeurs
semblent au coeur de cette identité nouvelle qui tend a s’affirmer au xvi1I® siecle.
Cependant, l'altérité safavide n’est pas totalement détachée de son cadre : sous bien
des rapports, le Perse reste un Oriental*.

La femme persane reste également une « Orientale » ; elle sera d’ailleurs bien
souvent pensée et mise en rapport avec la femme turque, sinon plus connue, du moins
plus familiére au public francais. Car, dans ce contexte d’un intérét croissant de la
France envers la Perse safavide, la figure de la femme persane ne pouvait pas ne pas
susciter I'intérét des voyageurs francais, qui vont s’'employer a en brosser, sinon le
portrait, difficile a faire étant donné son habituelle réclusion, du moins I'apparence
vestimentaire. Ce faisant, Thévenot insiste moins sur la description de I'habillement
des Persanes, que précisément sur leur invisibilité :

Toutes les femmes en Perse sont plaisamment habillées ; lors qu’elles vont par la
Ville, elles sont, tant riches que pauvres, couvertes d’'un grand voile ou linceul de
toile blanche [...] de sorte quexcepté les yeux elles sont entierement couvertes de

1. Frédéric Tinguely, « Le moment persan », Dix-septiéme siécle, vol. 278, n° 1, 2018, p. 3-8, p. 7. Pour
plus de détails sur ce corpus persan et pour des analyses des relations interculturelles de ces voyageurs
frangais avec les Persans, voir les contributions de ce numéro de la revue Dix-septiéme siécle, intitulé
Vers Ispahan. Le voyage en Perse au xvir° siécle (dir. Frédéric Tinguely), ainsi que I'ouvrage de Frédé-
ric Jacquin, Le Voyage en Perse au xvir siécle, Paris, Belin, 2010.

2. Jean Thévenot, Suite du voyage de Levant, Paris, Charles Angot, 1674, p. 171.

3. Jean Chardin, Voyages de M. le chevalier Chardin en Perse et autres lieux de I'Orient, Amsterdam, Jean
Louis de Lorme, t. II, 1711, p. 37.

4, Aurélie Chabrier, « La monarchie safavide et la Modernité européenne (xvIe-xvIr siécles) », thése de
doctorat de I'université de Toulouse, 30 novembre 2013, p. 397.
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toile. [...] Il ne faut pas s’étonner si les femmes sont ainsi cachées, car dans toute la
Perse, aussi bien qu’en Turquie, elles observent cette colitume de ne point se faire
voir aux hommes [...]°.

De son coté, Tavernier s’attache longuement a décrire les vétements des femmes
persanes — « fort superbement vétués » —, tout en soulignant a son tour leur voilement
absolu : « Les femmes en Perse ne se laissent voir a qui que ce soit qu’a leurs maris®. »
Quant a Chardin, lui aussi séduit par leur style vestimentaire, il introduit une différence
importante entre la Perse et 'Empire ottoman :

Les femmes sont plus étroitement gardées en Perse qu’en aucun endroit de la terre.
On peut dire que les Serrails des Turcs, et celui du Grand Seigneur comme les autres,
sont des lieux publics en comparaison’.

On aurait donc affaire a une invisibilité absolue de la femme persane par rapport
a une invisibilité « relative » des autres Orientales, y compris de la femme turque.
Mais de quelle Persane s’agit-il ? Car, a y regarder de plus pres, on découvre au fil
des relations de voyage des portraits de femmes partiellement, sinon complétement
« dévoilées », comme chez Tavernier :

On voit en Perse quantité de belles femmes, tant de bazanées que de blanches. Car
comme on en amene des unes et des autres de tous les cotez, ceux qui en sont les
marchands les choisissent les plus belles qu’il leur est possible®.

L’apparente contradiction s’explique au moment ot les voyageurs abordent la
question des unions conjugales en Perse, en venant méme a dresser une typologie
des femmes persanes : les esclaves (Canizé), les femmes de louage® (Amoutha) et les
femmes légitimes (Nekha). Le regard des voyageurs n’est d’ailleurs pas toujours le
méme concernant ces trois catégories de femmes. Si Tavernier ne semble pas s’émou-
voir du sort des esclaves offertes aux yeux friands du public, Chardin est bien prompt

5. Jean Thévenot, Suite du voyage de Levant, op. cit., p. 177.

6.  Jean-Baptiste Tavernier, Les Six Voyages de Jean-Baptiste Tavernier, ecuyer baron d’Aubonne, qu’il a fait
en Turquie, en Perse et aux Indes, Paris, Gervais Clouzier et Claude Barbin, 1676, 2 vol,, t. IL, p. 634-635.

7. Jean Chardin, op. cit., t. II, p. 275.

8.  Jean-Baptiste Tavernier, op. cit., p. 635. Sur « ce que Tavernier n’a pas vu », voir Michéle Longino, « Le
voyageur, les eunuques et le sérail : loculaire par procuration », Littératures classiques, 2013/3, n° 82,
p. 261-273.

9. Le terme d’Amoutha signifie concubine ou servante ; il s’agit, comme I'explique Jean Chardin, de femmes
publiques que les hommes peuvent épouser afin d’éviter de vivre dans le péché : « tout commerce avec
une femme publique est un peché ; mais [...] il n’y a qu’a I'épouser pour rendre ce commerce licite.
Or Cest ce que font les gens scrupuleux. Ils prennent une Courtisane pour femme a loudge par un bail
d’une heure, d’'une nuit, d’un jour, d’'une semaine, ou pour ce qu’on veut [...] avec cette précaution,
ils pretendent jouir d’'une femme publique en bonne conscience, croyant qu’un tel mariage est bon et
licite, autant qu'aucun autre. Ils appellent cela Sike Koudim, termes qui signifient mot a mot, j’ai fait le
Contract de jouissance, c’est-a-dire je me suis marié », Jean Chardin, op. cit., t. I, p. 165.
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a s’apitoyer sur le sort d’'une « Malheureuse beauté », qui éveille en son cceur plus
sensible « tout ensemble envie et compassion'® ». D’autre part, 'image de la courtisane
s’avere plus ambigué ; plus facile a reconnaitre et a approcher qu'une épouse’’, elle
n’en suscite pas moins des sentiments mélés, ot le désir rejoint la crainte'?, voire un
certain ressentiment'® qui ne semble pas étranger a Chardin non plus. Le véritable
objet des convoitises scopiques, (presque) toujours dégues, est cependant représenté
par ces épouses enfermées la plupart du temps dans les harems, car « en général les
plus grandes Dames de Perse sont celles qui sortent le moins™ »

La Persane invisible, c’est donc la « femme de qualité » qui, malgré une liberté
antérieure, se voit en cette seconde moitié du xvIr® siécle plus farouchement gardée
que nulle part ailleurs, méme dans les rares occasions ou elle peut sortir en ville ™.
C’est donc son statut qui a le plus changé a I'’époque safavide. Car, si « la condition
féminine a subi de considérables changements durant cette période, dont les plus
notables sont survenus entre le xvI° et le xvIr® siecle'® », il s’agit bien d’un enferme-
ment progressif des femmes de condition, qui jouissaient au xv1° siécle, et méme au
début du xv1r© siécle, de certaines libertés remarquées par les voyageurs européens de
I'époque. En effet, « héritiéres de la période timouride, les femmes jouissaient encore,
jusqu’au milieu du xvr°siecle, d’une certaine liberté de mouvement, voire d'un droit
a exercer le pouvoir. Néanmoins, le régne de Shah Abbas [...] scelle la défaite de cette
tradition. La société safavide s’engage alors dans un processus de civilisation dont les
femmes subissent les conséquences'” ».

C’est dans ce contexte d’'une réclusion renforcée des Persanes qu'un voyageur
haut en couleur aura son mot a dire : le curieux abbé Barthélemy Carré. Ses pas vont
croiser ceux de Jean Chardin en 1674 a Bandar Abbas — rencontre dont Carré rend
compte ultérieurement®. Né en 1636, a Blois, en tant que fils cadet d’'une famille
distinguée, Barthélemy Carré fait des études de philosophie et de théologie afin
d’embrasser une carriére ecclésiastique pour devenir, vers I'age de 26 ans, aumonier

10.  Ibid., p. 86.

11.  «En Perse, les femmes publiques sont plus reconnoissables qu’en pais du monde, quoi qu’elles aillent
vétues et voilées comme les autres. Mais, outre que leur voile est plus court, et moins clos, leur contenance
et leur port les fait connoitre au premier regard », ibid., p. 162.

12.  LaCourtisane apparait comme redoutable par les passions extrémes qu’elle peut inspirer a ces « esclaves
d’Amour » qui, outre a dépenser des fortunes, en viennent a se briiler au feu rouge « pour témoigner
a leur Maitresse, que le feu de leur amour les rend insensibles au feu méme », ibid., p. 163.

13.  Clest le prix de leurs services qui semble & Chardin a la fois incompréhensible et scandaleux : « quoi
que cette abominable profession soit si étendue, il n’y a pas de pais, je croi, ol les femmes se vendent
si cherement », ibid.

14.  Jean Chardin, op. cit., t. II, p. 281.

15. Il convient de rappeler ici la pratique du courouk, rituel visant a empécher d’approcher des « femmes
de qualité » qui sortent en ville ou en voyage ; il est décrit en détail par Thévenot, Tavernier et Chardin.

16.  Aurélie Chabrier, « Les Femmes iraniennes en “male Modernité” au xvir° siécle », dans Le bon his-
torien sait faire parler les silences. Hommages a Thierry Wanegffelen, Fabien Salesse (dir.), Toulouse,
Meéridiennes, 2012, Pp- 119-130, p. 127.

17.  Ibid., p. 120.

18.  Si Carré s’étend assez longuement sur ses entretiens avec Chardin, ce dernier n’en fait méme pas
mention. Sur la rencontre des deux voyageurs, voir aussi Dirk Van der Cruysse, Chardin le Persan,
Paris, Fayard, 1998, chap. x, « Entre Ispahan et Bandar-Abbas (1674) », p. 203-224.
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sur les vaisseaux du Roi. C’est dans le contexte de la création de la Compagnie Royale
des Indes orientales en 1664 que Carré va étre envoyé en Orient en tant qu’agent de
Colbert et porteur d’instructions de Louis x1v afin d’observer le fonctionnement des
compagnies commerciales — et de veiller en particulier a I'établissement de la com-
pagnie francaise — ainsi que de rédiger des rapports détaillés concernant les activités
commerciales des Indes orientales .

Bien que dévot, 'abbé Carré est pourtant loin d’étre un bigot, se présentant plutot
comme un homme de terrain et d’action, un polyglotte?® débrouillard et curieux,
doué d’une grande faculté d’adaptation, capable a 'occasion de jouer des roles et
d’endosser des identités diverses selon les circonstances?. L’ample relation de ses deux
voyages en Perse et en Inde, ayant eu lieu entre 1668 et 1674, se présente comme une
sorte de bigarrure viatique qui, tout en respectant une progression chronologique, est
en méme temps un récit a tiroirs, soucieux a la fois d’instruire et de divertir le lecteur.

Un épisode insolite* aurait ainsi eu lieu sur le chemin de son retour en France
de son deuxieme et dernier voyage aux Indes, entre le dimanche 25 février et le
8 mars 1674, au moment ou le bateau entra dans la rade de Bandar Abbas. Ce fut un
voyage éprouvant, pendant lequel les passagers en vinrent a souffrir du manque d’eau :

Comme nous étions fort pressés dans notre navire, j’avais fait amarrer une longue
cage a volailles et un caisson de vin de Perse par-dehors le navire, qui me servaient

19.  Pour une ample présentation de la vie et des activités de Barthélemy Carré en Perse et en Inde ainsi
que pour des détails concernant ses manuscrits, voir I'Introduction a4 Barthélemy Carré, Le Courrier
du Roi en Orient. Relations de deux voyages en Perse et en Inde. 1668-1674, présenté et annoté par Dirk
Van der Cruysse, Paris, Fayard, 2005. Le seul livre imprimé de Carré - Voyage des Indes orientales,
mélé de plusieurs histoires curieuses (Paris, Veuve de Claude Barbin, 1699, 2 vol.) - n’est en fait qu'une
version abrégée de son premier voyage, ses autres manuscrits n’ayant plus fait 'objet d’une publication
jusqu’en 2005, lorsque Dirk Van der Cruysse publie son édition critique des deux voyages en Perse et
en Inde, sous le titre de 'un des manuscrits de Carré, Le Courrier du Roy en Orient. Une traduction
anglaise du deuxieme voyage a toutefois été publiée par les soins de sir Charles et lady Fawcett, The
Travels of the Abbé Carré in India and the Near East 1672 to 1674, London, The Hakluyt Society, 1947-
1948, 3 vol.

20. A part le portugais, Carré avait appris les rudiments de italien et de I'espagnol ; il maitrisait en outre
le persan.

21. Comme le note aussi Pompa Banerjee, il s’agit d’un « man of church doubling as an undercover agent
[...] The emissary plays a part on the world stage; he recurrently passes as someone else », Pompa Banerjee,
« Just Passing : Abbé Carré, Spy, Harem-lord, and “made in France™, dans Emissaries in Early Modern
Literature and Culture. Mediation, Transmission, Traffic, 1550-1700, Brinda Charry & Gitanjali Shahani
(dir.), London and New York, Routledge, 2016 [2009], p. 95-112, p. 99. Sur ses diverses stratégies
d’approche de I’Autre oriental, voir aussi Vanezia Parlea, « Echanges interculturels dans les récits de
voyage des Francais en Orient de la deuxiéme moitié du xvrr° siecle », New Europe College, Stefan
Odobleja Program, Yearbook 2015-2016, Bucharest, New Europe College, 2017, p. 159-190.

22.  Comme il arrive souvent dans les récits de voyage a prétention référentielle, le procédé audacieux mis
en ceuvre par le voyageur, dont il sera question dans le présent article, pourrait soulever des doutes
plaide plutét, a notre sens, pour une authenticité de I'épisode relaté, malgré les éventuels ajouts, voire
exagérations de la part de lauteur.
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pour me reposer et prendre le frais la nuit. [Je] puis dire que fortuitement je trouvai
ce lieu le plus agréable de tout le navire par les douces conversations et entretiens
que j’y trouvai dans tout le voyage avec des personnes qui, étant cachées a tous ceux
du navire, furent ravies de trouver occasion de pouvoir ouvrir leurs cceurs et leurs
pensées avec liberté* a quelque personne étrangére comme j’étais. Il faut savoir que
ma copoire et mon caisson s’étendaient depuis un sabord du navire jusqu’a autre,
desquels on avait tiré les canons pour faire des retranchements ot 'on avait placé
cinq ou six belles dames persiennes qui, étant closes et cachées par-dedans le navire,
n’avaient de jour et de vue que par ces sabords du navire ot on leur avait accommodé
des nattes qui avancaient hors le navire comme les jalousies d’Espagne, de Portugal
et d’Italie, par ot ces belles renfermées n’avaient de jour et de vue que sur les ondes
salées sans qu’on les piit voir?.

Le début de ce micro-récit obéit a une dialectique du dehors et du dedans, de
Pouvert et du fermé, a « la longue cage a volaille » de I'abbé, amarrée « par-dehors le
navire », faisant pendant une cage dorée — ce harem flottant oli « ces belles renfermées »
sont « closes et cachées par-dedans le navire ». A y regarder de plus prés, I'on s’apercoit
cependant que cette parfaite symétrie spatiale est doublée d’une asymétrie des postures
des occupants desdites « cages », 'enfermement forcé et, somme toute, inconfortable,
de ces « belles dames persiennes » étant I'exact contrepoint de I'enfermement volontaire
de Carré, censé lui procurer repos, fraicheur et un confort supplémentaire.

Les « retranchements » des Persanes ne parviennent toutefois pas a reproduire
fidélement « la structure du sérail® ». En effet, ce harem en miniature n’est qu’une
adaptation imparfaite, qu'un reflet trompeur du harem véritable, immobile et impre-
nable, les aménagements apportés a 'intérieur du navire - en retirant par exemple les
canons des sabords - trahissant la mobilité et la malléabilité de cet espace incertain
et ses béances - comme ces « nattes qui avancaient hors le navire », qui apparaissent
comme autant de failles de la fameuse opacité orientale. Tout se joue dés lors dans
une zone intermédiaire, floue, dans l’entre-deux des deux « cages » qui, comme tout
lieu entrouvert, peut engager a la transgression des interdits.

Toute cette série d’aménagements spatiaux représente en fait une occasion de
rapprochement, a I'image des prolongements de chaque lieu clos qui, par la, devient
ouvert a Pautre. Cest ainsi que I'asymétrie initiale des postures va tendre progres-
sivement vers un certain équilibre : car le voyageur européen n’est-il pas sujet, du
moins a un niveau symbolique, & une sorte de féminisation égalisante, subissant lui

23.  Nous soulignons.

24.  Barthélemy Carré, Le Courrier du Roi en Orient, op. cit., p. 1010. A propos de la « copoire », D. Van
der Cruysse donne la précision suivante : « Le sens de copoire (ms. copouoire, et plus bas copoire) est dans
ce contexte évident : cage a poules. Ce mot sans doute régional, que les dictionnaires ignorent, semble
apparenté a 'anglais coop (cage a poules) qui remonte au latin cupa (grand vase en bois, tonneau) »,
ibid., p. 1010, note 1.

25. A cesujet, voir I'ouvrage de référence d’Alain Grosrichard, Structure du sérail. La fiction du despotisme
asiatique dans I'Occident classique, Paris, Editions du Seuil, 1979.
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aussi un enfermement équivalent a celui des femmes persanes ? Loin de jouir d’'une
« position de domination male et occidentale », la « cage a volaille » suspendue de
I'abbé Carré trouve son correspondant dans « la bergerie humaine® » avoisinante.

Mais, une fois de plus, ces deux espaces clos, carcéraux et étouffants, subissent
un nouveau renversement symbolique, une véritable métamorphose, en devenant, a
travers les interstices qui les relient, un locus amoenus, comme un jardin caché des
délices des « douces conversations et entretiens » qu’il va accueillir. Cette impression
est dailleurs renforcée par le champ sémantique de la délectation, car ce lieu s’avére
« le plus agréable de tout le navire », les dames persiennes y étant « ravies de trouver
occasion de pouvoir ouvrir leurs ceeurs et leurs pensées ». Un mot entre tous a une
résonance bien étrange, voire paradoxale compte tenu de son association avec une telle
situation d’enfermement : liberté. Le terme de « personne », employé a deux reprises,
n’est pas non plus anodin ; en désignant les deux parties prenantes, en opposition avec
« tous ceux du navire », il préfigure la véritable « relation » personnalisée qui va se
tisser entre les interlocuteurs et qui sera la source de cette « liberté » interpersonnelle
et interculturelle fondée sur la communication et 'échange. Et ce n’est pas un prince
sur son cheval blanc qui surgit des ondes salées que les Persanes ont pour unique
vue, mais un abbé juché sur son caisson de vin, a méme de désaltérer ces Persanes
assoiffées — d’eau, mais aussi, semble-t-il, de liberté et de mots doux :

Si bien que les premiers jours, ne sachant point avoir de telles voisines autour de
moi, je fus tout étonné de les entendre discourir ensemble et s’entretenir des miséres
et de I'esclavage o elles étaient d’étre réduites a étre ainsi cachées toute leur vie
[...]. Comme elles s’entretenaient par-dehors le navire d’un sabord a l'autre, elles
parlaient assez haut pour me faire entendre distinctement tous leurs dialogues, [ce]
qu’elles faisaient ordinairement les soirs [...]. Comme ces dames ne s’imaginaient
aucunement que j'entendisse leur langue de Perse qu’elles parlaient, je remarquai
qu’elles me mélaient souvent dans leurs discours. Une disait que, si elle savait ma
langue, elle me demanderait de'eau [...]. Une autre disait que j’avais meilleure mine
en habit persan que les gens mémes du pays. Enfin je reconnus qu’elles eussent bien
souhaité que jeusse entendu leur langue pour leur répondre?.

Le texte ne nous dit malheureusement pas quel est le moment ou les femmes
persanes s’apercoivent de sa présence. Quant a I'abbé Carré, avant de pouvoir donner
libre cours a sa pulsion scopique, il les entend : avant les yeux, l'oreille. Ce qui, en
outre, facilite ce premier contact, unilatéral dans un premier temps, est la maniere

26. Sarga Moussa, « Tristes harems. L’exemple de la comtesse de Gasparin (A Constantinople, 1867) au regard
de la tradition des voyageuses en Orient », Viatica, H.S. n°® 2, 2018 [En ligne] URL : http://revues-msh.
uca.fr/viatica/index.php?id=1011 [consulté le 28/08/2020]. C’est d’ailleurs la situation symétriquement
opposée par rapport a celle de la comtesse de Gasparin, analysée par Sarga Moussa dans l'article cité.

27. 1l s’agit d’'une métaphore de prédilection de Barthélemy Carré pour désigner les harems, une autre
expression favorite étant « le troupeau royal ».

28. Barthélemy Carré, op. cit., p. 1010.
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singuliére des Persanes de s’entretenir « par-dehors le navire d’un sabord a l'autre »
- ce qui pourrait suggérer leur séparation initiale. En 'occurrence, le dialogue des
femmes persanes apparait comme une premiére transgression — car, comme nous le
rappelle Jean Chardin, dans les « vrais » harems, et surtout dans le Sérail du Shah de
Perse, « les Filles sont logées separement, ou tout au plus deux dans une chambre, une
jeune et une vieille, sans pouvoir se visiter d'une chambre a I'autre, que par permission.
[...] Onles observe de fort pres [...]* ». Alors que ces belles Persanes ne semblent ni
gardées, ni empéchées de communiquer entre elles, et elles s’en donnent a ceeur joie.

Une deuxiéme transgression de leur part consiste non seulement a apercevoir
I’étranger mais, en plus, a s’offrir a sa vue, tout en le « mélant » a leurs discours ; car,
toujours a en croire Chardin, « Pour ce qui est des femmes, on leur apprend a faire
consister leur honneur, et leur vertu, non seulement a ne pas desirer le commerce des
hommes, mais méme a n’en avoir jamais vii, et  n’en avoir jamais été vies [...]*" ».
Loin d’apparaitre comme vertueuses a la mode du pays, les Persanes de Carré font
plutot figure de rebelles, témoignant ainsi de cette « capacité de résistance des femmes
qu'on soumet a une situation d’enfermement?! ».

Est-ce aussi de 1a que leur vient cette « liberté », a priori incompatible avec 'ima-
ginaire du harem-prison, déja tres répandu a I'époque’* ? Ou bien n’est-ce qu’'un
« faux » harem ? Le maitre, d’ailleurs, semble en étre absent. Le texte nous apprend
que leur mari était un « gros marchand de Perse », « homme fort considérable, d’'une
grande autorité, et qui aimait fort la compagnie » — apparemment pas tellement celle
de ses femmes, abandonnées aux tentations qu’un lieu mal gardé peut faire naitre*.
Le premier échange, bien que purement imaginaire — les jolies dames ne pensant pas
avoir affaire a un potentiel interlocuteur - n’en témoigne pas moins de la hardiesse des
Persanes rivalisant d’ingéniosité fantasmatique selon une gradation de leurs propos
allant de I'instrumentalisation du voyageur (« elle me demanderait de I'eau »), en
passant par son esthétisation (« j’avais meilleure mine en habit persan que les gens
mémes du pays »), pour aller jusqu’a un souhait de réciprocité (« que jeusse entendu
leur langue pour leur répondre »). Ainsi 'abbé Carré s’avérera-t-il un meilleur Persan
que les Persans eux-mémes, et pas qu’au niveau vestimentaire, car :

29. Jean Chardin, op. cit., t. II, p. 278-279.

30. Ibid., p. 276.

31. Sarga Moussa, « Tristes harems... », art. cit.

32.  Eneffet, on assiste déja a la constitution d’un véritable topos du harem-prison dans la littérature viatique
du temps, allant de pair avec le motif de I'esclavage de la femme orientale, comme par exemple chez
Tavernier : « Ainsi toutes choses generalement sont en la disposition du mari, et les femmes ne sont
nullement maitresses, mais plutost esclaves. [...] menant de la sorte une vie toute voluptueuse, et ne
pouvant avoir d’autre divertissement dans leur prison », Jean-Baptiste Tavernier, op. cit., p. 635.

33.  Ce harem flottant semble d’ailleurs bien moins protégé que ce dispositif semblable & un berceau cou-
vert et fermé qu’est le cagiavat (Chardin) ou le caschave (Thévenot), censé a la fois enfermer et cacher
les femmes persanes lors de leurs sorties : « Lors qu’elles voyagent leur voiture ordinaire est sur des
chameaux, ou elles sont postées dans des caschaves, qui sont des paniers couverts », Jean Thévenot, op.
cit., p. 177.
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[...] désirant les contenter, un soir [...] japercus une de ces belles Persanes qui,
bien loin de se cacher de moi, ayant un petit enfant aupres d’elle a I'age de cinq ans,
me regardait fixement d’un air languissant comme si elle etit voulu me demander
quelque chose. Ce qui m’obligea de dire en langue de Perse a son petit enfant qui me
regardait aussi : « Chi chiz ast, baba ? Ab mikhwahi shuma ? Biya inja, bigir kuza »,
qui veut dire en notre langue : « Que souhaitez-vous, mon mignon ? Voulez-vous
boire ? Prenez cette gargoulette ». Si bien qu’ayant baissé ma gargoulette proche du
sabord, cette dame la prit doucement et s’en fut aussitot trouver ses compagnes leur
porter de 'eau et leur dire avec étonnement que je parlais leur langue de Perse®.

Enfin, leurs yeux se rencontrérent ! Cette « scéne du dévisagement* », qui annonce
peut-étre des amours naissantes a la persane, est bien loin de la stratégie scopique du
« regard délégué’ », qu'on rencontre parfois dans les récits de voyage de I'’époque
- car la belle Persane « regardait fixement [Carré] d’un air languissant ». Cependant,
le voyageur fait appel, pour sa part, a un autre type de médiation, celle de la voix
déléguée. Cette parole biaisée qui, profitant de la présence de I'enfant, vise en réalité
la mere, apparait plutdt comme une stratégie voilée de séduction. Cette circulation
d’eau, d’une cage a l'autre, est ainsi le signe d’un premier rapprochement, « proche
du sabord », déja empreint de douceur.

Une fois revenues de leur premier étonnement, ces « belles et charmantes Per-
siennes » vont donc se rassembler sur-le-champ pour s’entretenir avec le singulier
étranger persanophone :

Ensuite de cette premiére conversation, elles témoignerent de si grands empressements
de m’entretenir et converser avec moi, qu’elles ne manquaient pas une occasion,
lorsqu’elles étaient seules et en liberté®” dans leurs retranchements, de s’en venir
au parloir [...] ot elles ne pouvaient étre vues que du lieu seul o j’étais par une
ouverture qui était entre le sabord et ma copoire, par ot je leur donnais de I'eau
dont je les assistai pendant tout le voyage. Nous vinmes en si grande familiarité, ces
dames persiennes et moi, qu’elles m’appelaient leur frére et leur bienfaiteur [...]*.

Ce harem pas comme les autres s’affirme a plus forte raison comme le lieu d’'une
paradoxale liberté recluse, favorisée aussi bien d’un point de vue spatial — a travers

34. Barthélemy Carré, op. cit., p. 1011. Sur les connaissances linguistiques de 'auteur, D. Van der Cruysse
donne la précision suivante, en introduction : « Fier de sa connaissance du persan, Carré ne résiste pas a
la tentation de citer parfois des bouts de conversation en cette langue. Des spécialistes consultés affirment
que sa connaissance du persan, ou au moins sa facon de le translittérer, était plutét approximative »
(ibid., p. 26).

35. Sarga Moussa, La Relation orientale. Enquéte sur la communication dans les récits de voyage en Orient
(1811-1861), Paris, Klincksieck, 1995, p. 65.

36. Frédéric Tinguely, L’Ecriture du Levant a la Renaissance. Enquéte sur les voyageurs frangais dans
PEmpire de Soliman le Magnifique, Genéve, Droz, 2000, p. 176.

37.  Nous soulignons.

38. Barthélemy Carré, op. cit., p. 1011.
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cette « ouverture » a méme de ménager un espace de communication et de par-
tage — qu’interhumain et interculturel, en vertu de cette « grande familiarité », tissée
avec de « grands empressements », des deux cotés, peut-on en déduire. Dans cette
configuration inattendue, Barthélemy Carré jouit d'une position privilégiée, spatiale
et scopique a la fois, étant le seul « voyant », 'élu, bien installé a son poste d’obser-
vation, devenu aussi, entre temps, un « parloir ». Qui plus est, cette complicité qui
s’installe entre les deux parties est doublée de I'assistance que I'étranger peut offrir a
ces dames persanes, ce qui, par la méme occasion, lui permet de s’affirmer en sauveur,
en bienfaiteur, aussi bien aux yeux des Persanes, qu'aux yeux du lecteur lui-méme,
a travers des « stratégies de figuration de soi* » assez courantes d’ailleurs dans les
récits de voyage de I'dge classique.

Cette héroisation - prenant les traits d'une douce domination masculine autre,
que les dames persanes semblent appeler de leurs voeux, car C’est le voyageur qui
apparait comme le vrai protecteur du « harem », « leur frére et leur bienfaiteur », et
pas le mari absent — ne va pas sans une certaine dose d’ambiguité, la figure de I'abbé
«voyant », prét a les secourir, étant doublée de celle du « voyeur », de ’homme sensible
également a leurs charmes féminins. Suivra ainsi une description de leur habillement
et parures — passage assez convenu, a I'exemple de ceux qu’on retrouve également chez
Tavernier et Chardin — mais a travers lequel Carré ne manque pas de faire ressortir
leur « grace merveilleuse » ou « I'éclat de leur beauté naturelle ».

Ce n’est donc pas un hasard si 'on assiste aussi a 'individualisation de la relation
particuliére avec 'une des belles Persanes, qui un beau jour lui fait don d’une fiole de
porcelaine finement travaillée, remplie d’essence de jasmin :

Si bien qu'ayant un peu versé de cette essence dans mes mains dont je me frottai le
visage, lorsque je lui voulus rendre sa fiole elle me regarda d’un air sévére et courroucé,
et me dit d’un ton aigre-doux que je pouvais jeter ladite fiole a la mer si je ne la voulais
pas garder, mais que pour son égard elle n’était pas personne a vouloir reprendre
une chose qu’elle avait donnée. De maniére que pour I'apaiser je lui promis que je
la garderais bien chérement™.

La douceur des premiers entretiens se charge de nouveaux accents, ce « ton aigre-
doux » ne faisant que renforcer 'ambiguité initiale. Sans que le texte le précise, on
peut toujours imaginer que c’est bien la méme beauté persane qui, dans un premier
temps, le « regardait fixement d’un air languissant », et qui, prenant des libertés sup-
plémentaires, le regarde maintenant « d’un air sévére et courroucé » - le vocabulaire
employé nous renvoie sans trop d’équivoque a une (feinte) querelle d’amoureux,
quand le soupirant sempresse a apaiser sa belle par la promesse de garder son présent

39. Frédéric Tinguely, « Rire et relations interculturelles : 'exemple du voyage en Perse a I'age classique »,
dans Dominique Bertrand (dir.), Le Rire des voyageurs (xvr-xvir siécles), Clermont-Ferrand, Presses
Universitaires Blaise-Pascal, 2007, p. 73-87, p. 87.

40. Barthélemy Carré, op. cit., p. 1013.
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« bien chérement ». Et ce n’est pas non plus un hasard qu’elle soit la seule a recevoir
un nom - Khadija Fatima - et a éveiller la jalousie de ses compagnes qui se disputent
l'attention de Carré, au point qu’a I'exemple de leur « rivale », elles voudront toutes
lui faire un présent qu’il conserve en souvenir de chacune d’entre elles.

D’ailleurs, le moment des adieux est particuliérement, voire étrangement atten-
drissant :

Enfin le temps arriva qu’il fallut nous quitter, ce qui ne se fit pas sans chagrin ni des
témoignages d’'une certaine tendresse que je ne pus voir sans étre touché de pitié.
Lorsque nous arrivimes entre les deux iles d’Ormuz et de Larak, ces dames m’ayant
demandé quelles terres c’étaient 13, je leur fis réponse que c’était le lieu ou je les allais
perdre de vue sans jamais avoir espérance de les revoir. Elles demeurérent si interdites
de cette réponse que, se regardant toutes quatre*! sans dire mot, je crus qu’elles
avajent perdu dans ce moment I'usage de la parole. Si bien que leur ayant demandé
la cause de leur silence, je m’apercus que la belle Khadija, en levant ses beaux yeux
pour me regarder, laissa couler quelques larmes qu’elle ne put me cacher, dont je fus
vivement touché. Mais feignant de ne m’en étre point apercu, je lui demandai derechef
d’ol1 venaient ce silence et cette tristesse ou elles étaient tombées si soudainement.
« Quoi ? me dit alors cette charmante Khadija, ce sont la les promesses et assurances
que vous nous avez données de nous rendre quelques visites au Bandar-Abbas et de
nous accompagner jusqu’a Ispahan ? A quoi Hadji Masihi, notre mari, sattend, et
dont il a une si grande joie qu’a tous moments il nous fait le récit de I'estime qu’il fait
de votre personne, et nous en dit mille louanges qui nous donnent des consolations
inconcevables dans I'espérance qu’ayant votre chére compagnie, nous serons en
stireté de toutes sortes de périls jusqu’a Ispahan* ».

En effet, pendant leurs derniers entretiens, les Persanes I'avaient prié a 'unisson
de se joindre a eux*® pour les accompagner dans leur voyage de Bandar Abbas a
Ispahan. Carré avait pourtant déja décidé de prendre une autre route de retour, plus
rapide et plus stire - qu’il ne manquera d’ailleurs pas de suivre. Devant la nouvelle
priére de la « charmante Khadija », il va toutefois réitérer la promesse mensongere :

Javoue que je me trouvai un peu embarrassé [...] je ne pouvais presque me résoudre
a déguiser mes sentiments, ce que je fus pourtant contraint de faire cette fois pour

41. Bien que le texte parle au début de « cinq ou six belles dames persiennes », elles ne sont plus que quatre
vers la fin du micro-récit. Qu’il ’agisse ou non d’une imprécision de la part de I'auteur, cette réduction
de leur nombre & quatre seulement, qui est aussi le nombre maximum de femmes légitimes chez les
musulmans, pourrait peut-étre s’expliquer aussi par le processus d’individualisation de la relation avec
ces derniéres.

42. Barthélemy Carré, op. cit., p. 1014-1015.

43.  «elles [...] me priérent [...] de vouloir me joindre de compagnie avec leur mari pour aller a Ispahan,
capitale de Perse, afin de les assurer par les chemins des mauvaises rencontres des voleurs et brigands »,
Barthélemy Carré, op. cit., p. 1013.
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me tirer de cet embarras et ne pas laisser ces belles Persiennes dans I'inquiétude et
la tristesse ol je les avais jetées sans y penser*:.

Si Barthélemy Carré s’avere finalement un voyageur-caméléon, a I'instar de certains
de ses pairs, a méme de « déguiser » ses pensées véritables, il le fera en 'occurrence
moins par intérét, que pour « les beaux yeux » de la femme persane, dont les larmes
le touchent « vivement » — en répondant par 13, en termes levinassiens, a « 'appel du
Visage ». C’est d’ailleurs la premiere - et la derniére fois — qu’on entend résonner
la voix de Autre®, celle de la belle Khadija, la seule qui recoive non seulement un
nom, mais aussi une voix distincte, en acquérant ainsi le statut de « sujet parlable,
parlé et parlant* ».

Pourtant, le fragment reste toujours placé sous le signe du voilement : des regards
- quoique baignés de larmes -, des intentions réelles, voire des sentiments qui ne
transparaissent — des deux cotés — que malgré soi. Les discours eux-mémes témoignent
de toute une série de stratégies de dissimulation, étant a chaque fois détournés vers
un médiateur auquel on fait endosser la responsabilité de pensées inavouées : qu’il
s’agisse des masques du « je » que sont, dans le discours de la Persane, le « nous » (elle
et ses compagnes) et le « il » (le mari), au-dela desquels il nous serait peut-étre loisible
de deviner le singulier de la premiére personne, ou toujours du pluriel (« ces dames »,
« ces belles Persiennes ») invoqué a tout bout de champ par le voyageur, les paroles
échangées rejoignent finalement la logique du secret et de la feinte qui gouverne cet
espace « haram », interdit. On dirait qu’il n’y a que les regards et le silence qui disent
vrai, et cela malgré eux...

C’est ainsi que, ému, mais en méme temps flatté de la tendresse et de la tristesse
qu’il devine avoir inspirées, I'intrépide abbé Carré se reprendra — du moins aux yeux
de son public - pour se donner en fin de compte le beau role qu’il affectionne tant
- la « pitié » et la feinte promesse rappelant une fois de plus 'asymétrie initiale des
rapports, tout en annongant sa proche libération d’'un emprisonnement volontaire
qu’il aura volontiers assumé dans sa cage suspendue.

Ce parcours textuel nous a permis d’avoir accés moins peut-étre a un regard
de l'intérieur, qu’a un regard d 'intérieur de ce harem persan ambigu, prison et en
méme temps espace d’une liberté créée de toutes piéces avec les moyens du bord.
Plus qu'une simple percée - ce coup d’ceil furtif qui ne fait qu’entrevoir, que soulever
du bout des cils le voile épais dont s’enveloppe a I'ordinaire la femme orientale au
XVII° siécle —, ce regard de l'entre-deux, a méme de ménager des passages d’une cage a

44.  Ibid., p. 1015.

45. A ce sujet, voir aussi notre article Vanezia Parlea, « Au-dela de I'ethnocentrisme. Pour une théorie
de la rencontre dans les récits de voyage au xvIr siecle », Viatica, n° 1, 2014, [En ligne] URL : https://
revues-msh.uca.fr/viatica/index.php?id=403.

46. Francis Affergan, Exotisme et altérité. Essai sur les fondements d’une critique de 'anthropologie, Paris,
PUF, 1987, p. 193.
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lautre, est porteur de cette volonté de « pénétration scopique* », ol pointent toutes
les promesses de I'érotisation de cet espace déja hautement fantasmé. De ce point de
vue, le singulier personnage qu’est 'abbé Carré peut se considérer bien plus chanceux
que Jean Chardin, ayant eu beau chercher a acquérir ce regard de lynx @ méme de lui
procurer un semblable spectacle*®. Ce qui, en outre, apparait comme exceptionnel,
est également cette complicité, voire cette « fraternité » interculturelle et intergenrée,
ou ce ne sont plus des humanités séparées par des frontieres infranchissables, cachées
I'une a l'autre, mais bien des humanités connectées qui se rencontrent, I'espace d’une
traversée, au croisement des regards et des voix.

Ce harem flottant disparaitra aussitot, englouti par les flots de I'écriture viatique
et 'on n’entendra plus parler par la suite des « belles dames persiennes ». Il y reste
pourtant enfoui, a 'image de cette précieuse fiole d’essence de jasmin que le voyageur
ne jettera pas a la mer, mais cachera soigneusement entre les pages de son récit et
dont le parfum s’exhale encore jusqu’a nous.

47.  Frédéric Tinguely, L’Ecriture du Levant a la Renaissance, op. cit., p. 166.

48.  Chez Chardin, la femme persane « de qualité » « est voilée du haut jusques en bas, et a de plus sur la
téte un autre voile, plissé comme une jupe, fait de brocard, ou de toile d’or, ou de toile de soie, qui la
couvre jusqu’a la ceinture, et qui couvre tellement sa taille, et sa fagon, qu'un Linx ne découvriroit pas
comment elle est faite », Jean Chardin, op. cit., t. I, p. 167.



