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D’UNE CAGE À L’AUTRE  : ENFERMEMENT(S) ET DOUX 
ENTRETIENS AU BORD D’UN HAREM FLOTTANT DANS 

LES VOYAGES DE L’ABBÉ  CARRÉ

From one Cage to the Next : Confinement(s) and Sweet Intercourse 
onboard a Floating Harem in the Abbé Carré’s Travels

Vanezia PÂRLEA
Université de Bucarest

Résumé : Dans le contexte d’un intérêt croissant de la France envers la Perse safavide dans la 
seconde moitié du xviie siècle, la figure de la femme persane attire de plus en plus l’attention 
des voyageurs, malgré son habituelle réclusion. Le présent article s’attache ainsi à analyser 
un épisode singulier relaté par Barthélemy Carré, l’envoyé de Colbert aux Indes orientales : 
il s’agit d’une rencontre inattendue sur un bateau de quelques Persanes, avec lesquelles l’abbé 
Carré a l’occasion de s’entretenir grâce à un procédé ingénieux. Ce harem flottant s’avère 
être un espace ambigu, prison et en même temps le lieu d’interactions interculturelles et 
intergenrées d’une saveur toute particulière. 
Abstract: In the context of France’s increased interest towards Safavid Persia during the second 
half of the 17th century, Persian women draw the attention of the French travelers, despite their 
habitual seclusion. The present article aims at analyzing the story of an encounter of several 
Persian ladies on a ship, told by Barthélemy Carré, Colbert’s envoy to the East Indies; thus the 
traveler has the opportunity to speak directly to them on his way home thanks to an ingenious 
method. This floating harem proves to be an ambiguous place, a prison as well as a space of 
intriguing intercultural and intergender exchanges.

Mots-clés : voyage, Persanes, harem, échanges interculturels, entre-deux
Keywords: travel, Persian women, harem, cultural exchanges, in-between

Malgré le grand retard pris par la France, par rapport aux autres nations européennes, 
dans ses relations avec la Perse safavide, dû aussi bien aux troubles internes qu’aux 
relations diplomatiques privilégiées avec l’Empire ottoman depuis le règne de Fran-
çois Ier, l’année 1664 – qui est aussi celle de la création de la Compagnie Royale des 
Indes orientales – marque un tournant à partir duquel voyages et relations viatiques 
se multiplient à un rythme accéléré. Parmi les grands noms qui s’affirment à l’époque 
on peut compter ceux de Jean Chardin, Jean-Baptiste Tavernier ou Jean Thévenot, 
dont les relations vont non seulement combler des lacunes préexistantes, mais aussi 
former « une bibliothèque en langue française sur la Perse du xviie siècle, qui témoigne 
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non seulement du regard porté par les Français sur la société persane, mais encore 
des relations interculturelles dont ils étaient les acteurs 1 ».

En effet, l’un des centres d’intérêt de ce corpus viatique est représenté par les 
Persans et les interactions des voyageurs européens avec eux. Malgré certains traits 
négatifs qu’un Thévenot renforce lorsqu’il s’agit de parler du « naturel » des Persans, 
qu’il juge vains, glorieux, oisifs, curieux des sciences et même « insupportables pour 
leur curiosité 2 », leur profil est en général dominé par l’ambivalence. La perspective 
de Jean Chardin, surtout, s’avère particulièrement intéressante : aux yeux de ce fin 
connaisseur de la nation persane – dont Montesquieu se souviendra –, malgré leurs 
prétendues luxure et paresse, qu’il ne manque pas de souligner à son tour, « Les Persans 
sont les peuples les plus civilisez de l’Orient, et les plus grands complimenteurs du 
monde. Les gens polis parmi eux peuvent aller du [sic] pair avec les gens les plus polis 
de l’Europe 3 ». La civilisation persane apparaît ainsi aux yeux de Chardin comme la 
plus raffinée de tout l’Orient, pouvant rivaliser en la matière avec l’Occident, tout en 
gardant des spécificités « orientales » :

En distinguant ainsi les Perses de leurs voisins turcs et indiens, Chardin finalise leur 
portrait avant d’en aborder les spécificités. La civilité et le raffinement des mœurs 
semblent au cœur de cette identité nouvelle qui tend à s’affirmer au xviie siècle. 
Cependant, l’altérité safavide n’est pas totalement détachée de son cadre : sous bien 
des rapports, le Perse reste un Oriental 4.

La femme persane reste également une « Orientale » ; elle sera d’ailleurs bien 
souvent pensée et mise en rapport avec la femme turque, sinon plus connue, du moins 
plus familière au public français. Car, dans ce contexte d’un intérêt croissant de la 
France envers la Perse safavide, la figure de la femme persane ne pouvait pas ne pas 
susciter l’intérêt des voyageurs français, qui vont s’employer à en brosser, sinon le 
portrait, difficile à faire étant donné son habituelle réclusion, du moins l’apparence 
vestimentaire. Ce faisant, Thévenot insiste moins sur la description de l’habillement 
des Persanes, que précisément sur leur invisibilité :

Toutes les femmes en Perse sont plaisamment habillées ; lors qu’elles vont par la 
Ville, elles sont, tant riches que pauvres, couvertes d’un grand voile ou linceul de 
toile blanche […] de sorte qu’excepté les yeux elles sont entierement couvertes de 

1.  Frédéric Tinguely, « Le moment persan », Dix-septième siècle, vol. 278, n° 1, 2018, p. 3-8, p. 7. Pour 
plus de détails sur ce corpus persan et pour des analyses des relations interculturelles de ces voyageurs 
français avec les Persans, voir les contributions de ce numéro de la revue Dix-septième siècle, intitulé 
Vers Ispahan. Le voyage en Perse au xviie siècle (dir. Frédéric Tinguely), ainsi que l’ouvrage de Frédé-
ric Jacquin, Le Voyage en Perse au xviie siècle, Paris, Belin, 2010.

2.  Jean Thévenot, Suite du voyage de Levant, Paris, Charles Angot, 1674, p. 171.
3.  Jean Chardin, Voyages de M. le chevalier Chardin en Perse et autres lieux de l’Orient, Amsterdam, Jean 

Louis de Lorme, t. II, 1711, p. 37. 
4.  Aurélie Chabrier, « La monarchie safavide et la Modernité européenne (xvie-xviie siècles) », thèse de 

doctorat de l’université de Toulouse, 30 novembre 2013, p. 397. 
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toile. […] Il ne faut pas s’étonner si les femmes sont ainsi cachées, car dans toute la 
Perse, aussi bien qu’en Turquie, elles observent cette coûtume de ne point se faire 
voir aux hommes […] 5. 

De son côté, Tavernier s’attache longuement à décrire les vêtements des femmes 
persanes – « fort superbement vêtuës » –, tout en soulignant à son tour leur voilement 
absolu : « Les femmes en Perse ne se laissent voir à qui que ce soit qu’à leurs maris 6. » 
Quant à Chardin, lui aussi séduit par leur style vestimentaire, il introduit une différence 
importante entre la Perse et l’Empire ottoman :

Les femmes sont plus étroitement gardées en Perse qu’en aucun endroit de la terre. 
On peut dire que les Serrails des Turcs, et celui du Grand Seigneur comme les autres, 
sont des lieux publics en comparaison 7.

On aurait donc affaire à une invisibilité absolue de la femme persane par rapport 
à une invisibilité « relative » des autres Orientales, y compris de la femme turque. 
Mais de quelle Persane s’agit-il ? Car, à y regarder de plus près, on découvre au fil 
des relations de voyage des portraits de femmes partiellement, sinon complètement 
« dévoilées », comme chez Tavernier :

On voit en Perse quantité de belles femmes, tant de bazanées que de blanches. Car 
comme on en amene des unes et des autres de tous les côtez, ceux qui en sont les 
marchands les choisissent les plus belles qu’il leur est possible 8.

L’apparente contradiction s’explique au moment où les voyageurs abordent la 
question des unions conjugales en Perse, en venant même à dresser une typologie 
des femmes persanes : les esclaves (Canizé), les femmes de louage 9 (Amoutha) et les 
femmes légitimes (Nekha). Le regard des voyageurs n’est d’ailleurs pas toujours le 
même concernant ces trois catégories de femmes. Si Tavernier ne semble pas s’émou-
voir du sort des esclaves offertes aux yeux friands du public, Chardin est bien prompt 

5.  Jean Thévenot, Suite du voyage de Levant, op. cit., p. 177.
6.  Jean-Baptiste Tavernier, Les Six Voyages de Jean-Baptiste Tavernier, ecuyer baron d’Aubonne, qu’il a fait 

en Turquie, en Perse et aux Indes, Paris, Gervais Clouzier et Claude Barbin, 1676, 2 vol., t. II, p. 634-635.
7.  Jean Chardin, op. cit., t. II, p. 275.
8.  Jean-Baptiste Tavernier, op. cit., p. 635. Sur « ce que Tavernier n’a pas vu », voir Michèle Longino, « Le 

voyageur, les eunuques et le sérail : l’oculaire par procuration », Littératures classiques, 2013/3, n° 82, 
p. 261-273. 

9.  Le terme d’Amoutha signifie concubine ou servante ; il s’agit, comme l’explique Jean Chardin, de femmes 
publiques que les hommes peuvent épouser afin d’éviter de vivre dans le péché : « tout commerce avec 
une femme publique est un peché ; mais […] il n’y a qu’à l’épouser pour rendre ce commerce licite. 
Or c’est ce que font les gens scrupuleux. Ils prennent une Courtisane pour femme à louäge par un bail 
d’une heure, d’une nuit, d’un jour, d’une semaine, ou pour ce qu’on veut […] avec cette précaution, 
ils pretendent jouïr d’une femme publique en bonne conscience, croyant qu’un tel mariage est bon et 
licite, autant qu’aucun autre. Ils appellent cela Sike Koudim, termes qui signifient mot à mot, j’ai fait le 
Contract de jouïssance, c’est-à-dire je me suis marié », Jean Chardin, op. cit., t. I, p. 165.
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à s’apitoyer sur le sort d’une « Malheureuse beauté », qui éveille en son cœur plus 
sensible « tout ensemble envie et compassion 10 ». D’autre part, l’image de la courtisane 
s’avère plus ambiguë ; plus facile à reconnaître et à approcher qu’une épouse 11, elle 
n’en suscite pas moins des sentiments mêlés, où le désir rejoint la crainte 12, voire un 
certain ressentiment 13 qui ne semble pas étranger à Chardin non plus. Le véritable 
objet des convoitises scopiques, (presque) toujours déçues, est cependant représenté 
par ces épouses enfermées la plupart du temps dans les harems, car « en général les 
plus grandes Dames de Perse sont celles qui sortent le moins 14 ».

La Persane invisible, c’est donc la « femme de qualité » qui, malgré une liberté 
antérieure, se voit en cette seconde moitié du xviie siècle plus farouchement gardée 
que nulle part ailleurs, même dans les rares occasions où elle peut sortir en ville 15. 
C’est donc son statut qui a le plus changé à l’époque safavide. Car, si « la condition 
féminine a subi de considérables changements durant cette période, dont les plus 
notables sont survenus entre le xvie et le xviie siècle 16 », il s’agit bien d’un enferme-
ment progressif des femmes de condition, qui jouissaient au xvie siècle, et même au 
début du xviie siècle, de certaines libertés remarquées par les voyageurs européens de 
l’époque. En effet, « héritières de la période timouride, les femmes jouissaient encore, 
jusqu’au milieu du xvie siècle, d’une certaine liberté de mouvement, voire d’un droit 
à exercer le pouvoir. Néanmoins, le règne de Shah Abbas […] scelle la défaite de cette 
tradition. La société safavide s’engage alors dans un processus de civilisation dont les 
femmes subissent les conséquences 17 ».

C’est dans ce contexte d’une réclusion renforcée des Persanes qu’un voyageur 
haut en couleur aura son mot à dire : le curieux abbé Barthélemy Carré. Ses pas vont 
croiser ceux de Jean Chardin en 1674 à Bandar Abbas – rencontre dont Carré rend 
compte ultérieurement 18. Né en 1636, à Blois, en tant que fils cadet d’une famille 
distinguée, Barthélemy Carré fait des études de philosophie et de théologie afin 
d’embrasser une carrière ecclésiastique pour devenir, vers l’âge de 26 ans, aumônier 

10.  Ibid., p. 86.
11.  « En Perse, les femmes publiques sont plus reconnoissables qu’en païs du monde, quoi qu’elles aillent 

vêtues et voilées comme les autres. Mais, outre que leur voile est plus court, et moins clos, leur contenance 
et leur port les fait connoître au premier regard », ibid., p. 162.

12.  La Courtisane apparaît comme redoutable par les passions extrêmes qu’elle peut inspirer à ces « esclaves 
d’Amour » qui, outre à dépenser des fortunes, en viennent à se brûler au feu rouge « pour témoigner 
à leur Maîtresse, que le feu de leur amour les rend insensibles au feu même », ibid., p. 163.

13.  C’est le prix de leurs services qui semble à Chardin à la fois incompréhensible et scandaleux : « quoi 
que cette abominable profession soit si étendue, il n’y a pas de païs, je croi, où les femmes se vendent 
si cherement », ibid.

14.  Jean Chardin, op. cit., t. II, p. 281. 
15.  Il convient de rappeler ici la pratique du courouk, rituel visant à empêcher d’approcher des « femmes 

de qualité » qui sortent en ville ou en voyage ; il est décrit en détail par Thévenot, Tavernier et Chardin.
16.  Aurélie Chabrier, « Les Femmes iraniennes en “mâle Modernité” au xviie siècle », dans Le bon his-

torien sait faire parler les silences. Hommages à Thierry Wanegffelen, Fabien Salesse (dir.), Toulouse, 
Méridiennes, 2012, p. 119-130, p. 127.

17.  Ibid., p. 120.
18.  Si Carré s’étend assez longuement sur ses entretiens avec Chardin, ce dernier n’en fait même pas 

mention. Sur la rencontre des deux voyageurs, voir aussi Dirk Van der Cruysse, Chardin le Persan, 
Paris, Fayard, 1998, chap. x, « Entre Ispahan et Bandar-Abbas (1674) », p. 203-224. 
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sur les vaisseaux du Roi. C’est dans le contexte de la création de la Compagnie Royale 
des Indes orientales en 1664 que Carré va être envoyé en Orient en tant qu’agent de 
Colbert et porteur d’instructions de Louis xiv afin d’observer le fonctionnement des 
compagnies commerciales – et de veiller en particulier à l’établissement de la com-
pagnie française – ainsi que de rédiger des rapports détaillés concernant les activités 
commerciales des Indes orientales 19.

Bien que dévot, l’abbé Carré est pourtant loin d’être un bigot, se présentant plutôt 
comme un homme de terrain et d’action, un polyglotte 20 débrouillard et curieux, 
doué d’une grande faculté d’adaptation, capable à l’occasion de jouer des rôles et 
d’endosser des identités diverses selon les circonstances 21. L’ample relation de ses deux 
voyages en Perse et en Inde, ayant eu lieu entre 1668 et 1674, se présente comme une 
sorte de bigarrure viatique qui, tout en respectant une progression chronologique, est 
en même temps un récit à tiroirs, soucieux à la fois d’instruire et de divertir le lecteur.

Un épisode insolite 22 aurait ainsi eu lieu sur le chemin de son retour en France 
de son deuxième et dernier voyage aux Indes, entre le dimanche 25 février et le 
8 mars 1674, au moment où le bateau entra dans la rade de Bandar Abbas. Ce fut un 
voyage éprouvant, pendant lequel les passagers en vinrent à souffrir du manque d’eau :

Comme nous étions fort pressés dans notre navire, j’avais fait amarrer une longue 
cage à volailles et un caisson de vin de Perse par-dehors le navire, qui me servaient 

19.  Pour une ample présentation de la vie et des activités de Barthélemy Carré en Perse et en Inde ainsi 
que pour des détails concernant ses manuscrits, voir l’Introduction à Barthélemy Carré, Le Courrier 
du Roi en Orient. Relations de deux voyages en Perse et en Inde. 1668-1674, présenté et annoté par Dirk 
Van der Cruysse, Paris, Fayard, 2005. Le seul livre imprimé de Carré – Voyage des Indes orientales, 
mêlé de plusieurs histoires curieuses (Paris, Veuve de Claude Barbin, 1699, 2 vol.) – n’est en fait qu’une 
version abrégée de son premier voyage, ses autres manuscrits n’ayant plus fait l’objet d’une publication 
jusqu’en 2005, lorsque Dirk Van der Cruysse publie son édition critique des deux voyages en Perse et 
en Inde, sous le titre de l’un des manuscrits de Carré, Le Courrier du Roy en Orient. Une traduction 
anglaise du deuxième voyage a toutefois été publiée par les soins de sir Charles et lady Fawcett, The 
Travels of the Abbé Carré in India and the Near East 1672 to 1674, London, The Hakluyt Society, 1947-
1948, 3 vol.

20.  À part le portugais, Carré avait appris les rudiments de l’italien et de l’espagnol ; il maîtrisait en outre 
le persan.

21.  Comme le note aussi Pompa Banerjee, il s’agit d’un « man of church doubling as an undercover agent 
[…] The emissary plays a part on the world stage; he recurrently passes as someone else », Pompa Banerjee, 
« Just Passing : Abbé Carré, Spy, Harem-lord, and “made in France”», dans Emissaries in Early Modern 
Literature and Culture. Mediation, Transmission, Traffic, 1550-1700, Brinda Charry & Gitanjali Shahani 
(dir.), London and New York, Routledge, 2016 [2009], p. 95-112, p. 99. Sur ses diverses stratégies 
d’approche de l’Autre oriental, voir aussi Vanezia Pârlea, « Échanges interculturels dans les récits de 
voyage des Français en Orient de la deuxième moitié du xviie siècle », New Europe College, Ştefan 
Odobleja Program, Yearbook 2015-2016, Bucharest, New Europe College, 2017, p. 159-190.

22.  Comme il arrive souvent dans les récits de voyage à prétention référentielle, le procédé audacieux mis 
en œuvre par le voyageur, dont il sera question dans le présent article, pourrait soulever des doutes 
quant à l’absolue véridicité des faits rapportés par Carré. Cependant, la profusion des détails fournis 
plaide plutôt, à notre sens, pour une authenticité de l’épisode relaté, malgré les éventuels ajouts, voire 
exagérations de la part de l’auteur.
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pour me reposer et prendre le frais la nuit. [Je] puis dire que fortuitement je trouvai 
ce lieu le plus agréable de tout le navire par les douces conversations et entretiens 
que j’y trouvai dans tout le voyage avec des personnes qui, étant cachées à tous ceux 
du navire, furent ravies de trouver occasion de pouvoir ouvrir leurs cœurs et leurs 
pensées avec liberté 23 à quelque personne étrangère comme j’étais. Il faut savoir que 
ma copoire et mon caisson s’étendaient depuis un sabord du navire jusqu’à l’autre, 
desquels on avait tiré les canons pour faire des retranchements où l’on avait placé 
cinq ou six belles dames persiennes qui, étant closes et cachées par-dedans le navire, 
n’avaient de jour et de vue que par ces sabords du navire où on leur avait accommodé 
des nattes qui avançaient hors le navire comme les jalousies d’Espagne, de Portugal 
et d’Italie, par où ces belles renfermées n’avaient de jour et de vue que sur les ondes 
salées sans qu’on les pût voir 24.

Le début de ce micro-récit obéit à une dialectique du dehors et du dedans, de 
l’ouvert et du fermé, à « la longue cage à volaille » de l’abbé, amarrée « par-dehors le 
navire », faisant pendant une cage dorée – ce harem flottant où « ces belles renfermées » 
sont « closes et cachées par-dedans le navire ». À y regarder de plus près, l’on s’aperçoit 
cependant que cette parfaite symétrie spatiale est doublée d’une asymétrie des postures 
des occupants desdites « cages », l’enfermement forcé et, somme toute, inconfortable, 
de ces « belles dames persiennes » étant l’exact contrepoint de l’enfermement volontaire 
de Carré, censé lui procurer repos, fraîcheur et un confort supplémentaire.

Les « retranchements » des Persanes ne parviennent toutefois pas à reproduire 
fidèlement « la structure du sérail 25 ». En effet, ce harem en miniature n’est qu’une 
adaptation imparfaite, qu’un reflet trompeur du harem véritable, immobile et impre-
nable, les aménagements apportés à l’intérieur du navire – en retirant par exemple les 
canons des sabords – trahissant la mobilité et la malléabilité de cet espace incertain 
et ses béances – comme ces « nattes qui avançaient hors le navire », qui apparaissent 
comme autant de failles de la fameuse opacité orientale. Tout se joue dès lors dans 
une zone intermédiaire, floue, dans l’entre-deux des deux « cages » qui, comme tout 
lieu entrouvert, peut engager à la transgression des interdits.

Toute cette série d’aménagements spatiaux représente en fait une occasion de 
rapprochement, à l’image des prolongements de chaque lieu clos qui, par là, devient 
ouvert à l’autre. C’est ainsi que l’asymétrie initiale des postures va tendre progres-
sivement vers un certain équilibre : car le voyageur européen n’est-il pas sujet, du 
moins à un niveau symbolique, à une sorte de féminisation égalisante, subissant lui 

23.  Nous soulignons. 
24.  Barthélemy Carré, Le Courrier du Roi en Orient, op. cit., p. 1010. À propos de la « copoire », D. Van 

der Cruysse donne la précision suivante : « Le sens de copoire (ms. copouoire, et plus bas copoire) est dans 
ce contexte évident : cage à poules. Ce mot sans doute régional, que les dictionnaires ignorent, semble 
apparenté à l’anglais coop (cage à poules) qui remonte au latin cupa (grand vase en bois, tonneau) », 
ibid., p. 1010, note 1.

25.  À ce sujet, voir l’ouvrage de référence d’Alain Grosrichard, Structure du sérail. La fiction du despotisme 
asiatique dans l’Occident classique, Paris, Éditions du Seuil, 1979. 
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aussi un enfermement équivalent à celui des femmes persanes ? Loin de jouir d’une 
« position de domination mâle et occidentale 26 », la « cage à volaille » suspendue de 
l’abbé Carré trouve son correspondant dans « la bergerie humaine 27 » avoisinante.

Mais, une fois de plus, ces deux espaces clos, carcéraux et étouffants, subissent 
un nouveau renversement symbolique, une véritable métamorphose, en devenant, à 
travers les interstices qui les relient, un locus amoenus, comme un jardin caché des 
délices des « douces conversations et entretiens » qu’il va accueillir. Cette impression 
est d’ailleurs renforcée par le champ sémantique de la délectation, car ce lieu s’avère 
« le plus agréable de tout le navire », les dames persiennes y étant « ravies de trouver 
occasion de pouvoir ouvrir leurs cœurs et leurs pensées ». Un mot entre tous a une 
résonance bien étrange, voire paradoxale compte tenu de son association avec une telle 
situation d’enfermement : liberté. Le terme de « personne », employé à deux reprises, 
n’est pas non plus anodin ; en désignant les deux parties prenantes, en opposition avec 
« tous ceux du navire », il préfigure la véritable « relation » personnalisée qui va se 
tisser entre les interlocuteurs et qui sera la source de cette « liberté » interpersonnelle 
et interculturelle fondée sur la communication et l’échange. Et ce n’est pas un prince 
sur son cheval blanc qui surgit des ondes salées que les Persanes ont pour unique 
vue, mais un abbé juché sur son caisson de vin, à même de désaltérer ces Persanes 
assoiffées – d’eau, mais aussi, semble-t-il, de liberté et de mots doux :

Si bien que les premiers jours, ne sachant point avoir de telles voisines autour de 
moi, je fus tout étonné de les entendre discourir ensemble et s’entretenir des misères 
et de l’esclavage où elles étaient d’être réduites à être ainsi cachées toute leur vie 
[…]. Comme elles s’entretenaient par-dehors le navire d’un sabord à l’autre, elles 
parlaient assez haut pour me faire entendre distinctement tous leurs dialogues, [ce] 
qu’elles faisaient ordinairement les soirs […]. Comme ces dames ne s’imaginaient 
aucunement que j’entendisse leur langue de Perse qu’elles parlaient, je remarquai 
qu’elles me mêlaient souvent dans leurs discours. Une disait que, si elle savait ma 
langue, elle me demanderait de l’eau […]. Une autre disait que j’avais meilleure mine 
en habit persan que les gens mêmes du pays. Enfin je reconnus qu’elles eussent bien 
souhaité que j’eusse entendu leur langue pour leur répondre 28. 

Le texte ne nous dit malheureusement pas quel est le moment où les femmes 
persanes s’aperçoivent de sa présence. Quant à l’abbé Carré, avant de pouvoir donner 
libre cours à sa pulsion scopique, il les entend : avant les yeux, l’oreille. Ce qui, en 
outre, facilite ce premier contact, unilatéral dans un premier temps, est la manière 

26.  Sarga Moussa, « Tristes harems. L’exemple de la comtesse de Gasparin (À Constantinople, 1867) au regard 
de la tradition des voyageuses en Orient », Viatica, H.S. n° 2, 2018 [En ligne] URL : http://revues-msh.
uca.fr/viatica/index.php?id=1011 [consulté le 28/08/2020]. C’est d’ailleurs la situation symétriquement 
opposée par rapport à celle de la comtesse de Gasparin, analysée par Sarga Moussa dans l’article cité. 

27.  Il s’agit d’une métaphore de prédilection de Barthélemy Carré pour désigner les harems, une autre 
expression favorite étant « le troupeau royal ». 

28.  Barthélemy Carré, op. cit., p. 1010.

https://revues-msh.uca.fr/viatica/index.php?id=1011
https://revues-msh.uca.fr/viatica/index.php?id=1011
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singulière des Persanes de s’entretenir « par-dehors le navire d’un sabord à l’autre » 
– ce qui pourrait suggérer leur séparation initiale. En l’occurrence, le dialogue des 
femmes persanes apparaît comme une première transgression – car, comme nous le 
rappelle Jean Chardin, dans les « vrais » harems, et surtout dans le Sérail du Shah de 
Perse, « les Filles sont logées separement, ou tout au plus deux dans une chambre, une 
jeune et une vieille, sans pouvoir se visiter d’une chambre à l’autre, que par permission. 
[…] On les observe de fort près […] 29 ». Alors que ces belles Persanes ne semblent ni 
gardées, ni empêchées de communiquer entre elles, et elles s’en donnent à cœur joie.

Une deuxième transgression de leur part consiste non seulement à apercevoir 
l’étranger mais, en plus, à s’offrir à sa vue, tout en le « mêlant » à leurs discours ; car, 
toujours à en croire Chardin, « Pour ce qui est des femmes, on leur apprend à faire 
consister leur honneur, et leur vertu, non seulement à ne pas desirer le commerce des 
hommes, mais même à n’en avoir jamais vû, et à n’en avoir jamais été vûes […] 30 ». 
Loin d’apparaître comme vertueuses à la mode du pays, les Persanes de Carré font 
plutôt figure de rebelles, témoignant ainsi de cette « capacité de résistance des femmes 
qu’on soumet à une situation d’enfermement 31 ».

Est-ce aussi de là que leur vient cette « liberté », a priori incompatible avec l’ima-
ginaire du harem-prison, déjà très répandu à l’époque 32 ? Ou bien n’est-ce qu’un 
« faux » harem ? Le maître, d’ailleurs, semble en être absent. Le texte nous apprend 
que leur mari était un « gros marchand de Perse », « homme fort considérable, d’une 
grande autorité, et qui aimait fort la compagnie » – apparemment pas tellement celle 
de ses femmes, abandonnées aux tentations qu’un lieu mal gardé peut faire naître 33. 
Le premier échange, bien que purement imaginaire – les jolies dames ne pensant pas 
avoir affaire à un potentiel interlocuteur – n’en témoigne pas moins de la hardiesse des 
Persanes rivalisant d’ingéniosité fantasmatique selon une gradation de leurs propos 
allant de l’instrumentalisation du voyageur (« elle me demanderait de l’eau »), en 
passant par son esthétisation (« j’avais meilleure mine en habit persan que les gens 
mêmes du pays »), pour aller jusqu’à un souhait de réciprocité (« que j’eusse entendu 
leur langue pour leur répondre »). Ainsi l’abbé Carré s’avérera-t-il un meilleur Persan 
que les Persans eux-mêmes, et pas qu’au niveau vestimentaire, car :

29.  Jean Chardin, op. cit., t. II, p. 278-279.
30.  Ibid., p. 276. 
31.  Sarga Moussa, « Tristes harems… », art. cit.
32.  En effet, on assiste déjà à la constitution d’un véritable topos du harem-prison dans la littérature viatique 

du temps, allant de pair avec le motif de l’esclavage de la femme orientale, comme par exemple chez 
Tavernier : « Ainsi toutes choses generalement sont en la disposition du mari, et les femmes ne sont 
nullement maîtresses, mais plutost esclaves. […] menant de la sorte une vie toute voluptueuse, et ne 
pouvant avoir d’autre divertissement dans leur prison », Jean-Baptiste Tavernier, op. cit., p. 635.

33.  Ce harem flottant semble d’ailleurs bien moins protégé que ce dispositif semblable à un berceau cou-
vert et fermé qu’est le cagiavat (Chardin) ou le caschave (Thévenot), censé à la fois enfermer et cacher 
les femmes persanes lors de leurs sorties : « Lors qu’elles voyagent leur voîture ordinaire est sur des 
chameaux, où elles sont postées dans des caschaves, qui sont des paniers couverts », Jean Thévenot, op. 
cit., p. 177.
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[…] désirant les contenter, un soir […] j’aperçus une de ces belles Persanes qui, 
bien loin de se cacher de moi, ayant un petit enfant auprès d’elle à l’âge de cinq ans, 
me regardait fixement d’un air languissant comme si elle eût voulu me demander 
quelque chose. Ce qui m’obligea de dire en langue de Perse à son petit enfant qui me 
regardait aussi : « Chi chiz ast, baba ? Ab mikhwahi shuma ? Biya inja, bigir kuza », 
qui veut dire en notre langue : « Que souhaitez-vous, mon mignon ? Voulez-vous 
boire ? Prenez cette gargoulette ». Si bien qu’ayant baissé ma gargoulette proche du 
sabord, cette dame la prit doucement et s’en fut aussitôt trouver ses compagnes leur 
porter de l’eau et leur dire avec étonnement que je parlais leur langue de Perse 34.

Enfin, leurs yeux se rencontrèrent ! Cette « scène du dévisagement 35 », qui annonce 
peut-être des amours naissantes à la persane, est bien loin de la stratégie scopique du 
« regard délégué 36 », qu’on rencontre parfois dans les récits de voyage de l’époque 
– car la belle Persane « regardait fixement [Carré] d’un air languissant ». Cependant, 
le voyageur fait appel, pour sa part, à un autre type de médiation, celle de la voix 
déléguée. Cette parole biaisée qui, profitant de la présence de l’enfant, vise en réalité 
la mère, apparaît plutôt comme une stratégie voilée de séduction. Cette circulation 
d’eau, d’une cage à l’autre, est ainsi le signe d’un premier rapprochement, « proche 
du sabord », déjà empreint de douceur.

Une fois revenues de leur premier étonnement, ces « belles et charmantes Per-
siennes » vont donc se rassembler sur-le-champ pour s’entretenir avec le singulier 
étranger persanophone :

Ensuite de cette première conversation, elles témoignèrent de si grands empressements 
de m’entretenir et converser avec moi, qu’elles ne manquaient pas une occasion, 
lorsqu’elles étaient seules et en liberté 37 dans leurs retranchements, de s’en venir 
au parloir […] où elles ne pouvaient être vues que du lieu seul où j’étais par une 
ouverture qui était entre le sabord et ma copoire, par où je leur donnais de l’eau 
dont je les assistai pendant tout le voyage. Nous vînmes en si grande familiarité, ces 
dames persiennes et moi, qu’elles m’appelaient leur frère et leur bienfaiteur […] 38.

Ce harem pas comme les autres s’affirme à plus forte raison comme le lieu d’une 
paradoxale liberté recluse, favorisée aussi bien d’un point de vue spatial – à travers 

34.  Barthélemy Carré, op. cit., p. 1011. Sur les connaissances linguistiques de l’auteur, D. Van der Cruysse 
donne la précision suivante, en introduction : « Fier de sa connaissance du persan, Carré ne résiste pas à 
la tentation de citer parfois des bouts de conversation en cette langue. Des spécialistes consultés affirment 
que sa connaissance du persan, ou au moins sa façon de le translittérer, était plutôt approximative » 
(ibid., p. 26).

35.  Sarga Moussa, La Relation orientale. Enquête sur la communication dans les récits de voyage en Orient 
(1811-1861), Paris, Klincksieck, 1995, p. 65.

36.  Frédéric Tinguely, L’Écriture du Levant à la Renaissance. Enquête sur les voyageurs français dans 
l’Empire de Soliman le Magnifique, Genève, Droz, 2000, p. 176.

37.  Nous soulignons.
38.  Barthélemy Carré, op. cit., p. 1011.
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cette « ouverture » à même de ménager un espace de communication et de par-
tage – qu’interhumain et interculturel, en vertu de cette « grande familiarité », tissée 
avec de « grands empressements », des deux côtés, peut-on en déduire. Dans cette 
configuration inattendue, Barthélemy Carré jouit d’une position privilégiée, spatiale 
et scopique à la fois, étant le seul « voyant », l’élu, bien installé à son poste d’obser-
vation, devenu aussi, entre temps, un « parloir ». Qui plus est, cette complicité qui 
s’installe entre les deux parties est doublée de l’assistance que l’étranger peut offrir à 
ces dames persanes, ce qui, par la même occasion, lui permet de s’affirmer en sauveur, 
en bienfaiteur, aussi bien aux yeux des Persanes, qu’aux yeux du lecteur lui-même, 
à travers des « stratégies de figuration de soi 39 » assez courantes d’ailleurs dans les 
récits de voyage de l’âge classique.

Cette héroïsation – prenant les traits d’une douce domination masculine autre, 
que les dames persanes semblent appeler de leurs vœux, car c’est le voyageur qui 
apparaît comme le vrai protecteur du « harem », « leur frère et leur bienfaiteur », et 
pas le mari absent – ne va pas sans une certaine dose d’ambiguïté, la figure de l’abbé 
« voyant », prêt à les secourir, étant doublée de celle du « voyeur », de l’homme sensible 
également à leurs charmes féminins. Suivra ainsi une description de leur habillement 
et parures – passage assez convenu, à l’exemple de ceux qu’on retrouve également chez 
Tavernier et Chardin – mais à travers lequel Carré ne manque pas de faire ressortir 
leur « grâce merveilleuse » ou « l’éclat de leur beauté naturelle ».

Ce n’est donc pas un hasard si l’on assiste aussi à l’individualisation de la relation 
particulière avec l’une des belles Persanes, qui un beau jour lui fait don d’une fiole de 
porcelaine finement travaillée, remplie d’essence de jasmin :

Si bien qu’ayant un peu versé de cette essence dans mes mains dont je me frottai le 
visage, lorsque je lui voulus rendre sa fiole elle me regarda d’un air sévère et courroucé, 
et me dit d’un ton aigre-doux que je pouvais jeter ladite fiole à la mer si je ne la voulais 
pas garder, mais que pour son égard elle n’était pas personne à vouloir reprendre 
une chose qu’elle avait donnée. De manière que pour l’apaiser je lui promis que je 
la garderais bien chèrement 40.

La douceur des premiers entretiens se charge de nouveaux accents, ce « ton aigre-
doux » ne faisant que renforcer l’ambiguïté initiale. Sans que le texte le précise, on 
peut toujours imaginer que c’est bien la même beauté persane qui, dans un premier 
temps, le « regardait fixement d’un air languissant », et qui, prenant des libertés sup-
plémentaires, le regarde maintenant « d’un air sévère et courroucé » – le vocabulaire 
employé nous renvoie sans trop d’équivoque à une (feinte) querelle d’amoureux, 
quand le soupirant s’empresse à apaiser sa belle par la promesse de garder son présent 

39.  Frédéric Tinguely, « Rire et relations interculturelles : l’exemple du voyage en Perse à l’âge classique », 
dans Dominique Bertrand (dir.), Le Rire des voyageurs (xvie-xviie siècles), Clermont-Ferrand, Presses 
Universitaires Blaise-Pascal, 2007, p. 73-87, p. 87.

40.  Barthélemy Carré, op. cit., p. 1013.
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« bien chèrement ». Et ce n’est pas non plus un hasard qu’elle soit la seule à recevoir 
un nom – Khadija Fatima – et à éveiller la jalousie de ses compagnes qui se disputent 
l’attention de Carré, au point qu’à l’exemple de leur « rivale », elles voudront toutes 
lui faire un présent qu’il conserve en souvenir de chacune d’entre elles. 

D’ailleurs, le moment des adieux est particulièrement, voire étrangement atten-
drissant :

Enfin le temps arriva qu’il fallut nous quitter, ce qui ne se fit pas sans chagrin ni des 
témoignages d’une certaine tendresse que je ne pus voir sans être touché de pitié. 
Lorsque nous arrivâmes entre les deux îles d’Ormuz et de Larak, ces dames m’ayant 
demandé quelles terres c’étaient là, je leur fis réponse que c’était le lieu où je les allais 
perdre de vue sans jamais avoir espérance de les revoir. Elles demeurèrent si interdites 
de cette réponse que, se regardant toutes quatre 41 sans dire mot, je crus qu’elles 
avaient perdu dans ce moment l’usage de la parole. Si bien que leur ayant demandé 
la cause de leur silence, je m’aperçus que la belle Khadija, en levant ses beaux yeux 
pour me regarder, laissa couler quelques larmes qu’elle ne put me cacher, dont je fus 
vivement touché. Mais feignant de ne m’en être point aperçu, je lui demandai derechef 
d’où venaient ce silence et cette tristesse où elles étaient tombées si soudainement. 
« Quoi ? me dit alors cette charmante Khadija, ce sont là les promesses et assurances 
que vous nous avez données de nous rendre quelques visites au Bandar-Abbas et de 
nous accompagner jusqu’à Ispahan ? À quoi Hadji Masihi, notre mari, s’attend, et 
dont il a une si grande joie qu’à tous moments il nous fait le récit de l’estime qu’il fait 
de votre personne, et nous en dit mille louanges qui nous donnent des consolations 
inconcevables dans l’espérance qu’ayant votre chère compagnie, nous serons en 
sûreté de toutes sortes de périls jusqu’à Ispahan 42 ».

En effet, pendant leurs derniers entretiens, les Persanes l’avaient prié à l’unisson 
de se joindre à eux 43 pour les accompagner dans leur voyage de Bandar Abbas à 
Ispahan. Carré avait pourtant déjà décidé de prendre une autre route de retour, plus 
rapide et plus sûre – qu’il ne manquera d’ailleurs pas de suivre. Devant la nouvelle 
prière de la « charmante Khadija », il va toutefois réitérer la promesse mensongère :

J’avoue que je me trouvai un peu embarrassé […] je ne pouvais presque me résoudre 
à déguiser mes sentiments, ce que je fus pourtant contraint de faire cette fois pour 

41.  Bien que le texte parle au début de « cinq ou six belles dames persiennes », elles ne sont plus que quatre 
vers la fin du micro-récit. Qu’il s’agisse ou non d’une imprécision de la part de l’auteur, cette réduction 
de leur nombre à quatre seulement, qui est aussi le nombre maximum de femmes légitimes chez les 
musulmans, pourrait peut-être s’expliquer aussi par le processus d’individualisation de la relation avec 
ces dernières.

42.  Barthélemy Carré, op. cit., p. 1014-1015.
43.  « elles […] me prièrent […] de vouloir me joindre de compagnie avec leur mari pour aller à Ispahan, 

capitale de Perse, afin de les assurer par les chemins des mauvaises rencontres des voleurs et brigands », 
Barthélemy Carré, op. cit., p. 1013.
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me tirer de cet embarras et ne pas laisser ces belles Persiennes dans l’inquiétude et 
la tristesse où je les avais jetées sans y penser 44.

Si Barthélemy Carré s’avère finalement un voyageur-caméléon, à l’instar de certains 
de ses pairs, à même de « déguiser » ses pensées véritables, il le fera en l’occurrence 
moins par intérêt, que pour « les beaux yeux » de la femme persane, dont les larmes 
le touchent « vivement » – en répondant par là, en termes levinassiens, à « l’appel du 
Visage ». C’est d’ailleurs la première – et la dernière fois – qu’on entend résonner 
la voix de l’Autre 45, celle de la belle Khadija, la seule qui reçoive non seulement un 
nom, mais aussi une voix distincte, en acquérant ainsi le statut de « sujet parlable, 
parlé et parlant 46 ».

Pourtant, le fragment reste toujours placé sous le signe du voilement : des regards 
– quoique baignés de larmes –, des intentions réelles, voire des sentiments qui ne 
transparaissent – des deux côtés – que malgré soi. Les discours eux-mêmes témoignent 
de toute une série de stratégies de dissimulation, étant à chaque fois détournés vers 
un médiateur auquel on fait endosser la responsabilité de pensées inavouées : qu’il 
s’agisse des masques du « je » que sont, dans le discours de la Persane, le « nous » (elle 
et ses compagnes) et le « il » (le mari), au-delà desquels il nous serait peut-être loisible 
de deviner le singulier de la première personne, ou toujours du pluriel (« ces dames », 
« ces belles Persiennes ») invoqué à tout bout de champ par le voyageur, les paroles 
échangées rejoignent finalement la logique du secret et de la feinte qui gouverne cet 
espace « haram », interdit. On dirait qu’il n’y a que les regards et le silence qui disent 
vrai, et cela malgré eux…

C’est ainsi que, ému, mais en même temps flatté de la tendresse et de la tristesse 
qu’il devine avoir inspirées, l’intrépide abbé Carré se reprendra – du moins aux yeux 
de son public – pour se donner en fin de compte le beau rôle qu’il affectionne tant 
– la « pitié » et la feinte promesse rappelant une fois de plus l’asymétrie initiale des 
rapports, tout en annonçant sa proche libération d’un emprisonnement volontaire 
qu’il aura volontiers assumé dans sa cage suspendue. 

Ce parcours textuel nous a permis d’avoir accès moins peut-être à un regard 
de l’intérieur, qu’à un regard à l’intérieur de ce harem persan ambigu, prison et en 
même temps espace d’une liberté créée de toutes pièces avec les moyens du bord. 
Plus qu’une simple percée – ce coup d’œil furtif qui ne fait qu’entrevoir, que soulever 
du bout des cils le voile épais dont s’enveloppe à l’ordinaire la femme orientale au 
xviie siècle –, ce regard de l’entre-deux, à même de ménager des passages d’une cage à 

44.  Ibid., p. 1015.
45.  À ce sujet, voir aussi notre article Vanezia Pârlea, « Au-delà de l’ethnocentrisme. Pour une théorie 

de la rencontre dans les récits de voyage au xviie siècle », Viatica, n° 1, 2014, [En ligne] URL : https://
revues-msh.uca.fr/viatica/index.php?id=403.

46.  Francis Affergan, Exotisme et altérité. Essai sur les fondements d’une critique de l’anthropologie, Paris, 
PUF, 1987, p. 193.

https://revues-msh.uca.fr/viatica/index.php?id=403
https://revues-msh.uca.fr/viatica/index.php?id=403
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l’autre, est porteur de cette volonté de « pénétration scopique 47 », où pointent toutes 
les promesses de l’érotisation de cet espace déjà hautement fantasmé. De ce point de 
vue, le singulier personnage qu’est l’abbé Carré peut se considérer bien plus chanceux 
que Jean Chardin, ayant eu beau chercher à acquérir ce regard de lynx à même de lui 
procurer un semblable spectacle 48. Ce qui, en outre, apparaît comme exceptionnel, 
est également cette complicité, voire cette « fraternité » interculturelle et intergenrée, 
où ce ne sont plus des humanités séparées par des frontières infranchissables, cachées 
l’une à l’autre, mais bien des humanités connectées qui se rencontrent, l’espace d’une 
traversée, au croisement des regards et des voix.

Ce harem flottant disparaîtra aussitôt, englouti par les flots de l’écriture viatique 
et l’on n’entendra plus parler par la suite des « belles dames persiennes ». Il y reste 
pourtant enfoui, à l’image de cette précieuse fiole d’essence de jasmin que le voyageur 
ne jettera pas à la mer, mais cachera soigneusement entre les pages de son récit et 
dont le parfum s’exhale encore jusqu’à nous.

47.  Frédéric Tinguely, L’Écriture du Levant à la Renaissance, op. cit., p. 166.
48.  Chez Chardin, la femme persane « de qualité » « est voilée du haut jusques en bas, et a de plus sur la 

tête un autre voile, plissé comme une jupe, fait de brocard, ou de toile d’or, ou de toile de soie, qui la 
couvre jusqu’à la ceinture, et qui couvre tellement sa taille, et sa façon, qu’un Linx ne découvriroit pas 
comment elle est faite », Jean Chardin, op. cit., t. I, p. 167.


