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Siune édition de texte était attendue avec impatience par les spécialistes du genre
viatique, c’était bien celle-ci. Apres presque deux siécles d’incurie puis de dérision,
on allait enfin avoir accés a 'ensemble des récits de voyage rédigés par Bernardin de
Saint-Pierre, dont on n’a désormais plus besoin de rappeler la place déterminante
dans lhistoire de la littérature et de la pensée de la fin des Lumiéres et des débuts du
romantisme : les travaux entrepris, il y a plus de trente ans, par Jean-Michel Racault
et une équipe de chercheurs britanniques réunis autour de Malcolm Cook ont, parmi
d’autres, définitivement arraché auteur de Paul et Virginie a la bibliothéque des
ouvrages « pour la jeunesse » a laquelle on I'avait trop longtemps cantonné.

La tiche des éditeurs était pourtant des plus complexes, étant donné les différents
défis qu’il leur incombait de relever. Polygraphe a la limite de la graphomanie, Saint-
Pierre — qu’on a un peu trop coutume d’appeler par son seul prénom - a laissé une
masse considérable de publications (entre 12 et 18 volumes pour les différentes éditions
des (Euvres complétes dans la premiére moitié du x1x° siécle) qui mélent allégrement les
genres littéraires - ce qui rend particuliérement ardue la répartition des ouvrages dans
le cadre d’une édition scientifique, comme on va le voir par la suite. Beaucoup d’entre
elles ont en outre fait 'objet de révisions ultérieures, quand elles ne sont pas restées
inédites du vivant de 'auteur, voire inachevées ou a I'état d’ébauche : les volumineux
dossiers de manuscrits, principalement déposés a la bibliotheque du Havre, d’ot1 Saint-
Pierre était originaire, peuvent aisément en témoigner. Il est vrai que beaucoup de ces
manuscrits inédits ont été publiés peu aprés la mort de leur auteur par son exécuteur
testamentaire, Louis Aimé-Martin, mais 'ceuvre pieuse menée par ce disciple tardif,
qui épousa la veuve de son défunt maitre, a souvent consisté a tripatouiller, voire a
caviarder les textes de celui-ci : ne restait plus aux chercheurs qu’a déchiffrer avec
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patience des manuscrits a 'écriture parfois cryptographique et a 'orthographe souvent
fantaisiste, comme le rappelle Jean-Michel Racault (p. 1023-1024).

C’est pourtant ce défi multiple qu’a relevé I'équipe constituée autour de ce dernier,
pour fournir aux lecteurs de ce début de xxr1° siecle I'acces a des ouvrages toujours
intéressants et, dans certains cas, d’'une importance capitale dans lhistoire du genre
viatique. Le résultat se présente sous la forme d’un trés gros volume de 1400 pages,
heureusement scindé en deux parties de 700 pages chacune, ce qui en rend la mani-
pulation plus commode, méme si le volume lui-méme y perd un peu en cohérence (le
Voyage a I'lle de France se trouve ainsi coupé en deux) : mais I'éditeur de Bernardin
de Saint-Pierre est, on I'a déja vu, constamment confronté a de ces choix cornéliens...

Apreés un « avertissement » pertinent et précis, concis et brillant, ou Jean-
Michel Racault replace les textes publiés dans leur contexte biographique, politique
et culturel, mettant ainsi un terme aux « fantaisies » de certaines études un peu datées,
le volume s’ouvre par une surprise de choix : I'exhumation par Philip Robinson du
récit qu’a donné Saint-Pierre de son bref voyage a Malte en 1761 et qu’on pensait défi-
nitivement perdu. Ot 'on voit, entre autres, le futur professeur de morale manifester
le tempérament querelleur qui lui cotitera si cher par la suite, et surtout brosser de
lui-méme un portrait inattendu en Gil Blas matiné de Yorick pour s’abandonner a
des réveries galantes en compagnie d’une troupe de comédiennes ou s’autoriser des
privautés avec une servante, au risque de se battre avec un muletier et surtout de se faire
mettre a posteriori au ban de la littérature, en ces temps de vigilance post-#MeToo...
Plus sérieusement, on y rencontre ’homme du Nord qu’il est encore découvrir le
Midi et la Méditerranée, et esquisser 'art de raconter les tempétes et les ouragans qui
assurera une partie de sa célébrité. Seul (petit) regret : que Philip Robinson se contente
de renvoyer son lecteur a un site internet pour découvrir les quelques notes prises
par auteur sur I'ille de Malte, qui auraient pourtant trouvé toute leur place dans une
annexe... Mais on sait que, tout comme la patience des éditeurs, les volumes ne sont
pas extensibles a I'infini !

On est par ailleurs heureux de trouver dans ce volume une trés savante édition des
«voyages dans le nord de I'Europe », qui sont moins des récits viatiques a proprement
parler que des observations impersonnelles récoltées au cours d’une carriére aven-
tureuse de mercenaire et d’agent secret entre 1762 et 1765. Ces mémoires d’'un jeune
ingénieur en déshérence, rédigés apres coup chez le curé de Ville-d’Avray et restés
dans les cartons de I'auteur jusqu’a sa mort, étaient déja bien connus des spécialistes,
dont ils retenaient I'attention moins par les renseignements qu’ils apportent sur des
pays bien connus a 'époque de Saint-Pierre (la Hollande, la Prusse, la Pologne et la
Russie) que par le coup d’ceil précis que ce dernier offre sur leurs institutions et leurs
souverains comme sur les liens entre leurs paysages et les populations qui y vivent. S’y
dessine un modele de « voyage éclairé », a vocation comparative, comme I’a naguére
montré Friedrich Wolfzettel (Le Discours du voyageur, 1996, p. 272-273 — curieusement
absent de la bibliographie) : ainsi Saint-Pierre épingle-t-il sévérement les défauts de
la république aristocratique polonaise, en les confrontant a la vertueuse liberté de la
Hollande et aux despotismes russe et prussien, qui visent malgré tout au progres de
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leurs peuples respectifs. Ces « petits voyages » n’étaient hélas accessibles que dans des
versions anciennes : Izabella Zatorska répare avec brio cette lacune, dans une édition
scrupuleuse, tres soigneusement informée, de maniement aisé, et qui met clairement
en lumiére les potentialités esthétiques d’une écriture en formation. Elle se référe en
outre attentivement aux rares manuscrits disponibles : on aurait du coup aimé en
apprendre davantage que quelques références bibliographiques au sujet du Mémoire
sur la Finlande cité p. 73 et 307, et qui parait se distinguer du « Voyage en Russie »
proprement dit. Plusieurs « textes auxiliaires » sont adjoints a cet ensemble, en relation
plus lointaine avec le genre viatique : il est tout naturel d’y trouver le « Projet d’'une
compagnie pour la découverte d’'un passage aux Indes par la Russie » que Saint-Pierre
n’a jamais pu présenter & Catherine II, comme il 'espérait. On est en revanche un peu
plus étonné d’y rencontrer Le Vieux Paysan polonais, tout a la fois diatribe contre les
aristocrates et projet politique, destiné a illustrer la condition misérable des habitants
des campagnes de I'Europe orientale et a tenter d’y remédier, ainsi que le Voyage en
Silésie, un « souper de Breslau » qui reléve du « conte philosophique de type voltairien
grefté cette fois sur une anecdote de voyage personnellement vécue », comme 'admet
Jean-Michel Racault (p. 14). Si ces deux textes sont liés, indéniablement et intimement,
a Pexpérience viatique de Saint-Pierre dans le nord de I'Europe, on se serait plutdt
attendu a les voir figurer au rang de la fiction narrative, avec La Chaumiere indienne
ou Le Café de Surate... mais on a déja pu constater combien il était difficile de classer
les ouvrages d’un auteur aussi prolixe !

Cette prolixité, aux limites de la prolifération, est d’ailleurs constatée par les édi-
teurs du « plat de résistance » que réserve ce volume : le Voyage a I'ile de France (1773).
Et c’est de fait un tout autre défi qu'ont relevé Angélique Gigan et Vladimir Kapor,
avec cet ouvrage qui incarne parfaitement le « montage de genres » caractérisant
les écrits viatiques, selon la formule désormais céleébre de Philippe Antoine : on y
croise en effet des lettres et des observations a caractere général, des journaux et des
mémoires fondés sur la chronologie du voyage, mais aussi des dialogues a vocation
plus ou moins philosophique, des tableaux, un glossaire et des illustrations. Saint-
Pierre I'a-t-il rédigé pour se distraire ou pour rendre hommage « a quelques personnes
qui [I]’avaient obligé », comme le laisse entendre sa correspondance (citée p. 311) ?
Voulait-il dresser une chorographie de cet espace qui deviendrait bient6t I'ile Maurice,
pratiquement inhabité avant le xv1I® siecle et que les Francais avaient investi une
cinquantaine d’années plus tot, ou bien, en bon ingénieur du Roi, s’est-il contenté de
fournir aux colons a venir des indications sur les possibilités d’exploiter le lieu et de
le défendre, comme l'affirment les éditeurs (p. 344-345, p. 359 ; sur ce dernier point,
naguére abordé par Edouard Guitton dans un article étrangement oublié, voir p. 984
et suiv.) ¢ Les intentions obscures de I'auteur, « 'hétérogénéité discursive » de son
ouvrage (p. 324) compliquaient d’autant plus la tache de ces derniers que le Voyage a
T'ile de France est pétri de contradictions : cet étrange récit viatique, qui invite parfois
ses lecteurs a rester chez eux au lieu de s’en aller chercher au loin I'aventure, a été
en partie renié par Saint-Pierre lui-méme, avant qu’il ne procéde a un remaniement
d’envergure en vue d’une nouvelle publication dans les années 1790 - remaniement
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dont de nombreuses traces sont restées dans les manuscrits du Havre et qui met
I'ouvrage sur les voies d’une poétique beaucoup plus personnelle. Que faire alors de
cette matiére composite, touffue, diffuse, parfois verbeuse ou de lecture ennuyeuse,
mais qui représente un jalon essentiel dans I'histoire du récit de voyage ? Tel éditeur
précédent avait choisi de sabrer dans la version de 1773, au risque d’offrir une vision,
certes accessible, mais trés partielle du texte (Yves Bénot pour La Découverte en 1983),
tel autre avait au contraire souhaité reconstituer la version refondue et restée a I'état
virtuel, au risque d’en rendre la lecture malaisée et de la réserver a un public érudit
(Robert Chaudenson pour les Editions de 'océan Indien en 1986 - édition au demeu-
rant trés vite épuisée et uniquement disponible en bibliotheque). Angélique Gigan et
Vladimir Kapor ont fait un choix aussi heureux que mesuré, en présentant 'ouvrage
sous une forme aussi proche que possible de I'édition originale — on apprécie en parti-
culier la lisibilité des tableaux et la mise en valeur des illustrations - tout en intégrant
en italiques les ajouts et amendements de la refonte prévue dans les manuscrits. Ceux
qui « présenta[ie]nt des variations importantes par rapport au texte de la version
imprimée » (p. 883) ont par ailleurs été renvoyés en annexe, afin de ne pas perturber
lalecture de 'ouvrage (on y trouve entre autres, p. 994-995, une premiére formulation
delanotion de « bonheur négatif », appelée au succés que I'on connait dans la pensée
bernardienne) : excellente initiative qui, adjointe & un appareil de notes aussi varié
que précis, permet a 'amateur comme au spécialiste d’avoir enfin acceés au Voyage a
Pile de France sous toutes ses facettes, si complexes soient-elles.

Une copieuse introduction d’'une centaine de pages contribue utilement a illustrer
le caracteére pluridimensionnel de ce récit de voyage dans 'océan Indien au temps
des Lumiéres. Elle revient en détail sur les motifs qui ont présidé a ce périple de plus
de trois ans, qui devait conduire Saint-Pierre a Madagascar, mais qui s’est soldé par
un séjour prolongé a I'ile de France : on y trouve, entre autres, une intéressante mise
au point sur les raisons, jusqu’alors obscures, de ce débarquement anticipé et sur
les modalités de ce séjour - sans vains bavardages sur les relations de I'auteur avec
Mme Poivre, femme de I'intendant ! La dimension sociologique de 'ouvrage est
bien mise en lumiere, de I'analyse pointue du comportement des colons a ce qu’on
peut qualifier de reportage avant la lettre sur les horreurs de I'esclavage : si, comme
le montrent bien les éditeurs, Saint-Pierre est encore tributaire de la pensée de son
temps en exprimant une forme de « racisme biologique » (p. 763) et en se contentant
de proposer un adoucissement de la condition d’esclaves qu’il n’hésite pas a utiliser
pour son propre compte — on est encore loin des réflexions anticolonialistes et clai-
rement abolitionnistes d’'un Diderot -, il reste un indispensable « témoin oculaire
fiable et sensible » (p. 390), qui a contribué a faire bouger les positions de I'opinion
publique de la fin des Lumiéres a I'égard des pratiques esclavagistes, jusqu’alors objet
de considérations le plus souvent abstraites et de condamnations formelles. On regrette
d’autant plus que I'évolution personnelle de Saint-Pierre en faveur de I’abolition de
la traite et de la libération des esclaves, qui se manifeste dans les Veeux d’un solitaire
(1789), soit tout juste mentionnée en p. 368.
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La mise au point sur la dimension scientifique de 'ouvrage était elle aussi vivement
espérée : le Voyage a I'ile de France préfigure-t-il ou non les Etudes de la nature ? Si
les éditeurs montrent clairement le rdle joué, dans I'ensemble de son ceuvre, par
I'abondante matiére que 'auteur a récoltée au cours de son périple dans 'océan Indien,
ils sont plus circonspects sur les méthodes et les attitudes qu’il adopte dans son récit
viatique : elles relévent, selon eux, d’'une forme d’amateurisme, d’ailleurs clairement
revendiqué et qui ne sera plus d’actualité dans les ouvrages a venir. Convenait-il
pour autant de dresser de lui un portrait en « naturaliste naif » (p. 329) ? C’est peut-
étre faire un peu trop bon marché de 'avant-propos, qui aurait exigé une lecture
plus attentive : on peut certes I'entendre comme une captatio benevolentiae de la
part d'un homme qui prétend « écri[re] sur les plantes et les animaux » alors qu’il
n’est « point naturaliste » (p. 444), mais les lignes qui suivent ces propos peuvent
aussi se comprendre comme un manifeste s’opposant point par point a la démarche
scientifique alors en vigueur. En affirmant que « l'histoire naturelle » est « un livre
ot tout le monde p[eu]tlire », en en « parl[ant], non comme d’un systéme qui amuse
[s]on esprit, mais comme d’un sentiment dont [s]on cceur est plein », Saint-Pierre
jette par-dessus bord un siécle et demi de compréhension du monde comme un livre
écrit dans une langue mathématique inaccessible au commun des mortels, ainsi que
Paffirmait Galilée dés 1623.

C’est pourtant la toute I'originalité d’'un projet qui refuse de dissocier le cceur et
Pesprit, le scientifique et esthétique, et qui va ainsi contribuer a mener le récit de
voyage sur les chemins de la littérature, méme si la tentative est encore ici balbutiante
—etil n’est pas stir que le modele des « lettres familiéres » auquel se référent les éditeurs
(p- 321, 324-325) soit des plus convaincants pour qualifier un ensemble aussi chaotique.
C’est néanmoins le couplage entre science et sentiment, entre appréhension globale
du monde et sensibilité a ses beautés qui caractérise la démarche de Saint-Pierre et qui
contribuera a son succés aupres de savants comme Humboldt. Et si Angélique Gigan
et Vladimir Kapor soulignent « I'innovation technique dans I'art de décrire » (p. 394)
ou « le caractere matriciel » (p. 397) propres au Voyage a l'ile de France, si, dans une
étude de réception inédite, aussi riche qu’indispensable, ils mettent en valeur, a tres
juste titre, les jugements qui voient dans I'ouvrage les germes d’une « révolution
non seulement dans 'art de voir et de peindre la nature, mais aussi dans l'art de la
comprendre et de la sentir » (p. 405), on aurait aimé qu’ils explicitent plus nettement
les termes dans lesquels s’écrivent ces innovations et cette révolution. Ils auraient
pour cela pu tirer profit de certaines études qui méritaient peut-étre mieux qu’une
référence distraite en note de bas de page...

La fin du volume réserve par ailleurs au lecteur une ultime surprise. C’en était déja
une, plus dérangeante, de voir, dans une note de la page 9, le Voyage en Normandie
renvoyé au dernier volume des (Euvres compleétes, peut-étre pour des raisons de timing
éditorial. C’est sans doute dans I'objectif de combler cette lacune indépendante de sa
volonté que Jean-Michel Racault propose, pour compléter 'ensemble, de reconsti-
tuer, a partir de certains manuscrits, un « ouvrage inconnu » de Saint-Pierre, qu’il a
librement choisi d’intituler Sur lesprit de colonie. Se fondant sur des morceaux ayant
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clairement trait au voyage de I'auteur a I'lle de France, mais qui n’auraient pu trouver
place dans un récit viatique déja suffisamment volumineux, I'éditeur donne forme, de
maniere assez convaincante, a un projet qui n’a jamais vu le jour et qu’Aimé-Martin
n’a pas pris le temps de composer par lui-méme. Si, comme Jean-Michel Racault
'avoue lui-méme, il ne peut pas ne pas y avoir une part d’arbitraire dans les choix ainsi
réalisés, on ne peut nier I'intérét de ces pages pratiquement inédites, qui précisent la
pensée de Bernardin de Saint-Pierre sur la colonisation - et Dieu sait si cette notion
est complexe et contradictoire chez lui ! -, comme sur ce qu’on pourrait appeler « la
moralité de la nature », au sens ou les principes qui régissent celle-ci nous délivrent un
enseignement qui ne regarde pas seulement le physique mais aussi le moral. En outre,
I'introduction de cet ouvrage resté lui aussi virtuel attire habilement notre attention
vers un certain nombre de ces pages jusqu’alors oubliées : tantdt elles complétent les
observations du Voyage a lile de France - sur les tempétes ou les madrépores, par
exemple, faisant ainsi regretter que les éditeurs du récit viatique aient un peu négligé
ces aspects essentiels de la pensée et de 'esthétique bernardiniennes ; tantot elles
abordent la question du bonheur, de la solitude ou de 'amour de la patrie, dans une
liberté d’écriture qui les met au rang des plus beaux écrits de Saint-Pierre, comme le
souligne a tres juste titre Jean-Michel Racault — et I'on ne peut que lui savoir gré de
leur avoir redonné vie.

On aurait bien stir aimé voir des ponts plus nettement établis avec les « voyages
imaginaires » de 'auteur (les utopies de L’Arcadie ou de L’Amazone, par exemple)
ou profiter d’'une chronologie qui aurait évité au lecteur d’aller chercher telle ou telle
date au fil des différentes introductions. On n’en reste pas moins ébahi par I'extréme
qualité du travail qu'ont réalisé les différents éditeurs de ces textes : ils ont su entre
autres éviter 'écueil de la quantité, si dangereux dans le cas d’un écrivain aussi disert
que Bernardin de Saint-Pierre, afin de nous offrir un ensemble que I'on peut juger
définitif pour ’histoire du récit de voyage.



