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Savoirs déplacés  : quand les nouveaux 
horizons font vaciller la science européenne

Displaced Knowledge: When New Horizons Sway European Science

Nathalie VUILLEMIN
Université de Neuchâtel

Résumé : l’élaboration des savoirs naturalistes exotiques, au xviiie siècle, confronte les savants 
aux limites des méthodes et des cadres de pensée européens. Comment décrire et nommer 
des productions naturelles qui n’ont parfois aucun rapport avec les espèces déjà connues ? 
Comment les inscrire au sein des classifications ? Que vaut un nom local pluriséculaire, par 
rapport à un nom latin inventé pour la science européenne ? Michel Adanson, au cours 
de son voyage au Sénégal (1749-1754), élabore des réponses extrêmement originales à ces 
questions, qui passent par la compréhension des savoirs locaux et la tentative de les intégrer 
dans les savoirs européens, au risque de bouleverser ces derniers.
Abstract: The development of exotic naturalist knowledge in the 18th century confronted scholars 
with the limits of European methods and epistemological frameworks. How to describe and 
name natural productions that sometimes have no relation with already known species? How 
can they be included in classifications? What is the value of a centuries-old indigenous name, 
compared to a Latin name invented for European science? Michel Adanson developed during 
his trip to Senegal (1749-1754) extremely original answers to these questions, which involved 
understanding local knowledge and attempting to integrate it into European knowledge. At 
the risk of upsetting the latter.

Mots-clés : Adanson (Michel), botanique, noms indigènes, rupture épistémolo-
gique ; décentrement.

Keywords: Adanson (Michel), botanic, indigenous names, epistemological disrup-
tion, decentering.

D’une impénétrable étrangeté

Le 25 avril 1749, Michel Adanson débarque à « l’Île de Sénégal » (Saint-Louis) après six 
semaines de voyage en mer. Le jeune naturaliste de 22 ans n’est pas botaniste du Roi, 
et ne voyage pas en qualité de membre officiel d’une expédition. Passionné d’histoire 
naturelle, élève des frères Jussieu et de Réaumur, il s’embarque de son propre chef, à 
ses frais, et grâce aux relations de son père, sur un navire de la Compagnie des Indes. 
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Il espère ainsi obtenir quelque reconnaissance au sein de l’Académie, au moins le 
statut de correspondant officiel et, si possible, un poste de naturaliste du Roi dans les 
Colonies 1. Dans le Voyage au Sénégal qu’il publie en 1757, trois ans après son retour, 
il reconstitue en ces termes son premier regard sur la terre africaine :

Arrivé dans un pays si différent à tous égards de celui dont je sortais, et me trouvant, 
pour ainsi dire, dans un nouveau monde, tout ce que je voyais fixait mon attention, 
parce que tout m’instruisait. Ciel, climat, habitants, animaux, terres, végétaux, tout 
était nouveau pour moi ; je n’étais accoutumé à aucun des objets qui se présentaient. 
De quelque côté que je tournasse mes regards, je ne voyais que des plaines sablon-
neuses, brûlées par les ardeurs du soleil le plus violent. L’île même sur laquelle je me 
trouvais n’était qu’un banc de sable de 1150 toises de longueur, sur 150 ou 200 toises 
au plus de largeur, et presque de niveau avec les eaux du fleuve. Elle le partageait en 
deux bras, dont l’un à l’orient avait environ 300 toises, et l’autre à l’occident avait 
près de 200 toises de largeur, sur une profondeur considérable 2.

Si elle relève en partie du lieu commun, la terra incognita se présentant souvent, 
sous les plumes des voyageurs savants, comme un espace « à inscrire 3 », cette descrip-
tion témoigne pourtant du choc réellement éprouvé par Adanson face à ce « nouveau 
monde », au sens propre du terme, qu’est le Sénégal ; cette zone n’avait jusque-là fait 
l’objet que d’explorations superficielles et de descriptions imprécises 4. Le banc de sable 
face auquel se retrouve le jeune homme figure une forme de table rase du savoir ; les 
objets indéterminés qu’il perçoit devront être reconnus pour pouvoir être nommés 
et organisés progressivement en un paysage lisible.

C’est des mécanismes de cette reconnaissance dont il sera question ici, et de 
ses conséquences sur le savoir européen. On envisage en général le voyage en terre 

1.	  Sur la formation d’Adanson et les détails de ce voyage, voir Xavier Carteret, « Michel Adanson au 
Sénégal (1749-1754) : un grand voyage naturaliste et anthropologique du Siècle des Lumières », Revue 
d’histoire des sciences, t. 65, n° 1, 2012, p. 5-25 [En ligne] DOI : https://doi.org/10.3917/rhs.651.0005 ; 
Xavier Carteret s’appuie en grande partie sur Jean-Paul Nicolas, « Adanson the man », dans Adanson : 
The Bicentennial of Michel Adanson’s « Familles des plantes », éd. George H. M. Lawrence, Pittsburgh, 
The Rachel McMasters Miller Hunt Botanical Library, Carnegie Institute of Technology, 1963, p. 1-121.

2.	  Michel Adanson, Voyage au Sénégal [1757], éd. Denis Reynaud et Jean Schmidt, Saint-Étienne, Publi-
cations de l’Université de Saint-Étienne, 1996, p. 37.

3.	  Voir à ce propos Nathalie Vuillemin et Thomas Wien (dir.), Penser l’Amérique : de l’observation à 
l’inscription, Oxford, Voltaire Foundation, 2017.

4.	  Sur la situation du Sénégal au moment du voyage d’Adanson, voir Xavier Carteret, art. cit., p. 11-13. 
Au moment du départ d’Adanson, l’ouvrage sur le Sénégal le plus important et le plus récent est celui 
de Jean-Baptiste Labat, Nouvelle Relation de l’Afrique occidentale, contenant une description exacte 
du Sénégal, Paris, chez Guillaume Cavelier, 1728, 7 vol. On notera, parmi les sources plus anciennes :  
Willem Bosman, Voyage de Guinée, contenant une description nouvelle et très exacte de cette côte, Utrecht, 
chez Antoine Schouten, 1705 ; Claude Jannequin, Voyage de Lybie au Royaume de Senega [sic], Paris, 
chez Charlie Roüillard, 1643 ; Jean-Baptiste Labat, Voyage du Chevalier Des Marchais en Guinée, fait 
en 1725-1727, Paris, Saugrain, 1730 ; Jacques-Joseph Lemaire, Les Voyages du Sieur Le Maire aux îles 
Canaries, Cap-Vert, Sénégal et Guinée, Paris, chez Jaques Colombet, 1695.

https://doi.org/10.3917/rhs.651.0005


3	 Nathalie VUILLEMIN

lointaine selon la logique de la découverte, de l’accroissement d’un corpus donné de 
savoir : envoyé dans des contrées peu connues, le savant les défriche, à la recherche 
de productions dont on lui a signalé l’intérêt au préalable 5 ; armé des ouvrages de ses 
prédécesseurs, il commence par confirmer ou corriger leurs observations, dressant la 
liste des productions naturelles déjà recensées dont il envoie parfois des échantillons 
en France. C’est seulement dans un deuxième temps, une fois acquise une forme de 
familiarité avec le nouveau paysage naturel, qu’il tente de désigner et de décrire des 
espèces et des genres jusque-là inconnus 6. Dans de nombreux cas, cette deuxième 
phase s’avère particulièrement problématique, et ce pour plusieurs raisons. D’une 
part, la méthode que je viens de décrire, basée sur une vision cumulative de la décou-
verte, repose sur un présupposé d’« applicabilité » du savoir européen aux espaces 
exotiques. On tente de « faire entrer » dans des classifications préexistantes ou en 
cours d’élaboration – celle de Tournefort jusqu’aux années 1740 environ, puis celle 
de Linné –, des espèces jusqu’alors inobservées ; certaines vont mettre en question les 
anciennes catégories, contraindre les savants à en créer de nouvelles, voire à discuter 
les critères qui permettent de les élaborer. Le savoir théorique emporté par le savant, 
qui lui sert de référence – et qu’on pourrait envisager ici comme le corpus d’érudition 
dont il a besoin pour son travail – est donc susceptible d’être redéfini par son activité, 
voire contredit par le champ spécifique d’observation dont il devient progressivement 
le spécialiste. C’est en tout cas ce qu’Adanson croit pouvoir affirmer en Afrique : 
« Depuis que j’étais dans le pays, je n’avais vu que deux plantes de l’Europe, savoir le 
tamaris et le pourpier », écrit-il en racontant sa situation en juillet 1753, soit quatre 
ans après son arrivée 7. Cette remarque, même tributaire des effets de réécriture et 
de dramatisation du récit de voyage, doit selon moi être prise très au sérieux. Elle 
signifie une rupture de continuité radicale entre les deux mondes, celui dont vient le 
voyageur, auquel il adresse ses observations, et celui dans lequel il gravite pendant 
son voyage. La description inaugurale de Saint-Louis dit cette perte de repères et, au 
lecteur, l’impossibilité de voir ce qu’on a devant soi.

D’autre part, cette situation est à la source de l’aporie suivante : à partir du moment 
où une production ne semble correspondre à rien dans les ouvrages et les classifications 
antérieures, où la placer ? Comment la nommer ? Comment s’assurer en outre que 
la détermination sera correcte, qu’elle n’en croise pas une autre déjà produite sous 

5.	  Voir Silvia Collini et Antonella Vannoni (dir.), Les Instructions scientifiques pour les voyageurs (xviie-
xixe siècles), Paris, L’Harmattan, 2005.

6.	  Je m’intéresse plus spécifiquement dans cet article au cas de la botanique. Sur une approche plus géné-
rale de la méthode du voyageur savant, voir Marie-Noëlle Bourguet, « La collecte du monde : voyage 
et histoire naturelle (fin xviie siècle – début xixe siècle) », dans Le Muséum au premier siècle de son 
histoire, Claude Blanckaert, Claudine Cohen, Pietro Corsi et Jean-Louis Fischer (dir.), Paris, Éditions du 
Muséum national d’histoire naturelle, 1997, p. 163-196 [En ligne] DOI : https://doi.org/10.4000/books.
mnhn.1693 ; Marie-Noëlle Bourguet et Christian Licoppe, « Voyages, mesures et instruments : une 
nouvelle expérience du monde au Siècle des Lumières », Annales. Histoire, Sciences sociales, vol. 52, 
n° 5, 1997, p. 1115-1151 [En ligne] DOI : https://doi.org/10.3406/ahess.1997.279622.

7.	  Michel Adanson, Voyage, op. cit., p. 145.

https://doi.org/10.4000/books.mnhn.1693
https://doi.org/10.4000/books.mnhn.1693
https://doi.org/10.3406/ahess.1997.279622
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un autre nom 8 ? Les règles de la classification linnéenne – description systématique 
de caractères donnés, phrases courtes, en latin, visant à cerner les spécificités d’une 
production au sein d’un ensemble – doivent en partie répondre à ces questions. 
Reste que pour le naturaliste parcourant les horizons lointains, la pénibilité de la 
tâche de recensement, de description et de récolte, l’incertitude quant à la validité 
des observations et la difficulté d’instaurer un dialogue qui permettrait une expertise 
et donc un apprentissage rapides de cette nouvelle nature, sont souvent sources de 
frustrations. Il y aurait là, sans doute, de quoi formuler une nouvelle évaluation de 
l’héroïsme scientifique qui émane souvent de ces récits 9.

À travers le cas spécifique de Michel Adanson au Sénégal, il s’agira d’analyser la 
manière dont se marque cette tension entre l’homme de terrain et les savants « de 
cabinet » auxquels il adresse ses observations. Le voyage creuse un décalage entre 
l’espace érudit de référence, point de départ du voyageur, point de destination de ses 
observations, et l’érudition nouvelle qu’il acquiert en se familiarisant avec la nature 
exotique 10. Le cas d’Adanson me semble particulièrement intéressant, dans la mesure 
où le naturaliste est effectivement à l’origine de nombreuses découvertes botaniques 
– contrairement à d’autres voyageurs qui ne parviennent pas à « achever » leur mis-
sion de manière satisfaisante, en termes de résultats. Adanson tire en outre de son 
expérience africaine une réflexion extrêmement pointue et complexe sur la question 
des méthodes et des langages de la classification 11. Je n’aborderai qu’incidemment ce 
dernier point, mais tenterai de montrer, dans le Voyage au Sénégal publié et dans la 
correspondance d’Adanson 12, comment le naturaliste désigne et exprime la confron-
tation entre les deux pôles d’érudition dont je viens de parler, et en quoi ce constat 
agit sur l’écriture du voyage.

8.	  C’est un problème général de l’histoire naturelle du xviiie siècle, qui conduit dans toutes les disciplines 
classificatoires à l’élaboration de synonymies. Voir sur le sujet Nathalie Vuillemin, Les Beautés de la 
nature à l’épreuve de l’analyse, Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2007, p. 48-56.

9.	  La théorie classique sur la question envisage l’héroïsme dans le récit de voyage savant comme un substitut 
aux résultats. Voir Mary Terrall, « Heroic Narratives of Quest and Discovery », Configurations, n° 6, 
1998, p. 223-242 [En ligne] DOI : https://doi.org/10.1353/con.1998.0019. Dans un travail récent, toutefois, 
Perrine Besson montre que chez certains voyageurs, l’obstacle devient un élément à part entière de la 
réflexion sur le territoire exotique et intègre véritablement la méthodologie scientifique (voir Perrine 
Besson, « Le voyage entravé : enjeux épistémiques de l’obstacle naturel dans l’Histoire des Plantes de la 
Guiane françoise de Jean-Baptiste Christophe Fusée-Aublet », Nuevo Mundo Mundos Nuevos, n° 22, 
2022 [En ligne] DOI : https://doi.org/10.4000/nuevomundo.90249).

10.	  Cette réflexion intègre une recherche plus vaste sur la question de la redéfinition des méthodologies 
savantes européennes dans le contexte des voyages lointains. Voir notamment mon article « D’une 
impossible inscription, ou l’institution du manque dans le Voyage à la Martinique de Thibaud de  
Chanvalon (1763) », dans Penser l’Amérique, op. cit., p. 195-223.

11.	  L’étude la plus récente et la plus complète sur cette question est celle de Xavier Carteret, Michel Adanson 
(1727-1806) et la méthode naturelle de classification botanique, Paris, Honoré Champion, 2014.

12.	  La correspondance de Michel Adanson avec Antoine et Bernard de Jussieu a été publiée, à l’exception 
de quelques passages, par Alfred Lacroix, « Michel Adanson au Sénégal (1749-1753) », Bulletin du Comité 
d’études historiques et scientifiques de l’Afrique occidentale française, t. XXI, n° 1, janvier-mars 1938, 
p. 20-107. C’est cette transcription que j’utilise ici.

https://doi.org/10.1353/con.1998.0019
https://doi.org/10.4000/nuevomundo.90249
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Apprendre le langage des choses

Michel Adanson est à plusieurs titres une figure novatrice dans son approche du 
travail de collecte en terre lointaine. Très tôt, par exemple, il se montre sensible aux 
temporalités longues de l’observation d’une nature inconnue, parce que le regard doit 
se former aux choses, et parce que seule la comparaison des phénomènes en différentes 
saisons et sur des individus variés au sein d’une même espèce permet de s’assurer de 
la validité des constats effectués lors d’un premier examen 13. Il soulignera d’ailleurs 
dans son récit la manière dont devait évoluer son regard, ici sur Podor, entre juillet 
et novembre 1749 :

Le terrain de Podor me parut alors bien différent de ce que j’avais vu dans mon 
premier voyage. Au lieu d’une plaine sèche et stérile, je vis une campagne agréable, 
entrecoupée de marais dans lesquels le riz croissait naturellement et sans avoir été 
semé. […] J’y trouvai aussi beaucoup d’arbres nouveaux 14.

Là où d’autres voyageurs se lamenteront de la difficulté des itinéraires, de la 
lenteur des déplacements consécutive aux nombreux obstacles rencontrés au cours 
des explorations, Adanson tire profit de ces contingences. Il entre dans les terres, 
dans les choses, apprend très concrètement le pays, comme l’atteste ce récit d’une 
excursion réalisée en octobre 1749 :

Les premières journées furent de cinq ou six lieues, jusqu’à ce qu’on eût gagné l’escale 
des Maringoins, parce que le fleuve court presque nord et sud jusque-là, et que les 
vents ne furent pas tout à fait contraires ; mais depuis cet endroit jusqu’à Podor, sa 
direction change de l’ouest à l’est, et l’on eut bien de la peine à faire trois lieues par 
jour. Tantôt c’était un platon 15 qui nous arrêtait, tantôt les arbres qui bordaient le 
fleuve empêchaient de haler à la cordelle ; et l’on passait une bonne partie du jour 
à touer le bâtiment 16. Ces difficultés me donnaient le temps et les moyens de prendre 
connaissance du pays. Je descendais à terre matin et soir ; je pénétrais les bois ; je 
traversais les marais et les campagnes, herborisant et chassant. Jamais je ne retournais 
les mains vides […]. Tout ce qui se présentait était un objet nouveau 17.

13.	  Voir par exemple la première lettre adressée aux frères Jussieu le 15 août 1749, à propos d’un petit 
cheval marin qu’il a décrit, mais dont il précise que « les dents peu formées et dont le nombre n’était 
pas vraisemblablement rempli, m’auront peut-être donné un caractère que je serai obligé de changer, 
ou de rectifier à la vue de quelques autres plus gros et mieux formés » (dans Alfred Lacroix, art. cit., 
p. 51).

14.	  Michel Adanson, Voyage, op. cit., p. 80.
15.	  Adanson annote lui-même le terme : « Banc de sable élevé sur le fond de l’eau. »
16.	  Note d’Adanson : « C’est tirer le bâtiment par le moyen d’un cordage que l’on attache à un arbre, ou 

à un ancre [sic] qu’on laisse tomber au fond de l’eau. »
17.	  Michel Adanson, Voyage, op. cit., p. 68. C’est moi qui souligne.
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Lorsque les frères Jussieu lui proposeront un séjour de huit mois pour reconnaître 
le cap de Bonne Espérance, il refusera, évoquant la nécessité de s’arrêter bien plus 
longtemps : pour comprendre ces lieux, il faudrait, dit-il, « environ six années 18 ». 
C’est qu’Adanson, face aux difficultés d’identification que lui oppose la flore africaine, 
ne se contente pas d’observer et de collecter ; il travaille au développement d’« une 
méthode convenable à [s]es idées 19 », la méthode naturelle, basée sur une description 
systématique de toutes les parties de tous les individus de chaque règne, afin de cerner 
le plus précisément possible les régularités au sein des genres et des espèces. Si l’idée 
de cette méthode germe en Afrique, c’est évidemment que l’examen des caractères de 
la fructification, imposé par la méthode linnéenne, ne satisfait que peu le naturaliste, 
nous y reviendrons. Mais avant cela, il convient de souligner la « marque de fabrique » 
principale de l’observation naturaliste qu’Adanson s’impose dès le début de son voyage : 
le refus, pour tout genre identifié comme nouveau, d’imposer un nom autre que le 
nom local avant que ses correspondants à Paris n’aient corroboré ses descriptions. Il 
écrit ainsi aux frères Jussieu dans une lettre du 15 août 1749 :

Si vous trouvez que les plantes que j’ai décrites se rapportent à quelque genre connu ou 
qu’il y ait quelque défaut dans les descriptions, je vous prie de me le faire remarquer, 
soit que je pèche en négligeant de décrire certaines parties qui méritent attention, soit 
en m’arrêtant trop à celles qui sont moins nécessaires. […] À l’égard des noms que 
demandent les nouveaux genres que j’ai trouvés et ceux à trouver, je n’ai point jugé 
à propos de leur en imposer, que je n’eusse eu votre décision sur leur nouveauté et 
lorsque vous m’aurez fait savoir que vos sentiments se rapportent aux miens, alors 
je travaillerai à leur en donner de convenables 20.

Nous sommes en 1749. Dans les instructions aux botanistes voyageurs qu’il don-
nera en 1758 relativement à la récolte des plantes, Henri Louis Duhamel du Monceau 
demandera que les catalogues comprennent toujours les « noms français d’usage dans 
le lieu », les « noms sauvages ou étrangers » et les « vrais noms 21 » (à savoir les noms 
scientifiques consacrés). À la fin du siècle, le rôle du voyageur sera généralement 
réduit à celui de collecteur, ou de scribe, plutôt que de classificateur 22, parant ainsi 
le « danger » de voir des naturalistes (parfois amateurs) venir perturber le processus 
complexe d’identification des échantillons et de stabilisation des systèmes en accolant 

18.	  Lettre à Antoine et Bernard de Jussieu du 10 février 1751, dans Alfred Lacroix, art. cit., p. 77. 
19.	  Ibid.
20.	  Lettre à Antoine et Bernard de Jussieu du 15 août 1749, dans Alfred Lacroix, art. cit., p. 55-56. L’ortho-

graphe des lettres a été modernisée.
21.	  Henri Louis Duhamel du Monceau, « Avis pour le transport par mer des arbres, des plantes vivaces, 

des semences, et de diverses autres curiosités d’histoire naturelle », dans Étienne-François Turgot, 
Mémoire instructif sur la manière de rassembler, de préparer, de conserver et d’envoyer les diverses 
curiosités d’histoire naturelle, Lyon, Bruysset, 1758, p. 158-159. Cette réflexion sur les noms n’est pas 
présente dans la première édition du mémoire de Duhamel du Monceau publiée en 1752.

22.	  Voir à ce propos Marie-Noëlle Bourguet, « La collecte du monde : voyage et histoire naturelle (fin 
xviie siècle – début xixe siècle) », dans Le Muséum au premier siècle de son histoire, op. cit., p. 176-177.
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aux objets qu’ils rencontrent sur le terrain des noms et des distributions erronés. 
Adanson, le premier à ma connaissance, s’abstient de ce travail et renonce donc, 
dans un premier temps du moins, à ce rôle de classificateur, ce qui lui permet de se 
concentrer rigoureusement sur le travail de recensement et de description. L’érudition, 
à ce stade, est laissée aux mains des théoriciens.

Dans le Voyage publié en 1757, les espèces rencontrées au fil des itinéraires séné-
galais seront bel et bien nommées, et les compétences du voyageur soigneusement 
mises en scène, selon le principe à l’œuvre dans l’extrait suivant. Nous nous situons 
alors au début du texte, dans un passage relatif au mois de juin 1749. À cette époque, 
Adanson est au Sénégal depuis un peu plus d’un mois. À propos de son premier 
passage à Depleur, il dit n’avoir vu

pour tous arbres que quelques gommiers, une quantité prodigieuse de tamaris sem-
blables à celui de Narbonne, le sesban1 arbrisseau, et une grande espèce de sensitive 
épineuse, que les nègres appellent guérackiao, c’est-à-dire bonjour, parce que, disent-
ils, lorsqu’on la touche ou qu’on lui parle de près, elle incline aussitôt ses feuilles pour 
souhaiter bon jour, et témoigner qu’elle est sensible à la politesse qu’on lui fait. Parmi 
les herbes dont la prairie est couverte, on remarque le jussiaea2, la perspicaire3, une 
alsine4, plusieurs espèces de mollugo, beaucoup de gramens, le coldenia5 et une petite 
sensitive rampante et sans épines qui est infiniment plus délicate et plus sensible que 
toutes les espèces que je connais.

_____________
1-Sesban. P. Alp. Aegypt. vol. 2. p. 12.
2-Jussiaea erecta, floribus tetrapetalis octradris sessilibus. Linn. Fl. Zeyl. 170.
3-Perspicaria madrespatana, longiore folio hisrsuto. Pluk. Phytogr. tab. 210. fig 7.
4-Alsine lotoides sicula. Bocc. rar. pl. 21.
5-Coldenia. Linné Fl. Zeyl. 69 23.

Les caractères italiques sont mobilisés, dans le corps du texte, pour tout nom 
donné dans une autre langue que le français – latin ou « langue nègre ». Le romain 
est réservé aux noms botaniques admis ou désormais usuels en français, y compris 
lorsque ceux-ci, comme le « sesban », sont empruntés à des langues étrangères. Le 
système de notes, conforme à ce qui se fait en général à l’époque, renvoie au corpus 
de savoir acquis – et signale ainsi la maîtrise de ce corpus par le botaniste. Un tel 
passage met donc en scène les aptitudes d’Adanson à reconnaître, en terre étrangère, 
des éléments déjà décrits ailleurs, à l’exception du guérackiao. Le nom exotique, s’il 
ne peut recevoir de traduction en français, introduit dans le texte une connaissance 
spécifique liée aux pratiques et au savoir locaux.

Voyons à présent la manière dont Adanson décrit le paysage végétal découvert 
lors d’une excursion à l’Île de Gorée, en septembre 1749 :

23.	  Michel Adanson, Voyage, op. cit., p. 52.
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Je me trouvai dans une terre sablonneuse, mais d’une fertilité inconcevable et toute 
couverte de bois. Le grewia1, une espèce polygala à semence d’érable, le rebreup2 et le 
demboutonn3 faisaient des taillis au-dessus desquels les monbins4, appelés sob dans 
le langage du pays, élevaient leurs têtes chargées de fruits.

_____________
1-Espèce d’arbre inconnue en Europe.
2-Espèce d’arbre inconnue en Europe.
3-Espèce d’arbre inconnue en Europe.
4-Monbin arbor foliis fraxini, fructuluteo racemoso. Plum. gen. pag. 44 24.

Est mise ici en évidence la spécificité de la botanique sénégalaise par l’abondance 
de noms locaux qui créent au sein du texte un effet d’étrangeté évident et, d’un même 
geste, soulignent une forme d’expertise acquise sur le terrain. Adanson est désormais 
en avance sur le savoir de cabinet européen ; il parle la langue de la botanique africaine. 
Car nommant le grewia, le rebreup ou le demboutonn, le voyageur voit les objets qu’il 
évoque. Il connaît les caractères et les propriétés de ces espèces, contrairement au 
lecteur français qui, même à supposer qu’il soit botaniste, est confronté à un langage 
non signifiant dans son espace de référence. C’est sans doute aller trop loin que de 
supposer à Adanson l’intention de projeter son lecteur dans une nature incompréhen-
sible avant de l’avoir apprivoisée, comme il le fut lui-même au début de son voyage, 
mais l’effet est bien là. Précisons que quelques pages plus haut, on a pu découvrir le 
naturaliste « congédi[ant] » son interprète, « parce que j’avais une teinture suffisante 
de la langue du pays pour comprendre tout ce que les nègres me disaient et pour 
leur expliquer mes pensées 25. » À la vérité, cette prise d’indépendance linguistique a 
vraisemblablement eu lieu un peu plus tard, Adanson écrivant à ses correspondants 
dans sa lettre du 15 août 1749 que sa pratique de la langue wolof lui permet désormais 
d’« entend[re] passablement », et qu’il projette de pouvoir dialoguer directement avec 
les indigènes « dans six mois 26 ». Cette maîtrise de la langue locale tient, pour lui, de la 
nécessité. Il s’agit d’écarter l’intervention souvent fâcheuse d’intermédiaires incultes, 
incapables d’accéder à la lettre de ce qui leur est expliqué :

Je compte entendre assez bien cette langue dans six mois, ce qui me sera extrême-
ment utile pour savoir immédiatement des nègres ce que je leur demanderai, car nos 
interprètes ne nous rendent pas la moitié de ce qu’on leur dit. Il y a dans ce pays des 
plantes qui ont des propriétés singulières et surprenantes, et dont je n’ai encore pu 
être parfaitement instruit, par la faute des interprètes qui n’entendent rien même pour 
les termes à ces sortes de choses car les nègres ont parmi eux des gens qui s’attachent 
à connaître la vertu de leurs plantes et qui ont des termes propres pour exprimer ce 
qu’ils veulent dire, et que tous n’entendent point 27.

24.	  Ibid., p. 62.
25.	  Ibid., p. 59.
26.	  Lettre à Antoine et Bernard de Jussieu, 15 août 1749, dans Alfred Lacroix, art. cit., p. 58.
27.	  Ibid., p. 58-59. C’est moi qui souligne.
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La solitude de l’initié

Il s’agit donc d’entendre, d’échapper à la surdité cultivée par une société coloniale dont 
Adanson vient de brosser un portrait désastreux de bêtise et d’étroitesse d’esprit 28 : 
absence de curiosité, ignorance crasse en termes d’histoire naturelle, désintérêt pour 
toute production qui ne serait pas immédiatement monnayable, il n’y a rien à espérer 
des Français du Sénégal. Adanson, apprenant le wolof, change donc délibérément 
d’espace de référence et, se résolvant à une forme de solitude au sein de la compagnie 
française, développe une compétence botanique qui lui vient tout droit des indigènes. 
Spécialiste de la botanique sénégalaise, le savant devient lui-même intraduisible – et 
ne souhaite pas nécessairement qu’il en soit autrement : quelques années plus tard, 
il prônera dans ses Familles des plantes une réforme totale du langage de l’histoire 
naturelle, basée sur l’utilisation de termes aléatoires, construits sur la base de combi-
naisons de lettres (A, Aa, Aab, etc.), et l’adoption des noms indigènes « toutes les fois 
qu’ils ne sont ni trop longs, ni trop rudes, ni trop difficiles à prononcer 29 ». Le texte 
du Voyage relaie ainsi ce regard spécifique, cette érudition inaccessible, cette mise à 
niveau, surtout, des savoirs européens et sénégalais : les termes wolofs, signalés la 
plupart du temps par l’usage de l’italique au même titre que le latin, sont parfois, au 
fur et à mesure qu’avance le texte, utilisés comme des termes communs :

On n’y voyait [dans ces sables] que quelques tamaris, le beidel ossar2, le paretuvier3, 
le sanar4, le spartium5, le conocarpus6.

_____________
2-Beidel ossar. P. Alp. Aegyp. p. 85. […]
3-Arbre qui n’a pas encore été décrit.
4-Arbre qui n’a pas encore été décrit.
5-Spartium scandens, citrei foliis, floribus albis, ad nodos conferim nascentibus, 

Plum. cat. pag. 19 30.

Il convient de s’arrêter sur ces « arbres qui n’ont pas encore été décrits » car, en 1757, 
le parétuvier mentionné par Adanson comme le sanar (en réalité samar) l’ont bel et 
bien été, et par lui-même, dans un mémoire adressé du Sénégal aux frères Jussieu 
en août 1750. À propos du second, on notera tout d’abord qu’il s’agit bien d’un mot 
wolof 31. L’absence d’italiques, ici, peut relever d’une incohérence d’impression, mais 
elle peut également signaler qu’il n’y a, pour Adanson, pas d’autre manière de nommer 

28.	  Ibid., p. 57-58.
29.	  Michel Adanson, Familles des plantes, Paris, Vincent, 1763, p. clxxiii. Sur les inventions linguistiques 

d’Adanson, voir Nathalie Vuillemin, Les Beautés de la nature, op. cit., p. 57-72.
30.	  Michel Adanson, Voyage, op. cit., p. 142.
31.	  Adanson en avait signalé l’existence à ses correspondants dans sa lettre du 15 août 1749 en parlant d’un 

arbre « que le Nègres Iolofer nomment Sanart » (dans Alfred Lacroix, art. cit., p. 48). En réalité, comme 
le précisent Denis Reynaud et Jean Schmidt, le « parétuvier » dont parle Adanson est le Rhizopora 
racemosa, sanar en wolof ; le sanar qu’il nomme ici comme un arbre différent est en réalité le samar, 
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la plante : l’existence de celle-ci n’est en effet attestée que dans l’espace sénégalais (et 
donc dans son corpus botanique), faute d’avoir été validée par les Jussieu. Que s’est-il 
passé ? L’expérience de la nature africaine conduit très tôt Adanson à souligner les 
insuffisances des systèmes basés sur l’examen d’un nombre restreint de caractères. Si 
le naturaliste voue une admiration sincère à Linné, s’il voyage avec, en main, l’édition 
de 1744 du Systema Naturae, la Fauna Suecica (1746) 32, la Flora Zeylanica (1747) et 
annonce encore en février 1752 souhaiter rassembler ses observations en une « Flora 
Guinéenica suivant ses principes 33 », il réfléchit dès la première année du séjour 
africain à l’élaboration d’une méthode alternative, une méthode naturelle basée sur la 
description systématique de tous les caractères des plantes 34. Lorsqu’Adanson évoque 
pour la première fois de manière détaillée cette nouvelle méthode aux Jussieu, c’est 
justement en leur soumettant la description du parétuvier :

J’ai trouvé une nouvelle façon de décrire bien différente de celle que j’usitais dans le 
temps de mon 1er envoi, et c’est la seule que je croie bonne et utile, parce que non 
seulement elle comprend absolument toutes les parties des différents corps naturels, 
mais encore parce qu’elle décrit ces parties dans toutes les qualités qui leur sont 
propres. Vous en verrez un échantillon dans la description presqu’entière que je vous 
donne par un papier séparé du nouveau genre de plante-n° 1, dont le nom français 
est Pareturier [sic], et auquel j’ai imposé celui de anairorhiza que vous verrez inscrit 
en tête. Il ne manque à cette description que peu de chose que j’ai retranché et que 
je me réserve. […] Il n’est selon moi que cette seule méthode qui puisse conduire 
à découvrir les classes naturelles, à les diviser en familles et en genres naturels, et à 
trouver les véritables différences spécifiques. […] Ne taxez point du nom d’amour-
propre cette simple exposition que je vous fais des petites lumières que j’ai commencé 
à acquérir depuis que je travaille seul dans ce pays 35.

En 1781, dans un texte intitulé Éclaircissemens sur la Méthode Naturelle de Bota-
nike de M. de Jussieu, Adanson tentera de prouver qu’il a joué un rôle novateur dans 
l’élaboration des méthodes naturelles. Il soulignera avec véhémence la différence entre 
celle des Jussieu, qu’il qualifie d’arbitraire, et la sienne, la seule réellement naturelle, 
dont on aurait négligé l’importance. Il rappellera à cette occasion l’acte de naissance 
africain de sa réflexion :

[Les méthodes naturelles] ont été conservées abstraites et fondées sur une seule partie, 
dans tous les écrits qu’on a publiés sous son nom [celui d’Antoine-Laurent de Jussieu] 

ou Avennia africana (voir Michel Adanson, Voyage, op. cit., articles « Parétuvier » [p. 191] et « Sanar » 
[p. 193-194]). 

32.	  Il y fait référence dans sa lettre du 15 août 1749, dans Alfred Lacroix, art. cit., p. 56.
33.	  Lettre à Antoine et Bernard de Jussieu du 20 février 1752, dans Alfred Lacroix, art. cit., p. 97. 
34.	  L’évolution du rapport entre Linné et Adanson, et la véritable haine que finiront par se vouer les deux 

hommes est exposée par Xavier Carteret dans Michel Adanson (1727-1806) et la méthode naturelle de 
classification botanique, Paris, Honoré Champion, p. 107-117.

35.	  Lettre à Antoine et Bernard de Jussieu du 1er août 1750, dans A. Lacroix, art. cit., p. 65-66. 
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et de son aveu, depuis que j’ai envoyé du Sénégal en 1749 et 1750 le plan de mes idées 
sur la méthode naturelle que j’annonçais avoir découverte (en divisant les êtres sur la 
considération non pas d’une seule partie comme font toutes les méthodes abstraites 
données jusqu’ici comme naturelles, mais sur l’ensemble de toutes les parties¸ plan 
que je lui envoyais consigné dans divers papiers avec deux feuilles de descriptions 
complètes de deux plantes nouvelles ou mal décrites, le Sanar que j’appelais Anarhiza et 
le Manglier Rhizophora, qui sont restées encore aujourd’hui dans ses papiers) […] 36.

Dans l’échange de 1750 comme dans ces revendications de paternité de la « seule 
véritable » méthode naturelle se met en place la figure autodestructrice, et alimentant 
une forme toujours plus agressive de paranoïa, de la part d’Adanson, du voyageur 
savant devenant progressivement le seul détenteur des compétences nécessaires à la 
compréhension de la nature qu’il a sous les yeux. Les descriptions des deux arbres 
furent-elles réellement confisquées par les Jussieu ? Adanson, qui dit pourtant, dans 
sa lettre, se réserver quelques éléments, n’en avait-il conservé aucune copie ? Pré-
voyait-il de les utiliser plus tard, au moment d’annoncer sa méthode naturelle ? Leur 
absence dans ses Familles des Plantes de 1763 étonne. Quelle qu’en soit la raison, 
simple désaccord quant à la classification ou enjeux plus sensibles liés également 
à la posture défensive d’Adanson face aux Jussieu, à partir des années 1760 37, cette 
invalidation de la découverte par le savoir central officiel marque la difficulté de 
concilier les vues théoriques de la science européenne et celles qu’inspire l’expérience 
du terrain. La pratique de la botanique ouvre à des conceptions de la nature et de la 
science fondamentalement différentes en Afrique, au contact des choses, ou à Paris, 
dans une perspective avant tout systématique.

Apprivoiser l’inconnu

La carrière européenne d’Adanson, dès la publication du Voyage et l’annonce de 
sa nouvelle méthode 38, est marquée par de nombreux épisodes conflictuels avec les 

36.	  « Méthodes abstraites de botanique […] » (1781), Annexe n° 4 dans Xavier Carteret, Michel Adanson 
(1727-1806) et la méthode naturelle, op. cit., p. 483-494, ici 487-488. Italiques originaux.

37.	  Plus que d’une querelle scientifique à proprement parler, l’opposition entre Adanson et les Jussieu 
trouve son origine dans la difficulté du premier à légitimer son statut de savant et à vivre de son activité 
scientifique. Gilles Geneix, dans « Trajectoires savantes, trajectoires économiques : Antoine-Laurent de 
Jussieu et Michel Adanson » (Annales historiques de la Révolution française, n° 407, 2022/1, p. 55-78 [En 
ligne] URL : https://www.cairn.info/revue--2022-1-page-55.htm), compare de manière extrêmement 
intéressante les carrières d’un descendant d’une grande dynastie de savants fortunés et d’un jeune homme 
sans ressources. Protégé et logé par Bernard de Jussieu depuis son retour du Sénégal jusqu’en 1764, 
Adanson dut quitter cet asile au moment de l’arrivée à la capitale d’Antoine-Laurent de Jussieu, neveu 
de Bernard. Toute la carrière d’Adanson se déroulera dans l’ombre de celle d’Antoine-Laurent de Jussieu 
dont le succès est en partie assuré par un nom, et par une fortune.

38.	  Cette annonce a lieu devant l’Académie des Sciences en 1759. Adanson présente le « plan d’un ouvrage 
général sur la botanique » dans lequel il explique que « s’il y a un système dans la Nature que nous 
puissions saisir, il ne peut être fondé que sur l’ensemble des caractères, tirés de toutes les parties des 

https://www.cairn.info/revue--2022-1-page-55.htm
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représentants de la « science officielle ». En 1758, dans une lettre où il adressait à Linné 
une description du baobab basée sur la méthode du Genera plantarum, il contestait 
au savant suédois de manière assez véhémente l’identification de l’Agihalid égyptien 
de Prosper Alpin (un dattier) à la Ximenia américaine du Père Plumier, identification 
basée sur l’analyse des caractères de la fructification tels que les avaient décrits et 
dessinés les voyageurs. Adanson avait pu observer les deux arbres au Sénégal, donc 
les comparer sur place, et en compter les étamines – huit pour la Ximenia, dix à douze 
pour l’Agihalid qui devait, selon le botaniste, constituer un nouveau genre, parfaitement 
inconnu en Europe 39. Il en profitait pour souligner la faiblesse des descriptions des 
voyageurs en terre lointaine, qui ne recourraient pas à des caractères génériques assez 
solides, et leur opposait son expertise de la botanique exotique :

Je dois en outre souligner que des erreurs de ce type existent dans presque tous les 
genres exotiques établis par les voyageurs, aucun d’entre eux, pour ainsi dire, n’étant 
correctement et clairement décrit, ou fondé sur des caractères génériques distinctifs 
solides. C’est en tout cas un fait pour plus de cent genres indiens ou américains que 
j’ai pu rencontrer durant mes voyages au Sénégal. Ce pays m’a en outre fourni plus de 
cent variétés entièrement nouvelles, et cette nouveauté même ne peut que les rendre 
intéressantes pour la botanique 40.

Or, dans le Voyage, l’épisode de la reconnaissance de l’Agihalid faisait l’objet 
d’un récit haut en couleur qui, à sa manière, interrogeait déjà les sources du savoir 
européen : c’était en mai 1749, Adanson, sur l’île de Sor, venait d’explorer les environs 
du village de Depleur et notamment les jardins des indigènes. Arrivé au village, sa 
présence avait déclenché une curiosité panique chez les enfants qui n’avaient jamais 
vu d’homme blanc en ces lieux. Fort heureusement, l’intérêt de l’étranger pour la 
botanique locale avait permis de recréer le contact :

[J]e m’éloignais peu à peu pour éviter le tintamarre épouvantable que ma présence 
avait occasionné, lorsqu’une femme qui m’avait aperçu cueillant quelques fruits dans 
les jardins crut me faire plaisir en m’en apportant d’une espèce qui est fort estimée 
dans le pays. En même temps elle me conduisit au milieu du village à l’arbre d’où 
elle venait de les cueillir. Il était fort gros, quoique peu élevé ; ses branches souples 

plantes » (« Plan d’un ouvrage sur la botanique, par M. Adanson », dans Histoire de l’Académie Royale 
des Sciences, année 1749, Paris, Imprimerie Royale, 1765, p. 115).

39.	  Lettre de Michel Adanson à Carl von Linné du 2 octobre 1758, disponible sur ALVIN : Platform for 
digital collections and digitalized cultural heritage [En ligne] URL : http://www.alvin-portal.org/alvin/
imageViewer.jsf?dsId=ATTACHMENT-0002&pid=alvin-record%3A227181&dswid=5244 [consulté le 
12 mai 2022].

40.	  Ibid. : « Notare interim debeo, quod ex omnibus fere generibus exoticis a peregrinatoribus antea consti-
tutis, similia fere dicenda sint, cum vix ullum certe et bene descriptum, vel caractere generico proprio 
solide statutum sit, saltem quoad centum et plura genera Americana vel Indica, quae in Senegalensi 
peregrinatione observare contigit. Centum alia plane nova genera obtulit idem clima, orbi Botanico certe 
ob novitatem non dedignanda. »

http://www.alvin-portal.org/alvin/imageViewer.jsf?dsId=ATTACHMENT-0002&pid=alvin-record%3A227181&dswid=5244
http://www.alvin-portal.org/alvin/imageViewer.jsf?dsId=ATTACHMENT-0002&pid=alvin-record%3A227181&dswid=5244
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et pendantes et ses longues épines me le firent reconnaître pour l’agialid de Pros-
per Alpin1 ; chez les nègres il est connu sous le nom de soumpe 41.

_____________
Agihalid. P. Alp. Aegyp. vol. 2. p. 20.

Examinant l’arbre, Adanson devient lui-même objet de curiosité de la part des 
enfants, qui s’approchent, touchent ses habits, sa bourse, ses longs cheveux roux 
retenus en chignon, dont ils ne comprennent pas la texture et l’épaisseur, jusqu’à ce 
que le naturaliste se décoiffe et les laisse tomber « jusqu’à la ceinture » :

[…] quelle fut leur surprise, lorsqu’ils me virent ôter ma bourse, et mes cheveux me 
tomber jusqu’à la ceinture. La liberté que je leur laissai d’examiner l’un et l’autre les 
désabusa bientôt et sur le prétendu usage de cette bourse, et sur mes cheveux, dont 
la longueur ne leur parut plus douteuse dès qu’ils les virent réellement attachés à 
ma tête 42.

Apprivoiser l’inconnu suppose un regard qui reconnaisse non seulement l’appa-
rence des choses, mais en éprouve également la réalité concrète. Un regard qui touche, 
l’une après l’autre, toutes les spécificités du nouvel objet. Reste ensuite à négocier la 
transmission de cette expérience dans l’espace de réception, à concilier les codes, 
afin d’éviter que l’érudition nouvelle ne vienne consacrer la solitude du voyageur. 
Malgré l’obtention de postes et de revenus de l’Académie dès la fin des années 1770 43, 
Adanson construisit toute sa carrière de savant en revendiquant une indépendance 
intellectuelle et institutionnelle qu’il doit sans doute en grande partie à son expérience 
africaine ; elle lui valut une vie parfois à la limite de l’indigence, et la réputation d’un 
savant « en marge », d’un commerce difficile.

41.	  Michel Adanson, Voyage, op. cit., p. 51.
42.	  Ibid.
43.	  Voir à ce propos Gilles Geneix, art. cit. Je remercie Gilles Geneix qui m’a permis d’affiner ma vision 

d’Adanson et à qui la présente version de cet article doit beaucoup.


