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Le titre de cet ouvrage, clin d’œil vernien, cache en réalité une dimension autant 
littéraire que politique, géographique et touristique, puisqu’il s’agit de faire le 
tour d’horizon, si l’on ose dire, de cette région renommée en 2015 « Centre-Val 
de Loire », au travers du regard de voyageurs, souvent écrivains (Balzac, Flaubert, 
etc.), mais pas seulement : on pense à Arthur Young, qui vint en France étudier le 
fonctionnement agronomique, ou encore à Prosper Mérimée qui, mandaté par le 
gouvernement de Guizot en 1834 comme inspecteur des Monuments historiques, 
en fit à de nombreuses reprises la tournée. Cet ouvrage est donc l’occasion de reve-
nir sur de nombreux points névralgiques de cette région, comme le chemin de fer, 
la Loire, la Pucelle d’Orléans, ou ses célèbres châteaux.

L’imposant volume de seize articles se scinde en quatre parties. La première 
partie propose de montrer l’évolution de la littérature de voyage vers les guides tou-
ristiques, la région du Centre ayant fini par devenir un passage obligé des voyageurs, 
qui ont en grande partie constitué son identité. C’est même ainsi que se développent 
les premiers guides, autour des voies ferrées, les incluant dans leur parcours. Les 
voyageurs sont souvent des curieux en quête de lieux figurant dans les ouvrages 
historiques, relatifs à la Gaule romaine, par exemple, ce qui fait qu’il y a un parcours 
de bibliothèques : « […] l’admiration des jardins princiers, la recherche des œuvres 
d’art disséminées dans la région, la contemplation devant les paysages ligériens, toutes 
ces pratiques propres aux élites cultivées participent à la création d’un territoire du 
beau » (Christophe Speroni, p. 25). Orléans, vantée par son emplacement, l’est aussi 
par ses monuments, sa cathédrale en tout premier chef, mais aussi le pont Jeanne 
d’Arc, ou encore l’hôtel de ville. Les promeneurs s’arrêtent aussi lors de fêtes, ou font 
état de choses vues singulières qui donnent d’Orléans l’image d’une « ville animée, 
prospère et dotée de nombreux avantages » (Jean Nivet, p. 46), qui ne correspond 
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d’ailleurs pas vraiment à ce que pouvait être la réalité, celle d’une ville au xviie siècle 
accablée de misères et qui connaissait de fréquentes révoltes. Mais d’une ville, les 
voyageurs ne voient que ce qu’on leur montre, ce qu’ils en lisent ou ce qu’ils veulent 
bien en voir. Sophie Lefay place ces récits de voyage sur un curseur, entre celui de 
Chapelle et Bachaumont (1663), et celui de Taylor et Nodier (1820) : les premiers 
peuvent faire une relation « en vers semés » (p. 50), alternant prose et vers, au gré des 
objets ou personnes évoqués et font la part belle au jeu littéraire, pour un lectorat au 
goût raffiné ; la deuxième catégorie de relations est plus utilitaire et descriptive : des 
détails pratiques, point d’agrément et très peu de considération des paysages. Mais leur 
gros avantage est de rationaliser l’approche du territoire. Émerge alors une sorte de 
typographie du paysage, selon trois catégories : l’horrible, le pittoresque et le plaisant 
(ou riant). C’est dans cette dernière catégorie que se placent les récits de voyage dans 
le Centre de la France dont même la majestueuse Loire, à la beauté pourtant relevée, 
ne vaut d’être décrite. Flaubert et Du Camp diront de même, pour qui la Loire est 
perçue comme un fleuve « du juste milieu » (p. 65). Ce fleuve se révèle surtout par 
les ponts qui l’enjambent, paradoxalement, puisque « d’une certaine manière, le pont 
est la négation du fleuve » (Philippe Antoine, p. 66). La Loire, prise dans un système 
descriptif, existe surtout comme une peinture globale, charmante et pour tout dire, 
appartenant à « une imagerie provinciale et bourgeoise qui sent bon la France » (ibid.). 
Et les auteurs ont beau y adjoindre du pittoresque, elle n’en demeure pas moins la 
« belle, douce et bonne rivière de Loire des Chroniques de Froissard », chantée aussi 
par Balzac dans sa nouvelle La Grenadière, locus amoenus qui exemplifie « une certaine 
idée de la France », toujours d’actualité, si l’on en croit l’Office de tourisme.

Le début des travaux du chemin de fer date de 1838, et les premiers guides parurent 
dès 1845, avec un Voyage de Paris à Orléans décrivant les différents arrêts et reprenant 
des éléments antérieurs, notamment le Guide pittoresque en France ; puis en 1853, 
Louis Hachette créa la collection « Bibliothèque des chemins de fer », remplacée par 
les guides Joanne en 1855, qui devinrent en 1919 les guides Bleus. Le succès vint pour 
Hachette de son entregent, qui lui permit de vendre ses livres dans des kiosques implan-
tés dans les gares. Avec Adolphe Joanne, les guides s’homogénéisent en développant 
autant la part pratique du voyage du rail que celle du tourisme, ce qu’Hélène Morlier 
appelle un « passage de la ligne du chemin de fer à la surface départementale » (p. 85), 
puisque la région commence à être étudiée du point de vue touristique et encyclo-
pédique avec l’Itinéraire général de la France (1862). Parallèlement, en contrepartie 
du célèbre Le Rhin, paraît en 1884 un guide intitulé La Loire. Des premiers guides du 
chemin de fer à l’IGF, les cartes évoluent aussi en fonction du moyen de transport : 
l’essor du tourisme et de l’automobile transformèrent les guides qui se firent plus 
spécifiques comme ceux, finalement, des « Châteaux de la Loire », valorisant par 
contrecoup toute la région.

Dans une deuxième partie consacrée à l’exploration scientifique, Anne Friederike 
Delouis se demande s’il est possible de « repérer des lignes de force qui régissent la 
représentation et l’interprétation savante de cette région » (p. 99) et revient sur les 
voyages d’Arthur Young, centrés sur l’étude de l’agriculture, qui lui inspire des consi-
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dérations peu amènes sur le système français. Son approche empirique et utilitaire 
fit date, notamment dans la science géographique, avec Élisée Reclus, Paul Vidal de 
la Blache, Roger Dion. Géographes et économistes furent aussi les premiers à s’inté-
resser aux mœurs, ce qui permet de relever dans leurs écrits trois « archétypes » : la 
mollesse du Tourangeau, l’activité du Beauceron, et enfin la misère du Solognot. Puis 
l’ethnographie prit la relève avec, en 1804, l’Académie celtique, mettant à l’honneur 
un folklore que l’on retrouvera par exemple dans les écrits de George Sand et qui 
inspireront plus tard Arnold Van Gennep avant d’autres ethnologues dépêchés sur 
le terrain, comme Malinowski.

Deux Anglais visitèrent le Centre de la France, Anna Francesca Cradock et 
Arthur Young. A priori, si tous les deux font des observations sur la nature ou vont 
visiter un lieu précis, rien ne les rassemble : la première utilise un vocabulaire buco-
lique quand Young fait des observations techniques. Anna Francesca Cradock est 
souvent enchantée par le paysage alors que Young exprime sa déception de voir un 
si piètre rendement agricole. Finalement, si toutefois leur plaisir n’est pas le même, 
les deux voyageurs « partagent un goût très développé pour les paysages et les motifs 
pittoresques » (Claire Giraud-Labalte, p. 134). Prosper Mérimée suivit les avancées du 
rail pour partir à la découverte de la région et rendit des travaux aux « impressions 
esthétiques qui colorent le propos administratif » (Alexandre Bonafos, p. 146) ; son 
travail, tout pragmatique qu’il était et dans l’urgence d’une situation postrévolution-
naire dégradée, posa les bases de la conservation patrimoniale telle qu’on la connaît 
encore aujourd’hui et qui a abouti à cette inscription du Val de Loire au patrimoine 
mondial de l’UNESCO, en 2000. Mais il n’y avait pas que les missions menées par 
le gouvernement : des sociétés comme la Société archéologique de Touraine (1840) 
aidèrent conjointement à la conservation du patrimoine, même si cette démarche privée 
n’aboutira pas toujours, malgré des publications, comme les Tableaux chronologiques 
de l’histoire de Touraine, voire des guides comme le Guide de l’étranger à Tours. De fait, 
ils rejoignent les projets à grande échelle des célèbres guides Joanne puis des guides 
Bleus qui s’appuient sur les travaux des érudits autochtones : « sur la durée d’un siècle, 
la série de ces guides […] donne à connaître, formate et dans une certaine mesure, 
impose un certain regard sur le patrimoine historique » (Danièle Schweitz, p. 182).

La troisième partie s’intéresse aux aspects politiques du Centre, puisque la région 
fut « dans l’imaginaire français, jusqu’à la république gaullienne, ce domaine royal 
opulent et paisible dont les charmes conjuguent proximité des lumières de la capitale, 
douceur du val et plaisirs de domaines giboyeux » (Pierre Allorant, p. 190). Cependant, 
il fallut bien l’administrer, et le préfet n’était pas au bout de ses peines, devant la 
difficulté rencontrée par les municipalités, dans la complexité des ordres constitués 
de la Restauration. La politique ne saurait non plus passer sous silence le congrès de 
Tours de 1920, emblématique de toutes les tensions de la gauche, qui effaça l’image 
de la bonne ville de Louis XI. Ce congrès, aboutissant à la scission de la SFIO et de 
la SFIC, marqua considérablement les esprits jusqu’à François Mitterrand, qui tenta 
bien d’effacer cette division par le programme commun. Aujourd’hui, Tours reste 
pour les communistes « la date et le lieu de leur naissance » quand elle est devenue, 
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pour les socialistes, « un véritable lieu de mémoire » (Noëlline Castagnez, p. 213). Il ne 
faudrait pas oublier Jeanne d’Arc dont la célébration revêt autant un caractère local 
que national et que presque tous les présidents sont venus célébrer depuis 1920, en 
passant par de Gaulle en 1959, sauf dernièrement Nicolas Sarkozy et François Hollande. 
Jeanne d’Arc représente « résistance, don de soi, libération, consensus républicain, 
rassemblement et culte du grand roman national » (Yann Rigolet, p.  221), en allant, 
pour Valéry Giscard d’Estaing, jusqu’au rassemblement européen. Cependant, cette 
symbolique a connu des tentatives successives d’appropriation de la part de tous les 
partis nationalistes, ce qui l’a peut-être entraînée vers un certain abandon mémoriel.

La quatrième partie est consacrée aux écrivains et à leurs descriptions des paysages. 
Wordsworth prétexta d’aller parfaire son français pour rester plus que nécessaire 
dans le Val de Loire, où il rencontra à Orléans Annette Vallon. Il en eut secrètement 
une fille, avant de repartir pour l’Angleterre finir son Prélude (1805), dans lequel il 
idéalisa son séjour français par l’effacement de toutes les références à ce « péché », en 
suspendant « le cours de son existence le long du cours de la Loire grâce à la mémoire, 
avant d’avancer vers une période de sa vie et de l’histoire […] où le cours d’eau va se 
changer peu à peu, avec la terreur, en l’image d’un “fleuve de sang” » (Anne Rouhette, 
p. 250). Balzac produit une autre poésie dans Le Lys dans la vallée : espace enchan-
teur, lié à découverte de soi et à la profusion des sentiments amoureux, la Touraine 
promet la libération autant nationale – par le retour à la légitimité – qu’individuelle et 
érotique : « avant la vallée berceau, c’est donc le corps désiré qui est décrit comme un 
relief ; avec ses courbes, ses couleurs, ses lumières, il donne des “jouissances infinies” 
au jeune homme assoiffé d’amour » (Gleya Maâtallah, p. 254). La Touraine devient 
l’espace scriptural de la création artistique lié à l’expansion émotionnelle du voyageur. 
Visitant la Loire, Flaubert montrera davantage de précision dans le travail de l’écriture, 
décrivant des ruines plus spécialement végétalisées, les laissant soulever les voiles de 
l’imagination historique. On retrouve déjà, dans Par les champs et par les grèves, sa 
philosophie de l’histoire : « le progrès n’existe pas, les mêmes passions s’affrontent, 
les mêmes causes produisent les mêmes effets » (Marie-France Boireau, p. 272). Pour 
autant, et contre Balzac, le Centre ne saurait satisfaire le goût romantique du xixe siècle 
en ce qu’il reste la région du juste milieu, loin des grandes passions, loin du sublime 
ou du pittoresque. Beaucoup d’écrivains qui la traversent en retracent l’absence de 
contours et de reliefs. Pourtant, c’est à cette période que se constitue une tentative de 
définition de la correspondance visuelle « entre les panoramas urbains qui jalonnent 
les parcours au fil de la Loire et les codes de la vue pittoresque » (Odile Parsis-Barubé, 
p. 284), dans un questionnement sur les arts médiéval et renaissant, avec une nette 
préférence pour le premier, sans doute en raison du déplacement historique fictionnel 
qu’il permit aux romantiques.

La conclusion d’Anne Friederike Delouis est lucide sur ce travail d’ampleur, magis-
tralement mené – nous n’en avons dessiné que les grandes lignes –, en en montrant 
les limites que sont tous les sujets qui auraient aussi pu rentrer dans cette découverte 
régionale, comme les pèlerins se rendant à Saint-Jacques de Compostelle, ou encore 
les mariniers de la Loire. Mais ce recueil arrive sans doute à un autre résultat, celui 
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de montrer, à travers le « juste milieu » du paysage, de sa position géographique, 
de ses richesses architecturales, tout ce qui concourt en définitive à faire du Val de 
Loire le symbole d’un charme typiquement français, qui l’élève au rang de « paysage 
culturel » (p. 294).


