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Dans cet ouvrage issu d’une thèse de doctorat effectuée sous la direction de  
Frédéric Tinguely et soutenue en 2019 à Genève, Robin Beuchat propose de s’inté-
resser à la représentation de la cruauté du Grand Turc, titre donné aux sultans de 
l’Empire ottoman, à travers l’histoire d’Irène, cette esclave grecque dont Mehmet II 
« le Conquérant » serait tombé amoureux et qu’il aurait sacrifiée devant ses soldats 
qui lui reprochaient son oisiveté.

L’étude s’intéresse principalement à la version fictionnelle canonique de l’épisode 
qui est de la plume de Matteo Bandello, un nouvelliste italien dont les Novelle sont 
publiées en quatre parties entre 1554 et 1573 1. L’ambiguïté annoncée entre histoire et 
fiction commence par la difficulté à cerner le personnage de Mehmet II que Robin  
Beuchat, en analyste des pratiques discursives, choisit de nommer Mahomet pour 
rester fidèle à l’usage ancien qui suppose un rapprochement avec le Prophète admiré de 
l’islam. À l’époque, le genre du portrait étant admis dans l’historiographie et l’Empire 
ottoman constituant une menace concrète, la figure de Mehmet II constitue un enjeu 
idéologique à partir de la fin du xviie siècle, et ce jusqu’à l’ouvrage biographique 
Mahomet II et son temps de Franz Babinger publié en 1953 (p. 12). Cet orientaliste, qui 
confond parfois la source historique supposée qu’est l’Historia Turchesca attribuée à 
Angiolello, esclave du sultan, et le récit de Bandello, illustre parfaitement les difficultés 
posées par la question référentielle à propos de l’histoire d’Irène. La frontière entre 
le vrai, le vraisemblable et le faux est brouillée concernant ce récit qui mêle des « dis-
cours ethniques, religieux, politiques, culturels et moraux » (p. 15). Robin Beuchat se 
démarque des travaux de Saïd et insiste sur l’importance du processus interprétatif 
des faits. L’objectif étant de s’intéresser aux constantes et variables de ce récit, le 

1.  L’auteur utilise l’édition suivante : Matteo Bandello, Novelle/Nouvelles, édition bilingue sous la direction 
d’Adelin Charles Fiorato, texte établi par Delmo Maestri, Paris, Les Belles Lettres, 2008 (t. I), 2009 
(t. II), 2012 (t. III), 2016 (t. IV).
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plan adopte une approche chronologique et générique qui permet de rester fidèle au 
principe de l’imitatio qui est au cœur du processus de création.

L’ouvrage est divisé en six chapitres et traite successivement de « l’istoria vera de 
Bandello » s’appliquant à l’histoire d’Irène et à une autre nouvelle de Bandello portant 
sur les cruautés domestiques de Mehmet II, des sources « (pseudo-)historiques » de 
ces deux récits, de la « spécificité de la réécriture bandellienne » à propos des Turcs, 
de l’histoire d’Irène et « ses multiples réélaborations », de la place d’Irène dans l’his-
toriographie, du « rejet » de cette dernière hors de l’histoire à la fin du xviie siècle 
et enfin des œuvres de fiction qui considèrent l’histoire de cette esclave comme un 
« préjugé reçu » selon l’expression de Voltaire (p. 16).

Le premier chapitre insiste sur la volonté de Bandello de présenter ses histoires 
comme « vraies » malgré certains événements racontés qui seraient, selon ses propres 
dires, « merveilleux ». Sa poétique se distingue du vraisemblable aristotélicien puisqu’il 
considère comme vraisemblable ce qui est acceptable dans la réalité. Robin Beu-
chat relève rigoureusement les arguments présents dans les écrits de Bandello qui 
témoignent d’une volonté de justifier la véridicité de ses histoires. Cette authenti-
cité recherchée est garantie par des sources orales plus que par des sources écrites, 
conformément à l’importance fondamentale des rapports de connivence au sein de 
la culture de cour italienne du Cinquecento dont l’œuvre est issue. « Dernier maillon 
d’une longue chaîne énonciative » (p. 28), Bandello reconnait toutefois, à travers les 
narrateurs de ses histoires, l’importance des ornements rhétoriques qui n’affectent pas 
le noyau événementiel du récit. Une tension se manifeste entre sa volonté de plaire et 
son souci de véridicité, ce qui n’entame pas l’historicité des récits qui est longtemps 
reconnue, notamment par des écrivains comme Stendhal et Burckhardt.

Dans le second chapitre, le critique s’intéresse, comme de nombreux chercheurs 
avant lui, à la crédibilité des sources historiques de Bandello. S’il évoque le De Tur-
corum origine, religione, ac immanissima eorum in christianos tyrannide de Joannes 
Cuspinianuson paru à Anvers en 1541, son attention se porte d’abord sur l’Historia 
Turchesca 2 d’Angiolello que cite nommément l’illustre Paolo Giovio dans son Com-
mentario de le cose de’ Turchi (1532). Citant intégralement le passage de l’Historia 
Turchesca à l’origine du récit du sacrifice d’Irène, la présente étude questionne le 
« poids que l’on peut donner à la parole d’Angiolello », mais également la paternité 
de l’anecdote (p. 42) puisque cet ouvrage historique est une compilation de textes de 
différents auteurs dont Donaldo da Lezze, chroniqueur sous le règne du sultan Baja-
zet II qui n’est autre que le fils de Mehmet II. S’appuyant sur une analyse philologique 
approfondie, Robin Beuchat conclut que ce passage dénonçant vivement la cruauté du 
sultan serait un ajout et qu’il ne serait ainsi pas représentatif de « l’attitude d’Angiolello 
à l’égard des Turcs et de la famille ottomane » (p. 53) puisque celui-ci fit preuve d’une 
ouverture d’esprit inhabituelle pour l’époque. L’auteur poursuit à propos de la seconde 
histoire de Bandello qui met Mehmet II en scène et c’est l’occasion de se pencher sur 

2.  Donaldo da Lezze [?], Historia Turchesca (1300-1514) [s.d.], Ion Ursu (éd.), Bucarest, Göbl, 1909.
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le De Turcorum origine, source historique commune des deux récits. Cuspinianus, 
orateur de Maximilien de Habsbourg, y mêle histoire et fiction à travers une écriture 
pseudo-historique dont les effets politiques « textuellement programmés » sont étu-
diés. Engagé idéologiquement, Cuspinianus fournit une représentation outrancière 
des Turcs et surtout de Mehmet II notamment à cause de la prise de Constantinople 
qui a permis aux sultans ottomans de prétendre au titre de César qui est revendiqué 
par la dynastie habsbourgeoise.

Le troisième chapitre se concentre sur la dédramatisation par la fiction opérée par 
Bandello à propos de la menace que représentaient alors les conquêtes couronnées 
de succès des Ottomans. Cette posture de l’auteur italien se fonde sur sa foi en la 
Providence et son optimisme qui le conduisent à refuser « d’affronter le problème 
turc » dans ses Novelle (p. 95). Ses histoires se démarquent donc du texte source de 
Cuspinianus, plus lucide concernant le péril turc. C’est notamment le cas à propos du 
portrait de Constantin, dernier empereur de l’Empire romain d’Orient que la fiction 
glorifie en héros sacrificiel lors de la prise de Constantinople tandis qu’il meurt piétiné 
par ses propres soldats dans le De Turcorum origine. Ennemi de la foi, le Turc apparaît 
aussi comme un ennemi civilisationnel : fondée sur l’amour, véritable « ciment de la 
société » (p. 106), la civiltà italienne de Bandello définit la barbarie turque en contre-
modèle dans la nouvelle consacrée à Irène que Robin Beuchat qualifie de patriotique.

Plus long que les précédents, le quatrième chapitre aborde la transformation de 
l’histoire d’Irène en « récit historique » (p. 119) et commence par traiter les Histoires 
tragiques (1559) de Boaistuau et Belleforest. Ces deux traducteurs de Bandello ont su 
rehausser le genre par le qualificatif de tragique et renforcer la crédibilité historique 
des Novelle. L’approche historique de Belleforest se retrouve dans l’épître dédicatoire 
de son Second Tome des histoires tragiques (1559) qui a eu une influence sur les deux 
principaux traducteurs anglais de Bandello qui reprennent l’histoire d’Irène : Wil-
liam Painter dans son Palace of Pleasure (1566) et Geoffrey Fenton dans ses Tragical 
Discourses of Bandello (1567). Le récit du sacrifice de l’esclave grecque a donc traversé 
l’Europe et s’est imposé dans les livres d’histoire sur la Turquie, qui citent parfois 
Bandello comme source. Il a ainsi perdu son statut de récit autonome pour devenir « la 
partie d’un tout » (p. 132), ce qui a eu des conséquences sur son statut et sa fonction 
qui sont minutieusement détaillées. L’intérêt de Robin Beuchat se porte ensuite sur 
les usages de l’histoire d’Irène en commençant par son exemplarité concernant la 
pratique du pouvoir, « la spécificité du pouvoir ottoman tiendrait moins à sa doctrine 
machiavélique qu’à l’horreur 3 avec laquelle il l’applique » (p. 153). Les moralistes se 
sont aussi saisis du récit, notamment les jésuites soucieux de plaire et instruire comme 
le Père Le Moyne dans ses Peintures morales, publiées en deux volumes en 1640 et 
1643. Dans cette œuvre, la figure historique de Mehmet II est éclipsée par sa figure 
morale habilement mise en avant au moyen de procédés rhétoriques. En moraliste 
politique, Georges de Scudéry dresse pour sa part le portrait d’un Mehmet II machia-

3.  Souligné dans le texte.
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vélique dans Les Discours politiques des Rois 4. Parmi ces discours, celui de Soliman 
qui condamne l’attitude de son aïeul démontre que le propos de Scudéry n’est pas 
fondé sur des critères ethniques ou religieux, mais qu’il s’applique cette doctrine 
« instituant l’amoralité en politique » (p. 170). L’étude conclut ce chapitre en montrant 
les limites de l’exemplarité de l’histoire d’Irène qui tend vers l’anecdote dans l’Histoire 
de Mahomet IV dépossédé 5 de Donneau de Vizé et dans Les Anecdotes, ou Histoire de 
la maison ottomane 6 de Madeleine-Angélique de Gomez où les Turcs sont rendus 
galants pour se conformer à la bienséance et aux attentes du lectorat.

Reprenant un titre de Nathalie Sarraute, le chapitre intitulé « L’ère du soupçon » 
prend le contre-pied du chapitre précédent qui donnait l’impression d’une omni-
présence de l’épisode d’Irène. L’Angleterre mise à part, Robin Beuchat constate la 
relative absence de mentions de l’esclave grecque dans les livres consacrés à l’histoire 
générale des Turcs, un genre alors très répandu à l’échelle européenne. Il suppose donc 
l’existence d’un « soupçon », mais ce silence serait plutôt attribuable à de la complai-
sance. « L’œuvre turque » (p. 198) de l’historiographe Georges Guillet, composée par 
trois ouvrages qui se rapportent à l’histoire des Turcs, se démarque de cette attitude 
puisque l’auteur y émet une critique, certes mesurée, de l’histoire d’Irène. Ce triptyque, 
considéré comme partiellement mensonger à cause des aventures invraisemblables 
que l’écrivain attribue à son frère, contient une critique de l’ethnocentrisme latin 
avec pour conséquence une prise de distance vis-à-vis de l’historiographie occiden-
tale de la Turquie ainsi qu’une revalorisation des Grecs et des Turcs. Son Histoire 
du règne de Mahomet II 7 réhabilite le souverain ottoman qui apparaît plus humain, 
grâce à son athéisme supposé auquel Guillet souscrit. Ce dernier fait de « Matheo 
Bandelli » la seule source de l’histoire d’Irène et dénonce le manque de modération 
du jacobin italien, suspecté de zèle religieux dans son récit. Les écrits de Guillet, au 
succès modéré, influencèrent Pierre Bayle qui reprend les faits établis par l’Histoire 
du règne de Mahomet dans l’article « Mahomet II » de son illustre dictionnaire. Plus 
critique, Bayle n’ose toutefois pas affirmer le caractère fictif de l’histoire d’Irène. 
C’est Voltaire qui va plus loin dans sa correspondance avec La Noue : il qualifie la 
mort d’Irène de fable, et tente de le démontrer au cours de polémiques qui l’oppose 
à ceux qui réaffirment « l’optique de l’orthodoxie catholique » (p. 266). Les prises de 
position de Guillet et Voltaire s’approprient l’exemplarité de l’histoire d’Irène qui 

4.  Georges de Scudéry, Les Discours politiques des Rois, Paris, Augustin Courbé, 1647. L’auteur utilise 
l’édition de 1663 publiée à Paris chez Jean Cochart.

5.  Jean Donneau de Vizé, Histoire de Mahomet IV dépossédé, Paris, Michel Guérout, 1688 [Mercure 
galant, avril 1688, 2e partie] ; Suite de l’Histoire de Mahomet IV dépossédé, Paris, Michel Guérout, 1688 
[Mercure galant, mai 1688, 3e partie].

6.  Madeline-Angélique de Gomez, Les Anecdotes, ou Histoire de la maison ottomane, Amsterdam, par 
la Compagnie, 1722, 4 t. en 2 vol. (Ouvrage paru sous une fausse adresse selon la notice de la BnF). 
L’auteur utilise l’édition en deux volumes publiée à Lyon par Marcellin Duplain en 1724.

7.  Georges Guillet de Saint-Georges, Histoire du règne de Mahomet II, Paris, D. Thierry, 1681.
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illustre la mauvaise foi des historiens occidentaux pour le premier, celle du fanatisme 
religieux pour le second.

Le dernier chapitre se concentre sur les réappropriations de « l’antagonisme entre 
l’Orient musulman et l’Occident chrétien » (p. 276) dans les pièces de théâtre qui 
mettent Irène en scène. Le premier clivage évoqué est d’ordre moral. Robin Beuchat 
constate que la dénonciation des mœurs turques est atténuée par le traitement nuancé 
des personnages, usage jugé nécessaire pour pouvoir maintenir un intérêt drama-
tique. L’idée que le public se faisait des mœurs turques et le principe de bienséance 
entraînèrent la représentation de sultans oscillant entre la barbarie et la galanterie, 
ce que les dramaturges présentèrent systématiquement comme une « exception à 
la règle » (p. 290). Pour le volet religieux, le critique distingue trois catégories dans 
lesquelles répartir les pièces étudiées : celles qui déplacent et exacerbent le clivage et 
où Irène est contrainte de choisir entre un statut de martyre ou de renégate ; celles qui 
ignorent la question et celles qui minimisent voire dépassent l’antagonisme religieux 
en le thématisant (p. 324). La dernière composante de cet antagonisme est l’aspect 
politico-militaire. Robin Beuchat observe une dépolitisation du sujet et remarque la 
quasi-absence de l’aspect militaire (p. 325), sauf dans trois pièces auxquelles il consacre 
une analyse : Mehemet II (1590 ?) du Vénitien Francesco Balbi, Irena (1664) tragédie 
anglaise publiée anonymement et The Siege of Constantinople (1675) de Henry Neville 
Payne.

En conclusion de son étude, Robin Beuchat nous fournit quelques pages sur les 
représentations du corps d’Irène. Bandello ne dessine en effet que vaguement les 
contours de ce personnage féminin qu’il masque d’un voile, portrait idéalisé que ses 
successeurs qui se sont emparés du récit ont conservé. La référence du narrateur de 
Marcel Proust au sacrifice d’Irène ponctue agréablement cet ouvrage qui permet au 
lecteur d’appréhender l’histoire de cette esclave grecque et le charme particulier du 
mystère qui l’entoure.

Le volume respecte rigoureusement l’approche chronologique et générique défen-
due dans l’introduction et contribue précieusement à une meilleure compréhension 
de certains procédés de représentation de l’altérité ottomane dans la littérature du 
xvie au xviiie siècle en Europe. Même si le lecteur peu familier de l’histoire ottomane 
regrettera peut-être un manque de précisions que des annexes plus fournies auraient 
pu combler, nous conseillons vivement ce livre qui nous permet de discerner les 
contrées trop méconnues de l’écriture du Levant.


