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LES SAUVAGES SONT-ILS DES POÈTES  ? LÉRY ET 
MONTAIGNE, AUX ORIGINES D’UNE NOTION DE L’ART 

AUTOCHTONE

Are the Savages Poets? Léry and Montaigne and the Origins of the 
Notion of Autochthone Art

Marie-Christine GOMEZ-GÉRAUD
Université de Paris Ouest Nanterre La Défense

Résumé : Si les Nouveaux Mondes suscitent l’engouement des Européens au xviie siècle, il 
n’en reste pas moins que les Indiens des sociétés tribales d’Amérique, peuples sans écriture (en 
particulier les Hurons et les Tupi-Guarani) sont perçus à travers des idées préconçues. C’est 
par l’entremise de témoins tels que Léry, Brébeuf et Montaigne que les peuples « sauvages » 
sont appréhendés de manière plus complexe. En effet, grâce à leurs écrits, le lecteur découvre 
les productions artistiques indiennes, la linguistique appliquée des langues amérindiennes 
ainsi que les fortes capacités poétiques de ces dernières.
Abstract: If the New World aroused enthusiasm amongst Europeans in the 17th century, the 
fact remains that the Native Americans of the tribal societies of America, peoples without 
writing (in particular the Huron and the Tupi-Guarani) are understood through preconceived 
ideas. It is through the testimonials of thinkers such as Léry, Brébeuf and Montaigne that the 
“savage” peoples of America are understood in a more complex way. Indeed, through their 
writings, the reader discovers Native American artistic creations, the applied linguistics of the 
Amerindian languages, as well as their strong poetic abilities.

Mots-clés : Brébeuf (Jean de), Léry (Jean de), Montaigne (Michel de), langues 
amérindiennes, sauvage
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[La] sauvagerie est une invention de la Renaissance européenne. Les sauvages font 
leur entrée dans la littérature avec les grandes découvertes, en particulier celle du 
continent américain. On construit alors leur image en développant vis-à-vis d’eux 
plusieurs attitudes : tout d’abord, la convoitise envers leurs richesses aurifères et une 
admiration pour leur organisation sociale ; puis, négativement, le mépris envers leur 
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paganisme. Il fallut donc les soumettre par le baptême ou la mort et le pillage. Ce qui 
fut fait, au nom de Dieu 1.

C’est dans ces termes que Claude Lefort (1924-2010), sociologue marxiste qui s’est 
intéressé de près à la notion de totalitarisme, résume l’histoire des Découvertes dans 
une encyclopédie jugée présenter les meilleures cautions de sérieux. Ce que l’on peut 
dire tout de même d’emblée, c’est que Claude Lefort ne s’embarrasse guère de nuances. 
Cela n’aurait aucune importance si ce discours n’était sans cesse répété comme la 
doxa à laquelle il faut adhérer pour être sérieux. Mais voilà, la lecture des sources de 
la Découverte nous renvoie une autre réalité de la perception du sauvage. L’histoire 
du droit donne elle aussi un éclairage bien plus fin et complexe. Que l’on lise le livre 
de Thomas Gomez intitulé Droit de conquête et droit des Indiens 2, on verra que la 
question indienne ne s’est pas réglée intellectuellement en trois phrases, dont une 
elliptique. Il n’est pas mauvais non plus, au moment d’envisager « nos Sauvages », de 
reprendre l’essai de l’helléniste François Hartog, spécialiste d’Hérodote qui, relisant 
les textes sur la Découverte, déclare :

[…] l’affaire se joue désormais à trois : les Anciens, les Modernes et les Sauvages. Loin 
d’être évacués, les Anciens demeurent activement et même doublement présents. 
Comme Anciens, bien sûr, mais aussi comme ceux qui ont, les premiers, décrit des 
Sauvages et pensé la sauvagerie. Avec quel œil voir en effet les Sauvages du Nouveau 
Monde, sinon en se faisant d’abord l’œil ancien, en les reconnaissant à travers le regard 
que les auteurs anciens avaient porté sur leurs propres sauvages ? En mobilisant le 
savoir que, d’Hérodote à Pline l’Ancien, ils avaient produit et compilé sur les Barbares 
et les autres non-Grecs 3.

Cette triangulation structurante relevée par François Hartog est en parfaite 
cohérence avec la pensée des hommes de la Renaissance et de l’âge classique, pour 
qui la sauvagerie n’est pas un état permanent, mais un stade de l’histoire humaine. 
Ainsi Lescarbot pouvait-il écrire : « […] au temps des Empereurs Romains plusieurs 
nations de deçà ignoraient les secrets d’icelles [lettres], entre lesquelles Tacite met les 
Allemands (qui pour le jourd’hui fourmillent en hommes studieux) […] 4. »

On peut se demander si j’ai raison de superposer la notion de « sauvage » et celle 
d’Indien. Dans les textes que je vais exploiter, ce sont essentiellement les peuples 
sauvages des Indes occidentales qui vont retenir mon attention, les selvatici, peuples 

1.  Claude Lefort, « Sauvages & sauvagerie », Encyclopædia Universalis, notice disponible en ligne sur 
http://www.universalis.fr/encyclopedie/sauvages-et-sauvagerie/ [consulté le 02/02/2015].

2.  Paris, Armand Colin, 1996.
3.  François Hartog, Anciens, Modernes, Sauvages, Paris, Galaade, 2005, p. 34.
4.  Marc Lescarbot, Voyages en Acadie (1604-1607) suivis de la Description des mœurs souriquoises comparées 

à celles d’autres peuples, édition critique par Marie-Christine Pioffet, Paris, Presses de l’Université Laval, 
2007, chap. VII, p. 292.

http://www.universalis.fr/encyclopedie/sauvages-et-sauvagerie/
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qui vivent au contact d’une nature souvent hostile. Leur découverte pose de sérieux 
problèmes épistémologiques aux hommes venus d’Europe. Il s’agit de peuples sans 
écriture, à l’inverse des habitants de la Nouvelle Espagne (les Aztèques et Mayas) ou 
du Pérou (Incas), tous présents dans l’Histoire des Indes occidentales de Francisco 
López de Gómara, traduite en français et publiée par Martin Fumée en 1568. On 
remarque d’ailleurs que lorsque Montaigne parle de la Découverte, dans l’essai « Des 
coches » (III, 6), il passe facilement du type de l’Indien sauvage « si enfant, qu’on 
luy apprend encore son a, b, c : Il n’y a pas cinquante ans, qu’il ne sçavoit, ny lettres, 
ny poix, ny mesure, ny vestements, ny bleds, ny vignes […] tout nud, au giron, et 
[qui] ne vivoit que des moyens de sa mere nourrice », au type de l’Indien né dans les 
grandes civilisations précolombiennes. Il évoque alors « l’espouventable magnificence 
des villes de Cusco et de Mexico » et peut déclarer que « la beauté de leurs ouvrages, 
en pierrerie, en plume, en cotton, en la peinture, montrent qu’ils ne nous cedoient 
non plus en l’industrie 5 ».

Mais Montaigne regarde de loin le Nouveau Monde. Nous tâcherons, pour notre 
part, d’en rester aux Indiens des sociétés tribales d’Amérique : Hurons essentiellement 
pour le Nord, Tupi-Guarani pour le Sud – sans toutefois nous interdire d’aller muser 
du côté du Japon des jésuites si cela sert notre propos. L’enquête s’autorisera aussi à 
regarder du côté des récits de voyage sans renoncer non plus à frapper à la porte des 
Essais – Montaigne est pour beaucoup dans le titre posé au seuil de cette réflexion.

Des sauvages capables de productions artistiques

On l’oublie trop souvent : les hommes venus du Vieux Monde reconnaissent dans 
les indigènes des artistes et ne cessent de célébrer la magnificence de leurs produc-
tions. Montaigne, dans les propos cités supra, ne fait donc que reproduire une idée 
largement répandue dans les corpus viatiques ou historiens quand il s’extasie en III, 
6 du jardin de Moctezuma dont il a pris la description dans l’histoire de López de 
Gómara 6. On voit aussi comment les premiers contacts avec l’Extrême-Orient ont 
suscité l’intérêt mutuel des Européens et des Japonais ou des Chinois 7. Dès que le 
jésuite Alexandre Valignan introduit au Japon la presse typographique en 1590, des 
anthologies de poésie japonaise sont publiées à l’usage des Européens. La Grammaire 
japonaise de João Rodrigues puise largement dans ce répertoire de poésie « barbare » 
pour illustrer les caractéristiques de la langue nippone. On considère d’ailleurs cet 

5.  Michel de Montaigne, Les Essais, III, 6, édition sous la direction de Jean Céard, Paris, Le Livre de Poche, 
2002, p. 1423-1424 pour ces citations.

6.  Sur l’analyse de ce passage, on pourra lire dans le Bulletin de la Société des Amis de Montaigne, juil-
let 1992-juin 1993, les articles de Daniel Ménager, « Montaigne et la magnificence » (p. 63-71) et de 
Marie-Christine Gomez-Géraud, « Les jardins de Huayna Capac : crépuscule sur le mythe édénique » 
(p. 50-62).

7.  On relèvera à cet égard l’article de Michael Cooper, « The Muse Described: João Rodrigues’ Account 
of Japanese Poetry », Monumenta Nipponica, vol. 26, no 1-2, 1971, p. 55-75.
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ouvrage comme le premier essai sur les littératures orientales. Ce n’est pas sans 
importance : l’ailleurs, dans le cas des sociétés capables de lecture, est un réservoir 
de Belles-Lettres. La référence n’est pas seulement antique ; elle peut être barbare et 
païenne. Il y a là un signe d’ouverture véritable.

D’une manière générale d’ailleurs, les Nouveaux Mondes ont suscité l’admiration 
des Européens, et donc, pas seulement les « espouventables cités de Cuzco et de 
Mexico ». Les sociétés sauvages elles aussi provoquent une forme d’enthousiasme 
pour leur capacité à produire des ouvrages d’art. Art, c’est-à-dire techniques, dans le 
cas de certains objets comme les si légers canoës d’écorce que l’on retrouvait dans les 
cabinets de curiosité, mais aussi productions esthétiques, matérielles ou non. Deux 
exemples suffiront ici : l’un concerne l’aptitude des « peintresses Ameriquaines ». 
C’est Jean de Léry, dont on a souvent célébré le regard bienveillant sur les Tupi de la 
baie de Rio, qui décrit ainsi l’art tupi :

Ces femmes detrempans certaines couleurs grisastres, propres à cela, font avec des 
pinceaux mille petites gentillesses, comme guillochis, las d’amour, et autres droleries 
au-dedans de ces vaisselles de terre 8.

Toutefois, il relève aussi la limite de cet art en des termes intéressants :

Vray qu’il y a cela de defaut en ces peintresses Ameriquaines : c’est qu’ayans fait 
avec leurs pinceaux ce qui leur sera venu en la fantasie, si vous les priez puis apres 
d’en faire de la mesme sorte, parce qu’elles n’ont point d’autre projet, pourtrait, ni 
crayon que la quinte-essence de leur cervelle qui trotte, elles ne sçauroyent contrefaire 
le premier ouvrage : tellement que vous n’en verrez jamais deux de mesme façon 9.

L’habileté de l’artiste sauvage semble curieusement entravée par son défaut de 
mémoire. C’est là un thème couramment repris chez Jean de Léry, qui y voit un signe 
de la déréliction divine dont ces peuples font l’objet. La spontanéité de l’artiste n’égale 
pas la capacité à la reproduction 10, donc à l’imitation d’un modèle préalable ; elle ne 
saurait se hisser jusqu’au projet artistique qui repose sur un modèle préalable et un 
projet concerté. Or la Renaissance valorise un art conçu comme procédure maîtrisée 
d’imitation d’œuvres préalables, ou projet délibéré de mimesis.

L’absence de mémoire permettant la reproduction ne peut donc être interpré-
tée que comme un défaut. Toutefois, ce défaut de mémoire immédiate contraste 

8.  Jean de Léry, Histoire d’un voyage faict en la terre du Brésil (1578) [1580], texte établi, présenté et annoté 
par Frank Lestringant, Paris, Le Livre de Poche, 1994, p. 447 pour les deux citations.

9.  Ibid.
10.  La Renaissance s’est imposée dans l’art de reproduire et a valorisé les techniques de reproduction. Voir 

l’analyse de Claude-Gilbert Dubois, L’Imaginaire de la Renaissance, Paris, PUF, 1985, p. 37, qui évoque 
l’imprimerie, le miroir et « le développement de la fonte des métaux qui permet la reproduction des 
médailles », la gravure et les collections « qui manifeste[nt] le succès de la mode sérielle au détriment 
du modèle unique ».
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largement avec une mémoire tribale qui emmagasine les noms des ancêtres et leurs 
hauts-faits. Le capucin Yves d’Évreux, missionnaire dans le Nord du Brésil au début 
du xviie siècle, précise :

[…] ce qui m’étonna davantage est qu’ils réciteront tout ce qui s’est passé depuis 
un temps immémorial, et ce, seulement par la tradition : car les vieillards ont cette 
coutume de souvent raconter devant les jeunes quels furent leurs grands-pères et 
aïeux et ce qui se passa en leurs siècles 11.

Le missionnaire découvre alors la tradition orale des peuples sans écriture et si 
l’on admet que Poésie est fille de Mnémosyne, cette remarque a quelque pertinence 
pour notre sujet. Jean de Léry formule une remarque comparable quand il commente 
le deuil des femmes Tupi. Elles « ne cesseront, en dechifrant et recitant par le menu 
tout ce qu’il aura fait et dit en sa vie, de faire de longues kirielles de ses louanges 12 ». 
Exercice de mémoire, sous forme litanique en chant amébée, il y a bien là matière à 
parler de pratique poétique, surtout si l’on considère le ton observé en ces thrènes com-
posés dans les forêts du Nouveau Monde : « […] c’est merveille d’ouïr les femmes, 
lesquelles braillant si fort et si haut, que vous diriez que ce sont hurlements de chiens 
et de loups […] 13. » Les pleureuses font leur office, et sur le même mode que la Muse 
tragique à la voix enrouée, dans l’épopée d’Agrippa d’Aubigné : Melpomène sort des 
« tombeaux rafraischis »,

Eschevelée, affreuse, et bramant en la sorte
Que faict la biche après le faon qu’elle a perdu 14.

J’emprunte encore le deuxième exemple à Jean de Léry. D’autres, comme 
Gabriel Sagard, le récollet qui dressera un dictionnaire huron (1636), l’imiteront 
ensuite : c’est l’attention portée à la musique des sauvages. En 1585, les éditions de Léry 
comportent cinq partitions de musique sauvage. Il faut considérer qu’il s’agit d’une 
première dans l’histoire du récit viatique occidental : cet intérêt marque l’originalité 
de Léry, car les voyageurs, dans leur ensemble, s’intéressent peu à la musique exotique. 
Nous sommes encore au degré zéro de la poésie, mais l’admiration du voyageur est 
bien là, puisqu’il considère ces mélodies d’un intérêt suffisant pour les noter. C’est 
aussi les chants rituels que Léry enregistre, si j’ose dire, pour son récit. Durant une 
cérémonie chamanique, à laquelle le voyageur assiste, caché dans une maison et 
regardant par un petit pertuis ménagé dans la paroi, Léry s’extasie :

11.  Yves d’Évreux, Voyage au Nord du Brésil. Fait en 1613 et 1614, présentation et notes d’Hélène Clastres, 
Paris, Payot, 1985, p. 84.

12.  Jean de Léry, Histoire d’un voyage…, op. cit., p. 470.
13.  Ibid.
14.  Théodore Agrippa d’Aubigné, Les Tragiques, édition critique avec introduction et commentaire par 

Armand Garnier et Jean Plattard, Paris, Société des textes français modernes, 1990, p. 46 (chant I, 
v. 82-83). Le terme « enroué » se trouve au vers 88 (« De sa voix enroüee elle bruira ces mots »).
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Il y eut une telle melodie qu’attendu qu’ils ne sçavent que c’est de Musique, ceux qui 
ne les ont ouys ne croiroyent jamais qu’ils s’accordassent si bien. Et de faict, au lieu 
que du commencement de ce sabbat (estant comme j’ay dit en la maison des femmes), 
j’avois eu quelque crainte, j’eu lors en recompense une telle joye, que non seulement 
oyant les accords si bien mesurez d’une telle multitude, et sur tout pour la cadence et 
refrein de la balade, à chacun couplet tous en traisnans leurs voix disans de la sorte 
Heu, heuaüre, heüra, heüraüre, heüra, ouech, j’en demeuray tout ravi : mais aussi 
toutes les fois qu’il m’en ressouvient, le cœur m’en tressaillant, il me semble que je 
les aye encore aux oreilles 15.

Cette fois, l’admiration se meut en ravissement quand Léry évoque les mélopées 
sauvages, remarquables par leur harmonie et par l’accord des participants. Ces nota-
tions d’émotion liées à un sentiment esthétique devant les chants venus de loin, surtout 
quand il est question de cérémonies religieuses, sont suffisamment rares pour être 
signalées. Mais ce qui importe ici, c’est la démonstration opérée par l’expérience que 
les sauvages sont en quelque manière des artistes, puisque leur production musicale 
touche durablement le spectateur et affecte ses émotions. C’est ici que le récit de 
voyage apporte beaucoup à la connaissance de l’histoire de mentalités dans sa qualité 
de texte histor, c’est-à-dire témoin.

Au point où nous en sommes arrivé, que pouvons-nous retenir, sinon l’idée que 
les peuples sauvages sont capables d’artefact, de récit, de mémoire collective et même 
de musique ? Tout cela en l’absence d’un usage de l’écriture. C’est l’observation des 
voyageurs qui l’enseigne aux érudits. Mais on va le voir, l’habileté sauvage passe aussi 
par le langage et par un art de la parole.

Théâtre pour une rhétorique sauvage

Ce n’est pas par souci de beau langage que Jean de Brébeuf, jésuite chez les Hurons 
de 1625 à 1629, puis de 1633 à sa mort en 1649, parle d’une jeune autochtone en évoquant 
« toute sa petite rhétorique naturelle 16 ». Pour Brébeuf, l’art oratoire semble être le 
propre de l’homme, tout autant que le rire. Peu importe la sauvagerie. Jean de Brébeuf 
rapporte ainsi en son entier – et en français pour que le lecteur puisse vraiment en 
juger – une harangue de plusieurs pages prononcée par un Huron qui « prétendait 
nous persuader de transporter notre cabane en son village ». Le commentaire est sans 
appel : « Voilà la harangue de ce capitaine, qui passerait, à mon avis, au jugement de 
plusieurs, pour une de celles de Tite-Live, si le sujet le portait […] 17. » Le « sujet », 
c’est l’installation des jésuites dans le village de l’orateur ; événement dans importance 

15.  Jean de Léry, op. cit., p. 403. Cette scène a été largement glosée par Michel de Certeau, L’Écriture de 
l’histoire, Paris, Gallimard, 1975, p. 236-241.

16.  Jean de Brébeuf, Écrits en Huronie, texte établi et annoté par Gilles Thérien, Montréal, Bibliothèque 
québécoise, p. 58.

17.  Ibid., p. 157 pour les deux citations.
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– pas question de parler autrement quand on est jésuite ; il faut recourir au topos 
rhétorique de la modestie.

Que les jésuites aient été si sensibles à l’art oratoire des sauvages n’a rien d’étonnant. 
Dans leurs collèges et leurs séminaires, ils sont en premier lieu formés à la rhétorique 
latine et la prose en usage est celle de Cicéron. Robert Marycks a récemment montré 
l’importance de la formation jésuite dans les pratiques d’interculturalité à la Renais-
sance 18 et mis en évidence que Cicéron fut « l’auteur classique le plus lu du système 
d’éducation jésuite 19 », arrivant devant Virgile dont les jésuites connaissaient aussi 
par cœur les formules et très, très loin devant la Bible et les Pères de l’Église !

Quand on se penche de plus près sur les récits de Jean de Brébeuf et sur les 
remarques qu’il formule à propos de la linguistique des langues amérindiennes, on 
constate qu’il est entré dans le système de la langue, dans le système social aussi et 
qu’il a compris, avec le fonctionnement de la langue huronne, la capacité indienne 
au maniement d’une rhétorique élaborée. De fait, il a vécu au milieu des Hurons ‒ il 
était même admis dans leurs conseils.

Il note d’abord l’importance du système polysynthétique ; s’ils ont peu de mots, 
les Hurons enrichissent le vocabulaire par les mots composés : « c’est la clef du secret 
de leur langue 20 », écrit-il. C’est aussi l’avis formulé par Gabriel Sagard dans son 
Dictionnaire de la langue huronne :

Ils ont un grand nombre de mots, qui sont autant de sentences, et d’autres composez 
qui sont tres beaux, comme Assimenta, baille la leine : Taoxritan, donne-moy du 
poisson ; mais ils en ont aussi d’autres qu’il faut entendre en divers sens, selon les 
sujets et les rencontres qui se presentent 21.

Même si les langues amérindiennes ne disposent pas de tous les phonèmes que 
comportent les langues connues et pratiquées par les jésuites, la langue huronne 
est décrite comme un système performant. On est très loin des remarques des pre-
miers conquérants portugais qui, arrivant dans la baie de Rio, décrivaient les langues 
autochtones sur le mode défectif, reflétant une identité sauvage elle aussi caractérisée 
par le manque :

Celle [la langue] en usage le long de la côte est très douce et facile à apprendre pour 
toutes les nations. Il y a des mots dont les hommes seuls se servent, et d’autres que 
les femmes seules emploient. Il leur manque trois lettres, savoir : l’F, l’L et l’R, chose 

18.  Robert Marycks, « Le cicéronianisme jésuite : un pont entre l’Est et l’Ouest », dans De l’Orient à la 
Huronie. Du récit de pèlerinage au texte missionnaire, Guy Poirier, Marie-Christine Gomez-Géraud et 
François Paré (dir.), Québec, Presses de l’Université Laval, 2011, p. 60-74.

19.  Ibid., p. 61.
20.  Jean de Brébeuf, Écrits en Huronie, op. cit., p. 103.
21.  Gabriel Sagard, Dictionnaire de la langue huronne, dans Le Grand Voyage du pays des Hurons…, Paris, 

Denys Moreau, 1632, p. 9.
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étonnante, car ils n’ont en effet ni Foi, ni Loi, ni Roi, et vivent ainsi sans ordre, ni 
poids ni mesure, et sans compter 22.

Au contraire, après fréquentation des autochtones, les voyageurs comparent leurs 
langues aux langues de l’Antiquité : « ils varient leurs temps en autant de façons que 
les Grecs 23 », écrit Lescarbot, gentilhomme français qui soutient la colonisation de la 
Nouvelle-France au début du xviie siècle. À plusieurs reprises, dans le chapitre de la 
Description des mœurs souriquoises qu’il consacre aux langues, Marc Lescarbot décrit 
les langues amérindiennes, en les comparant à l’hébreu et cela, d’une manière positive :

Au regard de la prononciation, ils ont les mots fort faciles, et ne les tirent point 
du profond de la gorge comme font quelquefois les Hébreux et entre les nations 
d’aujourd’hui les Suisses, Allemands et autres : et ne prononcent aussi à l’aide du 
nez comme encore quelquesfois lesdits Hébreux : ce qui me semble être un avantage 
pour s’accommoder avec eux 24.

La douceur des langues amérindiennes devient d’ailleurs bien vite une idée com-
mune. Montaigne partage ce point de vue. Dans l’essai consacré aux cannibales, qu’il 
rédige peut-être en s’appuyant peut-être sur la conversation qu’il a eue avec quelques-
uns d’entre eux à Bordeaux, avec l’aide d’un truchement, il écrit : « Leur langage au 
demeurant, c’est un langage doux, et qui a le son agréable, retirant aux terminaisons 
grecques 25. » Mais il a lu aussi la même idée chez López de Gómara, appliquée cette 
fois aux peuples mexicains :

Ils ne prononcent point ces lettres b, g, r, f, y : mais usent fort de celles-ci p, c, l, x. Le 
langage le plus elegans, le plus copieux et le meilleurs de toute la nouvelle Espagne 
est le Mexicquain, nommé Ynahuatl. Outre ce langage les voleurs, larrons, et les 
amoureux, usent de certains sifflemens, avec lesquels ils s’entendent fort bien, et est 
chose estrange à nous autres 26.

Toujours marqué par une pensée linguistique appuyée sur l’idée du monogé-
nisme, Lescarbot cherche (et trouve !) des mots communs aux Indiens, et aux Grecs 
et aux anciens Hébreux. Ainsi du mot sagamo qui désigne le chef dans la langue des 
Souriquois. Selon Bérose – c’est-à-dire le pseudo-Bérose, commentateur au xve siècle 

22.  Pero de Magalhães de Gândavo, Histoire de la province de Santa Cruz. Que nous nommons le Brésil, 
traduit du portugais par Henri Ternaux (1837), revu et corrigé par Philippe Billé, Nantes, Le Passeur, 
1995, p. 90.

23.  Marc Lescarbot, Voyages en Acadie…, op. cit., p. 104.
24.  Ibid., p. 283. Notons toutefois que la beauté de la langue hébraïque ne fait pas l’unanimité à cette 

époque !
25.  Michel de Montaigne, Les Essais, op. cit., p. 332.
26.  Francisco López de Gómara, Histoire generalle des Indes occidentales, et terres neuves, qui jusques à 

present ont esté descouvertes, Paris, Laurent Sonnius, 1605 (5e éd.), p. 158.
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d’Annius de Viterbe et non pas l’historien babylonien du iiie siècle avant Jésus-Christ –, 
Noé, archétype du sage est appelé Saga ; en hébreu sagan 27 signifie « Grand Prince 28 ».

La dignité de la langue indienne ne fait donc aucun doute. La barrière que pourrait 
représenter la langue semble même factice.

On pourra encore s’étonner que pour décrire le système verbal d’une langue sans 
écriture, Jean de Brébeuf choisisse le verbe ahiaton qui signifie… écrire ! C’est ainsi 
du moins que le jésuite traduit ce vocable. Peut-être faut-il comprendre « tracer des 
signes sur le sol », comme le font les autochtones quand ils veulent représenter un 
lieu ou un itinéraire. Mais le choix du traducteur n’est pas dépourvu de signification : 
l’étude de la grammaire autochtone appelle nécessairement l’écriture. La langue 
indienne a acquis sa place auprès des autres.

Des langues propres à la poésie ?

Si le modèle de l’Indien « grand discoureur » ne tarde pas à se répandre dans les 
textes au point de faire intervenir des Indiens dans la littérature polémique contre 
l’Espagne dès la fin du xvie siècle, voyageurs et érudits parsèment leurs textes de 
remarques sur les aptitudes naturelles de la langue sauvage à recourir à des procédés 
poétiques. Oui, les langues sauvages recèlent en elles-mêmes des figures qui montrent 
leur capacité à assurer d’autres fonctions que la simple dénotation. Même s’ils ne 
le formulent pas directement, les voyageurs ont reconnu les qualités poétiques des 
langues amérindiennes et les textes prodiguent maint exemple de cet aspect de leur 
conscience linguistique. Ainsi, Marc Lescarbot, fidèle à sa méthode de comparaison 
des traits culturels, peut écrire :

[…] pour démontrer une chose innumérable, comme le peuple de Paris, ils prendront 
leurs cheveux, ou du sable à pleines mains : et de cette façon de conter use bien 
quelquefois l’Écriture sainte, comparant (par hyperboles) des armées au sable qui 
est sur le rivage de la mer 29.

Mais c’est surtout Echon, Jean de Brébeuf, ainsi appelé par les Indiens qui trans-
posent son prénom en prenant en compte les phonèmes du huron, qui relève les traits 
les plus intéressants du phénomène. On sait qu’il était admis dans les conseils de la 
nation huronne, ce qui atteste son niveau exceptionnel de connaissance linguistique 
de la langue autochtone. Il revient sur l’idée que les Hurons usent d’une langue 
spécifique dans les conseils. Puis il précise :

27.  La racine trilittère est la suivante : samech, gimmel, nûn.
28.  Derrière cette étymologie collective se joue aussi une pensée sur l’unité du genre humain. Voir à cet 

égard, Marc Lescarbot, op. cit., p. 281.
29.  Marc Lescarbot, op. cit., p. 290. Voir le livre de Josué, 11, 4 (« populus multus nimis sicut arena quæ est 

in littore maris »).
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[…] leurs discours sont d’abord difficiles à entendre à cause d’une infinité de méta-
phores, de plusieurs circonlocutions et autres façons figurées ; par exemple, parlant de 
la nation des Ours, ils diront : « l’Ours a dit, fait cela » ; « l’Ours est fin, est méchant » 
[…] Quand ils parlent de celui qui fait le festin des morts, ils disent : « celui qui mange 
les âmes » […] Bref c’est en ces lieux où ils relèvent leur style et tâchent de bien dire 30.

Si l’application de la recherche stylistique s’opère dans les activités politiques, 
il n’en reste pas moins que le langage est sollicité dans sa dimension esthétique, ici 
dans l’usage concerté de la métonymie et de la périphrase. Jean de Brébeuf revient 
sur la capacité du huron à un usage élaboré du langage que nous pouvons sans aucun 
doute qualifier de « poétique », en prenant pour exemple une formule proverbiale :

Ils usent de comparaisons, de mots du temps et de proverbes assez souvent. En voici 
un des plus remarquables : Tichiout etoatendi : « voilà, disent-ils, l’étoile chute », quand 
ils voient quelqu’un gras et en bon point ; c’est qu’ils tiennent qu’un certain jour une 
étoile tomba du ciel en forme d’une oie grasse. « Amantes sibi somnia fingunt » 31.

Brébeuf part donc de l’usage des proverbes qui supposent un usage métaphorique 
du langage, et de la capacité à mettre en relation un dit à caractère général et – le plus 
souvent – une action présente. Ce n’est pas un mode de parler immédiat que cette 
disposition pourtant dite « populaire ». « L’étoile chute » se présente comme une 
énigme pour qui ne connaît pas la langue huronne et ses secrets. Le lien métaphorique 
(entre l’étoile qui tombe et la personne grasse) n’a en effet rien d’immédiat. Pour le 
comprendre, il faut entrer dans l’univers mythique des autochtones. En analysant 
une formule du langage courant, Echon conclut enfin par une citation virgilienne 
qui renvoie à la capacité d’invention des sauvages. Qu’est-ce qui empêcherait alors 
de parler de poésie ?

L’exemple pris par Montaigne dans l’essai « Des cannibales » nous en convaincra :

[…] il faut alléguer quelques traits de leur suffisance. Outre celui que je viens de réciter 
de l’une de leurs chansons guerrières, j’en ay une autre amoureuse, qui commence 
en ce sens : « Couleuvre arrête-toi, arrête-toi couleuvre, afin que ma sœur tire sur le 
patron de ta peinture, la façon et l’ouvrage d’un riche cordon, que je puisse donner 
à m’amie : ainsi soit en tout temps ta beauté et ta disposition préférée à tous les 
autres serpents. » Ce premier couplet, c’est le refrain de la chanson. Or j’ay assez de 
commerce avec la poésie pour juger ceci, que non seulement il n’y a rien de barbarie 
en cette imagination, mais qu’elle est tout à fait Anacréontique 32.

30.  Jean de Brébeuf, op. cit., p. 168.
31.  Jean de Brébeuf, op. cit., p. 105-106. La citation (« les amants se forgent des songes ») est tirée de Virgile, 

Bucoliques, VIII, 108.
32.  Michel de Montaigne, op. cit., p. 331-332. Il vaudrait la peine d’étudier le passage de cette remarque de 

Montaigne au statut de stéréotype. Bougainville rapporte une scène où un Tahitien « chanta lentement 
une chanson, sans doute anacréontique » (Voyage autour du monde, édition critique par Michel Bideaux 
et Sonia Faessel, Paris, Presses de l’Université Paris-Sorbonne, 2001, p. 209). Le trait a été relevé par 
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Certes, les sauvages ne cherchent pas à imiter Anacréon. Mais en faisant usage 
de la parole poétique, ils rejoignent, sans le savoir, des modèles esthétiques antiques 
consacrés, ici une poésie amoureuse qui met en abyme le thème de la création artis-
tique : le sauvage demande à la couleuvre de s’arrêter, pour que la tisserande puisse 
trouver dans la nature un modèle à reproduire et à exécuter.

Le Moderne reconnaît donc dans le sauvage un Ancien : la procédure d’admiration 
passe par ce modèle explicite. Rien ne manque donc aux sauvages pour être des artistes 
et même, pour être des poètes, du jugement même des voyageurs et de leurs lecteurs.

Voici donc résolue la question de départ, et résolue par l’affirmative. Elle n’allait 
pas de soi : si les jésuites publient des anthologies de poésie extrême-orientale, émanant 
de sociétés connaissant l’écriture, les sociétés sans lettres des Amériques pouvaient 
toutefois passer pour dépourvues de génie poétique. Cependant, le critère discriminant 
en ces matières ne passe pas par l’écriture. Ainsi, les récits dans l’Empire turc font 
état des nombreuses qualités techniques des Ottomans, mais ils ne les tiennent pas 
pour des poètes !

Une telle question n’aurait pu être résolue sans l’appel à la grammaire, à la rhé-
torique et à la poétique, donc sans l’aide d’observateurs cultivés – tant il est vrai que 
la culture amène à un autre regard. On remarquera encore, au moment de refermer 
le dossier que la notion de « sauvagerie », telle qu’elle s’exprime ici, mérite un mot de 
commentaire : le sauvage n’est pas l’envers du civilisé. Mais il en est peut-être l’ancêtre. 
Cette idée n’est pas sans importance pour comprendre l’un des fondements du « bon 
sauvage » et la nostalgie naturelle qui va s’emparer du Siècle des lumières. Enfin, ce 
regard positif sur le sauvage, expert ès arts et poésie, ne peut se déployer que parce que 
l’altérité ne se structure pas ici sur un mode dualiste. La pensée de l’altérité a besoin 
du tiers terme mis au jour par François Hartog 33 qui rejoint ici la pensée humaniste, 
exercée à regarder l’altérité à travers l’écran herméneutique que lui fournissait une 
autre pensée – celle des Anciens.

François Moureau, dans Le Théâtre des voyages. Une scénographie de l’Âge classique, Paris, Presses de 
l’Université Paris-Sorbonne, 2005, p. 346, note 38.

33.  Notons que, dans sa pensée, même l’opposition entre Anciens et Modernes n’est qu’apparente.


