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Desde hace varias décadas, la historieta se afirma ahora como un potente medio para 
abordar temáticas históricas. Francis Lacassin calificó el Noveno arte como “espejo 
del mundo” y parece evidente que esta expresión cobra aún más actualidad cuando, 
en estos días, las colecciones dedicadas a la historieta histórica florecen en las edito-
riales. Sin embargo, algunos no vacilarán a objetar que la historieta sólo puede ser 
un espejo imperfecto en la medida en que, muchas veces, su narración mezcla dos 
discursos: ficción y realidad. Antes de interesarnos precisamente al álbum de Matz 
y Goutz, queremos recordar la distinción establecida por el historiador Pascal Ory 
entre historieta histórica e historieta historiadora. La historieta histórica “pretende 
reconstituir la Historia – entonces siempre con mayúscula – mediante el arte ; juega 
con el efecto de realidad” 1 (Ory, 2015). Mientras que la historieta “historiadora” es 
“una ficción que confiesa sus artificios – la creación de personajes y de intrigas ima-
ginarias – ; no juega con la veracidad, sino con la verosimilitud”. Así, la obra de Matz 
y Goutz es una historieta histórica ya que el guión es ficcional y, al mismo tiempo, 
saca a luz hechos reales: los quinientos bebés robados por la dictadura argentina y la 
búsqueda identitaria de una nación.

El 24 de marzo de 1976, Argentina es víctima de un golpe de Estado. La junta 
militar toma el poder y el teniente general Jorge Rafael Videla se vuelve el nuevo jefe 
del Estado. Como lo escribió Pierre Vayssière, “el nuevo régimen inicia entonces una 
lucha “antisubversiva” dirigida en contra de todos los (supuestos) marxistas ; grupos 
paramilitares (entre ellos la Alianza anticomunista argentina o Triple A) atacan a 
Montoneros peronistas, y las víctimas se contaban por miles – entre 10 000 y 30 000. 
Un puñado de madres y esposas, bautizadas por los militares “las Locas de Mayo”, 
inauguraron un ritual de protesta silenciosa cada jueves en la plaza de Mayo, frente 

1. Nota del traductor: texto original: « prétend reconstituer l’Histoire – toujours alors à majuscule – par
les moyens de l’art ; elle joue sur l’effet de réel ».



2 Camille Pouzol

al palacio presidencial” 2 (Vayssière, 2006: 166). El gobierno dictatorial “se definió 
como el salvador de la nación, y concibió su misión en términos de lucha contra el 
caos y la “subversión” que amenazaban los valores y las instituciones “naturales” de 
la argentinidad. Para restaurar estos valores, había que proteger a la nación, la familia 
y las personas de los peligros de dicha “subversión”” 3 (Jelin, 2014). Misión sagrada de 
los militares autoproclamada “Proceso de Reorganización Nacional”, eufemismo que 
esconde en realidad un proceso de eliminación y de depuración. Al fin y al cabo, poco 
se aborda el trauma nacional que representaban aquellos años oscuros de la historia 
contemporánea argentina en la historieta en la medida en que el contexto histórico 
poco se representa (dos páginas en el álbum) y que el combate y el trabajo realizado 
por la asociación de las Abuela de la Plaza de Mayo sólo aparecen en filigrana a lo largo 
de la historia. No obstante, el relato consigue llevar al lector en busca de la historia 
y sitúa en el corazón del relato la problemática de la búsqueda identitaria que aún 
permanece vigente hoy en día en Argentina. Los autores recurren a la ficción con unos 
personajes inspirados de hechos reales. La galería de los entes de esta novela gráfica 
contribuye en la elaboración de una voz coral en la que se entremezclan los destinos 
individuales trágicos que todos tienen en común: la pérdida de un ser querido. El 
dúo principal – la pareja Mario-Santiago, el doble inseparable – lleva el relato en la 
odisea que representa la búsqueda identitaria enfrentada a los fantasmas del pasado 
que siguen atormentando el presente. Los otros protagonistas vienen densificando el 
relato y ampliando la personalidad de los dos héroes: Elena, la abuela valiente de la 
Plaza de Mayo, metonimia de aquellas mujeres ejemplares, referencia fundamental 
de la vuelta de la democracia y del combate por la verdad y la justicia ; Victoria, la 
hermosa enfermera, eslabón esencial del proceso de recuperación de la identidad 
robada (Ilustración 1); los padres respectivos de Mario y Santiago, también víctimas 
colaterales de la ignominia de la dictadura. Todos ilustran en cierta medida los traumas 
pasados que siguen pesando en el presente y con los que debe enfrentarse la nación 
argentina, como lo explica Elena, la abuela de la historieta:

[D]ebes vivir, sino no sólo habrán tomado la vida de tus padres, también habrán 
tomado la tuya. No puedes dejarlos ganar. No completamente 4.

2.  NDT: texto original: « le nouveau régime entame alors une lutte “antisubversive” dirigée contre tous les 
(supposés) marxistes ; des groupes paramilitaires (dont l’Alliance anticommuniste argentine ou Triple 
A) s’attaquaient aux Montoneros péronistes, et les victimes se comptaient par milliers – entre 10 000 et 
30 000. Une poignée de mères et d’épouses, baptisées par les militaires “les Folles de Mai”, inauguraient 
un rituel de protestation silencieuse chaque jeudi sur la plaza de Mayo, face au palais présidentiel ».

3.  NDT: texto original: « s’est défini comme le sauveur de la nation, et il a conçu sa mission en termes 
de lutte contre le chaos et la “subversion” qui menaçaient les valeurs et les institutions “naturelles” de 
l’argentinité. Pour restaurer ces valeurs, il fallait protéger la nation, la famille et les personnes des dangers 
de ladite subversion ».

4.  NDT: texto original: « [i]l te faut vivre, sinon ils n’auront pas seulement pris la vie de tes parents, ils 
auront pris la tienne, aussi. Tu ne peux pas les laisser gagner. Pas sur toute la ligne ».
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ilustración 1: vies volées: Buenos aires, Place de mai, p. 11.

«El ADN, la piedra angular de una lucha por la verdad y la justicia».
©Rue de Sèvres.

Los elementos contextuales narrados en la historieta permanecen fieles a la realidad 
histórica, aunque la evocación de los avances científicos en parte permitidos por el 
combate de las madres y abuelas de la plaza de Mayo padezca imprecisión o, por lo 
menos, una posible confusión por culpa de la fecha evocada al principio del relato. 
En efecto, la historia empieza en 1998 y el encuentro entre Santiago y las abuelas 
permite la evocación de la prueba ADN, etapa clave que permite probar la filiación 
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entre los desaparecidos y los niños robados. Cabe precisar aquí que la dictadura 
argentina instauró la desaparición como mecanismo fundamental del Proceso de 
Reorganización Nacional así como lo explica Pilar Calveiro:

[E]l golpe de 1976 representó un cambio sustancial: la desaparición y el campo de 
concentración-exterminio dejaron de ser una de las formas de la represión para 
convertirse en la modalidad represiva del poder, ejecutada de manera directa desde 
las instituciones militares. Desde entonces, el eje de la actividad represiva dejó de girar 
alrededor de las cárceles para pasar a estructurarse en torno al sistema de desaparición 
de personas, que se montó desde y dentro de las Fuerzas Armadas(Calveiro, 2004: 15). 

En la página 11 de la historieta, Elena, la abuela de la plaza de Mayo, participa 
en una programa de televisión y evoca los progresos de la ciencia y la investigación 
sobre el ADN utilizadas en las búsquedas de los niños robados. El lector no experto 
podría creer que estos avances remontan a 1988 pero estos avances son mucho más 
antiguos. En efecto, en los años 1980, después del descubrimiento de una nota en la 
prensa que evocaba una prueba de sangre para probar la filiación entre un padre y su 
hijo, una minúscula esperanza nace en el corazón de las abuelas de la Plaza de Mayo. 
Y ¿si el ADN pudiera utilizarse para probar la identidad de un niño robado? Con 
el concurso de Marie-Claire King, genetista estadounidense, y de otros científicos, 
crearon el índice de abuelidad que garantizaba una eficiencia del 99,99%. El uso de 
una secuencia ADN (el ADN mitocondrial), que permite establecer la filiación entre 
la abuela y la nieta o el nieto, ocurre por primera vez en 1984, y luego en 1987, para 
identificar a dos niñas robadas. Las fichas de identificación evocadas, aún en la página 
11, hacen referencia al BNDG (Banco Nacional de Datos Genéticos) creado por el 
Congreso y el ADN pudo, a partir de ese momento, ser utilizado como prueba en 
los procesos de identificación y de recuperación. Los personajes de Mario y Santiago 
entonces encarnan a esta generación de personas nacidas entre 1975 y 1980. Uno de 
los intereses de esta historieta, más allá de su dimensión histórica y memorial, reside 
en la puesta en dibujo de la duda, consecuencia directa del régimen dictatorial y de 
su política de desaparición y de apropiación, que puede asediar a cualquier individuo 
que atraviesa un periodo de crisis existencial. Los tres personajes principales, Santiago, 
Mario y Victoria, encarnan tres destinos, tres finales posibles en esta búsqueda iden-
titaria y en este duelo con la duda. Santiago, que duda de la paternidad de sus padres, 
se ve tranquilizado sobre su filiación mientras que Santiago, que no se imaginaba ser 
hijo de desaparecidos, ve la suya cambiar dramáticamente. Victoria encarna a estos 
niños que saben que son hijos de desaparecidos, pero que nunca tuvieron la suerte 
de encontrar de nuevo a los miembros de su familia biológica y que deben aprender 
a reconstruirse en la soledad que les impusieron a pesar suyos.

La doble página 48-49 es sin duda una de las más impactantes de la historieta y 
refleja totalmente el trabajo de reconstrucción que experimentan los niños apropiados 
y educados en la ignorancia. Mientras que el padre adoptivo revela a Mario su historia, 
los rasgos de su cara desaparecen progresivamente. El mundo tal como lo percibía se 
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derrumba y se ve tragado por un abismo. Su identidad se borra y empieza entonces 
el camino de la verdad, del descubrimiento de su ser real, biológico. Los autores de la 
historieta, mediante un trazo poético y depurado, consiguen hacer visibles las dudas, 
aportando al mismo tiempo cierta ligereza que no reduce para nada la dimensión 
dramática del relato; alternan los campos contracampos y las focalizaciones e ilustran 
así los tormentos de los personajes. Por otra parte, los autores consiguen evitar un 
escollo, que puede resultar frecuente en este tipo de relato, ya que no proponen una 
visión maniquea de la Historia. Los padres adoptivos de Mario no son descritos como 
individuos repugnantes y despreciables, sino como seres afectuosos y atentos. El 
proceso de adopción se realizó en la legalidad e ignoraban completamente el origen 
del niño. Estos personajes ofrecen así la posibilidad de ver que la historia de los niños 
desaparecidos es mucho más compleja y no se reduce a la visión binaria entre el bien 
y el mal. Como lo recuerdan las abuelas de la Plaza de Mayo en su sitio institucional, 
destacaban tres posibilidades en aquella época trágica:

[E]n la ESMA, Campo de Mayo, Pozo de Banfield y otros centros de detención de 
la dictadura, funcionaron verdaderas maternidades clandestinas, incluso con listas 
de matrimonios en “espera” de un nacimiento, y unos 500 hijos de desaparecidos 
fueron apropiados como “botín de guerra” por las fuerzas de represión. Algunos 
niños fueron entregados directamente a familias de militares, otros abandonados 
en institutos como NN, otros vendidos. En todos los casos les anularon su identidad 
y los privaron de vivir con sus legítimas familias, de sus derechos y de su libertad 
(Abuelas de Plaza de Mayo).

En la segunda parte de la historieta, los autores ilustran los reencuentros entre 
Mario y su familia biológica, entre los que su hermana gemela y su abuela. De nuevo, 
consiguen evitar tejer un relato demasiado meloso al mostrar la ambivalencia de los 
sentimientos y el proceso de aceptación del descubrimiento de esta nueva familia 
que surge como un huracán en su vida adulta. La página 65 hace eco a las palabras 
pronunciadas por Estela de Carlotto, presidenta de la asociación de las abuelas de la 
plaza de Mayo:

[Y]o siempre me acuerdo de una abuela que yo acompañaba. La abuela, muda, porque 
le habíamos dicho: «[n]o lo abrace, no le hable, esperá, no fuerce ninguna situación». 
Y lo primero que le dice el chico es: «Señora, no me pida que la quiera porque yo a 
usted no la quiero». Y ella le contestó: «[m]irá, yo te quiero. Y te voy a esperar». Y 
algunas abuelas han esperado diez años (Estela de Carlotto, 2014).

La historieta logra dar cuenta de la dificultad de este proceso de reapropiación de 
una identidad que fue robada y negada, pero también de las consecuencias directas o 
indirectas que esto puede tener sobre varias vidas. Así en las páginas 67-68 y 69, los 
autores deciden mostrar esta dificultad de aceptación de una realidad insoportable. 
Eugenia, hermana gemela de Mario, aprende durante el juicio que su padre es en 
realidad su padre adoptivo y que es hija de desaparecidos. Mientras que rechaza 
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inicialmente mirar la realidad en la cara, debe resignarse frente a las confesiones de 
su padre adoptivo. Esta reconstrucción, que así puede convertirse en huella memo-
rial o testimonio visual, hace eco a la historia de varios hijos de desaparecidos que 
rechazaron en un momento dado aceptar lo que les decían las abuelas de la plaza 
de Mayo. Por ejemplo, podemos recordar el caso de Evelyn Karina Vázquez 5, hija 
de desaparecidos, que rechazó someterse a la prueba de sangre para no perjudicar 
a la familia que la crió. Frente a su rechazo, la abuela biológica, Angélica Chimeno, 
recurrió a la justicia para que se realizara la prueba de sangre y el padre adoptivo de 
Evelyn Karina, durante un juicio, reconoció haber adoptado ilegalmente a la niña. 
Tales revelaciones, cuando uno creció pacíficamente, rodeado de un amor sincero y 
sin embargo falso, representan un trauma que es difícil concebir, el derrumbe de un 
mundo anterior, el agrietamiento de su identidad.

Finalmente, uno de los otros intereses de este álbum es su capacidad para hacer 
visible lo invisible, narrar lo inenarrable y, de hecho, contribuir así en cierta escritura 
visual de la memoria. En la página 70, en una puesta en página particular, en tres 
viñetas verticales, los autores nos muestran en parte el drama de los vuelos de la 
muerte y, por consiguiente, el destino de los detenidos-desaparecidos (Ilustración 2).

5. « Confirman que la argentina que se negó a las pruebas de ADN es hija de desaparecidos », RTVE, 
24-04-2008 [En línea] URL: https://www.rtve.es/noticias/20080424/confirman-argentina-se-nego-
pruebas-adn-hija-desaparecidos/35590.shtml.

https://www.rtve.es/noticias/20080424/confirman-argentina-se-nego-pruebas-adn-hija-desaparecidos/35590.shtml
https://www.rtve.es/noticias/20080424/confirman-argentina-se-nego-pruebas-adn-hija-desaparecidos/35590.shtml
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ilustración 2: vies volées: Buenos aires, Place de mai, p. 70.

« Vuelos de la muerte o terrorismo de Estado institucionalizado ».
©Rue de Sèvres.

Es necesario recordar que, desde el golpe de Estado del 24 de marzo de 1976, la 
desaparición, ejecutada por la triple A, se volvió la modalidad represiva principal y 
oficial en la lucha antisubversiva. Así, como lo recuerda Pilar Calveiro, “[l]a desa-
parición no es un eufemismo sino una alusión literal: una persona que a partir de 
determinado momento desaparece, se esfuma, sin que quede constancia de su vida 
o de su muerte. No hay cuerpo de la víctima ni del delito. Puede haber testigos del 
secuestro y presuposición del posterior asesinato, pero no hay un cuerpo material 
que dé testimonio del hecho” (Calveiro, 2004: 15). Y los vuelos de la muerte fueron 
uno de los principales métodos utilizados por la dictadura con el fin de desaparecer 
los cuerpos, así como lo explica Charles Lancha:
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En algunos años, 5000 detenidos fueron exterminado por diferentes medios: unos 
fueron ejecutados y enterrados en lugares secretos; otros fueron tirados al río de la 
Plata; otros, una vez anestesiados, fueron tirados vivos al océano desde aviones; los 
cuerpos de varios fueron incinerados – «el asado» decían los militares 6 (Lancha, 
2003: 295).

Los autores reconstruyen lo que fueron los vuelos de la muerte, pero no recrean 
las imágenes tales como fueron, ya que una de las particularidades de estos crímenes 
es que no conservamos ninguna huella, así como lo recuerda Claudia Feld:

[H]acer desaparecer a personas, torturarlas y mantenerlas cautivas en lugares secretos, 
asesinarlas y ocultar sus cuerpos, fue consustancial al acto de no crear imágenes de 
esos crímenes que pudieran circular públicamente (Feld, 2014: 30).

Nos ofrecen la posibilidad de ver, de representarnos lo que pudieron ser estos 
vuelos sin por ello ser infieles a la Historia porque, como lo escribe Christophe Cognet, 
“dibujar es abstraerse del mundo que representamos y al mismo tiempo estar aún más 
fuertemente en relación con él” 7 (Cognet, 2014). Los autores consiguen abordar la 
gravedad del tema sin caer excesivamente en el pathos ni en la sobrerrepresentación 
de los horrores cometidos.

Para concluir, nos parece importante precisar que esta historieta se asemeja a la 
literatura no ficcional ya que la trama de fondo es sin lugar a dudas real, aunque el relato 
esté inventado. Podría ser totalmente calificada de factografía, es decir una escritura 
de los hechos, en el sentido en el que lo utiliza Marie-Jeanne Zenetti: “escrituras de 
lo real, que pertenecen a la literatura teniendo potencialmente al mismo tiempo un 
valor documental: producen conjuntamente lo que podemos llamar «un efecto de 
documento» y un «efecto de cualidad de literario» 8 (Zenetti, 2014). Al leer este álbum, 
leemos la historia de Argentina y el drama vivido por tres generaciones, y aunque 
los autores nos ofrecen, en cierta medida, una escritura visual de la Historia falsa, ya 
que reconstruida, “las representaciones que resultan de ella corresponden así con un 
verdadero imperativo social, de un deber de memoria” 9 (Sombra, 2011).

En su manifiesto, Pour un neuvième art. La bande dessinée, Francis Lacassin 
recuerda a propósito de las historietas “más importante aún es su aptitud al testimonio. 
Destinadas a las masas y reflejando sus preocupaciones, a menudo en relación estrecha 
con la realidad, desempeñan el papel de un espejo que conservaría indefinidamente 

6.  NDT: texto original: « [e]n quelques années, cinq milles détenus furent exterminés par différents moyens: 
les uns furent exécutés et enterrés dans des lieux tenus secrets ; d’autres furent jetés dans le Río de la Plata 
d’autres, une fois anesthésiés, furent largués vivant depuis des avions dans l’océan ; les corps d’un certain 
nombre furent incinérés – “el asado” disaient les militaires ».

7.  NDT: texto original: « dessiner c’est à la fois s’abstraire du monde qu’on représente et en même temps 
être encore plus fortement en relation avec lui ».

8.  NDT: texto original: « des “écritures du réel”, qui relèvent de la littérature tout en ayant potentiellement 
une valeur documentaire: elles produisent conjointement ce qu’on peut appeler un “effet de document” 
et un “effet de littérarité ».

9.  NDT: texto original: « les représentations qui en découlent relèvent ainsi d’un véritable impératif social, 
d’un devoir de mémoire ».
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las imágenes que refleja” 10 (Lacassin, 1982: 249). Vies volées desempeña totalmente 
su papel contribuyendo al trabajo de memoria.
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