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Trouble dans l’amitié
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Résumé : La tradition philosophique s’est constituée, chez Platon puis Aristote, en articulant 
le tout et ses parties à travers des instances de médiation : ainsi, de même que l’être, chez 
Platon, lie le même et l’autre au sein du monde, de même l’amitié, chez Aristote, regroupe 
les citoyens autour du Bien commun dans la cité. Ces postulats furent radicalement remis en 
cause par le mouvement de la déconstruction, qui annihile d’un même geste l’être, l’amitié, 
le bien et le commun. Quant au management, il transfère l’amitié dans le cadre productif de 
la coopération efficace. Ne subsiste dans les deux cas que le rapport immédiat à autrui dans 
l’absence de tout intermédiaire.
Abstract: The philosophical tradition consists, by Plato and Aristotle, of the articulation of the 
whole and its parts through instances of mediation: in this way, just as being, by Platoon, links 
the same and in the other within the framework of the world, friendship, by Aristotle, gather 
citizens around the common good inside the city. These assumptions were radically tackled 
by the movement of deconstruction that erases all together the being, the friendship, the good 
and the common. As for it, management transfers friendship into the productive context of 
efficient cooperation. What remains in both cases is the immediate relation to other in the 
absence of any intermediary.
Mots-clés : amitié, justice, bien commun, déconstruction, manage-
ment.
Keywords: friendship, justice, common good, deconstruction, mana-
gement.

« L’accord que le monde manifeste, il le tient de la proportion 
géométrique ; et les rapports instaurés par cette proportion lui 
apportent l’amitié. » 1

1.	  Platon, Timée, 32 c, in Platon, Timée, Critias, trad. Luc Brisson, Paris, GF Flammarion, 
2001, p. 121.
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« Remarquable sagesse ! Ils privent l’univers de soleil, semble-t-il, 
ceux qui privent la vie d’amitié : les dieux immortels n’ont rien mis 
de meilleur qu’elle en notre possession, rien de plus agréable. » 2

« Quelles autres stratégies locales de contestation du “naturel” 
pourraient nous conduire à dénaturaliser le genre en tant que 
tel ? » 3

Introduction : l’amitié ou l’oubliée du commun

Le célèbre ouvrage d’Elinor Ostrom, Gouvernance des biens communs, ne comporte 
qu’une seule mention d’Aristote ; elle apparaît très rapidement, dès la page 15, et s’inscrit 
dans un développement non pas consacré au Stagirite, mais à la « tragédie des biens 
communs » selon le titre d’un article de Garrett Hardin paru dans la revue Science en 
1968 4. Le passage en question concerne le Livre II des Politiques lors duquel Aristote 
prononce une critique du communisme de son maître ; cette option ne s’avère en 
effet pas tenable dans la mesure où l’homme tend à mieux s’occuper de ce qui lui est 
propre et à délaisser ce qui est commun. Cette référence d’Ostrom à Aristote, coupée 
de l’ensemble du corpus aristotélicien en général et de ce bien commun qui constitue 
la clef de voûte de la science architectonique qu’est la politique en particulier, témoigne 
de l’ancrage exclusivement moderne et économique de l’auteur : on ne sera donc guère 
surpris de retrouver parmi les courants théoriques mobilisés la théorie des jeux, la 
logique de l’action collective, la rationalité limitée, l’institution pensée comme auto-
organisation, la gouvernance, liste qui ne prétend pas à l’exhaustivité bien sûr. Cette 
approche souffre néanmoins d’un défaut logique rédhibitoire : à vouloir gouverner 
les biens communs au pluriel, on s’en trouve réduit à dégager des classifications et 
des typologies à partir de critères techniques, mouvement dans lequel on laisse dans 
l’ombre la signification des termes utilisés. C’est la raison pour laquelle Pierre Dardot 
et Christian Laval, platoniciens malgré eux, affirment que les travaux d’Elinor Ostrom 
« doivent être dépassés par une théorie non pas des communs, mais du commun » 5.

C’est donc en toute logique que les deux auteurs marxistes visent à établir, dès 
le premier chapitre de leur ouvrage, une archéologie du commun qui débute, après 
l’exposition de l’étymologie du terme, par la doctrine aristotélicienne avant de se 
poursuivre par un balayage de l’histoire de la philosophie du point de vue de la notion 
concernée. Dardot et Laval se réfèrent tout d’abord aux Politiques pour rappeler que 
« ce sont les citoyens qui délibèrent en commun pour déterminer ce qui convient pour 

2.	  Cicéron, L’amitié, trad. François Combès, Paris, Les Belles Lettres, 2011, p. 61.
3.	  Judith Butler, Trouble dans le genre. Le féminisme et la subversion de l’identité, trad. Cynthia 

Kraus, Paris ; éd. La Découverte, 2006, p. 276.
4.	  Elinor Ostrom, Gouvernance des biens communs. Pour une nouvelle approche des ressources naturelles, 

trad. Laurent Baechler, Louvain‑la‑Neuve, De Boeck, p. 15.
5.	  Pierre Dardot et Christian Laval, Commun. Essai sur la révolution au xxie siècle, Paris, éd. La Découverte, 

2014, p. 56.
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la cité et ce qu’il est juste de faire » 6. Ils poursuivent, convoquant cette fois-ci le livre IX 
de l’Éthique à Nicomaque, en affirmant que « “vivre ensemble” […] c’est produire, par 
la délibération et la législation, des mœurs semblables et des règles de vie s’appliquant 
à tous ceux qui poursuivent une même fin » 7. Or, cette dernière citation renvoie à la 
note de bas de page n° 4 qui concerne l’amitié que je reproduis ici in extenso :

Il est significatif que la philia comme amitié civique soit conçue par Aristote comme 
l’effet affectif de la participation à une même activité et non comme une communauté 
affective réalisée par une stricte hiérarchie de fonctions (comme c’est le cas pour la 
communauté platonicienne, où l’amitié ne peut que se « diluer », cf. Aristote, Les 
Politiques, p. 148 8).

Pourquoi prendre le temps de citer cette note de bas de page ? Il se trouve qu’elle 
constitue la première référence à l’amitié, à la philia, de l’ouvrage de Dardot et Laval 
qui la mentionnent à l’autre bout de leur travail, au moment de leur première pro-
position politique qui s’intitule « Il faut construire une politique du commun ». Les 
auteurs se réfèrent à l’expérience antique de la démocratie, « lié [é] à ce que depuis 
les Grecs on appelle la justice et l’amitié ».

Voici donc tout le paradoxe : alors que l’amitié semble une pièce primordiale 
de leur dispositif, Dardot et Laval ne lui consacrent pourtant aucun développement 
significatif, se contentant d’avancer sans justification qu’elle serait la conséquence de 
l’activité délibérative. Et pour cause, nous semble-t-il : l’amitié, comme expérience 
concrète et privilégiée du proche, pourrait bien s’inscrire en faux contre l’interna-
tionalisme des auteurs.

Nous souhaitons par conséquent dans ce travail pousser l’archéologie du commun, 
entamée par Dardot et Laval, jusque et y compris dans ses strates les plus reculées, c’est-
à-dire préaristotéliciennes. Nous y observerons alors l’ajointement cosmique, politique 
et éthique qui lie indéfectiblement amitié, justice et commun jusqu’à ce que l’idée 
se fasse jour, avec Jacques Derrida, que l’on peut « penser et vivre l’amitié, le propre 
ou l’essentiel de l’amitié, sans la moindre référence à l’être aimé, plus généralement 
à l’aimable » 9. Nous mettrons également en exergue que la désinstitutionnalisation 
de l’amitié, c’est-à-dire sa sortie de la sphère publique et sa privatisation, eut pour 
conséquence son instrumentalisation au service d’une rationalité managériale réduite 
à son versant instrumental.

6.	  Ibid., p. 23.
7.	  Loc. cit.
8.	  Je donne la référence concernée : Aristote, Les politiques, trad. Pierre Pellegrin, Paris, GF Flammarion, 

1993, p. 148.
9.	  Jacques Derrida, Politiques de l’amitié, Paris, éd. Galilée, 1994, p. 26.
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I. De l’être comme communauté à la transcendance du bien

Le premier ouvrage connu traitant à part entière de l’amitié comme question philoso-
phique se trouve être le Lysis de Platon. Dans ce dialogue de jeunesse, Socrate converse 
avec Ménexène puis avec son ami Lysis dans le coin d’un gymnase. La discussion se 
focalise dans un premier temps sur l’identification de l’ami : qui au juste peut être 
qualifié d’« ami » ? L’être aimant ou l’être aimé ? Mais l’on peut aimer et en retour 
être haï, de même que l’on peut haïr une personne qui nous aime ! Sans approfondir 
cette nécessité de la bienveillance réciproque dont dépend l’amitié, Socrate juge la 
question aporétique et décide de changer d’orientation : c’est alors le fondement même 
de l’amitié qui se trouve interrogé. Deux traditions philosophiques et populaires se 
trouvent passées au crible de son doute. D’une part, il se pourrait que le semblable 
attire le semblable et qu’ainsi des personnes aux caractères relativement proches ou 
similaires nouent plus facilement des liens amicaux. Telle est la thèse que Socrate 
attribue à Empédocle. Une telle thèse, toutefois, ne résiste pas à la contradiction, 
car « le méchant est l’ennemi du méchant » 10 : en effet, d’être semblable à un autre 
méchant n’empêche guère notre premier méchant de nuire au second ! Se dessine alors 
la seconde hypothèse, cette fois-ci rattachée au nom d’Héraclite. Car il se pourrait 
d’autre part que l’amitié procède de l’attrait qu’exercent sur eux des contraires. Le 
même ne fait qu’attirer la jalousie et la rancune ; au contraire, les opposés se com-
plètent et retrouvent à travers leur relation comme une unité perdue : c’est le cas de 
la relation entre le pauvre et le riche, entre le médecin et le malade, entre le savant et 
l’ignorant, etc. Socrate objecte alors que ce qui aime et ce qui hait ne peuvent devenir 
amis. Au total, les deux hypothèses se trouvent congédiées, car elles ne résistent pas 
aux contre-pieds du philosophe.

La question du fondement de l’amitié ne trouve pas de réponse, le dialogue se 
révèle de ce point de vue aporétique. Dimitri El Murr conclut ainsi sa présentation 
de cette œuvre de jeunesse de Platon : « On ne sait donc pas qui est l’ami au sortir 
de cette double démonstration. Mais on sait en revanche qu’on ne le trouvera pas 
dans la tradition héritée et populaire, enfermée dans une alternative dont le défaut 
principal est sans doute d’aborder la philia dans une logique qui n’est pas la sienne. 
[…] Pourtant, il faut nuancer, car ce sont bien ces mêmes catégories que Platon 
retrouvera en Lois, VIII » 11. En somme, l’aporie éthique de l’œuvre de jeunesse, qui 
questionne les termes de la relation amicale, trouverait sa solution politique dans le 
dernier dialogue de Platon, qui analyse la relation amicale pour elle-même, en tant 
que relation. Ce déplacement de la problématique conduit l’Étranger d’Athènes à 
distinguer trois espèces du genre « amitié » : l’amitié réciproque fondée sur la quête 
commune de la vertu (837 a), l’amitié des contraires qui vise à pallier un manque 
(837 a), l’amitié qui mélange les deux premières et se caractérise par le tiraillement 

10.	  Platon, Lysis, 214 c, dans Premiers dialogues, trad. Émile Chambry, Paris, GF Flammarion, 1967, p. 328.
11.	  Dimitri El Murr, L’amitié, Paris, GF Flammarion, 2001, p. 80.
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(837 b-c) 12. Pourtant, il nous semble que cette évolution de la question de l’amitié, qui 
ne porte donc plus sur les termes, mais sur la relation elle-même, si elle trouve son 
développement final dans les Lois, s’appuie sur l’ontologie développée et systématisée 
dans ce dialogue de la maturité qu’est le Sophiste, au cours duquel l’Étranger en vient 
à définir l’être comme communauté. 

Arrêtons-nous par conséquent quelques instants en compagnie de l’Étranger et de 
Théétète afin de lever cet oubli de l’être. Le dialogue débute par la chasse au sophiste, 
qui toujours se dérobe aux multiples tentatives de prise conceptuelle ; impossible 
de le définir tant il parvient à se glisser entre les rets du filet dichotomique ! Aussi 
sont-ils aussi difficilement saisissables que les simulacres : le manque de consistance 
de leur discours, qui toujours s’adapte à la situation sans égard à la vérité, les rend 
tout à fait hermétiques à la clarté des Formes. L’Étranger formule alors le problème 
de la façon suivante :

C’est que nous voilà réellement, bienheureux jeune homme, devant une question 
extrêmement difficile ; car paraître et sembler sans être, dire quelque chose sans 
pourtant dire vrai, ce sont là formules qui, toutes, sont grosses d’embarras, aujourd’hui 
comme hier et comme toujours. Quelle formule, en effet, trouver pour dire ou penser 
que le faux est réel, sans que, à la proférer, on reste enchevêtré dans la contradiction, 
la question est vraiment, Théétète, d’une difficulté extrême 13.

S’engage alors une discussion sur le non-être, puis sur l’assemblage de l’être et 
du non-être, et enfin sur l’être lui-même. Et c’est à ce point du dialogue que nous 
voulons précisément en venir. L’enjeu consiste à sortir des dualismes stériles qui 
opposent l’idéalisme et le matérialisme, ou encore le mobilisme et l’immobilisme : et 
cela ne sera possible qu’en dotant l’être d’un pouvoir de médiation et de mise en lien.

Mais avant d’en arriver là, l’Étranger doit prendre le temps de dégager les genres 
de l’Être ; il procède en distinguant deux couples. Il s’attache tout d’abord à récuser 
les tenants de l’immobilisme (248 e-249 a), car la connaissance de ce qui est requiert 
le mouvement de l’intellect, c’est-à-dire, en quelque sorte, une action de la pensée ; 
inversement, il rejette les discours des tenants du mobilisme intégral, sans « même 
[leur] prêter l’oreille » (249 d). Conclusion : l’être est à la fois mouvement et repos.

Avançons plus avant : des trois genres que nous venons de distinguer, l’être, 
le mouvement et le repos, on peut dire que « chacun d’eux est autre que les deux 
qui restent et même que soi » (254 d) 14. Voici donc introduit un nouveau couple 
d’opposé : celui du même et de l’autre, au sein duquel chaque terme diffère de l’autre, 

12.	  Platon, Les Lois, Livre XIII, 837 a-b-c, trad. Luc Brisson et Jean-François Pradeau, Paris, GF Flammarion, 
2006, p. 90-91.

13.	  Platon, Le Sophiste : dans Parménide, Théétète, Le Sophiste, trad. Auguste Diès, Paris, Gallimard, « Tel », 
1985, p. 183.

14.	  Ibid., p. 209.
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mais demeure identique à lui-même. Voici donc constituée la communauté de l’être 
composée de deux couples de termes antagoniques.

C’est précisément en cet endroit que se résout l’aporie du Lysis : alors que Socrate 
avait renvoyé dos à dos les deux thèses de l’amitié comme relation du semblable avec 
le semblable et comme attrait du contraire pour le contraire, voici exposée dans le 
Sophiste la possibilité ontologique du lien entre le même et l’autre. Il y va, dans ce 
mélange des genres, de la possibilité même de la philosophie : « nous en priver, en 
effet, serait d’abord, perte suprême, nous priver de la philosophie » (260 a) affirme 
ainsi l’Étranger après avoir souligné que « c’est la plus radicale manière d’anéantir 
tout discours que d’isoler chaque chose de tout le reste ; car c’est par la mutuelle 
combinaison des formes que le discours est né » (259 e) 15. Ainsi, à l’être comme 
puissance de communauté du même et de l’autre exposée dans l’ontologie du Sophiste 
correspond l’amitié comme relation d’hommes dissemblables en quête de la vertu 
dans la politique des Lois.

Mais poursuivons plus avant. L’être est puissance de communauté, dynamis 
koinonias : cela signifie que la dissymétrie qu’il introduit dans le concert des genres 
est la condition de mise en lien des couples d’antagoniques que sont d’une part le 
mouvement et le repos, d’autre part le même et l’autre. Mais de quelle communauté 
s’agit-il ? Quel est ce commun que l’être, dans son retrait et son effacement, fait adve-
nir ? Il ne s’agit de rien de moins que du monde, que les Grecs nommaient cosmos.

Dans le Gorgias, Socrate s’adresse à Calliclès de la façon suivante :

Les savants, Calliclès, affirment que le ciel et la terre, les dieux et les hommes, sont 
liés ensemble par l’amitié, le respect de l’ordre, la modération et la justice, et pour 
cette raison appellent l’univers l’ordre des choses [cosmos], non le désordre ni le 
dérèglement 16.

L’amitié constitue par conséquent l’une des quatre conditions par lesquelles le 
monde se maintient en tant que monde : par elle le Ciel, régi par les mouvements 
cosmiques, la Terre, qui offre le repos aux hommes et aux choses, les dieux, toujours 
les mêmes grâce à leur immortalité, et les hommes, perpétuellement autres en raison 
de leur finitude, forment un accord parfait et habitent le Monde en toute harmonie 
pour filer ici une métaphore musicale. Jean-François Mattéi a montré, dans ses pre-
miers travaux, que cette figure du cosmos imprègne l’histoire de la philosophie de 
part en part, de Platon à Heidegger, de Pythagore à Nietzsche 17. Et, en effet, à lire le 
passage suivant de la Vie de Pythagore écrite par Jamblique au début du ive siècle, on 

15.	  Ibid., p. 217-218.
16.	  Platon, Gorgias, 507 e-508 a, dans Platon, Protagoras, Gorgias, Ménon, traduit du grec par Alfred 

Croiset, Paris, éd. Gallimard, « Tel », 1991, p. 142.
17.	  Jean-François Mattéi, L’Étranger et le Simulacre. Essai sur la fondation de l’ontologie platonicienne, Paris, 

Presses Universitaires de France, « Épiméthée », 1983 ; L’ordre du monde, Paris, Presses Universitaires 
de France, 1989.
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perçoit aisément l’ancestralité de ce thème de la mise en relation, cosmique, politique 
et éthique, par l’amitié :

Pythagore recommanda de la manière la plus explicite l’amitié de tous pour tous : 
des dieux à l’égard des êtres humains par le moyen de la piété et du culte savant ; 
des doctrines les unes avec les autres, de l’âme avec le corps en général, de la partie 
rationnelle de l’âme avec les parties non rationnelles par le moyen de la philosophie 
et de la contemplation qui s’y rapporte ; des êtres humains les uns avec les autres, des 
citoyens (entre eux) par une saine observance des lois, des gens qui n’appartiennent 
pas à la même communauté, par la connaissance correcte de la nature humaine ; de 
l’homme avec la femme, les enfants, les frères et les gens de la maison, par des liens 
communautaires indissolubles 18.

Mais l’on peut encore préciser la nature de cette amitié en lisant la suite du discours 
de Socrate à Calliclès :

Tu n’y fais pas attention, je crois, malgré toute ta science, et tu oublies que l’égalité 
géométrique est toute-puissante parmi les dieux comme parmi les hommes. Tu es 
d’avis qu’il faut travailler à l’emporter sur les autres : c’est que tu négliges la géométrie 19.

Tandis que l’égalité arithmétique accorde à chacun une part égale, quelles que 
soient sa nature et ses qualités, justifiant ainsi, par exemple, l’attribution d’une voix à 
chaque citoyen dans le cadre du suffrage universel, l’égalité géométrique, quant à elle, 
vise un rapport, c’est-à-dire l’harmonie entre le destin, ou le mérite, et la rétribution. 
Par l’usage de la proportion et de l’analogie, elle évite aussi bien la tautologie du 
même, calculée par la moyenne arithmétique qui divise une somme par le nombre de 
participants concernés, que la dispersion qui renonce à toute idée d’égalité : ainsi la 
Différence se trouve réintroduite dans l’ordre du monde, mais aussi dans celui de la 
cité. Par conséquent, si l’être, sur le plan ontologique, et l’amitié, au niveau éthique, 
se définissent comme relations, ils ne sauraient toutefois être englobés dans n’importe 
quelle forme relationnelle : ils procèdent très précisément de l’égalité géométrique, loi 
cosmique et éthique de redistribution des différences au sein d’une harmonie globale.

Mais si sommes désormais en possession de la connexion qui lie amitié et com-
munauté, la notion de Bien, quant à elle, se fait toujours attendre. Il nous faut, pour 
procéder à son introduction dans notre réflexion, repartir de la fin du dialogue du 
Lysis. Jean-Claude Fraisse, auteur du livre de référence sur l’amitié dans la philosophie 
antique, axe à juste titre son interprétation du Lysis sur ses derniers développements 

18.	  Jamblique, Vie de Pythagore, § 229, trad. Luc Brisson et Alain Philippe Segonds, Paris, Les Belles Lettres, 
2011, p. 122-123. De ce point de vue, il est tout à fait remarquable que Jamblique (p. 90-91) attribue à 
Pythagore la création des mots « amitié », « cosmos », « philosophie » et « être ».

19.	  Platon, Gorgias, 508 a, dans Platon, Protagoras, Gorgias, Ménon, op. cit., p. 142.



8	 Baptiste RAPPIN

qui font suite au rejet des thèses cosmologiques 20. Socrate, en effet, pour relancer le 
dialogue, en vient à introduire la question de la finalité, du « ce en vue de quoi » l’on est 
ami. Par exemple, le malade, quand son corps défaille, aime le médecin, car ce dernier 
possède le savoir nécessaire à sa guérison. Mais il convient alors de ne pas s’arrêter en 
si bon chemin, et de déceler derrière les finalités évidentes la finalité suprême : celle 
du Bien, du prôton philon, qui marque l’introduction de la transcendance éthique 
dans le dialogue. À y regarder de plus près, le médecin n’est point aimé pour lui-
même, mais en raison de sa faculté à ramener le corps souffrant vers la santé ; et cette 
dernière n’est autre qu’une des formes particulières du bien : « or la médecine est un 
bien, et c’est en vue de la santé que la médecine se fait aimer. Or la santé est un bien, 
n’est-ce pas ? » affirme ainsi Socrate en 219 b. Aussi, par cette sorte de régression qui 
ne chemine plus vers la cause efficiente, mais vers la finalité, le philosophe peut établir 
l’existence logique du prôton philon :

Alors n’arrivera-t-il pas fatalement que nous nous lasserons de poursuivre cette voie, 
ou que nous arriverons à un principe qui ne nous enverra plus à un autre objet aimé, 
je veux dire à cet objet qui est le premier objet d’amour, en vue duquel nous disons 
que tous les autres sont aimés (220 a).

Voici donc annoncée, dès ce dialogue de jeunesse qu’est le Lysis, la transcendance du 
« Bien au-delà de l’être » énoncée dans le Livre VI de la République, et qui retiendra 
tant l’attention de Plotin au iiie siècle que d’Emmanuel Levinas à l’autre bout de 
l’histoire de la philosophie.

C’est ainsi que se mettent en place, chez Platon, tous les éléments constitutifs 
de la théorie de l’amitié chez Aristote, telle qu’on la trouve exposée dans le livre VII 
de l’Éthique à Eudème et les livres VIII et IX de l’Éthique de Nicomaque : d’une 
part, l’amitié comme relation unifiante du divers, qui contient en arrière‑plan une 
conception cosmologique de l’être comme mesure, proportion et analogie ; d’autre 
part, le Bien comme irruption de la transcendance éthique dans l’ordre du monde 
et moteur de l’action humaine en tant que suprêmement désirable. Envisageons à 
présent comment amitié, justice et bien commun se lient chez le Stagirite pour former 
une philosophie politique cohérente.

II. Amitié politique, justice et bien commun

S’il est un premier point qu’il faut ici prendre en vue, c’est bien l’aspect phénoméno-
logique de l’amitié, sa caractérisation concrète, qu’Aristote expose et qui, assurément, 
manquait à l’approche platonicienne. En effet, dans le Lysis, Socrate semblait plus 
soucieux de congédier les thèses cosmologiques pour préparer le terrain à l’advenue 

20.	  Jean-Claude Fraisse, Philia. La notion d’amitié dans la philosophie antique, Paris, Vrin, « Histoire de 
la Philosophie », 2011, p. 140 sq.
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du Souverain Bien que de proposer une description de l’amitié et de ses différentes 
modalités.

Le premier trait qu’Aristote fait ressortir semble relever de l’évidence : deux amis 
peuvent le devenir puis le rester s’ils se rencontrent et se côtoient régulièrement, en 
d’autres termes, si leur relation s’inscrit dans un espace local, dans une proximité 
géographique. Car « l’éloignement, en effet, sans interrompre absolument l’amitié, 
en suspend les manifestations » 21. Mais à ce premier critère spatial se superpose une 
dimension temporelle. Car l’on est bien en peine d’imaginer une relation amicale 
éphémère : cela contredit la nature même de l’amitié qui a partie liée le temps, c’est-
à-dire d’une part sur la fréquence et d’autre part sur la durée. Synthétisant cette 
importance primordiale de l’espace-temps pour l’amitié, le philosophe écrit alors qu’« il 
faut aux amis la consécration du temps et de la vie en commun » 22. Nous pour-
rions le formuler à notre tour de la façon suivante : si la proximité, la contiguïté et 
la mitoyenneté peuvent être définies comme les conditions matérielles de l’amitié, le 
temps, quant à lui, doit se penser en termes d’épreuve(s) : une amitié existe en tant 
que telle si l’intimité des deux parties parvient à surmonter la corrosion et l’usure 
des jours, des saisons et des années qui passent, si le lien se maintient en dépit des 
vicissitudes et des surprises de la vie. L’amitié ne relève donc pas de la seule intention, 
mais se concrétise bien dans des actes.

C’est précisément, deuxième élément de caractérisation, ce qui permet de la 
distinguer de la bienveillance. Nous pouvons en effet vouloir le bien de personnes que 
nous ne connaissons guère, d’inconnus qui habitent à l’autre bout de la planète et, 
pourquoi pas, de la galaxie. Par ailleurs, cette sympathie serait vouée à rester cachée 
aux yeux de ceux à qui elle est destinée. Il en va ainsi, par exemple, des dons aux 
œuvres caritatives qui, matériels ou financiers, demeurent souvent anonymes. Or, la 
relation amicale exige que les deux amis se connaissent mutuellement, et soient chacun 
bienveillants envers l’autre : de telle sorte qu’Aristote peut définir l’amitié comme une 
« bienveillance réciproque » 23. Et cette réciprocité de ne pas se satisfaire de mots et de 
déclarations, mais d’appeler au contraire des actes : c’est bien par les agissements et 
les actions de chacun envers l’autre que les deux amis pourront se reconnaître puis se 
déclarer « amis ». En d’autres termes, l’amitié ajoute à la bienveillance non seulement 
la réciprocité, la mutualité, le retour, mais en sus l’effectivité et la démonstration : 
l’ami, au contraire de l’inconnu qui habite aux antipodes, ne se satisfera pas de bonnes 
intentions et de belles paroles, mais attendra les preuves de l’amitié : que celle-ci se 
manifeste, qu’elle donne à voir, dit le philosophe, ses « marques » 24. Et c’est la raison 
pour laquelle, comme le note très à propos Bénédicte Sère, les philosophes médiévaux 
durent, pour penser l’amitié, changer de registre, procéder au passage de l’éthique à 

21.	  Aristote, Éthique de Nicomaque, livre VIII, chapitre V, trad. Jean Voilquin, Paris, GF Flammarion, 
p. 237.

22.	  Ibid., livre VIII, chapitre III, p. 235.
23.	  Ibid., livre VIII, chapitre II, p. 232.
24.	  Ibid., livre IX, chapitre VIII, p. 276.
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l’épistémologie et produire une théorie du signe qui permette d’identifier les traces 
visibles de la relation amicale 25.

Si l’amitié se définit comme une bienveillance réciproque, effective et visible, cela 
ne saurait toutefois suffire à épuiser le sujet, car l’objet même de l’amitié est encore 
absent de nos développements. Et c’est à ce moment précis de notre raisonnement 
qu’Aristote rejoint la leçon platonicienne du Lysis : en effet, « nous n’aimons pas, 
semble-t-il, toutes choses indistinctement, mais cela seul qui est aimable, à savoir 
le bon ou l’agréable ou l’utile » 26. Ici se trouve réintroduite la finalité, le « ce en vue 
de quoi » nous entretenons une relation amicale. Et puisque le Bien peut se dire, par 
analogie, du bon, de l’agréable et de l’utile, Aristote est amené à dresser une typologie 
de l’amitié et à assurer le départ entre l’amitié qui se fonde sur l’utilité, l’amitié qui 
s’inspire du plaisir et l’amitié qui rassemble les amis par la vertu. Détaillons briève-
ment ces trois formes d’amitié, cela nous sera bien nécessaire pour la suite de notre 
argumentation. L’amitié fondée sur l’utilité consiste à entrer en relation avec autrui 
pour en retirer un avantage quelconque ; c’est la raison pour laquelle elle concerne un 
grand nombre de personnes, « une multiplicité de gens », dit Aristote dans l’Éthique à 
Eudème 27. L’amitié qui s’inspire du plaisir recherche l’agrément, la compagnie délicate 
et enjouée, et les bons moments à partager. Alors que la première concerne plutôt les 
personnes âgées, qui ont cessé de rechercher le plaisir, la seconde serait l’apanage des 
plus jeunes, eux dont « la passion domine encore la vie » 28 ; toutefois, dans les deux 
cas, l’amitié ne vaut pas par l’ami en lui-même, mais par ce qu’il apporte, utilité ou 
plaisir : en raison de ces circonstances accidentelles, ces deux types d’amitié se révèlent 
bien fragiles et éprouvent des difficultés à se maintenir dans le temps. Au contraire, 
quoique rare, « l’amitié parfaite est celle des bons et de ceux qui se rassemblent par 
la vertu » 29 : c’est ici par essence que les amis sont amis, recherchant la compagnie de 
l’homme non en raison d’une finalité extrinsèque, intérêt objectif ou subjectif, mais 
pour elle-même, en raison de son caractère vertueux.

Néanmoins, à ce stade de compréhension de l’amitié chez Aristote, nous ne voyons 
toujours pas le lien qu’elle pourrait entretenir avec la politique, la justice et le bien 
commun. Reprenons alors les premiers développements des Politiques ; Aristote y 
écrit d’emblée : « il est clair que toutes les communautés visent un certain bien, et que, 
avant tout, c’est le bien suprême entre tous que vise celle qui est la plus éminente de 
toutes et qui contient toutes les autres. Or c’est celle que l’on appelle la cité, c’est-à-dire 
la communauté politique » 30. Les communautés particulières, la famille, le domaine, 

25.	  Bénédicte Sère, « De la vérité en amitié. Une phénoménologie médiévale du sentiment dans les com-
mentaires de l’Éthique à Nicomaque (xiiie-xve siècles) », Revue historique, 2005/4, n° 636, p. 793-820.

26.	  Aristote, Éthique de Nicomaque, livre VIII, chapitre II, op. cit., p. 231.
27.	  Aristote, Éthique à Eudème, livre VII, 1236 a, trad. Catherine Dalimier, Paris, GF Flammarion, 2013, 

p. 201.
28.	  Aristote, Éthique de Nicomaque, livre VIII, chapitre III, op. cit., p. 233.
29.	  Ibid., p. 234.
30.	  Aristote, Les politiques, livre I, Chapitre 1, trad. Pierre Pellegrin, Paris, GF Flammarion, 1993, p. 85.
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le village ont pour vocation d’être intégrés à la cité, car le tout précède les parties. Il 
est en effet obvie que nous naissons dans le cadre d’institutions déjà préexistantes, 
telles, par exemple, que le langage et le système politique en vigueur. Or, la finalité 
de la cité est la recherche du bien commun, c’est-à-dire de la vie heureuse, dont la 
condition est la vertu de justice sans laquelle les hommes s’abêtiraient, c’est-à-dire 
deviendraient « le pire des animaux dans ses dérèglements sexuels et gloutons ». Plus 
précisément, « la vertu de justice est politique, car la justice introduit un ordre dans 
la communauté politique, et la justice démarque le juste de l’injuste 31 ».

Or, en plusieurs passages, Aristote paraît marquer sinon une équivalence du 
moins un parallèle prononcé entre justice et amitié. Lisons plutôt : « Il semble, comme 
nous l’avons dit au début, qu’amitié et justice se rapportent aux mêmes objets et ont 
des caractères communs. Dans toute association on trouve, semble-t-il, de la justice 
et par conséquent de l’amitié. Du moins décerne-t-on le nom d’amis à ceux qui sont 
compagnons de bord et d’armes, comme ceux qui se trouvent réunis en groupe dans 
d’autres circonstances. La mesure de l’association est celle de l’amitié et aussi du droit 
et du juste. Aussi le proverbe est-il bien exact qui dit qu’“entre amis, tout est commun”, 
car c’est dans la communauté que se manifeste l’amitié » 32. Et les parallèles entre 
amitié et justice de se poursuivre, plus particulièrement en fonction des formes de 
gouvernement, thème qui occupe l’intégralité du chapitre XI du livre VIII de l’Éthique 
à Nicomaque : « Dans chacune des formes de gouvernement, l’amitié apparaît en 
même proportion que la justice » 33. Je retiendrai de ces citations les points suivants. 
En premier lieu, amitié et justice se rapportent aux mêmes objets, les associations 
humaines, dont la forme ultime est la citée ; elles possèdent par ailleurs des caractères 
communs liés à la recherche de la concorde, de la vie heureuse, c’est-à-dire du bien 
propre à la communauté concernée. Toutefois, ces rapprochements, s’ils possèdent 
le mérite de pointer que les deux vertus ne sauraient être dissociées, non seulement 
entre elles, mais également du commun et du bien, masquent une articulation plus 
fine et plus essentielle entre elles deux.

Revenons alors vers le chapitre 1 du Livre VIII, dans lequel le Stagirite écrit :

L’amitié semble encore être le lien des cités et attirer le soin des législateurs, plus 
même que la justice. … D’ailleurs, si les citoyens pratiquaient entre eux l’amitié, 
ils n’auraient nullement besoin de justice ; mais, même en les supposant justes, ils 
auraient encore besoin de l’amitié ; et la justice, à son point de perfection, paraît tenir 
de la nature de l’amitié 34.

Il ne suffit donc pas de dresser un parallèle entre justice et amitié : en effet, cette 
dernière possède indéniablement une priorité ontologique sur la première. Car là 

31.	  Ibid., livre I, chapitre 2, p. 93.
32.	  Aristote, Éthique de Nicomaque, livre VIII, chapitre IX, op. cit., p. 244-245.
33.	  Ibid., livre VIII, chapitre XI, p. 248.
34.	  Ibid., livre VIII, chapitre I, p. 230.
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où l’on trouve de la justice, l’on décèle également la présence de l’amitié ; mais la 
réciproque ne saurait être valable : là où règne l’amitié pleine et entière, la justice 
devient superflue puisque la vertu opère le juste partage sans avoir besoin de recourir 
au droit et aux institutions. On pourrait en conclure que l’amitié peut se définir, eu 
égard à la justice, comme la condition de possibilité de cette dernière : « La nature 
veut que l’obligation d’être juste croisse avec l’amitié » 35. Franchissons encore un pas : 
condition de la justice, l’amitié l’est donc de la cité : « en effet, la communauté politique 
suppose l’amitié, car on ne veut pas faire de chemin en commun avec ses ennemis » 36.

Nous pourrions toutefois opposer à ce raisonnement qu’amitié et justice, 
quoiqu’elles traitent du même objet et affichent des caractères communs, ne concernent 
pas le même échelon de la réalité humaine. La première a trait aux relations inter-
personnelles, aux interactions, à la dyade, au lien qui réunit deux personnes tandis 
que la seconde s’envisage au niveau macroscopique de la cité. Chacune possède 
ainsi son ordre propre. C’est la raison pour laquelle la place de l’égalité arithmétique 
et de l’égalité géométrique sont exactement symétriques. Dans le cadre de l’amitié, 
l’égalité arithmétique est première, car deux amis s’échangent une quantité égale de 
biens, d’affection et d’honneurs, et, par voie de conséquence, l’égalité géométrique 
seconde, elle qui vient compenser une amitié entre deux personnes de rangs ou se 
statuts inégaux. Parce que la cité contient beaucoup plus d’hétérogénéité que la relation 
amicale, l’égalité géométrique, qui rend à chacun son dû selon sa condition et son 
mérite dans le cadre de la justice distributive, dame le pion à l’égalité arithmétique 
selon laquelle s’opère la justice commutative. Aristote le note de la façon suivante : 
« l’égalité ne présente pas dans l’amitié les mêmes traits que dans la justice. Ici, ce 
qui vient en premier lieu, c’est la proportion fondée sur le mérite et, en second lieu, 
la proportion fondée sur la quantité ; par contre, dans l’amitié, ce qui est au premier 
plan, c’est la proportion basée sur la quantité et, au second rang, celle qui est fondée 
sur le mérite » 37.

Cette dernière remarque permet de saisir sur le vif la profonde asymétrie entre la 
relation amicale et la cité, ou encore entre l’amitié et la justice. Tirons-en le corollaire 
radical : l’amitié fondée sur la vertu et la contemplation s’enracine bel et bien dans le 
domaine éthique, mais elle révèle par là même sa nature profondément apolitique. 
On peut donc affirmer, avec Jean-Claude Fraisse, que « la finalité de l’amitié, sous 
cette forme achevée [c’est-à-dire théorétique], l’affranchit de toute relation avec la vie 
politique, et qu’elle n’en est ni la condition, ni le but, ni même un élément » 38. Faut-il 
conclure au divorce de l’amitié et de la justice et à présent énoncer le contraire de ce que 
nous écrivions quelques lignes plus haut ? Certes non. Mais il convient de rapprocher 
la justice de la seule amitié utile, ainsi qu’Aristote nous y invite explicitement dans 
l’Éthique à Nicomaque : « La communauté politique, semble-t-il, se fonde dès le début 

35.	  Ibid., livre VIII, chapitre VIII, p. 245.
36.	  Aristote, Les politiques, livre IV, Chapitre 11, op. cit., p. 313.
37.	  Aristote, Éthique de Nicomaque, livre VIII, chapitre VII, op. cit., p. 241.
38.	  Jean-Claude Fraisse, Philia. La notion d’amitié dans la philosophie antique, op. cit., p. 277.
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sur le besoin utilitaire et subsiste par lui ; tel est, d’ailleurs, le but que se proposent les 
législateurs qui identifient le juste avec ce qui est utile à la communauté » 39, ainsi que 
dans l’Éthique à Eudème, qui distingue explicitement l’amitié éthique de l’amitié poli-
tique : « L’amitié politique, elle, est fondée sur l’utilité, et cela tout particulièrement » 40. 
La cité ne se fonde guère sur le plaisir et l’agrément, car elle ne peut s’inscrire dans le 
temps et rechercher la vie bonne en se soumettant aux caprices du désir ; elle ne saurait 
non plus prendre appui sur l’amitié vertueuse qui requiert le détachement et le retrait 
contemplatif, c’est-à-dire l’étrangeté au lieu, l’« atopie » selon le mot de Socrate. C’est 
précisément la raison pour laquelle la justice et l’amitié utile possèdent exactement la 
même structure : « De même que la justice se montre sous un double aspect : l’un non 
écrit, l’autre codifié par la loi, de même l’amitié fondée sur l’utilité est, semble-t-il, 
de deux sortes : l’une morale, l’autre légale » 41. Plus encore, l’existence et l’effectivité 
de l’amitié utile mènent ni plus ni moins qu’à la concorde, et participent de ce fait au 
bien commun et à la vie bonne : « La concorde paraît donc être une amitié politique 
et c’est dans ce sens qu’on emploie le mot. Elle s’exerce dans le domaine des intérêts 
communs et de la vie en société » 42. Les gens honnêtes, qui parviennent à maîtriser 
l’irascibilité des pulsions par la force de leur raison et de leur volonté, « veulent le 
juste et l’utile, et c’est ce à quoi ils tendent d’un commun accord » 43.

Reprenons notre fil directeur. Il nous semble avoir mis en évidence que l’amitié 
utile est à la cité ce que l’être est au monde : une puissance de communisation, de mise 
en commun des choses et des hommes, éclairée par la finalité du bien, qu’il prenne la 
forme du prôton philon dans le Lysis ou du télos dans l’Éthique de Nicomaque. Il est 
toutefois une différence essentielle entre le cosmos et la polis : c’est que les lois de la 
seconde sont le fruit de l’activité humaine et non pas de la nature, et il convient d’y 
insister pour conclure cette seconde partie.

En effet, certains mots sont apparus dans les citations précédentes que nous 
n’avons pas intégrés à notre raisonnement : c’est le cas du « droit » (« La mesure 
de l’association est celle de l’amitié et aussi du droit et du juste » 44) et de la « loi » 
(« l’amitié fondée sur l’utilité est, semble-t-il, de deux sortes : l’une morale, l’autre 
légale » 45). Si l’amitié fondée sur la vertu entretient une forme d’autosuffisance, car 
l’activité de contemplation se suffit à elle-même, l’amitié utile, quant à elle, serait 
en peine de se maintenir sans l’appui et même le cadre d’institutions qui viennent 
régler les rapports d’échange. Sa précarité, qu’Aristote souligne à plusieurs reprises, 
se trouve en quelque sorte compensée par des constructions sociales et politiques 
qui prennent le relai de la relation immédiate et font office de tiers garant qui orga-

39.	  Aristote, Éthique de Nicomaque, livre VIII, chapitre VIII, op. cit., p. 245.
40.	  Aristote, Éthique à Eudème, livre VII, chapitre 10, 1242 a, op. cit., p. 241.
41.	  Aristote, Éthique de Nicomaque, livre VIII, chapitre XIII, op. cit., p. 254.
42.	  Ibid., livre IX, chapitre VII, p. 273.
43.	  Loc. cit.
44.	  Ibid., livre VIII, chapitre IX, p. 244-245.
45.	  Ibid., livre VIII, chapitre XIII, p. 254.
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nise les conditions des transactions. Aussi n’est-il guère étonnant de voir débuter le 
livre IX de l’Éthique à Nicomaque par un développement portant sur la monnaie : 
cette dernière est en effet une convention qui donne l’étalon nécessaire pour que le 
cordonnier puisse échanger ses chaussures contre d’autres objets, ceux du tisserand 
et des autres artisans. Comme le dit le Stagirite, « on a institué une mesure commune : 
la monnaie. C’est à elle qu’on se réfère en toutes circonstances ; c’est elle qui sert de 
mesure » 46. De façon plus générale, la relation amicale n’est pas close sur elle-même 
et débouche sur l’activité législative, c’est-à-dire sur la délibération citoyenne qui 
donne à chaque cité sa forme propre. De telle sorte que l’on peut affirmer de l’amitié 
qu’elle est à la fois la condition et l’objet du politique : en effet, la relation amicale 
est à l’origine de la bonne entente qui permet la délibération ; mais cette dernière, en 
retour, crée le cadre au sein duquel l’amitié se déploie. De même, l’on peut dire de 
l’amitié qu’elle est une relation à la fois immédiate et médiate : immédiate, car elle 
place deux amis en situation de proximité ; médiate pour deux raisons : d’une part, 
la relation amicale se fonde sur son objet, utilité, plaisir ou vertu ; d’autre part, elle 
nécessite l’intercession d’institutions telles que l’argent, nous l’avons vu ci-dessus, 
mais aussi la langue, le droit, etc.

III. La déconstruction ou l’impossible amitié

Nous avons observé comment l’amitié, chez Platon puis Aristote, se trouve au cœur des 
questions du Bien et de la communauté, en d’autres termes, en position d’essentielle 
centralité lorsque le thème du Bien commun doit être abordé. Les Romains ont très 
largement accepté cet héritage ; comme l’affirme Arnaud Suspène, « à Rome, penser 
l’amitié, c’est d’abord penser la chose commune, c’est-à-dire la République » 47. C’est 
la raison pour laquelle Cicéron composa en 44 avant notre ère un traité sur l’amitié, 
le Laelius de amicitia, dans lequel le philosophe recueille l’héritage des penseurs 
grecs et perpétue la compréhension de l’amitié sur ses versants à la fois cosmiques, 
car « la sagesse exceptée, l’homme n’a rien reçu de meilleur de la part des dieux 48, et 
politique, car « si l’on supprime dans la nature le lien que créent les sentiments, ni 
maison ni ville ne pourra rester debout » 49. Plus encore, on retrouve chez Cicéron 
le primat éthique du Bien, car l’amitié ne saurait fondamentalement résulter de la 
faiblesse humaine 50, mais émane bien plutôt du magnétisme de la vertu ; et, enfin, ce 
sentiment unit des gens proches, réunis dans une unité de temps, de lieu et d’action : 

46.	  Ibid., livre IX, chapitre I, p 262.
47.	  Arnaud Suspène, « De l’amitié républicaine à l’amitié du Prince : une approche politique de l’amicitia 

romaine (fin de la République – Haut Empire) », Parlement[s], Revue d’histoire politique, 2016/3, n° 
HS 11, p. 34.

48.	  Cicéron, L’amitié, op. cit., p. 27.
49.	  Ibid., p. 31.
50.	  Ibid., p. 41.
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en effet, « nous sommes tels par nature que tous les hommes ont entre eux un lien 
de société et qu’il se raffermit dans la mesure où ils plus proches les uns des autres. 
Ainsi préfèrent-ils leurs concitoyens aux étrangers, les membres de leur famille aux 
autres » 51. En résumé, l’amitié est l’entente qui assure à une communauté donnée sa 
continuité historique en raison de la stabilité des liens qu’elle fait naître, développe 
puis entretient.

Il n’entre pas ici dans le cadre de nos propos de retracer une histoire de l’amitié 
en Occident, mais il s’avère tout de même expédient de noter les points suivants avant 
d’aborder la phase suivante de notre cheminement. En premier lieu, les médiévaux 
reçurent de Cicéron les développements antiques sur l’amitié : il constitue en effet, 
comme l’indique Bénédicte Sère, la « référence incontournable » 52 en la matière. Même 
Jean Bodin, celui par qui le concept moderne de « souveraineté » arriva, écrivait en 1576 
dans les Six Livres de la République que l’amitié constitue la finalité du gouvernement 
ou, dans ses termes, de l’action du Prince :

L’autre point que le sage Prince doit avoir devant les yeux est de trancher les racines, 
et ôter les semences des guerres civiles, pour maintenir les sujets en bonne paix et 
amitié les uns envers les autres 53.

Et de noter quelques lignes plus bas que l’amitié requiert l’égalité, c’est-à-dire l’équité 
naturelle et le partage des choses communes. On peut donc affirmer que ce modèle de 
l’amitié se perpétua à travers les siècles jusqu’à vivre un retrait de la sphère politique, 
mouvement culminant au xviiie siècle, mais déjà amorcé par la privatisation du 
sentiment affectif chez Montaigne. Formulons-le ainsi : l’éclatement du cosmos qui 
résulte des avancées de la science moderne, galiléenne puis newtonienne, engendra 
en réaction un recentrement de l’homme sur lui-même ; l’amitié, privée de ses repères 
cosmiques et ontologiques, suivit ce mouvement et gagna alors l’intériorité subjective. 
En second lieu, il nous faut ici noter quelques éléments historiques de manifestation 
de l’amitié : car celle-ci n’est pas un programme qui s’appliquerait de façon univoque 
à toutes les sociétés. Au contraire, elle s’inscrit toujours, comme la prudence, dans un 
contexte bien particulier : elle se trouva ainsi au fondement de la société carolingienne 
dont la fides est la clef de voûte 54, elle servit également de ciment aux contre‑pou-
voirs qui s’opposent aux dérives absolutistes, que ce soit à la fin du Moyen Âge chez 

51.	  Ibid., p. 25.
52.	  Bénédicte Sère, « Essai sur un oxymore normatif : l’amitié politique à la fin du Moyen Âge », Parlement[s], 

Revue d’histoire politique, 2016/3, n° HS 11, p. 85.
53.	  Jean Bodin, Les six livres de La République, Paris, Le livre de poche, « Classiques de la philosophie », 

p. 363.
54.	  Régine Le Jan, « Amitié et politique au Haut Moyen Âge », Parlement[s], Revue d’histoire politique, 

2016/3, n° HS 11, p. 57-84.
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Oresme 55 ou au xviiie siècle avec l’émergence de corps intermédiaires tels que les 
salons philosophiques et les loges franc-maçonnes 56.

Pourtant, malgré ses mutations et ses déplacements, l’amitié semble conserver 
ses caractères aristotéliciens que nous détaillâmes plus haut et que Donatien Grau 
résume, quant à lui, en trois mots‑clefs : la durée, la vertu et la relation interperson-
nelle 57. En forçant certes le trait, nous pourrions même reconnaître dans ces termes 
des qualificatifs aptes à rendre compte d’une amitié privée et dépolitisée. Dans quel 
but avançons-nous ce dernier élément ? Pour faire apparaître, par contraste, la rup-
ture historique que nous vivons actuellement : « Le modèle de l’amitié est en cours 
d’annihilation ou de révolution », assure ainsi Donatien Grau dès le début de son 
propos 58. Puis l’auteur d’apporter les arguments à l’appui de sa thèse : la remise en 
cause du caractère électif et aristocratique de l’amitié par une mentalité majoritairement 
démocratique, ce qui revient à dire que l’égalité arithmétique dame le pion, à l’égalité 
géométrique ; l’avènement des réseaux sociaux qui rend la proximité spatiale superflue ; 
l’immédiateté des relations qui rompt avec la durée nécessaire et incontournable à 
l’édification d’une amitié classique.

Très significativement, Donatien Grau rapproche ce nouveau portrait de l’amitié 
de « la communauté qui vient » de Giorgio Agamben : en effet, le philosophe italien 
développe dans le livre éponyme une théorie de la singularité quelconque, ou encore 
de l’être tel qu’il n’est pas déterminé ou défini et retiré par conséquent de toute 
appartenance. Et ce quelconque de posséder en outre l’insigne qualité d’être aimable, 
précisément en raison de son absence de forme : car l’on n’aime jamais quelqu’un 
pour tel ou tel détail, ses cheveux ou ses manières, mais pour ce qu’il est, tout simple-
ment 59. Ici se trouve subvertie l’idée aristotélicienne selon laquelle l’amitié se fonde 
sur la médiation d’une finalité : utilité, plaisir ou vertu. C’est justement en renonçant 
à tout objet identifié et désirable que la singularité quelconque en rencontre une autre. 
Mais l’amitié alors se transforme : elle n’est plus cette puissance de mise en relation et 
d’attachement du même et de l’autre, elle devient le perpétuel devenir-autre du même 
qui ne trouve plus à se fixer, ne fût-ce que provisoirement dans une forme : « L’ami 
n’est pas un autre moi, mais une altérité immanente dans la mêmeté, un devenir autre 
du même », écrit ainsi fort logiquement Giorgio Agamben dans le petit livre qu’il 
consacre à l’amitié 60. Mais que reste-t-il alors de la communauté si l’amitié n’assure 

55.	  Bénédicte Sère, « Essai sur un oxymore normatif : l’amitié politique à la fin du Moyen Âge », article 
cit., p. 88.

56.	  Maurice Daumas, « “Aimez toujours bien le maître…” Amitié et politique en France à l’époque moderne, 
Parlement[s], Revue d’histoire politique, 2016/3, n° HS 11, p. 109.

57.	  Donatien Grau, « L’amitié qui vient », Les temps modernes, 2011/4, n° 665, p. 168.
58.	  Ibid., p. 166.
59.	  Giorgio Agamben, La communauté qui vient. Théorie de la singularité quelconque, trad. Marilène 

Raiola, Paris, éd. du Seuil, « La librairie du xxe siècle », 1990, p. 10-11.
60.	  Giorgio Agamben, L’amitié, trad. Martin Rueff, Paris, éd. Payot & Rivages, « Rivages Poche », 2007, 

p. 35.
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plus le rôle de liant social et politique ? Pour le comprendre, il nous faut emprunter 
le détour que le philosophe italien prend lui-même, et en revenir à la doctrine de 
l’univocité telle que Spinoza la développe : en effet, pour Agamben, « rien de plus 
instructif que la manière dont Spinoza pense le commun » 61 ! Le penseur néerlandais 
considère que tous les corps expriment l’attribut divin de l’étendue sans pour autant 
que cela ne définisse leur essence, de telle sorte qu’essence et communauté se trouvent 
ici dissociées. Agamben peut alors en tirer les conséquences : « Décisive est ici l’idée 
d’une communauté inessentielle, d’une solidarité qui ne concerne en aucun cas une 
essence. L’avoir lieu, la communication des singularités dans l’étendue, ne les unit pas 
dans l’essence, mais les disperse dans l’existence » 62. On mesure ici à quel point la figure 
du citoyen, qui par définition appartient et participe à un corps politique, se trouve 
balayée par la singularité quelconque qui ne soumet son irréductibilité à aucune espèce 
de loi, à aucune sorte de médiation. Jean-Luc Nancy présente le même raisonnement 
issu de la doctrine de l’univocité scotiste pour justifier l’idée d’une « communauté 
désœuvrée » : “Quoi de plus commun qu’être, que l’être ? […] Mais l’être n’est pas 
une chose que nous posséderions en commun” 63. Logique qui aboutit non seulement 
à nier l’existence historique de formes communautaires (« la communauté n’a pas eu 
lieu » 64) malgré les innombrables travaux sociologiques, mais également à contester 
la possibilité ontologique de la communauté (« il n’y a pas la communion, il n’y a 
pas d’être commun » 65). La conclusion des démonstrations d’Agamben et de Nancy, 
ultime corollaire de l’exil de l’amitié de la vie politique, opère le divorce entre l’humain 
et le citoyen, entre la singularité et l’État : selon les mots de Giorgio Agamben, “la 
nouveauté de la politique qui vient, c’est qu’elle ne sera plus une lutte pour la conquête 
ou le contrôle de l’État, mais une lutte entre l’État et le non-État (l’humanité), disjonction 
irrémédiable des singularités quelconques et de l’organisation étatique” 66.

Cette déconstruction radicale et totale de l’amitié par Giorgio Agamben semble 
plonger ses racines dans l’ébranlement que fut pour les philosophes postmodernes 
les œuvres de Maurice Blanchot et d’Emmanuel Levinas, ainsi dans l’ouvrage plus 
tardif que Jacques Derrida consacra à l’amitié, Politiques de l’amitié, qui se trouve 
justement cité au début du petit livre du penseur italien.

C’est en hommage à Georges Bataille, disparu le 9 juillet 1962, que Maurice Blan-
chot composa L’amitié, livre qui contient pourtant beaucoup d’essais qui n’abordent 
pas le thème promis par le titre. Deux citations de Bataille ouvrent l’ouvrage, et la 
seconde d’entre elles attire immédiatement l’attention, elle qui évoque « cet état d’amitié 
profonde où un homme abandonné, abandonné de tous ses amis, rencontre dans la 

61.	  Giorgio Agamben, La communauté qui vient. Théorie de la singularité quelconque, op. cit., p. 24.
62.	  Loc. cit.
63.	  Jean-Luc Nancy, La communauté désœuvrée, Paris, Christian Bourgois Éditeur, « Détroits », 1999, 

p. 201.
64.	  Ibid., p. 33.
65.	  Ibid., p. 208.
66.	  Ibid., p. 88.
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vie celui qui l’accompagnera au-delà de la vie, lui-même sans vie, capable de l’amitié 
libre, détachée de tous liens » 67. Dès l’entame se manifeste au grand jour l’ambition de 
retourner l’amitié classique : l’amitié comme lien qui unit deux personnes différentes 
est une aliénation de laquelle il est impératif de se délivrer afin de vivre une « amitié 
libre, détachée de tous liens ». Mais à quoi peut donc ressembler un attachement sans 
attache ? Une ébauche de réponse se trouve dans le dernier essai, qui donne son titre à 
l’ouvrage et comporte à peine cinq petites pages. Le premier affranchissement provient 
de la libération à l’égard du passé et de la mémoire : « Tout ce que nous disons ne tend 
qu’à voiler l’unique affirmation : que tout doit s’effacer et que nous ne pouvons rester 
fidèles qu’en veillant sur ce mouvement qui s’efface, auquel quelque chose en nous 
qui rejette tout souvenir appartient déjà » 68. La fidélité ne témoigne pas du maintien 
de l’amitié qui laisse son empreinte même lorsque l’ami est absent, mais du projet 
commun de l’absence de projet commun : tout doit être effacé, aucune trace ne doit 
subsister, l’oubli, et non la réminiscence, donne à l’amitié son inessentielle inconsis-
tance. Mais à qui alors Maurice Blanchot écrit-il cet hommage si ce n’est à Georges 
Bataille ? Certainement pas à ce dernier, puisqu’il n’est pas certain que ce dernier, 
lorsqu’il s’exprimait à la première personne dans ses propres livres, parlait vraiment 
de lui-même, au sens où il est sinon impossible du moins difficile d’identifier ce « Je » 
qui s’énonce lui-même. L’hommage reste-t-il possible s’il perd son destinataire ? Assu-
rément non : car l’on peut certes parler avec nos amis, mais il est tout à fait interdit de 
parler sur eux. Pourquoi ? « L’amitié, ce rapport sans dépendance, sans épisode et où 
entre cependant toute la simplicité de la vie, passe par la reconnaissance de l’étrangeté 
commune qui ne nous permet pas de faire parler nos amis » 69. Le rapport amical se 
tisse à partir d’une « séparation fondamentale », originelle, irréparable, à partir d’une 
« distance infinie » qu’aucun pont ne saurait franchir, qui rendent l’hommage à l’ami 
disparu inconcevable et, par conséquent, irréalisable. Cela mène Maurice Blanchot à 
faire montre de sophistique : à savoir, à ne parler de rien ni de personne pendant cinq 
pages de palinodies réitérées, et à tenter de justifier son nihilisme 70. Il fallait sans doute 
rompre avec la conception classique du langage, celle qui affirme avec Platon que l’on 
ne peut rien dire du non-être, car « toute science essentielle déterminée [est] science 
d’un être essentiel déterminé » 71, ou, avec Aristote cette fois, que l’énoncé dit quelque 

67.	  Maurice Blanchot, L’amitié, Paris, éd. Gallimard, « nrf », 1971, p. 7.
68.	  Ibid., p. 326.
69.	  Ibid., p. 328.
70.	  On rappellera ici l’étymologie du terme « nihilisme » qui justifie sa présente utilisation : en effet, le 

nihilisme est l’absence du « hile » (hilum), c’est-à-dire de la cicatrice du point d’attache qui relie la graine 
au funicule. Aussi le détachement blanchotien est-il, au sens propre, nihiliste. 

71.	  Platon, Parménide, 134 a, trad. Auguste Diès, Paris, Editions Gallimard, « Tel », 1992, p. 19. 
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chose à propos de quelque chose 72, pour promouvoir une conception de « l’amitié sans 
partage comme sans réciprocité, amitié pour ce qui a passé sans laisser de traces » 73.

C’est à partir de cette révolution blanchotienne, mais aussi de la pensée levi-
nassienne, qui à la métaphysique du Même substitue l’éthique de l’Autre comme 
philosophie première 74, que Jacques Derrida entreprendra d’écrire ses Politiques de 
l’amitié, dans lesquelles la déconstruction ne se limite plus à l’amitié grecque, mais 
inclut de surcroît la fraternité chrétienne. Car, selon lui, « la figure de l’ami semble 
spontanément appartenir à une configuration familiale, fraternaliste et donc andro-
centrée du politique » 75. Bien sûr, cette affirmation ne peut provenir que d’une lecture 
partiale d’Aristote qui, s’il place effectivement la proximité au cœur de l’amitié, n’en 
défend pas moins la thèse que l’amitié utile, la seule qui soit pleinement politique, se 
fonde sur l’égalité des participants alors que l’amitié qui lie à un père à son fils, un 
mari à son épouse, ou un maître à ses esclaves, fait partie des relations inégales régies 
par la loi de la proportion 76. Et Cicéron, de son côté, d’affirmer que l’amitié entre 
parents, en comparaison de celle qui unit les amis, « manque de solidité » 77. Mais, 
peu importe, pour Jacques Derrida, la véracité de son assertion, car la finalité de son 
raisonnement est de mettre en évidence l’emprise de l’être sur le politique, à travers 
un syllogisme implicite qui s’appuie sur l’énoncé suivant : « Le concept du politique 
s’annonce rarement sans quelque adhérence à la famille, sans ce que nous appellerons 
une schématique de la filiation : la souche, le genre ou l’espère, le sexe (Geschlecht), le 
sang, la naissance, la nature, la nation – autochtone ou non, tellurique ou non » 78. Voici 
donc : L’amitié est le fondement du politique ; or l’amitié, assimilable à la fraternité, 
procède du registre familial, c’est-à-dire de la filiation ; donc le politique se pense à 
partir de la souche et du sang. Elle est par conséquent éminemment condamnable 
en ce qu’elle reproduit le Même, à l’instar de l’ensemble de la tradition métaphysique 
inaugurée par Platon, et s’avère incapable d’accueillir l’Autre dans sa radicale étrangeté. 
Déconstruire l’amitié se révèle être un enjeu de taille, à l’échelle de la civilisation.

Jacques Derrida emploie alors la même stratégie que Maurice Blanchot : il faut 
avant tout développement ultérieur détacher l’amitié du bien, de l’aimable, être, objet 
ou vertu. En effet, « on peut penser et vivre l’amitié, le propre ou l’essentiel de l’amitié, 
sans la moindre référence à l’être -aimé, plus généralement à l’aimable » 79. L’amitié se 
trouve ainsi affranchie, non seulement libérée du joug de la finalité ou du principe, 

72.	  Martin Heidegger, Aristote, Métaphysique Θ 1-3. De l’essence et de la réalité de la force, trad. Bernard 
Stevens et Pol Vandevelde, Paris, Editions Gallimard, « Bibliothèque de la Philosophie », 1991, p. 16.

73.	  Maurice Blanchot, L’écriture du désastre, Paris, éd. Gallimard, « nrf », 1980, p. 47.
74.	  Emmanuel Levinas, Totalité et infini. Essai sur l’extériorité, Paris, Le livre de poche, « biblio essais », 

1971 ; Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, Paris, Le livre de poche, « biblio essais », 1978.
75.	  Jacques Derrida, Politiques de l’amitié, op. cit., p. 12.
76.	  Aristote, Éthique de Nicomaque, livre VIII, chapitre VII, op. cit., p. 241.
77.	  Cicéron, L’amitié, op. cit., p. 25.
78.	  Jacques Derrida, Politiques de l’amitié, op. cit., p. 12-13.
79.	  Ibid., p. 26.
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mais en sus délivrée du lien social et communautaire, de telle sorte que l’on trouve ici 
déjà établir la disjonction de l’homme et du citoyen, de l’amitié et de la communauté, 
relevée plus haut chez Giorgio Agamben : « Communauté sans communauté, amitié 
sans communauté des amis de la solitude. Nulle appartenance. Ni ressemblance ni 
proximité. » assène de façon péremptoire Jacques Derrida 80. Voici l’amitié sauvée 
des rets de l’arraisonnement, car toute communauté et tout être-en-commun sont 
essentiellement, de tous temps et en tous lieux, des ruses de la raison qui s’approprie 
l’étranger et rend l’autre pareil au même.

Sans point fixe ni attache, elle peut désormais intégrer le programme révolution-
naire de Jacques Derrida :

Il y a là comme un soulèvement, en effet, et nous voudrions en percevoir les ondes 
sismiques, en quelque sorte, la figure géologique d’une révolution politique […], 
une révolution, peut-être du politique. Une révolution séismique dans le concept de 
politique de l’amitié dont nous avons hérité 81.

Mais de quelle révolution est-il plus précisément question ? De celle qui consiste à faire 
de l’étranger, par-delà toute appartenance familiale, sociale et politique, mon ami ; de 
celle qui substitue à la fermeté et à la clôture des liens amicaux un appel et une adresse 
qui précèdent toute rencontre, toute identité, toute reconnaissance ; de celle qui érige 
l’Autre en Absolu qui échappe, par définition, à toute mesure commune et à qui nous 
devons, car cela relève de notre responsabilité et de notre « com-parution » 82 selon le 
terme de Jean-Luc Nancy, l’hospitalité. « Amitié : amitié pour l’inconnu sans amis » 83, 
résume Maurice Blanchot. La neutralisation de l’amitié conduit à l’ouverture incon-
ditionnelle aux singularités quelconques si bien que l’éthique signifie, chez Levinas, 
Blanchot, Derrida, Nancy et Agamben, l’enterrement simultané de l’ontologie et du 
politique, ou encore les funérailles du registre analogique de l’être, du commun et du 
bien. Ne subsiste plus alors, en dépit des efforts répétés de Platon et de la tradition 
philosophique pour maintenir le metaxu, l’entre-deux, qu’« un devenir-autrui qui ne 
comporte aucune médiation du même et de l’autre » 84.

IV. Le management ou le triomphe planétaire du messianisme de 
l’amitié

Il semble pourtant que les promoteurs de l’amitié sans partage ni réciprocité, de cette 
amitié anonyme et unilatérale qu’Aristote nommait « bienveillance », pour très préci-

80.	  Ibid., p. 62.
81.	  Ibid., p. 44.
82.	  Jean-Luc Nancy, La communauté désœuvrée, op. cit., p. 69.
83.	  Maurice Blanchot, La communauté inavouable, Paris, éd. de Minuit, 1983, p. 44.
84.	  Jean-Luc Nancy, La communauté désœuvrée, op. cit., p. 208.
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sément la distinguer de l’amitié, soient passés à côté d’un fait essentiel qui structure les 
sociétés industrielles et post-industrielles : celles-ci, en effet, se bâtissent autour d’une 
théologie messianique de l’amitié qui présente, ô surprise, bien des points communs 
avec les pensées de la déconstruction. Je serais d’ailleurs prêt à risquer l’hypothèse, 
qui, faute de place, demanderait à être étayée dans un autre article, selon laquelle la 
déconstruction ne serait que l’écho tardif et radicalisé de la révolution industrielle : 
elle est, sur le plan de la pensée, l’arrachement enfin venu à la longue période agraire 
inaugurée révolution néolithique et marquée par les schèmes du territoire (qui, par 
ses frontières, bloque ou ralentit les flux), de la racine (à laquelle Deleuze substitue 
les rhizomes), de l’arbre (de la philosophie), etc.

Cette présence de l’amitié messianique, dont nous dresserons la généalogie et les 
contours plus bas, mérite toutefois d’être observée dans son déploiement contemporain. 
Elle prend tout d’abord la forme visible et grotesque de l’homo festivus, dont Philippe 
Muray s’est fait le redoutable exégète, de sa recherche forcenée de convivialité, de sa 
quête d’amusements grégaires, de sa boulimie d’activités sociales et fun. Mais l’amitié 
moderne se manifeste également dans des lieux que l’on croyait, à tort, destinés au 
seul impératif économique : l’entreprise. L’arrivée récente des « Responsables du 
bonheur » (Chief Happiness Officer), les multiples politiques de « reconnaissance » et 
de promotion du « bien-être au travail », l’ambition de créer un lien fusionnel entre 
les salariés et les normes organisationnels que l’on nomme « culture d’entreprise », le 
souci grandissant du « travail en équipe » et en « mode projet », le projet de développer 
les « compétences relationnelles et collectives », les aspirations à une organisation 
décloisonnée et collaborative… tout cela témoigne du fait que l’entreprise ne saurait se 
réduire à un amas d’individus rationnels et calculateurs, et qu’elle cultive, au contraire, 
« l’amitié » comme ressort du lien organisationnel. Et cette brève phénoménologie 
de ne pas relever de l’anecdote, étant donnée l’insigne importance du management 
et des organisations dans les temps présents 85.

Ceci ne va pourtant pas de soi. En effet, Dimitri El Murr soutient, quant à lui, 
que l’individualisme libéral serait à l’origine de l’éclipse de l’amitié ; plus précisément, 
« l’individualisme impliqué par la théorie des échanges dans la société commerciale 
produit d’autres conditions sociales pour la pratique du lien amical et aussi d’autres 
modes de questionnement présidant à l’analyse des relations interpersonnelles » 86. 
Le philosophe constate dans un premier temps que le nombre de publications qui 
traitent spécifiquement de l’amitié s’effondre tout au long du xixe siècle au moment 
même où la société bourgeoise s’affirme avec de plus en plus. Il émet alors l’hypothèse 
explicatrice suivante : la conciliation des relations concurrentielles, c’est-à-dire des 
intérêts privés, et des liens amicaux est périlleuse tant la nature de ces rapports apparaît 
incompatible. Dimitri El Murr se réfère enfin à Hannah Arendt et à l’analyse détaillée 
que cette dernière propose des modalités de la vie active dans la Condition de l’homme 

85.	  Baptiste Rappin, Au fondement du Management. Théologie de l’Organisation, vol. 1, Nice, éd. Ovadia, 
« Chemins de pensée », 2014, p. 31-36.

86.	  Dimitri El Murr, L’amitié, op. cit., p. 27.
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moderne : dans cette lignée, il affirme que l’amitié trouve naturellement sa place dans 
une société, la grecque en l’occurrence, qui accorde le primat au registre de l’action, 
c’est-à-dire au service de la cité (et du bien commun, ajouterions-nous volontiers), 
mais qu’elle souffre d’être écartée à une époque où le travail fait office de principe 
cardinal. Même les différentes théories des sentiments moraux développées par les 
Lumières écossaises, contre toute attente, confirment ce verdict : en effet, à l’amitié se 
substitue ici, comme dans les pensées de la déconstruction, la bienveillance à l’égard 
d’autrui en général qui compense les défaillances et l’incomplétude du marché. Dit 
en d’autres termes, cela revient à rabattre l’amitié sur la sphère privée et à la vider de 
toute substance ou visée politique. Dimitri El Murr peut alors conclure de la façon 
suivante :

On peut donc affirmer que même si le libéralisme ne détruit pas la possibilité théo-
rique de l’amitié, même s’il tend au contraire à l’inscrire dans la nature humaine, 
son intégration dans le principe de sympathie ou de bienveillance ne permet plus de 
justifier la spécificité de son statut 87.

Il n’en reste pas moins dommageable que Dimitri El Murr, tout comme Hannah 
Arendt d’ailleurs, ne se penche pas davantage sur la nature et les soubassements du 
travail moderne : cela lui aurait permis d’observer non pas la disparition de l’amitié, 
mais son déplacement de la cité vers l’entreprise. Mais quelles transformations l’amitié 
connaît-elle dans ce transfert de la polis vers l’oikos ? Quelles modifications affectent 
son passage du politique vers l’organisationnel ?

Partons d’un constat 88 : dans les Principes du management scientifique parus en 
1911, l’ingénieur américain Frederik Winslow Taylor se donne pour objectif d’offrir à ses 
lecteurs, et surtout aux dirigeants d’entreprise, une synthèse des acquis de ce nouveau 
mode de gouvernement des entreprises et des ateliers qu’il nomme « management 
scientifique ». Il revient naturellement sur des choses bien connues : la séparation de 
la conception et de l’exécution, la spécialisation des tâches et leur optimisation spa-
tio‑temporelle (one best way), la sélection des ouvriers, la rémunération à la pièce, etc. 
Ce que l’on oublie plus facilement, c’est que cet ensemble de mesures et de dispositifs 
sert une vision du monde que Taylor résume de la façon suivante :

Harmony, not discord. Cooperation, not individualism 89.

87.	  Ibid., p. 29.
88.	  Nous nous permettons de renvoyer ici le lecteur à nos travaux s’il souhaite prendre connaissance de 

développements plus précis à propos de la coopération et de l’amitié dans le management scientifique : 
Baptiste Rappin, De l’exception permanente. Théologie de l’Organisation, vol. 2, Nice, éd. Ovadia, « Les 
carrefours de l’être », 2018, p. 432 sq pour la coopération, p. 481 sq pour l’amitié industrielle.

89.	  Frederick Winslow Taylor, The Principles of Scientific Management (1911), Mineola, New York, Dover 
Publications, 1998, p. 74.
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Le management scientifique se révèle être, au fond, une troisième voie entre l’indivi-
dualisme libéral, qui renvoie le fondement de la société à la raison du sujet sous ses 
multiples figures, économique, juridique et politique, et le marxisme qui établit la 
lutte des classes, c’est-à-dire la négativité, comme moteur de l’histoire. Ni atomisme 
ni antagonisme, le management scientifique s’inscrit dans le projet de la coopération 
industrielle que Claude-Henri de Saint-Simon thématisa entre 1802 et 1825. Pour ce 
dernier, en effet, la Révolution Française n’accomplit que la moitié du chemin vers la 
société parfaite : elle s’est certes débarrassée de l’emprise de la théologie et a promu 
la science au rang de nouvelle référence de la civilisation moderne et industrielle, 
mais elle ne vint pas à bout de ces légistes et de ces juristes qui persévèrent dans des 
réflexes métaphysiques, abstraits et stériles, plutôt que de se tourner vers l’horizon 
de l’efficacité. Les industriels doivent désormais leur succéder. C’est ainsi que l’âge 
féodal sera définitivement et péremptoirement dépassé, et que l’époque industrielle 
triomphera ; alors la paix et la coopération se substitueront à la guerre et à la hiérarchie :

Dans l’ancien système, le peuple était enrégimenté par rapport à ses chefs. Dans le 
nouveau, il est combiné avec eux. De la part des chefs militaires, il y avait comman-
dement. De la part des chefs industriels, il n’y a plus que direction. Dans le premier 
cas, le peuple était sujet. Dans le second, il est sociétaire 90.

Par conséquent, l’industrialisme se caractérise par une modification radicale des 
relations sociales ; ces dernières, abandonnant tout rapport de force, délaissant toute 
conflictualité, émergeront de la coopération et viseront l’association :

Mais dans une coopération où tous apportent une capacité et une mise, il y a vérita-
blement association, et il n’existe d’autre inégalité que celle des capacités et des mises, 
qui sont l’une et l’autre nécessaires (c’est-à-dire inévitables), et qu’il serait absurde, 
ridicule et funeste de faire disparaître 91.

Si Taylor inscrit ses pas aussi facilement dans ceux de Saint-Simon, si le management 
scientifique est la poursuite de l’industrialisme, c’est que les deux personnages partagent 
une même référence fondamentale, et même religieuse : les Quakers, que l’on nomme 
encore « Amis ». Cela est évident du côté de l’ingénieur américain, né en Pennsylvanie, 
le fief historique des Quakers, et qui reçut une éducation religieuse poussée de la part 
de sa mère, Emily Winslow. Du côté de Saint-Simon, cette influence se découvre à la 
lecture de sa Première Lettre à un Américain, dans laquelle il n’hésite pas à écrire « que 
le caractère de l’un de ses premiers fondateurs des colonies anglaises dans le Nouveau 
Monde, le célèbre Penn, était le caractère dominant de la nation américaine ; que cette 

90.	  Claude-Henri de Saint-Simon, L’organisateur, dans Œuvres Complètes III, Paris, Presses Universitaires 
de France, « Quadrige », 2013, p. 2187.

91.	  Ibid., p. 2187-2188.
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nation se montrait en général essentiellement pacifique, industrieuse et économe 92 ». 
De son périple aux États-Unis, Saint‑Simon en a gardé une admiration sincère pour 
une nation jeune et profondément égalitaire, marquée par les préceptes du « célèbre 
Penn » qui n’est autre que le fondateur quaker de l’État de Pennsylvanie à l’origine 
de la « Sainte Expérience » qui demeure le mythe des origines des Amis.

En quoi la religion de l’amitié a-t-elle influencé de façon décisive l’industrialisme 
de Saint-Silmon et le management scientifique de Taylor ? La réponse se trouve dans 
l’Apologie de la véritable théologie chrétienne rédigée par Robert Barclay en 1675 dans 
laquelle l’auteur présente les principes et préceptes des Trembleurs 93. La thèse II 
porte, à notre sens, l’essentiel du message dans son titre qui évoque la « Révélation 
immédiate » 94 : puisque ni Dieu ni son Fils ne sont à la portée de notre connaissance, 
c’est par le contact direct avec le Saint Esprit, par lequel le croyant reçoit la « Lumière 
intérieure », que se produisent l’illumination, qui provoque le tremblement des corps, 
et la révélation, qui livre la connaissance suprême. Les Écritures, auxquelles les Protes-
tants sont attachés, et les sacrements, qui manifestent la hiérarchie de l’Église dans le 
catholicisme, ne sont que des connaissances ou des expériences secondes, car elles ne 
proviennent pas directement de la Source Suprême : dans la lignée du messianisme 
spiritualiste de Joachim de Flore, les Quakers remettent ainsi en cause l’ensemble des 
médiations qui structurent la religion chrétienne. D’une part, la relation à Dieu est 
immédiate par le contact direct avec le Saint-Esprit ; d’autre part, les rapports entre 
croyants prennent la forme d’une interaction horizontale et égalitaire, que l’on peut 
nommer « amitié », et qui consiste précisément à partager ou à transmettre l’« Étincelle 
divine ». C’est, à notre sens, la manière la plus adéquate de rendre de l’utilisation 
que Taylor fait de l’adjectif « amical » dans les Principes du management scientifique, 
comme dans les expressions « coopération amicale » (friendly cooperation 95) et même 
« coopération intime et amicale » (intimate friendly cooperation 96), ainsi que dans ce 
passage plus complet : « L’essentiel du présent article montrera que pour travailler 
selon des lois scientifiques, le management doit assumer et effectuer le gros du travail 
qui, à présent, est pris en charge par les hommes ; presque chaque acte de l’ouvrier 
devrait être précédé par un ou plusieurs acte(s) préparatoire(s) qui lui permettra ou 
permettront d’accomplir son travail d’une meilleure manière et plus rapidement. Et 
chaque personne devrait recevoir un enseignement et l’aide la plus amicale de la part 

92.	  Claude-Henri de Saint-Simon, L’industrie, dans Œuvres Complètes II, Paris, Presses Universitaires de 
France, « Quadrige », 2013, p. 1480.

93.	  « Trembleur » est la traduction française de « Quaker » : « to quake » signifie en effet « trembler » en 
anglais.

94.	  Robert Barclay, Apologie de la véritable théologie chrétienne ainsi qu’elle est soutenue et prêchée par 
le peuple appelé par mépris les Trembleurs, Londres, Imprimé et se vend par T. Sowle dans la Court 
appelée du Cerf-Blanc, 1702, p. 1.

95.	  Frederick Winslow Taylor, op. cit., p. 10.
96.	  Ibid., p. 68.
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de ceux qui le dirigent, au lieu d’être, d’un côté, guidée et forcée par ses patrons, ou, 
à l’autre bout, livrée à lui-même 97 ».

S’il fallait à présent résumer le chemin que nous venons de parcourir, alors je 
le formulerais de la façon suivante : l’amitié industrielle, plutôt que de préparer le 
terrain à la délibération politique et à la recherche du bien commun dans l’espace 
de la cité, sert de vecteur à la révolution industrielle en se présentant d’une part 
comme la relation humaine vouée à se substituer aux pulsions féodales, et d’autre 
part comme la condition de la coopération efficace, c’est-à-dire de la production et, 
par conséquent, de la consommation. Alors qu’elle était pour les Anciens garante de 
la stabilité et de la continuité des communautés, elle s’est transformée en outil de la 
révolution permanente ; et il n’est guère étonnant, de ce point de vue, de ne trouver 
aucune trace des corps intermédiaires dans les écrits de Saint-Simon et de Taylor.

Il nous reste toutefois à observer la présence de l’amitié dans le management 
contemporain, et donc à en identifier les nouvelles manifestations. Je procéderai selon 
les deux directions suivantes : en premier lieu les relations entre individus ; dans un 
second temps la relation de l’individu à l’organisation.

Comme nous le vîmes précédemment, le management se caractérise par l’orga-
nisation de la coopération entre les hommes utiles, c’est-à-dire d’une relation qui 
soit constructive et efficace. Ce projet n’est pas seulement un trait que l’on décèle 
dans les écrits des fondateurs (Taylor, Fayol, Mayo, Barnard), mais constitue bien 
plutôt une essence qui se déploie à travers toute l’histoire de la société industrielle 
puis postindustrielle. Henry Mintzberg, théoricien majeur du management, propose 
une synthèse des mécanismes de coordination des structures organisationnelles : on y 
trouve, c’est une liste exhaustive, « la supervision directe » (la hiérarchie), « la standar-
disation des procédés de travail » (travail prescrit), « la standardisation des résultats » 
(le management par objectifs), « la standardisation des qualifications » (diplômes et 
niveaux de compétences), « la standardisation des normes » (le management de la 
qualité) et enfin « l’ajustement mutuel » (relations informelles) 98. La prédominance 
de l’un de ces mécanismes se trouve à l’origine d’une configuration organisationnelle 
particulière ; or, l’organisation dite « innovatrice » ou encore « adhocratie », « est la 
structure de notre époque », 99 car, reposant sur l’ajustement mutuel, elle possède les 
qualités de fluidité, d’innovation, d’adaptation en temps réel, nécessaire à la survie 
dans des environnements complexes caractérisés par des technologies de pointe et de 
fortes expertises. Dans ce cadre, le manager « passe une grande partie de son temps 

97.	  Ibid., p. 10 : « the body of this paper will make it clear that, to work according to scientific laws, the 
management must take over and perform much of the work which is now left to the men; almost every 
act of the workman should be preceded by one or more prepatory acts of the management which enable 
him to do his work better and quicker than otherwise. And each man should daily be taught by and 
receive the most friendly help from those who are over him, instead of being, at the one extreme, driven 
or coerced by his bosses, and at the other left to his own unaided devices ».

98.	  Henry Mintzberg, Le management. Voyage au centre des organisations, trad. Jean-Michel Behar, Paris, 
Eyrolles/éd. d’Organisation, 2004, p. 188-190.

99.	  Ibid., p. 349.
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en tant qu’agent de liaison pour coordonner les travaux de façon latérale entre les 
différentes équipes et unités » 100. L’ajustement mutuel désigne donc cet idéal d’une 
adaptation au mouvement d’autrui intégrant les paramètres des perturbations de 
l’environnement et des objectifs de l’organisation : une interaction qui, pour être 
efficace, se passe de tout tiers – la hiérarchie, la loi, la profession, etc. – et réduit à 
l’homme à sa part comportementale. L’amitié se trouve ici vidée de toute finalité, 
mais aussi de toute raison délibérative, et rétrogradée à une pure fonction biologique 
de survie des plus aptes.

Quant au lien de l’individu à l’organisation, il fait l’objet de la discipline qui se 
nomma tout d’abord « comportement administratif » puis ensuite « comportement 
organisationnel ». Ce nom fait déjà entendre l’appréhension comportementale de l’être 
humain, c’est-à-dire son étude du seul point de vue de ses actes visibles, sans aucune 
prise en compte de l’intériorité, de l’intention, de l’inconscient voire de la spiritualité. 
Herbert Simon, qui est le père fondateur du comportement administratif, fut récom-
pensé du Prix de la Banque de Suède pour ses travaux sur la rationalité limitée, et 
fit également partie, dans les années 1950, des pionniers de l’intelligence artificielle. 
Comment alors rendre compte de l’unité de la pensée de cet auteur en embrassant 
ces trois dimensions du comportement administratif, de la rationalité limitée et de 
l’intelligence artificielle ? Rationalité limitée : cela signifie que nos capacités cognitives 
ne nous permettent pas de récolter toute l’information présente dans l’environnement 
(on parle d’information imparfaite ou d’information asymétrique) et que, quand 
bien même nous y parviendrions, nous ne serions pas en mesure de la traiter pour 
rendre une décision optimale. On comprend que Simon s’oppose ici aux économistes 
néoclassiques qui émettent le postulat d’une information parfaite et d’une rationalité 
absolue. Mais l’on saisit également que l’intelligence artificielle a précisément pour rôle 
de venir combler cette lacune cognitive, d’une part en installant des capteurs artificiels 
qui pallient les limites de nos sens, d’autre part en créant des algorithmes capables de 
traiter l’information récoltée de telle façon qu’un cerveau humain ne pourrait le faire. 
Mais qu’en est-il du comportement administratif rebaptisé plus tard comportement 
organisationnel ? Eh bien, le raisonnement demeure strictement identique : alors que 
l’intelligence artificielle joue le rôle d’une prothèse extérieure, quand bien même elle 
se glisserait aujourd’hui sous notre peau, le comportement organisationnel, quant 
à lui, étudie les différentes formes de prothèse interne : à savoir l’intériorisation des 
buts organisationnels par l’individu que Simon nomme encore « identification », 
« processus par lequel l’individu substitue les objectifs de l’organisation à ses propres 
buts » 101. En effet, une plus grande efficacité de décision est atteinte, eu égard à la 
performance de l’organisation, quand le salarié a internalisé les buts et les normes de 
cette même organisation. Ce phénomène, Herbert Simon le nomme encore « doci-
lité » qu’il définit comme « la tendance à se conduire d’une façon qui est approuvée 

100.	  Ibid., p. 355.
101.	  Herbert Simon, Administration et processus de décision, trad. Pierre-Emmanuel Dauzat, Paris, Econo-

mica, 1983, p. 195.
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socialement et à réfréner les conduites qui vont dans un sens qui est désapprouvé » 102 
et en fait même, dans une veine darwinienne revendiquée, la base de l’altruisme. La 
docilité se nomme aujourd’hui, dans les articles et les ouvrages de comportement 
organisationnel, « implication organisationnelle », « engagement organisationnel », 
« attachement organisationnel », « socialisation organisationnelle », « contrat psycho-
logique » et même « justice organisationnelle » ou « citoyenneté organisationnelle » 103, 
tous concepts qui renvoient d’une façon ou d’une autre à l’intériorisation des normes 
et des buts de l’organisation par l’individu.

Nous voici en mesure, pour conclure cette partie, d’assurer le départ entre l’amitié 
politique et l’amitié industrielle, entre l’utilité (aristotélicienne) et l’efficacité (mana-
gériale). Car l’on pourrait à juste titre nous objecter que la seconde ne constitue ni 
plus ni moins que la poursuite de la première puisqu’elles visent toutes deux une 
forme de « gain » ; mais ce serait là assurément s’arrêter à une première analyse par 
trop superficielle. En effet, ces deux formes d’amitié diffèrent de façon absolue pour 
deux raisons : tout d’abord, parce que la finalité des organisations (entreprise, asso-
ciation, collectivité, etc.) n’est pas assimilable au Bien commun, quand bien même 
certains courants théoriques prétendraient l’y substituer 104 ; ensuite parce les deux 
formes d’amitié entretiennent un rapport tout à fait différent à la médiation et aux 
institutions : alors que l’amitié politique se développe dans le cadre juridico-politique 
de la cité et a pour finalité la perpétuation ou le renouvellement des lois, le droit (du 
travail, notamment) apparaît comme un obstacle à la réalisation de l’utopie de l’amitié 
industrielle, car toutes les contraintes qu’il impose tendent à rigidifier des relations 
et à freiner l’ajustement mutuel en temps réel.

102.	  Herbert Simon, Reason in human affairs, Stanford (California), Stanford University Press, 1983, p. 65.
103.	  Voir les trois volumes suivants qui offrent un panorama complet des recherches en comportement 

organisationnel : Nathalie Delobbe, Olivier Herrbach, Delphine Lacaze, Karim Mignonac, Comportement 
organisationnel. Volume 1 : Contrat psychologique, émotions au travail, socialisation organisationnelle, 
Bruxelles, De Boeck, « Méthodes & Recherches », 2005 ; Assaâd El Akremi, Sylvie Guerrero, Jean-Pierre 
Neveu, Comportement organisationnel. Volume 2 : Justice organisationnelle, enjeux de carrière et 
épuisement professionnel, Bruxelles, De Boeck, « Méthodes & Recherches », 2006 ; Jacques Rojot, Patrice 
Roussel, Christian Vandenberghe, Comportement organisationnel. Volume 3 : Théories de organisations, 
motivation au travail, engagement organisationnel, Bruxelles, De Boeck, « Méthodes & Recherches », 
2009.

104.	  C’est particulièrement le cas de la Responsabilité Sociétale des Organisations (RSO) dont les thuriféraires 
entendent substituer l’accord entre les parties prenantes (la régulation) à la souveraineté et à la loi (la 
réglementation). Ici, le management remplace sans ambages l’activité législative. L’« autogouvernance » 
que promeut Elinor Ostrom comme tierce voie entre la firme et l’État se rattache sans difficultés à ce 
paradigme. 
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Conclusion : neutralisation de l’être, polarisation de l’amitié, éclipse 
du bien commun

Voici ce qu’il nous semble avoir mis en évidence au terme de ce parcours : l’amitié, 
qui fut reconnue comme à la fois la condition de possibilité et la finalité de l’activité 
politique, c’est-à-dire de la recherche du bien commun, se trouve aujourd’hui dissoute 
dans le triomphe sinon planétaire du moins occidental de la déconstruction et du 
management scientifique.

Le succès de la déconstruction s’observe par le foisonnement des Critical Studies 
qui gagnent l’ensemble des disciplines scientifiques. Puisque tout est construit et que 
rien n’est naturel, en particulier dans les domaines humains que sont la société, la 
politique ou l’économie, alors il faut dégager la généalogie de chaque situation afin de 
défaire l’arbitraire domination et de promouvoir la libre affirmation de chaque sub-
jectivité. Opération de dénaturalisation à reconduire pour chaque forme d’assignation 
identitaire qui serait vécue comme une insupportable entrave à l’émancipation. De 
ce point de vue, l’amitié, qui est une attache, un attachement, un lien, une obligation, 
et qui, par conséquent, implique le devoir de réciprocité, constitue une hétéronomie 
qui ne saurait en aucun cas fonder le « nouvel ordre social ».

Quant au management, il règne bien sûr dans les entreprises comme unique 
modalité d’organisation du travail, mais s’infiltre en outre dans les associations, dans 
le secteur médico-social, dans les différentes institutions publiques (armée, université, 
hôpital), dans l’État lui-même. Partout se trouve promues des relations immédiates, 
soit entre individus au nom de la réactivité des équipes, soit entre l’individu et l’orga-
nisation au nom de la croyance dans les normes de cette dernière. Il s’agit donc une 
amitié qui s’étale dans la stricte immanence, qui donne lieu à des relations duelles 
sans l’intervention d’un tiers symbolique et/ou institutionnel.

De façon plus générale, il convient de rattacher la crise contemporaine de l’amitié 
à l’ébranlement de la métaphysique grecque. À l’être, cette puissance de mise en 
relation, Maurice Blanchot (et Gilles Deleuze à sa suite) oppose en effet le neutre, cet 
in-différent qui se moque des formes et demeure dans l’indétermination : « Neutre, ce 
mot apparemment fermé, mais fissuré, qualificatif sans qualité, élevé (selon l’un des 
usages du temps) au rang de substantif sans subsistance ni substance… le neutre, qui, 
portant un problème sans réponse, a la clôture d’un aliquid auquel ne correspondrait 
pas de question. Car peut-on interroger le neutre ? Peut-on écrire : le neutre ? Qu’est-ce 
que le neutre ? Qu’en est-il du neutre ? » 105. Nulle différenciation ne vient caractériser 
l’être : ce dernier est « ni, ni » : sans qualités, comme l’homme de Robert Musil.

Alors, sans puissance de mise en relation pour assurer leur liaison, chaque terme 
du cadran cosmique, exposé dans la première partie de cet article, se trouve délié et 
libre de vagabonder : l’Autre ne vaut plus que par lui-même, fuyant, tel le sophiste, 
toute tentative d’identification, et le Même, quant à lui, redonne consistance au grand 

105.	  Maurice Blanchot, L’entretien infini, Paris, Gallimard, « nrf », 1969, p. 449.
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rêve parménidien que le parricide platonicien avait pourtant écarté pour laisser 
éclore la philosophie. La neutralité de l’être, qui est en même temps sa neutralisation, 
engendre par conséquent la polarisation de l’amitié : soit sur l’Autre, qui requiert son 
inconditionnelle reconnaissance en dehors de toute appartenance ; soit sur le Même 
dont on exige de semblables compétences d’adaptation et d’ajustement à autrui. On 
aura ici reconnu les deux figures résiduelles qui demeurent une fois l’amitié et l’être 
révoqués : la déconstruction et le management.


