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les personnages handicapés. En effet, dans les deux romans analysés, soit Homme invisible
a la fenétre de Monique Proulx (1993) et Un jour ils entendront mes silences de Marie-Josée
Martin (2012), le discours littéraire est le lieu d’une remise en question radicale de la perception
du handicap, de la déshumanisation, de la médicalisation du handicap et des rapports entre
« capacité » et « incapacité ».
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of what constitutes “able” and “disabled”.
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Winnipeg 1980 reste le point tournant d’un chan-
gement fondamental, celui qui améne les personnes
ayant des incapacités a parler pour elles-mémes et non
par lintermédiaire de leurs pourvoyeurs de services.

Patrick Fougeyrollas'

Introduction

Cet article se propose, grace a une analyse sociopoétique, de mettre en lumiere les
représentations que les différents personnages se font du handicap dans deux romans
canadiens contemporains. Il présente aussi une étude des procédures poétiques
utilisées, les recours de la création et de la production artistique, pour renverser les
préjugés qui déshumanisent les personnages handicapés. En effet, dans les deux romans
analysés, soit Homme invisible d la fenétre de Monique Proulx (1993) et Un jour ils
entendront mes silences de Marie-Josée Martin (2012), le discours littéraire est le lieu
d’une remise en question radicale de la perception du handicap, de la déshumanisation,
de la médicalisation du handicap et des rapports entre « capacité » et « incapacité ».

En effet, les romans a I'étude, dans lesquels les deux protagonistes ont un handicap,
illustrent, représentent, dénoncent et méme retournent I'évolution ou la fixation de
certaines attitudes mentales a I’égard du handicap. A bien des égards, on note, sans
s’en étonner, un contraste frappant entre les représentations valorisées par le ou la
protagoniste handicapé(e) d’une part, et celles vitupérées par les autres personnages,
ce qui nous donne un panorama relativement complet et représentatif de 'imaginaire
collectif qui nourrit les diverses représentations du handicap.

Si ces deux romans ont en commun la mise en scéne de 'expérience de vie des
personnes en situation de handicap au sein de la société capacitiste, ils ont également
en commun une poétique de I'absence : dans le cas de Maximilien, le personnage
central du roman de Monique Proulx, Homme invisible a la fenétre, Cest 'absence
de regard qui rend invisible ; dans le cas de Corinne, dans Un jour ils entendront mes
silences, c’est 'absence d’écoute qui hurle un silence emprisonnant, mais qui trahit
aussi les incapacités de leur entourage et de la société a voir et a entendre. Autrement
dit, I'incapacité est bien celle dont sont porteuses les représentations sociales qui
empéchent de comprendre et d’accepter la diversité humaine.

Maximilien, artiste peintre hémiplégique qui se déplace sur un fauteuil qu’il
appelle Rocinante, comme le cheval légendaire de Don Quichotte, laisse un espace
vide dans la toile pour se représenter :

[L]a plupart du temps j’ai ménagé un espace vierge dans la tempéte des couleurs, j’ai
laissé un blanc, qui émerge comme un luminaire en plein centre de la toile ou dans
un angle perdu. Parfois cet espace vierge a la forme d’un corps. Un corps par défaut,

1. Patrick Fougeyrollas, La Funambule, le fil et la toile. Transformations réciproques du sens du handicap,
Québec, Les Presses de I'Université Laval, p. 50.
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un corps blanc, idéal, sans traits et sans aspérité, a jamais préservé des flétrissures.
Le corps de '’homme invisible (p. 76-77).

Corinne, protagoniste de Un jour ils entendront mes silences, a une paralysie céré-
brale et est ce qu’on appelle une personne « lourdement handicapée » (p. 99) ; autour
d’elle les autres personnages sont tour a tour convaincus qu’elle ne comprend rien (sa
grand-mere, p. 111), qu’elle ne ressent rien (son pére), et surtout qu’elle est incapable
de communiquer, 'enfermant ainsi dans une « indémaillable solitude » (p. 143).

Invisibilité et silence sont donc des espaces partagés entre deux mondes : celui de
la personne réduite a I'invisibilité ou contrainte au silence et a 'incommunicabilité
d’une part, et celui de la société et de la famille normalisatrices d’autre part. Refuser
de voir (réduire a I'invisibilité) et refuser d’entendre (imposer I'incommunicabilité)
sont deux processus extrémement cruels de réification, qui procédent en ignorant
la présence et 'agencéité de ’humain qui s’en trouve transformé pour devenir un
« fardeau » (p. 62), comme dans le cas de Corinne, ou un spectacle choséifié qu’on
peut choisir d’ignorer ou de fixer des yeux, comme dans le cas de Maximilien.

Un des intéréts majeurs de ces romans, Cest qu’ils représentent des points tour-
nants dans la maniére de représenter le handicap dans la littérature canadienne. En
effet, ils ne se limitent pas a mettre en scéne les réactions des personnages normés? face
au handicap, mais ils explorent les expériences des personnages ayant un handicap
en leur donnant une voix (narrative) et une agencéité dans la capacité de se dire, de
dire les autres et de dénoncer leur propre réification en 'exposant.

Homme invisible a la fenétre et Un jour ils entendront mes silences

Longtemps, les personnages ayant un handicap figuraient généralement dans les
romans a titre d’objets ou de symboles. IIs restaient souvent dans les marges de la
fiction, en guise d’étrangers exotiques dont les caractéristiques physiques attirent le

2. Cequ’une société donnée a un moment historique précis détermine comme « la normalité » est délimité
par ensemble de ce qui est congu comme déviant. Dans le cas du corps dit « normal », ce sont les corps
marqués ou stigmatisés qui précisent les frontiéres de cette normalité. Le terme « normé » désigne une
figure de I'imaginaire collectif de la société a travers laquelle leurs membres I'imaginent comme ayant un
corps fonctionnel et des attributs qui lui permettent de s’épanouir sans obstacle au sein de leur société.
Le normé est donc une identité construite par ceux qui, par le biais des configurations corporelles et du
capital culturel qui leur appartient, peuvent accéder a une position d’autorité et exercer une forme de
pouvoir. Il ne s’agit donc que d’'une minorité de personnes réelles. Erving Goffman décrit avec préci-
sion cette image que les gens se représentent de la personne « normale » : « il n’y a qu'un seul homme
complet et sans reproche en Amérique : un homme jeune, marié, blanc, urbain, nordique, hétérosexuel,
protestant, pére de famille, ayant fait des études universitaires, ayant un emploi bien payé, de bon teint,
en forme et de bonne taille, et ayant récemment fait du sport. » (traduction libre). Il est clair que cette
normalité exclut les femmes, qui continuent en effet a étre minorisées. Erving Goftman, Stigma, p. 128.
11 s’ensuit que tous les autres membres de la société se trouvent, d’une maniére ou d’une autre, dans un
groupe minorisé : les femmes, les enfants, les personnes handicapées, les personnes 4gées, les personnes
exploitées, les personnes racisées, les personnes genrées, etc.
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regard et font spectacle. Maximilien, par exemple, alors qu’il se trouve a la table d'un
café avec son amie Maggie, remarque :

Nous étions tous deux pour des raisons évidemment antinomiques, la proie des
regards. Pour une fois, les mirettes des braves gens en avaient pour leur argent,
vagabondant entre I'estropié et la nymphe, caracolant du « c’est dommage ! » a
I« es-tu belle® (p. 11) ! »

Souvent, les personnages handicapés étaient utilisés comme technique narrative
pour faire avancer I’histoire ou pour faciliter les réactions d’autres personnages,
produisant ainsi des effets narratifs qui renvoyaient a des stéréotypes sur le handicap.
Comme le signale Rosemarie Garland-Thomson, le personnage handicapé était un
véritable objet aux contours sentimentaux, romantiques, gothiques ou grotesques
selon le cas*. Il s’agit 1a d’une construction métaphorique du handicap qui se nourrit
davantage d’idées recues que de la réalité des personnes en situation de handicap.
Cette forme de représentation des personnages handicapés suscitait une conjoncture
émotionnelle de pitié, de peur, d’inconfort ou, encore, de culpabilité qui rassurait le
lecteur normé, puisqu’il pouvait se distancier du handicap. Les idées recues entrete-
nues par les lecteurs normés faisaient en sorte que la figure hautement stigmatisée
du personnage handicapé gagnait en efficacité a 'intérieur du récit.

Cette construction faite d’'un amalgame de pitié, de peur, d’inconfort et de culpa-
bilité est trés présente dans Un jour ils entendront mes silences : depuis Rodrigue, 'ami
du frére de Corinne, qui oscille entre « dégofit et curiosité » (p. 127), jusqu’a 'agente
de bord dans I'avion qui en regardant Corinne voit « son pire cauchemar » (p. 28),
non sans oublier « les tapettes sur la téte, I'incontinence onomatopéique, les mines
d’enterrement, les bénédictions spontanées et les promesses de miracle (médical
ou divin), voire les injures lancées a la volée » des passants (p. 119), Corinne reste,
dans la perception que les gens ont d’elle, une sorte de monstre excitant tour a tour
pitié, épanchements sentimentaux, romantiques ou figurant un spectacle grotesque.
L’ambition d’humanisation semble alors démesurée.

Comme il a été dit plus haut, la figure de I'individu « normé » s’enracine dans
le contexte de relations sociales olt un groupe regoit sa légitimation a partir d’attri-
buts consensuels. Or, ce groupe est une minorité a laquelle une grande quantité de
personnes aspirent a appartenir pour se situer dans des positions de pouvoir?, ce qui

3. Ausujet de la curiosité que les personnes handicapées éveillent, on peut consulter Freakery. Cultural
Spectacles of the Extraordinary Body et Staring, How we Look.de Rosemarie Garland Thomson.

4. Rosemarie Garland Thomson, Extraordinary Bodies. Figuring Physical Disability in American Culture
and Literature, New York, Columbia University Press, 1997, p. 11.

5. Michel Foucault a réalisé un apport important sur les rapports de pouvoir. Il explique qu’ils « operent
sur [les corps] une prise immédiate [...]. Cet investissement politique du corps est lié, selon des relations
complexes et réciproques, a son utilisation économique. » Les corps représentent donc une force de
production dans un systéme d’assujettissement. Pour Foucault, il s’agit plutot d’une technologie diffuse
qui n’est pas formulée systématiquement ni localisable a 'intérieur d’un type défini d’institution ou de
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donne lieu a une panoplie de groupes et sous-groupes qui fonctionnent de maniére
hiérarchique®. Dans cette dynamique de relations de pouvoir au sein de la société, on
peut affirmer que la « normalité » est une idéologie’. En effet, selon Marc Angenot,
«I'idéologie a pour fonction d’adapter les individus a leur réle social, en rendant ce
role “intelligible” et en en masquant les contradictions® ». C’est pour cette raison que
I'idéologie permet la domination d’un groupe par un autre. Les personnes handicapées,
en tant que groupe minorisé, ne sont donc pas percues comme des citoyens a part
entiére et doivent se battre pour conquérir des droits et pour avoir accés a la parole.
En tant que subalternes, pour employer le terme consacré par le postcolonialisme?,
elles sont systématiquement exclues de la polis, comme on I'a vu dans la phrase en
exergue de cet article, car dans I'imaginaire collectif on se les représente comme des
objets de soin et comme des individus incapables de produire et d’apporter a la société.
C’est ce qui permet les affirmations en vertu desquelles elles n’ont pas de véritable
citoyenneté et leur humanité est réduite a n’étre que métaphorique. Pour aller plus
loin dans cette analyse des représentations, on peut penser aux écrits, par exemple,
de Judith Butler : les groupes de personnes sans citoyenneté (comme les esclaves, par
exemple), sont classifiés comme « humains » seulement au sens figuré du terme, car
leurs vies ne sont pas légitimes aux yeux de la communauté ; c’est un peu comme si
ces individus ne possédaient pas toutes les qualités nécessaires pour étre humains.
Butler analyse le cas d’Antigone qui est exclue de 'espace commun de la polis, la « out
I’humain se constitue a travers les mots et les actes [...], [car 1]es esclaves, les femmes
et les enfants, tous ceux qui n’étaient pas des males possédants n’étaient pas autorisés

pouvoir étatique. Il les considére comme une microphysique du pouvoir mis en jeu par les institutions.
C’est un pouvoir qui ne peut pas étre possédé mais exercé. Ce pouvoir ne constitue pas le privilege
d’une classe dominante, souligne-t-il, « mais I'effet d’ensemble de ses positions stratégiques — effet que
manifeste et parfois reconduit la position de ceux qui sont dominés ». Michel Foucault, Surveiller et
punir. Naissance de la prison, Paris, Gallimard, 1975, p. 34-35.

6.  De lal'intérét de I'intersectionnalité qui montre que, par exemple, une femme noire et lesbienne se
trouve dans une position de triple minorisation. Si cette femme a un handicap, on ajoute une autre
couche d’oppression.

7. Dans l'entrée pour le terme « idéologie », dans son Glossaire pratique de la critique contemporaine,
Marc Angenot propose la définition d’Althusser : « Une idéologie est un systeme (possédant sa logique
et sa rigueur propres) de représentations (images, mythes, idées ou concepts selon les cas) douées d’'une
existence et d’un role historique au sein d’une société donnée », p. 100-101.

8. Angenot rappelle que « dans une société de classes, 'idéologie a pour fonction d’adapter les individus
a leur role social, en rendant ce role “intelligible” et en en masquant les contradictions. A cet égard
I'idéologie assure notamment la domination d’une classe, mais elle n’“appartient” pas a celle-ci. », p. 101.

9. Nous employons ici le terme « subalterne » en raison de sa connotation dans le sens d’« opprimé ». Il
s’agit d’'un concept qui avait été privilégié au x1x° siécle par les marxistes, particulierement par Antonio
Gramsci qui, dans le contexte des luttes des classes, ont réécrit 'histoire a partir de la perspective du
prolétariat. Dans la théorie postcoloniale, le terme « subalterne » décrit les classes sociales inférieures
et les groupes sociaux déplacés vers les marges de la société. En effet, dans la colonie impériale, un
subalterne est un « indigéne » pratiquement dépourvu de droits et de pouvoir. Nous pensons ici bien stir
aux travaux de Homi Bhabha, de Stuart Hall et d’ Edward Said, mais notamment a Gayatri Chakravorty
Spivak qui, dans son fameux article « Can a subaltern speak? », a donné une nouvelle vie au terme.
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a pénétrer la sphére publique dans laquelle '’humain était constitué par ses actes
linguistiques. » Antigone « ne fait pas partie de ’humanité [...]. Si elle est humaine,
alors ’humain est entré en métaphore'® ».

Les personnes handicapées ont di se battre pour s’approprier leur citoyenneté,
pour se positionner comme bios politikos, pour étre considérées comme des personnes
a part entiére et non pas comme des objets de soins. Giorgio Agamben, faisant réfé-
rence aux travaux de Hannah Arendt et de Michel Foucault, explore la différence
entre la vie concue comme bio et la vie congue comme zoé''. Les Grecs utilisaient le
terme zoé pour faire référence a la vie pure ou nue. C'est-a-dire qu’il s’agit d’une vie
étrangeére aux relations humaines, une vie qui existe « nue », déconnectée. Ainsi, toute
discrimination fondée sur la différence réduit 'étre humain a la vie nue, le renvoyant
ala zoé. La vie véritablement humaine est, en revanche, une vie en relation avec les
autres humains, ce que les Grecs appelaient bio.

La pertinence de la distinction entre bio et zoé dans les ceuvres a 'étude est évi-
dente des quon se penche un peu sur les textes. Les deux personnages sont exclus de
I'espace commun de la polis. On ne pergoit guere de Corinne que les composantes de
sa vie nue, de sa zoé, de sa vie animale, de son immanence : on parle souvent de son
corps distordu et souffrant, qu’on veut d’ailleurs redresser ; on semble ne voir d’elle
que le vomi, la bave, les cris animaux et gutturaux. Mais si en effet elle bave, elle crie,
elle a « des crises », on ne semble pas voir qu’elle est « trés baveuse sous 'emprise de
grandes émotions » (p. 127) ou qu’une « ardente faim de communiquer la dévore »
(p. 123). La réduire au silence, lui refuser « la comprenure » (p. 111), I'émotion, la
compréhension, 'amour des autres, C’est la reléguer a la vie nue.

Les deux romans opeérent d'une part une dénonciation de cette tentative de
réduction a la vie nue, et d’autre part un retournement et une réappropriation de
la bio par les protagonistes eux-mémes. La réduction a la vie nue est toujours le fait
du regard et de la perception des autres. Ou, comme I'indique clairement un titre de
chapitre de Un jour ils entendront mes silences, « La tragédie est dans le regard des
regardeurs » (p. 67).

Maximilien et Corinne se battent pour leur dignité dans une société qui les infan-
tilise et qui tend a les déshumaniser. Par un moyen poétique simple mais puissant,
les deux auteurs accordent la voix narrative aux protagonistes, c’est-a-dire que les
deux romans sont écrits a la premiére personne, ce qui permet au lecteur d’avoir un
acces direct au monde intérieur et aux représentations des protagonistes. Il s’agit de
personnages profondément humains, avec des qualités et des défauts, qui ont leur
propre conception d’eux-mémes et de leur situation, dont les idées évoluent au fil
du temps et qui se révoltent contre les limites que leur impose leur entourage, que
ce soit la société, les amis ou la famille. Maximilien est un peintre montréalais qui
se déplace en fauteuil roulant depuis 18 ans suite a un accident. Dans ses portraits,

10. Judith Butler, Antigone : la parenté entre vie et mort, Paris, EPEL, 2003, p. 90-91.

11. Giorgio Agamben, Ce qui reste d’Auschwitz. L’archive et le témoin. Homo Sacer III, Paris, Payot, coll.
«Rivages »., p. 90-93.
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il coupe des corps pour se construire un corps « triomphant » et fuir la réduction a
laquelle il est condamné par le regard des autres. Dans le dernier chapitre, intitulé
« Autoportrait en homme invisible », Maximilien décrit un tableau imaginaire, qui
« fait cent metres de long et presque autant de large » (p. 237). Le tableau représente
un vernissage ou se trouvent tous ses amis et, au centre, « une toile immense qui est
I'aboutissement de toutes les précédentes : elle a rassemblé les membres dispersés et
leur a donné un corps total, triomphant » (p. 238). Le spectateur y trouve aussi une
chaise, mais elle est vide, car Max est « debout dans la toile immense » (p. 238), ayant
un corps agencé qui lui permet de s’extraire du monde :

Je me détache de la toile, par-dessus les verres, les rires, les corps qui remuent et les
choses qui ne bougent pas, je me mets a courir, sur mes jambes rouges, invulnérables
je cours pour échapper a ceux qui m’aiment, je cours je cours (p. 239).

Corinne, quant a elle, confronte constamment un point de vue autodiégétique
cohérent a 'incohérence des préjugés contre le handicap qui construisent 'incom-
municabilité dont elle est victime et une identité faite de haine, de rejet et de peurs,
dans laquelle elle ne se reconnait pas, mais qui lui est éminemment familiére.

Cette confrontation, qui a recours a une stratégie poétique relativement simple
puisqu’elle consiste a opposer constamment un point de vue autodiégétique a des
commentaires ou des attitudes extérieurs, nous donne un acces privilégié a la dénon-
ciation et au retournement lorsque nous nous arrétons a comparer les images que les
protagonistes ont d’eux-mémes et I'image que leur entourage projette d’eux.

Esquisse des représentations collectives du handicap a I’époque de la
publication des romans

Les romans a I’étude mettent en scéne deux conceptions fonciérement différentes du
handicap présentes dans nos sociétés encore de nos jours. L’analyse des représen-
tations mentales des personnages qui réifient la personne handicapée d’une part et,
d’autre part, la soigneuse élaboration de ’humanité des protagonistes, qui s’esquisse
inlassablement dans les récits, est riche et prometteuse. Cette derniére conception
qui fait référence au changement de paradigme dans la conception du handicap*?

12.  Henry Enns est un des intellectuels et activistes qui se trouve a 'origine de ce qu’il a appelé le « chan-
gement de paradigme » concernant le handicap. Il a publié plusieurs articles et un ouvrage sur Ihistoire
du mouvement international de défense des droits des personnes handicapées afin de faire mieux
connaitre I'importance du réle du Canada au sein du mouvement. Dans son article « The Emergence
of a Global Disability Rights Movement », il explique que la rencontre de Winnipeg de 1980 « devint
la source de ce qui allait le mieux représenter le changement de paradigme émergeant au Canada et
dans de nombreux autres pays a cette époque, concernant le role des personnes ayant des incapacités
en société. » Ce changement de paradigme consistait & reconnaitre que les personnes handicapées sont
« des citoyens avec des droits et non des victimes impuissantes en attente de guérison. » (p. 86), cité
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n’est pas toujours explicite dans les textes. Au contraire, les textes sont dominés par
le portrait d’une société qui s’obstine a exclure la différence, ce qui met en évidence
que tout changement de paradigme nécessite du temps pour s’enraciner dans I'ima-
ginaire collectif.

Le 13 décembre 2006, les Nations Unies publiaient la Convention relative aux droits
des personnes handicapées, un texte qui a marqué un point tournant dans I’histoire
du handicap et qui allait sonner le glas de ce qu’on a appelé '« approche médicale
du handicap ». Il s’agit d'un document exhaustif qui touche aussi bien I'éducation
que la santé, les femmes et les enfants et qui, de maniere générale, essaye d’envisager
les multiples difficultés habituelles ou extraordinaires auxquelles confrontent quo-
tidiennement les personnes handicapées, aussi bien dans leurs droits en tant que
citoyens que dans la sphere du privé. Un des aspects les plus éloquents du document
est la définition qu’il avance du handicap, par laquelle il le décrit comme un concept
susceptible d’évoluer tout en soulignant I'importance du contexte culturel et social
qui entoure la personne handicapée. En effet, le texte signale que le handicap est le
fruit d’une « interaction » qui se produit lorsqu’une personne ayant une incapacité
se trouve dans un contexte incapacitant.

Cette définition du handicap, qui met 'accent sur les obstacles dans les attitudes et
dans 'environnement qui empéchent 'épanouissement des personnes handicapées?,
est venue renverser la vieille conception selon laquelle la personne était « handica-
pée », donc porteuse d’'un probléme qu'’il fallait réparer, par le biais de la médecine,
et qu’il fallait qu’elle répare parce que I'on comprenait qu’elle en était responsable.
Cette identification de la personne a son handicap la réduisait a un probléme tout
en la déshumanisant, car elle devenait un objet de soins. Dans Homme invisible a la
fenétrela réification des personnes handicapées est établie a partir de la premiére page :

Gérald Mortimer quitte les lieux au beau milieu de son vernissage, poussant devant
lui avec des précautions bourrues cette chose sur une chaise qui est moi'.

Cette réduction de la personne & « son probléme » supposait qu’elle devait étre
« réparée » et la renvoyait a la sphére du médical et de I'individuel. En effet, la per-
sonne qui en « souffrait » était responsable d’en guérir pour pouvoir participer a la

par Patrick Fougeyrollas dans Le funambule, le fil et la toile. Transformations réciproques du sens du
handicap, Québec, Les presses de I'Université Laval, 2010, p. 86.

13. Il s’agit du point « e » de la Convention : « e) Reconnaissant que la notion de handicap évolue et que
le handicap résulte de I'interaction entre des personnes présentant des incapacités et les barrieres
comportementales et environnementales qui font obstacle a leur pleine et effective participation a la
société sur la base de I'égalité avec les autres ». Site officiel du Haut commissariat des droits de ’homme,
Organisation des Nations unies, Convention relative aux droits des personnes handicapées, consulté le
18 mars 2021 [En ligne] URL : https://www.ohchr.org/fr/professionalinterest/pages/conventionrights-
personswithdisabilities.aspx.

14.  Monique Proulx, Homme invisible a la fenétre, Montréal, Editions du Boréal, 2001, p. 13. Nous souli-
gnons.
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vie sociale et s’épanouir. Cette conception, qui rejetait le handicap dans la sphere de
I'intimité du foyer et a I'intérieur des espaces hétérotopiques (hopitaux et institutions
sanitaires), pour employer le terme de Michel Foucault’, se traduisait comme un
mécanisme d’exclusion de la différence corporelle au niveau social. Ainsi, les espaces
publics, espaces urbains, de travail, récréatifs ou politiques, organismes éducatifs,
etc., étaient capables d’accueillir seulement les corps congus comme « normaux ».
L’espace était donc congu comme exclusif et agissait comme excluant, il était destiné
seulement aux corps considérés comme « capables ».

Cest bel et bien la différence corporelle qui doit étre « réparée » dans une vision
médicalisée du handicap. Les deux protagonistes des romans a 'étude ont du monde
meédical une vision trés lucide et tranchante. Maximilien se révolte contre la conception
biomédicale du handicap pour qui le corps blessé, improductif, est un probléme a
régler, conception qui réduit la personne handicapée a un objet de soins. Corinne
subit plusieurs opérations chirurgicales pénibles qui ressemblent plus & une torture
qu’a des soins. Elle déteste les « sarraus blancs » (p. 147) qui « ne se lassent pas de [la]
palper, de scruter [son] intérieur et d’inventer de nouvelles fagons de [la] tourmenter »
(p. 147) pour lui offrir une position verticale qui soi-disant optimiserait son confort,
mais Corinne « n’est pas dupe : verticalité rime avec normalité » (p. 147). Le corps de
Corinne est une erreur qu’il faut corriger, une anormalité qu’il faut dompter :

Chaque fois qu’elle me voit, la docteure Perrot trouve matiére a désapprobation et se
fait un devoir de suggérer des correctifs. Elle prescrit avec imagination les refaconnages.
Elle me voudrait pate a modeler entre ses mains (p. 160).

Le pouvoir dominateur qui impose une discipline exercée sur les corps, telle
que 'a affirmé Foucault, ne saurait mieux s’illustrer que dans ces passages. Et, au
comble de sa lucidité, Corinne affirme : « Mes libérations conditionnelles et provisoires
rendent encore plus détestable mon retour a incarcération thérapeutique. » (p. 69,
nous soulignons).

En contrepoint de cette discipline exercée sur le corps imprévisible et en réaction
a la médicalisation du handicap, le renversement de mentalités consolidé par la
Convention relative aux droits des personnes handicapées a été le fruit de plusieurs
décennies de travail ardu de résistance et de militance mais aussi de réflexions, d’études
et d’analyses, couronné par ’élaboration d’un nouveau champ théorique. Ce renver-
sement est enraciné dans le cadre d’'un changement de mentalités plus large et sans
lequel il n’aurait pas été possible. C’est le fruit de plusieurs années de travail acharné
ancré au cceur d’'un moment charniére dans l'histoire des groupes minorisés, dont
les personnes handicapées : les décennies des années 1960 a 1990. En effet, ces années
ont été marquées par mai 1968 en France, la Révolution tranquille au Québec, les

15.  Voir notamment Michel Foucault, Histoire de la folie a I'dge classique, Paris, Gallimard, [1961] 1972
et Surveiller et Punir. Naissance de la prison, Paris, Gallimard [1975], ou il se penche sur les limites qui
enferment a I'intérieur de leurs murs ce qui a été déterminé comme extérieur pour elles.
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indépendances des anciennes colonies et le mouvement pour les droits humains, les
civil rights aux Etats-Unis (spécialement en lien avec les protestations contre la guerre
du Vietnam, dont un des aspects saillants est le retour des soldats avec des troubles
de santé mentale et aux corps mutilés).

Les luttes des personnes racisées, des femmes et des personnes handicapées,
ainsi que d’autres groupes minorisés, ont éveillé les esprits a la prise de conscience
des mécanismes de production de l'altérité tout en ouvrant, du méme souflle, de
nouveaux champs théoriques d’études nourris spécialement par la French Theory et
les études culturelles (nées en Angleterre), dont les études féministes et de genre, les
études postcoloniales, les études autochtones et les Disability Studies. D’autre part,
ces mouvements ont ouvert la porte, entre autres, au mouvement de 'antipsychiatrie,
qui a bénéficié d’une contribution véritablement interdisciplinaire provenant de la
psychiatrie elle-méme, de la sociologie, de I'histoire et de 'anthropologie'®. Tous
ces mouvements remettaient profondément en question la construction culturelle
de I’Autre en tant que « subalterne », donc sujet d’oppression systématique, tout en
mettant en évidence que la fabrication de I'altérité dans la culture était le résultat d'une
hiérarchisation artificielle de I'étre humain. Dans ce contexte, les travaux de Foucault
et de Goffman mettaient en évidence le rejet des personnes ayant des troubles de santé
mentale a l'extérieur des limites de la vie sociale tout en les « séquestrant » (toujours
selon Foucault) a 'intérieur de la ville, c’est-a-dire en les enfermant a I'intérieur des
murs des institutions psychiatriques. Le mouvement associatif des personnes handi-
capées dénoncait d’autres espaces hétérotopiques comme les asiles et les centres de
prise en charge des personnes handicapées, aussi bien que les usines destinées aux
travailleurs ayant une incapacité physique".

La résistance des personnes handicapées était souvent menée de maniére désar-
ticulée et répondait a des situations ponctuelles dans différentes régions ou pays. Ce
fut au Canada, plus précisément a Winnipeg, que la premiére Organisation mondiale
des personnes handicapées a vu le jour. L’Organisation des Nations unies (ONU), un
peu en guise de réponse a ces mouvements revendicatifs, mais aussi en suivant la sug-
gestion de Réhabilitation internationale, qui travaillait de prés avec elle, avait déclaré
1981 comme Année internationale pour les personnes handicapées. Il est opportun
de souligner I'utilisation de la préposition « pour » au lieu de « des », ce qui reflete
la conception de la personne handicapée comme un objet de charité (bénéficiaires)
et objet de soins (patients) », et non comme une personne a part entiére, un sujet de
droit. En vue de cet événement, TONU avait organisé une rencontre 8 Winnipeg en

16. Pensons par exemple aux travaux de Roger Gentis, Les murs de l'asile, Les schizophrénes, Guérir la vie,
a ceux de Erving Gorffman, avec Asylums et sans oublier Michel Foucault avec son Histoire de la folie
a lage classique.

17.  De nombreux historiens se sont penchés sur ce sujet. On pourrait par exemple consulter I'article de
Cécile Morin « Le travail comme terrain de luttes politiques des personnes handicapées : 'exemple des
mobilisations en France dans les années 1968 », in Emploi, insertion et handicap, Florence Faberon, Maria
Fernanda Arentsen et Thierry Morel (dir.), Clermont-Ferrand, UCA, coll. « Handicap et citoyenneté »,
2020, p. 209-218.
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1980, le Congrés mondial de réhabilitation internationale, auquel devaient participer
plus de 250 personnes handicapées'®, dont Patrick Fougeyrollas et Henry Enns. Cette
rencontre s’est avérée d’un succes sans précédent, mais non pas par les raisons attendues
par Réhabilitation internationale, bien au contraire ! Ce fut 'occasion pour ces per-
sonnes, venues de tous les coins du monde, de partager et d’échanger leurs expériences
« d’isolement, d’expulsion sociale, d’oppression, de violence », ce qui leur permit de
les transformer en « dynamique dialogique d’émancipation'® ». Patrick Fougeyrollas
décrit ce moment historique, ce point tournant dans I'histoire du handicap, comme
le putsch de Winnipeg. La phrase en exergue de cet article illustre bien ce passage. En
effet, lacte de la prise de parole marque le moment ou les personnes handicapées se
positionnent en tant que des sujets de droit, des citoyens a part entiére, par opposition
au réle qui leur était attribué en tant qu’« objets de soins ».

Nous souhaitons mettre en relief le réle central de Patrick Fougeyrollas, non
seulement dans ce « putsch », mais également son importance centrale pendant
de nombreuses et fructueuses années de résistance, de militance, aussi bien que de
réflexion et d’élaboration théorique dans le nouveau champ d’études du handicap. Sa
résistance, sa lutte contre le capacitisme® et ses contributions théoriques sont au coeur
du roman Homme invisible a la fenétre. En effet, Monique Proulx le remercie a la fin
du livre, dans une mention qui ne fait plus partie de I'histoire racontée dans le roman :

Merci a Patrick Fougeyrollas pour sa troublante thése d’anthropologie sociale : Entre
peaux : Logis de la différence®.

Ce clin d’ceil de 'auteure nous permet de penser que sa propre représentation
du handicap a été bouleversée par les travaux de Fougeyrollas.

L’individu « utile et productif »

Si Corinne et Maximilien sont incompris, et méme rejetés par leurs familles et amis
et par la société en général, cela se manifeste d’abord par leur réification, nous I'avons
vu, mais C’est surtout imputable a une prémisse de la société capacitiste. Dans les

18.  Pour une histoire détaillée des luttes des personnes handicapées au Québec, voir Patrick Fougeyrollas,
Le funambule, le fil et la toile. Transformations réciproques du sens du handicap, Québec, Les Presses
de I'Université Laval, 2010.

19.  Ibid, p. 49.

20. Le capacitisme est un néologisme créé a I'image du mot « racisme ». Cest le mot employé au Canada,
tandis qu’en France, on lui préfere le terme « validisme ». Les deux termes évoquent un systeme
d’oppression qui favorise le groupe des personnes qui s’identifient comme « normales » (les personnes
normées) et qui de ce fait défavorise les groupes des personnes désignées comme différentes. Pour plus
d’information sur ce terme, voir I'article de Laurence Parent « Ableism/disablism, on dit ¢a comment
en franqais ? » Canadian Journal of Disability Studies, vol. 6, n°2, p. 183-212 [En ligne] URL: https://doi.
org/10.15353/cjds.v6i2.355.

21.  Monique Proulx, Homme invisible a la fenétre, op. cit., p. 141.
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deux romans, les personnages qui les entourent ont une représentation du handicap
déterminée par I'idéologie de la normalité a 'intérieur de laquelle le capacitisme se
taille une place privilégiée. La valorisation des personnes dans notre société passe par
leurs capacités a travailler, a produire, voire a performer?. Maximilien, conscient de
sa position de subalterne, résiste en se révoltant contre 'exclusion et 'oppression
que lui impose I'idéologie de la normalisation. Dans le chapitre intitulé « Portrait
de Laurel », il raconte qu’il regoit réguliérement la visite de différents messieurs et
mesdames Quirion, des personnages normés, fonctionnaires de divers ministéres du
gouvernement qui souhaitent qu’il « se normalisasse » et qu’il « s’intégrasse ». On
remarquera l'utilisation du subjonctif imparfait pompeux qui met en évidence la
dimension incertaine dans le processus de normalisation de Maximilien et le ridicule
de leurs exigences. Le chapitre commence brusquement par la transposition directe
de son raisonnement :

Qu’on se le dise. Le corps normal est blanc, adulte, hétérosexuel, masculin, chrétien.
Et productif. Les autres corps, les différents, ne sont pas toujours récupérables. Cela
dépend d’eux. Cela dépend de leur aptitude a la domestication, a la soumission, de
leur degré d’utilité. Sont-ils exploitables, telles les ressources naturelles d’'une région
périphérique ?... Alors rien n’est perdu, ils peuvent entrer dans la vaste maison de la
normalité — par la porte arriére bien entendu - et s’installer dans le coqueron dont
personne ne veut, mais d’ou il leur sera loisible d’épier les allées et venues de la visite
et de humer les fumets des partys. Les corps différents posent des problémes a cause
de leur improductivité, bien plus qu’a cause de leur différence?.

Maximilien met également en évidence que le mécanisme d’assujettissement
de la normalisation se concrétise par le contrdle du corps : « Que ¢a serve, diantre,
puisque c’est 1a?%. » Il signale non seulement la conception utilitaire de ’humain qui
sous-tend 'idéologie de la normalité, mais du méme souftle il fait allusion au regard
curieux que suscite le corps différent. Ce regard qui ignore ou qui dévisage dévoile un
mécanisme de réification, comme les deux cotés de la méme médaille, par lequel la
personne ignorée ou fixée perd son humanité en devenant un spectacle. Maximilien
n’est pas la seule personne invisible puisqu’il y a d’autres corps stigmatisés aussi.
En effet, il raconte 'expérience de Julius Einhorne qui souffre du « syndrome de la
transparence » qu’il explique comme un curieux phénomeéne par lequel plus il est
gros, plus il est transparent®.

22.  D’un point de vue politique, la Lettre au président de la République sur les citoyens en situation de
handicap a l'usage de ceux qui le sont et de ceux qui ne le sont pas de Julia Kristeva décrit de maniére
précise et claire I'exclusion concréte que vivent au quotidien les personnes handicapées.

23.  Monique Proulx, Homme invisible d la fenétre, op. cit., p. 71. Il est évident que dans ce monologue, le
personnage fait écho aux propos d’Erving Goffman dans sa description de I'individu « normal » cité
plus haut.

24. Ibid, p. 73. Nous soulignons.

25.  Ibid, p. 101.
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Cest le capacitisme qui est au cceur de la tirade du grand-pere de Corinne lorsqu’il
affirme, en parlant de lui-méme et de Corinne : « La mort est parfois préférable. [...]
A quoi C’est qu’j’suis bon, hein ? » Autrement dit, mieux vaut mourir qu’étre inutile.
Et Corinne n’est pas dupe : « Utile, il va sans dire, va de pair avec normal. L’utilité
est une importante unité de mesure dans [le] réel [de Mme Saucier] et celui de mes
parents. » (p. 80). Mais C’est encore bien plus grave que cela ; lorsqu’on est inutile,
on est un fardeau, et pire : « Je ne suis pas seulement inutile », affirme Corinne, « je
suis nocive » (p. 80).

Représentations de soi des protagonistes

La voix narrative des récits a I'étude est celle d’'un narrateur autodiégétique. Mais la
limitation de focalisation imposée par ce choix est amplement compensée par 'acces
au monde intérieur de Corinne et Maximilien. En effet, le lecteur a accés a leur monde
intime, a leurs pensées, croyances, émotions et sensations.

Lorsque Maximilien se retrouve seul aprés le départ de Monsieur Quirion, il se
montre dans toute sa véritable fragilité et vulnérabilité :

Je suis malade, aprés son départ. Je suis malade comme je le suis toujours apres le
départ de ceux-1a qui ont pour tdche rémunérée de me vouloir du bien, nauséeux
au-dela du haut-le-coeur, enseveli sous une noirceur totale ou je voudrais tuer, je
voudrais hurler. [...]

J’ai mal a mes droits de la personne, j’ai mal a ma dignité chambranlante, je rape-
tisse tout a coup et a vue d’ceil et ¢a saigne, je frole le néant sous le regard attentionné
de cent messieurs Quirion inclinés au-dessus de mon berceau, je souffre incurablement
d’inaptitude & me tenir droit parmi les humains qui choisissent.

Maxou mon pitou?®.

Ce passage permet au lecteur de saisir I'intensité de la souffrance de Maximilien,
'agonie de sa douleur lorsque le dialogue devient impossible. En effet, Maximilien
choisit de se taire car il sait que Monsieur Quirion ne le comprendra pas : « Je ne fais
pas part a monsieur Quirion de mes considérations anthropologiques personnelles,
avec lesquelles je sens qu’il ne serait pas d’accord?. » Il subit en silence le discours
du fonctionnaire, qu’il a 'impression d’écouter pour la « millioniéme fois ». Il se sent
rapetissé, infantilisé et inapte, privé de ses droits humains, exclu donc de la polis® et
du coup, de '’humain.

26. Monique Proulx, Homme invisible a la fenétre, op. cit., p. 75.

27.  Ibid, p. 73. On peut voir ici un clin d’ceil a Patrick Fougeyrollas, anthropologue.

28.  Nous utilisons le terme dans le sens d’espace public ou1 se réunissaient les citoyens dans la Grece
ancienne, non dans le sens de centre administratif et religieux de la ville, mais plutét comme terme
pour désigner le corps des citoyens. Les citoyens, tous hommes, originaires de la cité et propriétaires,
avaient le droit a la parole et avaient du pouvoir. Tous les autres habitants de la cité, les femmes, les
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Lorsqu’on confronte les représentations que les « autres » ont de Corinne et
les représentations qu’elle a d’elle-méme, le contraste est extrémement frappant.
Malheureusement, la trame du roman consiste justement a décrire combien Corinne
intériorise les points de vue extérieurs jusqu’a se les approprier et se voir comme son
peére la voit au point de choisir la mort, justement aprés une conversation avec son
pere ou elle ressent a quel point il serait préférable qu’elle meure.

Mais si le monde capacitiste dénigre I'inutilité d’'une personne handicapée et
si le monde médical torture et enferme un corps indiscipliné, il n’en demeure pas
moins que Corinne a une intelligence a la mesure de son 4ge. Son handicap lui offre
d’ailleurs des dons et un univers auxquels les gens « normaux » n’ont pas acces. Par
exemple, Corinne, en parlant de sa meére, dit qu’elle « réve de lui rappeler qu’il existe
un langage au-dela des mots » (p. 28). Son univers intérieur est sublime, plein de
magie et de poésie :

Dans mes yeux miroite le paysage d’un atoll entouré d’eaux émeraude, ou s’éléve un
fabuleux palais gardé par des lions d’or. Aux cotés d’une princesse a la peau cuivrée,
j’étudie un ballet plusieurs fois millénaire. Mes doigts apprennent a converser avec
lair ; mes pieds, a écouter le sol (p. 46).

Elle est d’'une sagesse remarquable, et regrette par exemple que ses parents ne
sachent pas vivre dans le moment présent : ils ont « 'absurde manie de considérer le
présent a travers le filtre de ce qui pourrait étre. Pour moi compte seulement ce qui
est : cette minute, cet instant et cette journée » (p. 67). Et dans sa sagesse de petite
fille, elle sait dire : « Rien n’est arbitraire. Avec un peu de recul, on discerne de toutes
choses les causes » (p. 71). Corinne vit dans son monde, et si elle est heureuse dans
ses songes et dans ses envolées, elle n’en regrette pas moins tout ce qu’elle ne peut pas
partager : « Je pense & tout ce que je pourrais lui enseigner », dit-elle en parlant de sa
petite sceur (p. 91). Pour elle, son pére, Raymond, « n’est qu’un bipéde limité dans
ses perceptions » (p. 136) Mais il lui semble de plus en plus évident que pour entrer
dans le monde de ses parents, qui n’est pas le sien et ne le sera jamais (p. 144), elle
devrait, comme sa petite sceur, « [appartenir] a une confrérie dont [elle] est exclue :
celle des bipédes parlants » (p. 143). En somme, Corinne est loin d’avoir d’elle-méme
la perception que son entourage a d’elle. Elle est différente, elle a beaucoup a offrir,
et sait des choses que les autres ne savent pas.

L’aménagement du monde

L’existence des étres humains est sujette a certaines conditions. Comme 'explique
Hannah Arendst, leur existence dépend de I'existence préalable d’'un monde, en 'occur-

esclaves, les enfants, les étrangers (barbares), étaient exclus de ce cercle et n’y avaient pas le droit a la
parole, car ils n’étaient pas considérés comme des citoyens.
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rence de la Terre, mais aussi de 'aménagement de ce monde® pour le rendre habitable
et capable de permettre le développement des cultures humaines. Dans I'histoire de
I'Occident, depuis la Grece et la Rome anciennes jusqu’au présent, on constate que
le monde a été aménagé en fonction de certains individus : ceux qui sont capables de
s’adapter et de produire, les « bipédes parlants » de Corinne. Ainsi, non seulement
Ienvironnement physique (espaces de travail, logement, transport, etc.) est congu
pour les corps dits « normaux », mais aussi les roles sociaux et la place de chacun
dans la société se sont développés en fonction de certaines aptitudes intellectuelles.
Le systéme scolaire joue un role central dans 'entrainement des individus pour les
rendre aptes au travail et capables de produire en fonction des besoins de la société*.
Ainsi, les valeurs de la société bourgeoise ont aménagé un monde qui est devenu
une usine a exclusions remettant en question la valeur, voire le droit a 'existence de
certains étres humains®. Or, la question qui surgit est la suivante : §’il faut aménager
le monde pour pouvoir y vivre, pourquoi ne pas 'aménager pour tous les humains,
et 'avoir fait (et continuer de le faire) seulement pour quelques-uns ?

Les Autres, ceux qui ne peuvent s’adapter a cet aménagement dépareillé, soit
parce qu’ils ne peuvent étre domestiqués, soit parce qu’ils se heurtent aux barrieres
mentales ou environnementales de la société, oscillent entre I’extermination (comme
ce fut le cas de I’ Antiquité grecque et romaine?®, des régimes totalitaristes comme le
nazisme et des sociétés eugénistes, comme la plupart des Etats-nations modernes a
un moment ou a un autre de leur histoire, sous une forme ou une autre), 'exclusion
par 'enfermement dans des espaces hétérotopiques et les différents accommodements
offerts par certaines sociétés qui s’efforcent de construire des sociétés plus inclusives.

Le récit de Maximilien se situe dans la conjoncture entre I'exclusion et son désir
de vivre dans un monde inclusif, méme si ce désir reste souvent implicite et que ce
qui revient plus clairement dans son discours est 'expérience de I'exclusion. Dans la
scéne de la visite de monsieur Quirion, lorsqu’il s’abandonne a ses réflexions d’ordre
anthropologique sur les conditions de vie des personnes handicapées, il ne manque
pas de faire référence a l'histoire du handicap en commengant par 'extermination
systématique, en passant par 'exclusion par enfermement pour finir par évoquer la
conception biomédicale du handicap :

Les corps différents sont des menaces, des fantasmes déraisonnables qui trahissent
tous les idéaux de beauté et de grace sur lesquels I'étre humain campe sa foi depuis
deux mille ans. On ne les emporte plus hors de la cité pour les tuer, comme a Sparte

29. Dans la Condition de ’homme moderne. Du mensonge a la violence, de Hannah Arendt, préfacée par
Paul Riceeur, et publiée originalement dans The Human Condition en 1958.

30.  Voir Michel Foucault, notamment Surveiller et punir [...], op. cit.

31.  Sur ce point, on peut consulter notamment Henri-Jacques Stiker, Corps infirmes et sociétés. Essais
d’anthropologie historique et Julia Kristeva, Lettre au président de la République sur les citoyens en
situation de handicap a I'usage de ceux qui le sont et de ceux qui ne le sont pas.

32.  Voir par exemple d’'Henri Jacques Sticker, Corps infirmes et sociétés, Essais d’anthropologie historique,
Paris, Dunot, 2013.
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ou a Rome, on ne lapide plus leurs méres comme a Lacédémone. On ne les enferme
plus & double tour avec des chaines a leurs pieds — luxe inutile | - comme au 19° siécle.
Maintenant qu’on est civilisés et qu'on a décrété toute vie - méme galeuse — sacrée,
qu’on les répertorie, on les regroupe par type d’anormalité ou de monstruosité, on
garde a vue leurs moignons subversifs en tachant de réactiver leurs fibres productives.
Que ¢a serve, diantre, puisque c’est 1%

Tout ce passage est imbu de la notion d’espace, un espace qui exclut pour assurer
I'aménagement du monde pour quelques-uns. Dans les civilisations anciennes, on
n’assassinait pas directement les nouveau-nés aux corps différents, on les « exposait »,
C’est-a-dire qu’on les excluait de 'espace humain en les déposant dans des espaces
sacrés (des bois, des rivieres) pour que les dieux puissent les reprendre. Ce type de
société renvoie le corps déviant a un extérieur qui n’a pas été aménagé pour la vie
humaine. L’exclusion par 'enfermement a I'intérieur des murs des espaces hétéro-
topiques signale la construction d’espaces d’exclusion pour sauvegarder (dans le cas
des asiles des fous auxquels fait allusion Maximilien) et méme pour contribuer au
développement?* de 'aménagement du monde bourgeois. Cet aménagement non
seulement exclut les personnes aux corps différents, parce que le monde n’a pas été
pensé en fonction de la diversité, mais en plus exige d’elles des comportements et
des « capacités » qu’elles doivent s’efforcer d’atteindre et de stimuler tout en reniant
leur spécificité.

Tout le récit de Maximilien fuse de références a I'exclusion qu’il vit en raison de
cet aménagement congu seulement pour quelques-uns. Il a trouvé logis dans un vieil
immeuble insalubre de Montréal, au 6° étage, d’out il peut épier les allées et venues
des gens dans la rue qui deviendront des modeles de ses tableaux a leur insu. Pour
pouvoir se déplacer, monté sur « Fidele Rossinante », il lui faut un ascenseur qui ne
fonctionne pas toujours, il lui faut des rampes, des trottoirs déneigés... Sa vie de
tous les jours est déterminée par un monde qui n’a pas été aménagé pour lui. Ainsi,
s’habiller ou prendre un bain sont des gestes ordinaires qui deviennent impossibles
dans un monde hostile :

Les gestes quotidiens - se lever, se nourrir, excréter, se raser... — ont tous acquis un
poids qui ne me permet plus de les traiter avec désinvolture : ouvrir ou fermer la porte
de chez moi, ou décider de me lever en pleine nuit pour travailler, ne peuvent étre
que 'aboutissement d’une décision irrévocable, mtirement réfléchie. Le temps que
je mets a les accomplir les a ennoblis. Ils sont devenus, tous, des champs de bataille
sur lesquels je remporte de petites victoires chaque jour, des adversaires intégres qui
exercent sans cesse ma vigilance™®.

33.  Monique Proulx, Homme invisible a la fenétre, op. cit., p. 73. Dans ce passage aussi on retrace la lecture
des travaux anthropologiques de Patrick Fougeyrollas sur le handicap.

34. Ici on pourrait considérer d’autres espaces hétérotopiques comme les prisons, les écoles et les usines
dont parle Foucault dans Surveiller et punir [...] op. cit.

35.  Monique Proulx, Homme invisible a la fenétre, op. cit., p. 65.
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Le dénouement illustre bien les limitations imposées par un monde aménagé
seulement pour les personnes « valides », au moment ot Maximilien essaye de se
rendre chez Lady. Le fil conducteur du récit de Maximilien est tissé sur une histoire
d’amour qui a échoué. Avant de devenir paraplégique, il avait eu une relation tour-
mentée avec Lady, qui déménage dans un appartement qui se trouve juste en face du
building de Maximilien. Ils entretiennent donc d’une certaine facon leur relation a
travers les fenétres. Finalement, une nuit, il lui annonce qu’il va traverser la rue pour
se rendre chez elle. Apres une longue péripétie qui inclut une descente en monte-
charge, Maximilien, monté sur Fidéle Rossinante, réussit a traverser la rue et a ouvrir
la porte de 'immeuble de Lady, pour trouver que

Il n’y a pas d’ascenseur.

Pas d’ascenseur nulle part. Que des escaliers, qui déploient jusqu’a elle leur vol
asymétrique et tournoyant, et moi a leurs pieds, trop imbécile pour voler, flamant
rose inepte planté dans un parterre de banlieue, parmi des fleurs de plastique.

Dans le cas de Corinne, c’est encore exprimer faiblement son inadéquation
au monde que de dire qu’elle vit dans un monde qui n’est pas fait pour elle. Si elle
bénéficie, techniquement, d’'aménagements physiques qui lui permettent de prendre
I'avion ou de monter dans I'autobus pour se rendre a I’école, elle dispose aussi d'un
outil de communication dont on ne veut pas qu’elle se serve. Plus que tout, elle est
prisonniére mentalement d’'un monde qui ne peut pas la recevoir affectivement et
émotionnellement avant tout.

Conclusion

La question de base qui sous-tend ’histoire de nos deux protagonistes est celle posée
par Antigone il y a 2500 ans : comment vivre dans un monde qui ne veut pas de nous ?
« Mais je meurs avant le temps, C’est pour moi grand profit, je le déclare. Quand on
vit, comme je le fais, au milieu des maux, comment la mort ne serait-elle pas un
avantage® ? » [l n’y a pas de réponse simple, ni univoque, ni libre de contradictions
a cette question. Dans les deux romans, les réponses proviennent des protagonistes.
Dans le cas de Corinne, la réponse est le suicide, parce que le roman est un parcours
d’intériorisation du discours de son entourage et surtout de son pére, convaincu qu’il
vaut mieux que Corinne meure. Dans le cas de Maximilien, la réponse est la fuite
ou la quéte héroique, aussi bien physique que mentale : il est un Don Quichotte, un
« fou » parce qu’il vit dans une époque qui n’est pas la sienne. Pour fuir, il se fabrique
un corps imaginaire dans une toile imaginaire a partir des morceaux de corps de ses
modeles collectionnés au fil du temps.

36. Dans sa piece Antigone, Sophocle présente la tragédie de cette jeune fille qui est incapable de vivre
dans un monde dominé par un tyran qui la réduit au silence et qui 'empéche d’enterrer son frere.
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La souftrance de Maximilien, sa révolte, sa nausée et son cri d’angoisse mettent
en évidence le fait que cette conception de la personne qui mesure sa valeur selon sa
capacité a produire déshumanise non seulement la personne considérée « incapable »,
mais aussi les personnes normées. Dans le cas de Corinne, c’est sa mort qui dénonce
la cruauté extréme des perceptions d’une société de personnes normées, le prix exor-
bitant que nous payons en cédant a nos incapacités a aimer, qui sont finalement les
seules incapacités de vivre. Ce que nous disent ces romans, c’est 'incapacité des gens
normés et « normaux » qui sont incapables de voir '’humanité au-dela de la norme,
d’embrasser et d’aimer une différence.
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