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Lignes de terre : Sous ce titre ingénieux, Jean-Yves Laurichesse présente en 340 pages
un tableau tres éclairant des écritures contemporaines de la ruralité. Le corpus, qui
tend vers 'exhaustivité, convoque 27 auteurs, dont une quinzaine pour le corpus
principal. Les ceuvres concernées ont été publiées au cours des trente derniéres années
- entre 1979 (Des Grives aux loups de Claude Michelet) et 2019 (Sérotonine de Michel
Houellebecq). Or cette production ne cesse de s’accroitre, puisque le dernier roman
de Marie-Hélene Lafon, Histoire du fils, est paru en 2020, tout comme Le Banquet
annuel de la confrérie des fossoyeurs de Mathias Enard, ou Histoires de la nuit de
Laurent Mauvignier... Preuve que le champ d’études choisi est bien fécond, et qu’il
constitue une branche significative de 'histoire littéraire contemporaine. Il était donc
tout a fait légitime de s’interroger sur cette thématique qui emprunte des formes de
plus en plus variées : récits de mémoire, de filiation, autobiographies, essais, poésie,
jusqu’au roman policier (Franck Bouysse).

Affirmant dés I'introduction que la «littérature tout a la fois refléte et produit » les
« représentations collectives du monde rural » (p. 12), Jean-Yves Laurichesse s’appuie
d’abord sur une forte documentation en sciences humaines : histoire (en particulier
les études de Georges Duby et Armand Wallon sur la France rurale), mais aussi géo-
graphie, sociologie, ou encore ethnologie. Il peut ainsi dans un premier temps établir
le contexte d’apparition des ceuvres, c’est-a-dire la profonde mutation des campagnes
a partir de la seconde moitié du XX°siécle. Historiens et sociologues s’accordent pour
considérer ce moment comme la fin d'un monde ; les titres sont éloquents, depuis
La Fin des paysans (Henri Mendras, 1967) jusqu’a La Fin du village (Jean-Pierre Le
Gofl, 2012) en passant par La Fin des terroirs (Eugen Weber, 1983). Parallélement,
Jean-Yves Laurichesse situe les ceuvres dans une histoire littéraire qui épouse I'évo-
lution du monde rural : jusque dans les années 1930, un certain « roman de la terre »
connait son age d’or — consécutif a celui du monde rural a la fin du XIX¢ siécle. Puis
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son instrumentalisation par le régime de Vichy sous I’Occupation le discrédite pour
longtemps. Dans les années 1960-1970, plusieurs phénomeénes (mouvement de retour
ala terre, revendications autonomistes) expliquent une renaissance de la thématique
rurale aussi bien en sciences humaines qu’en littérature ; c’est alors que « toute une
mémoire de la paysannerie remonte a la surface de la conscience collective, comme
un regret, peut-étre comme un remords, en tout cas comme un deuil » (p. 43). Mais
alors « de quelle littérature parle-t-on » ? (p. 55-58) se demande Jean-Yves Laurichesse,
qui s’emploie — préalable bienvenu - & distinguer dans le champ contemporain les
deux formes de littérature liées au monde rural : une « littérature du terroir », qui
répond a la « demande d’un public nombreux », et une « autre maniére » qui échappe
au « régionalisme », s’articule avec 'universel, et accede a la l1égitimité de la « grande
littérature », en particulier par son exigence formelle.

Cest sur ces bases clairement établies, que le corpus est défini, et que sont pré-
sentés les auteurs, dont importe a la fois I'age et I'origine sociale : il y a les précurseurs
(Marteau, Trassard), puis la « génération de la fin » (Michon, Millet, Bergounioux,
Jourde), et enfin les derniers venus (Lafon, Del Amo...). Deux chapitres, intitulés
respectivement « Les pays » et « le temps d’avant » sont ensuite consacrés aux deux
catégories du récit que constituent 'espace et le temps. Une cartographie de cette
littérature met d’abord en évidence la forte représentation du « Massif Central »
« arriére-campagne absolue » selon Pierre Michon (p. 90) que cite souvent 'auteur.
Ces textes qui évoquent prioritairement les régions les moins favorisées économi-
quement procédent aussi pour la plupart d’un intense « sentiment géographique ».

Les textes témoignent également d’un sens aigu du temps, qui en est une des
thématiques principales : d’abord dans ceux qui font ceuvre de mémoire, et ont en
ce sens une valeur ethnographique. Ils se distinguent bien alors du « roman de la
terre », puisque, évoquant la vie matérielle ou les « parlures » d’autrefois, ils restent
« sans concession pour les meeurs rurales » et sont loin de toute « idylle pastorale ».
Mais c’est aussi le présent des campagnes qui fait la matieére d’autres ceuvres, celles
de Marie-Héléne Lafon par exemple, oli se « cOtoient » les « ultimes représentants de
la civilisation paysanne » et des « formes de vie modernes » (p. 193) — Cest ainsi, a la
maniére des films de Depardon, que le roman peut pratiquer une sociologie subtile
et attentive. Beaucoup se font aussi I’écho des préoccupations les plus contempo-
raines : écologie, luttes paysannes contre I'agro-industrie, condition des travailleurs
saisonniers, cause animale...

Ce sentiment de fin d’'un monde engendre de maniére assez uniforme une « poé-
tique du perdu », une encre mélancolique, que Jean-Yves Laurichesse analyse dans
la derniere partie. Or, nous dit l'auteur, « loin de s’enfermer dans une déploration
stérile, I'écrivain met en place des dispositifs poétiques pour restituer a ce qui a été
perdu une présence dans les mots [...] » (p. 239). Aussi la question de la langue a-t-
elle dans ces ceuvres une importance d’autant plus grande que « le monde rural est
le lieu d’'un plurilinguisme » — a la fois thématisé et a 'origine de choix scripturaux
ou de dispositifs narratifs. Richard Millet, par exemple, confie le récit & un cheeur
villageois, et recherche dans ce recours a I'oralité une « dimension musicale ». Le
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contexte crépusculaire explique aussi chez certains - notamment Michon et Millet —
une inclinaison vers le baroque : a la fois pour la luxuriance de la « belle langue »
(vs les patois) et la tonalité funébre des déplorations. Aussi séduisante que puisse
paraitre cette « poétique du perdu », elle ne rend cependant pas tout a fait compte de
chaque écrivain : il y a aussi chez Marie-Hélene Lafon des Tensions toniques comme
I'a révélé un ouvrage collectif paru en 2012 aux éditions Archipel de Lausanne ou
comme le montre I'imaginaire dynamique qui chez Bergounioux contrebalance le
penchant mélancolique.

Par cette mise au point tout a fait salutaire, la distinction entre les écritures de la
ruralité et la littérature de terroir est clairement et, espérons-le, définitivement établie.
La lecture de 'ouvrage, élégamment écrit, est continuellement passionnante en raison
des nombreux exemples convoqués ; Jean-Yves Laurichesse nous fait découvrir des
auteurs peu connus - comme Robert Marteau. S’il fait la part belle & Richard Millet,
surtout, mais aussi a Pierre Michon, Pierre Bergounioux et Marie-Hélene Lafon, il
redonne a Jean-Loup Trassard la place qui lui est due dans I'histoire littéraire. Lignes
de terre vient ainsi compléter I'excellente étude de Claire Jaquier, parue en 2019 aux
éditions Livreo-Alphil : Par-dela le régionalisme, qui a le mérite d’élargir I'enquéte
aux auteurs suisses.



