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Par son nouvel ouvrage, Michel Brix, directeur de recherches a I'Université de Namur,
poursuit son projet critique : expliquer comment la modernité a transformé la maniére
d’écrire de la littérature et de lui assigner une place au cceur de la société. Il I'avait
ouvert avec L’Attila du roman. Flaubert et les origines de la modernité littéraire (Paris,
Honoré Champion, 2010), puis L’Entonnoir ou les Tribulations de la littérature a
Pére de la modernité (Paris, Kimé, 2013), enfin son Histoire de la littérature francaise
(Louvain, De Boeck Supérieur, 2014). La thése défendue est simple : la littérature
francaise se réduirait a deux volants, le régime classique et le régime réaliste, et fort
de cette reconfiguration tout en opposition, I'universitaire belge établit comment le
premier choisit d’entretenir un rapport au monde qui favorise la promotion d’une
ceuvre susceptible d’offrir des modeles et d’aider son lecteur a se diriger dans sa propre
vie - valeur didactique — quand le second en reste a peindre le réel tel qu’il se présente
a Pécrivain, faisant du moi de ce dernier le principe fondateur sinon exclusif de la
création esthétique. Directe et efficace par sa force de conviction, 'argumentation de
Michel Brix se réveéle vive et brillante au sein d’'un essai construit en sept chapitres
selon une progression logique et féconde. A n’en pas douter, Du classicisme au réa-
lisme s’'impose comme une contribution qui fera date dans la réécriture nécessaire
de I'histoire littéraire.

Le raisonnement est construit sur la notion de « vraisemblable » dont I'évolution
de I'acception définit les deux paradigmes, classique et réaliste. Selon la tradition
platonicienne, reprise par Aristote, 'école classique vise a élever 'ame de son lecteur, &
lui expliquer la réalité, a I'entrainer vers le Beau et le Bien, vers les vérités universelles
et intemporelles. Loin de copier la nature, elle se fonde sur une ambition épistémolo-
gique pour parvenir a I'essence des choses. Ainsi ses auteurs ont-ils assumé la nécessité
de raconter ce qui pourrait arriver selon une humanité qui ne se limiterait pas a ce
qu’elle est mais veillerait & promouvoir ce qu’elle devrait étre, dans une approche
philosophique soucieuse du progrés humain et des valeurs qui fondent la civilisation.
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Pour I'esthétique classique, le vrai n’est qu'anecdotique tandis que le vraisemblable est
cela seul qui compte, considéré comme un idéal a atteindre. Son projet — parce qu’elle
assume des fonctions, des missions — est de faire « apparaitre U'esprit du réel » (p. 21).
Elle se définit comme une littérature de I'Idée qui se veut probante, démonstrative
dont Michel Brix rappelle 'objectif fondamental : « délivrer un enseignement [...]
susciter des interprétations et des débats [...] faire réfléchir » (p. 44). Elle constitue « un
fondement de la civilisation » (p. 55). En ce sens, les écrivains classiques se recrutent
forcément hors du seul xv1r® siécle frangais : on les retrouve, par exemple, du coté de
Balzac et Sand, encore soucieux deux siécles plus tard de conventions idéalisantes.

Au contraire, avec le début du roman, le xviIr° siecle commence de s’affranchir
d’une telle conception sous l'effet de la vogue du biographique. L'universel perd de
son sel, on s’intéresse au personnel. L’anecdotique et le singulier prennent le pas sur
le général. La littérature choisit de se préoccuper moins du vraisemblable - ce qui
devrait étre - que du vrai - ce qui a été. On ne se projette plus, on regarde en arriére :
la possibilité d’un progres intéresse moins que I'étude du passé. L'individu prend
le pas sur la communauté. L’ceuvre d’art devient « le produit d'un Moi » (p. 83) et
bientdt se réduit a une entreprise testimoniale. Se développe le régne de 'hubris. Et le
lecteur de la littérature réaliste, telle que Michel Brix nomme la nouvelle esthétique,
n’a plus pour préoccupation que de savoir si ce qu’on lui raconte est vrai, bien vrai...
jusqu’au naturalisme zolien qui réduit le roman a « la simple mise en forme du dossier
d’une enquéte » (p. 100). La vérité, alors, est a trouver dans 'ceuvre, elle n’est plus
I'idéal qui fonde le projet créatif. Le texte littéraire se fait de plus en plus personnel
et autobiographique et I'écrivain égocentré quand 'ceuvre produite n’est plus jugée
qu’a 'aune de son originalité, sinon de la spontanéité qui a présidé a sa création.
Se distinguer, ne ressembler a rien d’autre, tel est le critérium bientdt exclusif de la
qualité esthétique dans le régime réaliste.

Michel Brix, avec intelligence et précision, s’interdit toute caricature en décrivant
les nombreux revirements connus du cheminement historique dans les principes
fondateurs de la création littéraire — principalement romanesque. Il revient volontiers
dans un chapitre V particuliérement riche sur les hésitations d’un certain nombre
d’écrivains au cceur d’un x1x° siecle prétendument réaliste pour lesquels la littérature
est devenue trop individualiste. Comment se fier au seul écrivain et que prouve ce
qu’il a vu §’il ne peut pas tout voir ? Les exigences de la mimesis sont discutées — par
Stendhal, Sand, Baudelaire ou Nerval - et d’aucuns redoutent un lecteur réduit a la
seule rencontre d’un écrivain exhibitionniste. L’auteur de Du classicisme au réalisme
insiste par exemple sur la volonté sandienne de renouer 'anecdote avec 'expérience
universelle (p. 183) mais Flaubert passe par la et impose avec sa poétique affichée (pas
toujours suivie par son concepteur !) une modernité qui annule toute opposition
possible d’autant que Sainte-Beuve avec sa critique biographique a déja contribué
a entériner les principes du paradigme réaliste omnipotent. Michel Brix poursuit
avec de belles pages sur le dualisme flaubertien, les contradictions et les paradoxes
de ’homme de Croisset, toujours susceptible de dire a ses héritiers : « faites ce que
je dis, pas ce que je fais ». Si Flaubert et Leconte de Lisle refusent pareillement une
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littérature « déversoir a passions », néanmoins leur revendication d’autotélisme de
Iart ne garantit pas la création littéraire contre les exces de I'artiste qui devient avec
Flaubert celui qui écrit 'ceuvre et celui, seul, pour qui elle est écrite. La littérature cesse
désormais de se revendiquer « vecteur de progres » (p. 229) selon Michel Brix qui
s’éléve en procureur contre la modernité. Dans les seules mains de I'artiste, retranché
d’une société dont il dénonce la faillite humaine, au risque de multiples contradictions
(puisqu’il continue d’en attendre au moins reconnaissance), elle est réduite a n’étre
qu’un moyen pour I'écrivain de se batir une nouvelle image auctoriale. Dernier avatar :
I'objectif de I'écrivain n’est plus que « de donner a connaitre une personnalité hors
pair, et d’inviter le public a le vénérer » (p. 242).

A suivre Michel Brix dans son raisonnement implacable de cohérence, il ne
reste plus qu’a déplorer les orientations d’un xx° siecle qui s’est employé, malgré
Proust, Gide, Beauvoir, Genet ou De Gaulle, a marcher uniquement dans les pas
de la modernité érigée en dogme indépassable. Au risque de tuer le roman (p. 309),
I'imagination et la fictionnalisation disparaissant, au risque de « conter pour conter »
- le roman n’est plus d’aucune utilité a son lecteur de Robbe-Grillet a Angot -, la
littérature depuis 1914 oublie d’entretenir encore son lecteur du seul sujet qui vau-
drait : la condition humaine. L’universitaire déplore un roman contemporain qui se
limite, faute de 'ambition classique, a éclairer de ses péles lueurs 'impossibilité de
se connaitre dans un « monde incompréhensible » (p. 269). L’écrivain aurait oublié
qu’il lui revenait justement de I'expliquer. Les notions de progres et de destin collectif
sont désespérément abandonnées.

II faut lire Michel Brix aprés Tzvetan Todorov et son saisissant La Littérature
en péril (Paris, Flammarion, 2007) et considérer que le premier prolonge avec brio,
dans des approfondissements nécessaires, les réponses initiées par son ainé a la
question de la place et de la fonction de la littérature dans la société : comment
I'ceuvre littéraire nait-elle justement d’une conception des choses ¢ Comment les
représentations sociales dominantes, et notamment la représentation de I’écrivain
dans la société, viennent-elles définir la poétique du moment ? Comment la création
littéraire répond-elle a la prise en compte des valeurs essentielles d’une société, soit
pour les porter, les illustrer et les modéliser, soit pour les dénigrer et créer en marge de
celles-ci ? En régime classique, les réalités sociales nourrissent le texte littéraire, rien
« n’est jamais gratuit : [tout] est toujours porteur de sens [...] renvoie a une réalité
psychologique, ou morale » (p. 188). Au contraire, le paradigme réaliste s’en empare
en les considérant « privés de toute signification qui irait au-dela d’eux-mémes : on
al'impression de feuilleter un album » (p. 188). Telle est I'alternative exclusive face a
laquelle Iécrivain contemporain doit accepter de se situer.

Il se trouve, coincidence significative du calendrier éditorial, qu’en méme temps
que Michel Brix, Alain Finkielkraut, dans L’Aprés littérature (Stock, 2021) interroge
a son tour le devenir de la chose littéraire quand s’épuise la conception littéraire du
monde. Il explique :
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La littérature fait ceuvre de connaissance, elle est une invention, une découverte, elle
élucide I'existence : C’est la son role majeur. Donc il ne s’agit pas d’écrire contre ou
pour, il s’agit d’aider & voir clair, d’aider a comprendre.

Oul'appel a un retour du paradigme classique en une époque ou les repéres feraient
défaut, les maitres a penser disparus et les valeurs du texte littéraire éparpillées jusqu’a
leur disparition. C’est dire, non seulement, l'actualité brillante de I'essai de Michel
Brix, mais encore la portée fondamentale de sa réflexion. En effet, au moment ou
notre société occidentale s’interroge sur son propre avenir, les réponses a apporter aux
questions existentielles que se posent les lecteurs, quels qu’ils soient, semblent devoir
toutes se trouver dans la littérature — considérée dans son seul paradigme classique.



