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ETAPE INDESIREE ET HEBERGEMENT CONTRAINT.
ECRITURES MEDIATIQUES ET LITTERAIRES DU VOYAGE
EN PERIODE DE PANDEMIE (2020-2021)

Unwanted Step and Constrained Accommodation. Media and Literary
Writings of Travel during the Pandemic (2020-2021)

Yvan Daniel

CELIS, Université Clermont Auvergne

Résumé : Cet article examine les représentations d’étapes indésirées et les récits d’hébergement
contraint qui viennent interrompre le voyage pris dans les conséquences de la pandémie de
COVID-19 et des confinements qu’elle a provoqués en 2020. Il constate la réapparition d’un
imaginaire du Lazaret, en contraste complet avec les représentations devenues habituelles
de la fluidité mondiale des voyages et du tourisme de masse, a travers plusieurs corpus aussi
bien médiatiques que littéraires, par exemple dans les récits d’Arnauld Miguet, Bing Chen
ou Alexandre Labruffe. Cet imaginaire aboutit dans certains récits a la mise en scéne de
situations apparemment dystopiques mais non fictionnelles.

Mots-clés : Littérature, reportage, COVID-19, confinement, voyage
Abstract: This paper examines representations of unwanted stops and narratives of forced
accommodation that interrupt the journey caught up in the aftermath of the COVID-19
pandemic and the confinements it caused in 2020. He notes the reappearance of an imaginary
of the Lazaretto, in complete contrast with the representations that have become usual of the
global fluidity of travel and mass tourism, through several bodies of media as well as literature,
for example in the narratives of Arnauld Miguet, Bing Chen or Alexandre Labruffe. This ima-
ginary leads in some stories to the staging of apparently dystopian but non-fictional situations.

Keywords: Literature, press report, COVID-19, containment, travel.

Les événements sanitaires liés 4 'apparition de 'épidémie de SRAS-CoV-2 ou « coro-
navirus » COVID-19, identifiée en janvier 2020, ont provoqué une succession de crises
mondiales, de confinements et de fermetures de frontiéres intérieures et extérieures,
en perturbant ou en interrompant tous les modes de vie habituels et plus spéciale-
ment, pour ce qui nous intéressera davantage ici, les mobilités locales et lointaines,
les voyages et tous les moyens et itinéraires de transport. Les habitants de nombreux
pays ont été contraints a 'immobilité, de nombreux voyages ont été interrompus ou
rendus inenvisageables, dans tous les cadres, qu’ils soient touristiques, commerciaux
ou professionnels. Lorsqu’ils pouvaient malgré tout avoir lieu, ces voyages ont été

Sociopoétiques [En ligne], 7 | 2022



2 Yvan Daniel

conditionnés a des modalités et a des régles de transports nouvelles, provisoirement
mises en place par les Etats, et soumettant le plus souvent les voyageurs a des examens
médicaux et a des périodes de quarantaine plus ou moins strictes. Ces événements
ont provoqué des situations extraordinaires, aussi bien dans le cours des existences
quotidiennes que dans 'organisation des étapes des voyages ou les conditions d’héber-
gement, chez soi comme hors de chez soi. Ce contexte a des lors évidemment tres
fortement marqué les esprits, en donnant un coup d’arrét soudain et inattendu aux
modes de vie, mais aussi aux imaginaires, de la « mondialisation », qui reposent sur
la facilité des déplacements, méme a tres longue distance, a travers la fluidité et la
dynamique de modes de vie permis par la circulation réguliére et ininterrompue des
personnes et des biens.

Dans le méme temps, les occasions et le désir d’écrire ont semblé amplifiés.
Le confinement a permis aux activités littéraires, lecture et écriture, de se déployer
dans un nouveau contexte et de nouvelles temporalités, devenus favorables de fagon
inattendue. Les éditeurs ont constaté 'impressionnante croissance du nombre de
textes recus par les comités de lecture, qui sont débordés des le printemps 2020. Les
médias ont unanimement témoigné de cette inflation : « Avalanche de manuscrits
déconfinés chez les éditeurs’ », « Avec le confinement, les éditeurs confrontés a une
avalanche de manuscrits d’apprentis auteurs® », « Au royaume du COVID, I'écriture
est reine® », « Les éditeurs submergés par les manuscrits d’auteur* »... Certaines mai-
sons, comme Gallimard en avril 2021, publient méme des communiqués pour prier
les auteurs de surseoir a 'envoi de leurs manuscrits. La tendance est confirmée par
les enquétes d’opinion, comme celle d’Harris Interactive qui affirme qu’un Frangais
sur dix déclare « avoir profité de la période de confinement pour entamer un travail
d’écriture’ ». Cette production a été encouragée par nombreuses institutions et par
les médias, notamment en suscitant, en collectant et en diffusant des témoignages et
des récits®, en publiant des reportages, des chroniques et des faits divers regardant
les événements dus a la pandémie, mais les institutions culturelles, universitaires ou
scolaires n’ont pas été en reste. Le laboratoire LAET de I'Université de Paris a par

Le Monde, 3 juin 2020.
France Info, 2 février 2021
France Culture, 14 février 2021
Les Echos, 10 avril 2021.

M.

« Pendant le confinement, quelle vie littéraire pour les Frangais ? », enquéte Harrys Interactive pour

Actualitté, La Journée du Manuscrit francophone et Les Editions du Net, mai 2020 [En ligne] URL ,
https://harris-interactive.fr/opinion_polls/pendant-le-confinement-quelle-vie-litteraire-pour-les-
francais/ (consulté le 15 avril 2021).
6.  Un séminaire sur la collecte des « mémoires de confinement », pour la presse papier et les médias
numériques, a été organisé par les Archives de France, voir a ce sujet Sylvie Le Clech, Service intermi-
nistériel des Archives de France, « Collecte des “mémoires de confinement” : une géométrie variable
des écrits de crise » 25 novembre 2020, [En ligne] URL : https://francearchives.fr/file/sfe4225154e289bg
aed3604294025ad976f7a799/Texte_seminaire_SIAF_elements_collecte_geométrie_variable_SLC_2020.
pdf (consulté le 15 avril 2021).


https://harris-interactive.fr/opinion_polls/pendant-le-confinement-quelle-vie-litteraire-pour-les-francais/
https://harris-interactive.fr/opinion_polls/pendant-le-confinement-quelle-vie-litteraire-pour-les-francais/
https://francearchives.fr/file/5fe4225154e289b9aed3604294025ad976f7a799/Texte_seminaire_SIAF_elements_collecte_geom�trie_variable_SLC_2020.pdf
https://francearchives.fr/file/5fe4225154e289b9aed3604294025ad976f7a799/Texte_seminaire_SIAF_elements_collecte_geom�trie_variable_SLC_2020.pdf
https://francearchives.fr/file/5fe4225154e289b9aed3604294025ad976f7a799/Texte_seminaire_SIAF_elements_collecte_geom�trie_variable_SLC_2020.pdf
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exemple invité tout un chacun a livrer son récit de confinement, pour enrichir les
corpus d’un « projet de recherche scientifique participatif’ », quand de nombreuses
académies proposaient aux enseignants des écoles, des lycées et des colléges, des acti-
vités d’écriture® en lien avec la situation. « Chaque éléve devrait écrire, pour mémoire,
le récit de son confinement », affirmait dans le méme sens I’écrivain Daniel Pennac
dans Le Journal du Dimanche du 8 juin 2020. Parallelement, la pandémie met en avant
lalecture ou la relecture d’ceuvres en rapport avec cette actualité inquiétante : on cite
notamment Le Décaméron (Il Decameron) de Boccace, L’Aveuglement (Ensaio sobre
a cegueira) de José Saramago, La Quarantaine de ].M.G. Le Clézio, Le Hussard sur le
toit de Jean Giono ou La Peste d’Albert Camus - dont pres de 9gooo exemplaires ont
été vendus dans les deux premiers mois de 2020, selon Edistat. Ces quelques indices
suffisent & montrer a quel point les événements sanitaires marquent d’emblée pro-
fondément de leur influence la vie et 'activité médiatiques, éditoriales et littéraires.

On imagine facilement combien I'imaginaire du voyage en général et le récit
de I'étape et de I'’hébergement plus particulierement se trouvent bouleversés dans
de telles conditions. En quelques mois, nous avons assisté a un renouvellement ou
méme a une redéfinition de I'écriture du déplacement, du voyage, des mobilités - et
de I'immobilité, sous I'effet de contraintes extraordinaires qui ont semblé inouies aux
contemporains. Les témoignages médiatiques et les récits littéraires examinés ici a
titre d’exemples relévent d’une écriture du réel fondée sur les expériences les plus
récentes. Dans ce cadre, ce sont des étapes indésirées et des hébergements contraints
qui caractérisent et structurent les récits, en troublant fortement les écritures, a rebours
de toutes les habitudes de mobilité et de fluidité qui définissaient le récit de voyage
« mondialisé » des derniéres décennies. Le voyage interrompu malgré le voyageur,
I'immobilité involontaire, 'hébergement et 'habitation confinés ont stimulé de nou-
velles formes de témoignage et d’écriture, dont on voudrait commencer a donner un
premier aperqu ici.

Le voyage et son récit médiatique a I’épreuve de la pandémie

Les premiers récits de quarantaine sur le sol franqais diffusés dans la presse francaise
concernent d’abord les rapatriés de Wuhan, épicentre de I'épidémie, arrivés le 31 jan-
vier 2020. Les voyages ou séjours interrompus de 180 voyageurs en Chine laissent
alors la place a une premiére étape indésirée largement médiatisée, une quarantaine
de quatorze jours, dans un « centre de vacances » de Carry-le-Rouet, non loin de
Marseille. D’autres récits reviendront plus tard sur les conditions plus ou moins

7. Voir Pierrine Didier (UMR 5593, CNRS) et Laurent Gontier, Université de Paris, Centre Population et
Développement, « Récits confinés. Un projet de recherche scientifique participatif » [En ligne] URL :
https://www.recitsconfines.net (consulté le 15 avril 2021).

8. Voir par exemple « Confinement et matiére a roman - Mini-projet en seconde », Académie de Versailles,
mai 2020, [En ligne] URL : https://lettres.ac-versailles.fr/spip.php?article1607 (consulté le 15 avril 2021).


https://www.recitsconfines.net
https://lettres.ac-versailles.fr/spip.php?article1607
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difficiles ou rocambolesques de la préparation de ces retours précipités depuis la
Chine, mais 'actualité semble d’abord traitée avec une certaine légereté, car ce récit
de rapatriement et de confinement en quarantaine est présenté comme un sympa-
thique récit de vacances inattendues ou prolongées : « Il y a pire comme endroit »,
raconte un rapatrié, le centre « a davantage I'allure d’une colonie de vacances que
d’un hopital », il est « agréable a vivre® ». Mais le lexique de la colonie de vacances
est rapidement abandonné, et le responsable de la Croix-Rouge locale précise le jour
suivant : « C’est un centre de confinement, et non un centre de détention'” », il rappelle
ensuite « qu'aucun arrété de confinement pour des raisons sanitaires n’avait été pris
en France depuis une épidémie de choléra au x1x° siecle », soulignant « une situation
de crise complexe et stressante pour les rapatriés » (La Croix, 14 février 2020). Les
récits et témoignages se succédent jusqu’a la mi-février, fin de cette quarantaine,
pour ce qui apparait encore comme un épisode exceptionnel, dans le cadre d’une
épidémie que les Francais pensent limitée & la Chine ou a I’ Asie. Mais cette premiére
exposition médiatique de la quarantaine ouvre la voie a une masse de mises en récit
mélant témoignages et faits divers a 'occasion d’une étape forcée, en construisant
ou en renouvelant ce que I'on pourrait appeler un imaginaire du Lazaret. Le terme
« lazaret », qui tirerait son origine du nom de Lazare dans I'Evangile selon saint Luc, a
désigné jusqu’au x1x° siecle un lieu spécialement réservé a la quarantaine des voyageurs
et des marchandises, sur le littoral méditerranéen, afin de limiter la propagation de la
peste ou du choléra. Lors de son voyage en Orient, dans une lettre du 23 juillet 1850,
Gustave Flaubert a livré un compte rendu ironique et gringant*! de son séjour contraint
au Lazaret de Beyrouth, oii 'on découvre déja les caractéristiques paradoxales de ce
type d’étape indésirée, dans un environnement suspicieux, certes marqué par 'anxiété,
les précautions sanitaires et les contraintes de la réclusion, mais caractérisé aussi par
une temporalité & part, qui rappelle les vacances, et semble malgré tout libérée de
nombreuses autres contraintes, des obligations professionnelles, sociales ou de celles
du voyage lui-méme. Ces représentations ambigués de 'étape en quarantaine, ou du
voyage interrompu, recouvrent tout un éventail d’expériences et d'impressions, des
plus sombres aux plus inattendues, des plus anecdotiques aux plus extraordinaires,
que Pon retrouve dans la presse et le reportage dans les mois qui suivent le récit
médiatique du confinement de Carry-le-Rouet. Le plus marquant dans les médias,
apres les rapatriés frangais de Wuhan, est celui des croisiéristes du paquebot Diamond
Princess, qui sont plus de trois mille six cents confinés au large du Japon a partir du
3 février 2020. La représentation du lieu agréable ou des vacances prolongées est alors

9. Sud-Ouest, 1" février 2020 et Ouest-France, 4 la méme date, reprennent comme d’autres les mémes
termes de I’Agence France-Presse.

10.  Europe 1, 2 février 2020.

11.  Gustave Flaubert, Lettre a Olympe Bonenfant, 23 juillet 1850, Correspondance de Flaubert [édition
numérique du manuscrit et transcription], Centre Gustave Flaubert, Université de Rouen [En ligne]
URL : https://flaubert-vi.univ-rouen.fr/jet/public/correspondance/trans.php?corpus=correspondanc
e&id=13630 (consulté le 15 avril 2021).


https://flaubert-v1.univ-rouen.fr/jet/public/correspondance/trans.php?corpus=correspondance&id=13630
https://flaubert-v1.univ-rouen.fr/jet/public/correspondance/trans.php?corpus=correspondance&id=13630
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comme retournée : dans le journal belge Le Soir, un gros titre inverse avec un humour
noir celui de la série américaine La Croisiére s’amuse (originellement The Love Boat) :
« Coronavirus : la croisiére ne s’amuse plus a bord du Diamond Princess » (6 février
2020). Cest alors le lexique du cauchemar qui est massivement convoqué dans le
récit médiatique, 'angoisse de I'épidémie prenant le pas sur toute autre considération,
comme le montrent les titres du moment : « La croisiére tourne au cauchemar sur
le Diamond Princess » selon La Dépéche (10 février 2020), quand L’Express livre un
reportage un peu plus mesuré, « Entre angoisse en ennui : la vie sur le paquebot »
(méme jour), pour Le Figaro, c’est un « Infernal huis clos » (12 février 2020) et pour
Le Monde un « Huis clos angoissant a bord du Diamond Princess en quarantaine »
(15 février 2020). L’épisode donne méme lieu & un « grand reportage » pour Paris
Match, au titre sensationnel : « Trente jours sur le paquebot de 'angoisse » (14 mars
2020). Dans ces textes, il n’est plus question de vacanciers ou de croisiéristes, mais
de « malades » ou de « prisonniers » sur un « cluster flottant », et Paris Match met en
scéne un mystérieux « passager invisible » qui n’est autre que le virus : le voyage est
interrompu par une étape sanitaire de prés d’'un mois, et tous les articles insistent sur
cette expression de la durée et de I'attente. A partir de mars 2020, toutes les croisiéres
de tourisme sont suspendues, et les équipages souvent contraints & un confinement
a bord. Progressivement, c’est toute 'activité du tourisme mondial qui s’arréte. Les
articles consacrés aux voyages interrompus se multiplient dés lors pendant toute la
premiére crise sanitaire, ils concernent les voyages en mer, comme on vient de le
voir pour le Diamond Princess, mais aussi par exemple le Polarstern, brise-glace de
I'Institut allemand Alfred-Wegener, dont la mission scientifique dans I’Arctique est
chamboulée, ou encore I'année suivante la « détresse des marins coincés a I'étranger
a cause du COVID » qui donne lieu a un reportage de Libération (6 février 2021).
Des faits divers analogues sont rapportés aussi bien dans d’autres contextes, dans
différents pays : les « voyageurs en camping-cars [sont] bloqués par le coronavirus
en Grece'? », les touristes et les voyageurs d’affaires peinent a quitter leurs lieux de
villégiature ou a étre rapatriés, un homme se trouve méme « en quarantaine dans sa
voiture® » en Suisse... Selon une étude'* menée par 'anthropologue Fanny Parise
(Université de Lausanne), le nombre d’« exilés », confinés hors de leurs lieux de vie
habituels, ne représenterait que 8 % du total des situations vécues, mais leur caractére
extraordinaire explique sans doute leur forte présence dans les médias. Le récit de
voyage interrompu ou rallongé d’étapes indésirées devient ainsi une thématique
omniprésente dans la production médiatique, et tourne le plus souvent au récit de
I'immobilité involontaire, ou combattue, dans des temporalités comme suspendues sur
lesquelles les voyageurs perdent toute maitrise. On ne citera que quelques exemples

12.  Le Point International, 8 avril 2020.
13.  Renversé, 27 mars 2020.

14.  Fanny Parise (dir.), « Le confinement, une transition vers de nouveaux modes de vie ? » The Conversation,
2 avril 2020 [En ligne] URL : https://theconversation.com/le-confinement-une-transition-vers-de-
nouveaux-modes-de-vie-134616 (consulté le 15 avril 2021).


https://theconversation.com/le-confinement-une-transition-vers-de-nouveaux-modes-de-vie-134616
https://theconversation.com/le-confinement-une-transition-vers-de-nouveaux-modes-de-vie-134616
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encore, parmi bien d’autres, pour illustrer et clore ce premier point : « Coronavirus :
Récit d’'un Montpelliérain bloqué au Chili ot I'épidémie s’accélere'® », « Récit : Apres
le confinement, la galére d’une famille rennaise pour rentrer de Tunisie'® », « Ils
faisaient le tour du monde, le coronavirus a mis fin a leur voyage'” », « Témoignage :
comment notre auteure est revenue des Seychelles en pleine pandémie de COVID-
19" »... Ces nombreux articles et témoignages médiatiques fabriquent en quelques
mois seulement une représentation nouvelle du voyage, rendu soudainement difficile
et de plus en plus rare par des obstacles auxquels rien n’avait préparé les voyageurs.
Ce contexte apparait bientot dans le récit de reportage, puisque les journalistes grands
reporters sont immédiatement parmi les plus touchés par les conséquences de ces
nouvelles contraintes, puis dans d’autres récits de voyage, personnels ou littéraires.

Récit de voyage et confinement [1] : du reportage médiatique au
témoignage personnel

Arnauld Miguet, journaliste envoyé en Chine avec le caméraman-monteur Gaél Caron,
estarrivé 8 Wuhan le 22 janvier 2020, initialement pour un reportage de deux ou trois
jours. Mais ce bref voyage, interrompu par le confinement de la ville, a finalement
duré beaucoup plus longtemps, lui permettant de couvrir non seulement la période
de fermeture stricte de la ville (du 23 janvier au 8 avril 2020), mais aussi toute celle de
sa réouverture progressive, jusqu’en juin de la méme année. En charge des reportages
audiovisuels sur Wuhan et la situation en Chine diffusés par France Télévisions pen-
dant cette période, Arnauld Miguet a bénéficié d’une forte exposition médiatique en
devenant le seul journaliste francais présent sur place a partir du mois de mars. Des
portraits de lui et ses témoignages' ont été publiés dans la presse a cette période, dans
lesquels il est présenté comme un « reporter de guerre sanitaire », et une partie du livre
qui relate cette expérience, intitulé 133 Jours a Wuhan avec un chien, un chat et la peur
au ventre, est prépubliée en ligne peu aprés son retour par '’hebdomadaire numérique

15.  Midi Libre, 18 mars 2020.

16.  Ouest-France, 23 mars 2020.

17.  Le Monde, 1* avril 2020.

18.  Lonely Planet, 7 aolt 2020.

19.  Voir par exemple : « Arnauld Miguet : Ma vie de journaliste dans la ville fantdme de Wuhan », entretien
avec Héléne Riffaudeau, Le Nouvel Observateur, 3 mars 2020 ; « Coronavirus : a quoi ressemble le quo-
tidien d’Arnauld Miguet, le seul journaliste frangais présent 8 Wuhan ? », entretien avec Laure Croiset,
Challenges, 13 mars 2020 ; « Portrait : Arnauld Miguet, augure des ténebres », Quentin Girard et
Fred Kihn, Libération, 23 mars 2020.
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Le 1 hebdo®, puis repris intégralement en volume?!' en mai 2021. Ce récit médiatique
répond aux caractéristiques du récit de reportage®, il est rédigé a la premiere personne,
en mettant ainsi en avant la situation exceptionnelle dans laquelle se trouve le reporter
et les risques qu’il affronte pour se faire le témoin de premier plan des événements. Le
présent de narration réactualise ces événements et les « choses vues », en déroulant
quarante-deux sections assez bréves (en moyenne trois ou quatre pages), suivant une
progression chronologique principalement centrée sur le premier mois du séjour, qui
occupe plus des deux tiers du volume total du reportage. Cette version écrite présente
aussi, au moins partiellement, le making of des reportages audiovisuels envoyés a
France Télévisions dans la méme période, de sorte que nous avons aussi affaire a un
reportage du reportage, marqué par des transferts médiatiques, de I'audiovisuel au
récit publié en librairie, en passant par la presse en ligne et papier. Les reporters se
rendent notamment sur le marché de Huanan?®, considéré comme 'une des origines
possibles de I'épidémie, et parcourent non sans mal ce qu’Arnauld Miguet qualifie de
«ville fantdme ». Ils rendent compte des mésaventures de la communauté des expa-
triés francais, nombreux & Wuhan, et de leur rapatriement vers la France fin janvier,
qui sera ralentie par 'étape sanitaire de Carry-le-Rouet dont nous avons parlé. Ils
observent aussi les activités et 'état d’esprit de la population chinoise confinée, la mise
en place généralisée de controles sanitaires (les prises de température auxquelles ils
doivent se soumettre fréquemment), et parviennent méme a pénétrer dans ’hopital
de Zhongnan®*. Ils se font ainsi les témoins de premier plan de la montée de la peur,
de '« anxiété » partagée par tous a la « terreur® » des personnes contaminées. La
« ville malade », devenue « ville fantdme » sous les effets du confinement, est alors
rapidement décrite comme une « ville martyre® ».

Une grande partie du reportage se lit comme un récit de I'immobilité, ou plus
exactement de la lutte contre 'immobilité, contre le confinement contraint, pour
accéder aux lieux significatifs et aux acteurs et témoins des événements en cours.
Exilés volontaires dans cette ville, les reporters ont refusé d’étre rapatriés, et déploient
des trésors d’ingéniosité pour sortir de leur hotel et se déplacer : « Dans une ville ot

20.  Arnauld Miguet, 133 Jours a Wuhan avec un chien, un chat et la peur au ventre, Le 1 hebdo, n° 327,
16 décembre 2020 [En ligne] URL : https://lethebdo.fr/journal/wuhan-la-ville-o-tout-a-commenc/327/
article/133-jours--wuhan-4233.html (consulté le 15 avril 2021).

21.  Arnauld Miguet, 133 Jours @ Wuhan avec un chien, un chat et la peur au ventre, La Tour d’Aigues,
Editions de I'’Aube, coll. « Le 1 en livre », 2021, 199 p.

22.  Sur lhistoire des origines du reportage de presse en Chine, on pourra aussi lire Yvan Daniel, « Le
grand reportage en Chine au x1x°siécle : un indice de la mondialisation des imaginaires littéraires et
meédiatiques », in Les journalistes : identités et modernités, actes du 1 congrés Médias 19 (Paris, 8-12
juin 2015), Guillaume Pinson et Marie-Eve Thérenty (dir.) Mise  jour le 7 décembre 2021 [En ligne],
URL : http://www.medias19.org/index.php?id=23298 (consulté le 15 avril 2021).

23.  Arnauld Miguet, op. cit,, p. 28.

24. Ibid., p.137.

25.  Ibid., p. 105.

26. Ibid., p. 42.


https://le1hebdo.fr/journal/wuhan-la-ville-o-tout-a-commenc/327/article/133-jours--wuhan-4233.html
https://le1hebdo.fr/journal/wuhan-la-ville-o-tout-a-commenc/327/article/133-jours--wuhan-4233.html
http://www.medias19.org/index.php?id=23298
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la circulation est interdite, dénicher un moyen de locomotion releve du parcours
du combattant®’. » De nombreuses pages relatent les difficultés de I'organisation
du rapatriement des Francais qui voyageaient ou séjournaient 8 Wuhan ou dans la
province du Hubei. Professionnels en mission, étudiants ou touristes voient tous
leurs projets interrompus, « ils sont confinés, avec leurs angoisses », relate Arnauld
Miguet, « dans une ville ot le temps est subitement suspendu, réve de poéte mais
cauchemar de tous ceux qui sont coincés dans I'épicentre® ». On retrouve alors les
paradoxes de ce qu'on a appelé I'imaginaire du Lazaret, le récit de voyage tourne au
récit d’'immobilité et d’attente. Seule la situation du Diamond Princess, évoquée par le
reporter comme un « huis clos incroyable et infernal® », parait alors moins enviable
que celle des Wuhanais et des expatriés francais.

Aux reportages et aux informations proprement dits, s’ajoutent en alternance des
développements plus personnels qui révelent la sensibilité du reporter en méme temps
qu’ils le mettent en scéne : le retour a quelques souvenirs d’enfance sur la maladie
et les médicaments, ou I'expression de l'affection qu’il porte aux animaux familiers
croisés par hasard dans la ville déserte, un chien et un chat qui auront les honneurs du
titre, par exemple. Témoignage direct et personnel d’'un séjour dans une période et un
environnement extraordinaires sur tous les plans, ce reportage ne met toutefois pas en
scéne d’enquéte approfondie, d’investigation ou de révélation. Le mystére des origines
de la pandémie, par exemple, est a peine évoqué a propos du marché de Huanan
ou du laboratoire P4 de Wuhan?, qui susciteront plus tard bien des commentaires
et des enquétes. En ce sens, 'écriture d’Arnauld Miguet pourrait rappeler celle de
Joseph Kessel dans ses grands reportages, parce qu’il alterne I'information directe d’un
point de vue personnel et I'expression de quelques souvenirs ou anecdotes presque
intimes, pleine d’humanité et méme parfois de tendresse — mais en refusant tout
romanesque pour rester dans la non-fiction, a la différence de Kessel. A son exemple,
toutefois, Arnauld Miguet multiplie les références littéraires et cinématographiques
—a La Peste d’Albert Camus, au Hussard sur le toit de Jean Giono, au roman Au Ceeur
des ténébres de Joseph Conrad, a Shining de Stanley Kubrick adaptant Stephen King
ou encore a Contagion de Steven Soderbergh, par exemple - en donnant par allusion
a son récit de reportage des prolongements imaginaires particuliérement inquiétants.

Plusieurs témoignages chinois sont aussi publiés en France dés 2020, comme celui
de l'autrice Fang Fang (née en 1955) ou de Chi Li (née en 1957), souvent rangées dans
le « néo-réalisme », mais ils concernent la situation en Chine et n’envisagent pas la
question du voyage, pour lui préférer des thématiques liées aux difficultés personnelles
et sentimentales du confinement chez soi, ou a des interrogations politiques sur la

27. Ibid., p.55.
28.  Ibid., p. 72.
29. Ibid., p. 120.

30. Ibid., p.194.
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gestion de la crise®. Ces publications procedent de nouveau par le truchement de
transferts entre réseaux sociaux, presse et publication numérique, pour souvent aboutir
a la publication d’un volume en librairie. Tous les textes, ainsi que leurs moyens de
publication, témoignent de la croissance de plus en plus marquée de ces transferts, la
pandémie ayant largement contribué au développement des échanges numériques, en
facilitant et en accélérant les publications ou prépublications, souvent d’abord partielles
ou fragmentaires - comme le remarquait Arnauld Miguet dans son reportage : « Vive
le numérique au temps du coronavirus | Comment aurions-nous fait sans les réseaux
sociaux, les jeux vidéo et la lecture sur smartphone® ? ». Le témoignage de Chen Bingtao
qui va nous intéresser maintenant deviendra un récit de voyage de Paris a Wuhan
(et retour), mais il parait d’abord sous la forme d’un entretien publié sous le titre « Je
reviens du Wuhan® » sur le site Les Jours. Ce site créé en 2016, avec le slogan « 0 %
fiction, 100 % série », se propose de « raconter I'actualité a la fagon des séries », mais
dans le style de la non-fiction ; il a consacré soixante-dix « épisodes » a la pandémie et
au confinement, du 13 mars au 10 mai 2020. Lentretien, réécrit et largement développé
sous forme de « récit », est ensuite publié en volume en librairie par Flammarion
en aolt 2020, sous le titre Wuhan confidentiel*. Son auteur, un trentenaire chinois
originaire de Wuhan et vivant en France, y livre a la premiére personne le récit d'un
voyage dans sa ville natale, voyage qui devait durer quelques jours a 'occasion des fétes
du Nouvel An chinois au mois de janvier, mais se prolongera jusqu’en mars. Arrivé
sur place la veille de la fermeture de la ville, Chen Bingtao se trouve contraint d’étre
hébergé chez ses parents bien plus longtemps qu’il ne I'avait prévu, il apprend tres
vite que son vol de retour en France est annulé, et bientot que tous les déplacements
sont proscrits a partir de Wuhan. Le récit est d’abord la relation d’une attente, puis
de la mise en ceuvre de toutes sortes de ruses pour quitter dés que possible la zone
de confinement et finalement parvenir, non sans difficulté, a rejoindre Shanghai,
d’ou il peut prendre un avion pour Paris le 19 mars. Le témoignage se poursuit avec
le récit de ses premiéres semaines en France, dans lequel le narrateur se trouve de
nouveau confiné dans les limites d’un appartement qui cette fois est le sien. Ce récit

31. L’ouvrage de Fang Fang, Wuhan fengcheng riji (00XN), d’abord publié sur les réseaux sociaux chinois,
est traduit et publié aux Etats-Unis, puis en France : Wuhan diary. Dispatches from a Quarantined
City, trad. de Mickael Berry, New York, HarperVia, 2020 ; Wuhan, ville close. Journal, trad. de Frédé-
ric Dalléas et Genevieve Imbot-Bichet, Paris, Stock, coll. « Le Cosmopolite », 2020. Le témoignage de
Chi Li, d’abord publié dans le Xinming Evening News (Shanghai), est repris sous le titre « Amour et
sentiments par temps de confinement », trad. d’Angel Pino et Isabelle Rabut, a 'occasion des Assises
internationales du roman, 10 mai 2020, Villa Gillet, Lyon, AOC médias [En ligne] URL : https://aoc.
media/fiction/2020/05/09/amour-et-sentiments-par-temps-de-confinement/ (consulté le 15 avril 2021).

32.  Arnauld Miguet, op. cit., p. 130.

33.  Chen Bingtao, « Je reviens de Wuhan », entretien avec Isabelle Roberts, épisode n° 22 de la série
« Coronavirus Quarantaine », Les jours, 26 mars 2020, [En ligne] URL : https://lesjours.fr/obsessions/
coronavirus-quarantaine/ep22-temoignage-confine-wuhan/ (consulté le 15 avril 2021).

34. Chen Bingtao (avec Stéphanie Thomas), Wuhan confidentiel. D’un confinement a un autre, Paris,
Flammarion, 2020, 222 p.


https://aoc.media/fiction/2020/05/09/amour-et-sentiments-par-temps-de-confinement/
https://aoc.media/fiction/2020/05/09/amour-et-sentiments-par-temps-de-confinement/
https://lesjours.fr/obsessions/coronavirus-quarantaine/ep22-temoignage-confine-wuhan/
https://lesjours.fr/obsessions/coronavirus-quarantaine/ep22-temoignage-confine-wuhan/

10 Yvan Daniel

prend une forme qui s’est révélée assez fréquente dans les écritures du confinement,
le journal. La forme diaristique proceéde sans doute de la volonté d’un témoignage
non fictionnel, qui se déroule, comme les faits, chronologiquement, mais il apparait
paradoxal dans un contexte de confinement et d’'immobilité, alors qu’il ne se passe
rien - ou presque — pour le confiné : pas d’activités, pas de voyages, ni de contacts
sociaux. Le récit de I'attente dans 'appartement familial de Wuhan est ponctué de
rares et breves sorties relatées comme d’effrayantes expéditions, mais apparait surtout
comme un journal de 'immobilité, teinté par les angoisses diffuses d’'une maniére de
régression vers la vie enfantine ou adolescente, en présence et sous I'attention de ses
parents retrouvés. Dans ce journal de 'immobilité réduit a I'espace de la chambre, les
ouvertures prennent une importance démesurée et inhabituelle, et elles ne peuvent
quapparaitre en direction de la fenétre et de I'’écran. Dans tous les témoignages que
nous avons cités, le voyage interrompu contraint le voyageur, devenu immobile, a
porter son regard — et son texte — vers ces deux espaces inatteignables qui constituent
le dehors, a travers extérieur par la fenétre, ou par I'écran, vers les vidéos ou les
réseaux sociaux qui offrent une échappatoire virtuelle, ainsi que des informations trés
attendues sur I'évolution de la situation. Finalement, le récit de voyage, constamment
contrarié et rallongé, mene d’une étape indésirée a 'autre, du confinement de Wuhan
au confinement de la France, décrété deux jours seulement avant le retour de Chen
Bingtao a Paris. Ce passage d’'un confinement I'autre montre le voyage mondial pris
dans les conséquences de la mondialisation de la pandémie, et marque le déroulement
de tous les récits que nous avons examinés, celui d’Arnauld Miguet comme celui de
Chen Bingtao ou d’Alexandre Labruffe, dont nous allons traiter pour finir.

Récit de voyage et confinement [2] : du témoignage personnel au récit
littéraire

Alexandre Labruffe (né en 1974) a publié en 2019 un premier texte, Chroniques d’une
station-service®, qu’on croirait écrit a I'usage de la sociopoétique, mais c’est son
dernier récit, Un Hiver a Wuhan*®, publié en septembre 2020, qui retient bien str
notre attention dans cet article. Une prépublication partielle, 1 encore, avait été livrée
sous forme numérique, sur le site AOC Médias, dés mars 2020, sous le titre Wuhan,
chronique d’un virus annoncé®. Ce texte est issu de plusieurs expériences permises
par trois séjours en Chine qui s’expliquent a chaque fois par des raisons profession-
nelles. Il s’ouvre sur le plus récent de ces séjours, fin 2019 dans la ville de Wuhan,

35.  Alexandre Labrufte, Chroniques d’une station-service, Paris, Gallimard, coll. « Verticales », 2019.
36. Alexandre Labruffe, Un Hiver @ Wuhan, Paris, Gallimard, coll. « Verticales », 2020, 113 p.

37.  Alexandre Labruffe, Wuhan, chronique d’un virus annoncé, AOC Médias, 20 mars 2020, [En ligne]
URL: https://aoc.media/fiction/2020/03/21/wuhan-chroniques-dun-virus-annonce/ (consulté le 15 avril
2021).
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dont Alexandre Labruffe livre un tableau a la fois hypercontemporain et hyperpollué,
dans ce qu’il appelle I'« airpocalypse » dont cette ville est la proie :

Cela fait dix jours que je suis arrivé a Wuhan et je me rends compte que je n’ai pas
encore vu le ciel [...]. Il n’y avait jusque-la que ce nuage de pollution constamment
posé sur la mégalopole. ...

Dans ce récit lui aussi caractérisé par une approche non fictionnelle a la premiére
personne, fondé sur des voyages et des expériences vécus, C’est pourtant 'impression
ou le « sentiment d’irréalité* » qui domine d’emblée le texte et ses tonalités. Des
tensions apparaissent sans cesse entre I’écriture référentielle de la non-fiction et
ce sentiment aussi diffus que tenace, dans une sorte d’'impressionnisme angoissé
de la postmodernité, marqué par I'industrialisation et le productivisme & outrance
des activités et des modes de vie et 'omniprésence de catastrophes écologiques et
sanitaires. Le récit des séjours, dans la paranoia des contraintes professionnelles et
de la surveillance réelle ou supposée, apparait aussi comme une (auto-)mise en scéne
de 'écrivain, qui se partage entre ses « missions » et son travail d’écriture. Ce travail
d’écriture, évoqué réguliérement dans le fil du récit, renvoie a un projet qui n’est pas
celui d’Un Hiver a Wuhuan, mais d’'une autre création, une fiction cette fois, décrite
comme « un roman biopunk, métaphore d'une humanité au bord du suicide*® »
Quelques extraits sont intégrés au texte, révélant au lecteur que pour concevoir le récit
qu’il a entre les mains, l'auteur en a « démonté un autre » qui s’intitulait Les Apparences
abstraites de I’éternité*'. Un Hiver a Wuhan, dont I'étrange genese est ainsi suggérée,
apparait comme une succession fragmentée de sections souvent bréves — d’une ligne
a quelques pages — qui font souvent I'effet de notes prises sur le vif, d’instants de vie,
d’impressions, de remarques, de conversations rapportées, d’anecdotes sous forme
de microrécits, de brefs tableaux ou de bréves analyses de la situation un moment
envisagée. Cette fragmentation construit un ensemble kaléidoscopique, tissé de nom-
breux échos internes, entre témoignage, méditation personnelle et récit poétique.
Sans unité géographique, Un Hiver @ Wuhan évoque la France, mais surtout d’abord
la Chine, non seulement Wuhan, qui ouvre le récit, mais aussi de nombreuses villes
ot le narrateur s’est rendu au fil de ses missions professionnelles : Shanghai, Tianjin,
Canton, Hangzhou, Changsha, efc. Le récit ne se déroule pas de fagon chronologique,
ni a la fagon d’un « journal » — contrairement a tous les autres textes que nous avons
cités —, et ce dernier procédé est méme récusé treés explicitement par le narrateur dans
un entretien qu’il relate avec un journaliste rencontré & son retour en France : « Avez-
vous entamé un journal du confinement ? — Surtout pas ! L’écriture thérapeutique me

38. Ibid, p.14.
39. Ibid, p.13.
40.  Ibid., p. 86.

41.  Voir en particulier Ibid., p. 111-113.
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rend malade®. » De fait, les temporalités du récit sont multipliées et alternées, elles
renvoient en désordre aux trois séjours du narrateur en Chine : le premier, lors d’'une
mission de huit mois qu’il a effectuée en 1996, en tant que « contréleur qualité » au
profit de I'« International Organization for Standardization », décrite ironiquement
comme le « quartier général » qui mene depuis 1947 la « guerre » de la « normalisation
du monde » et de la « révolution de la qualité*® » ; le deuxiéme, a Hangzhou, qualifiée
de « ville secondaire, a c6té de Shanghai », dans laquelle le narrateur a ouvert une
« alliance francgaise » en 2008 ; enfin le troisiéme, 8 Wuhan en 2019, ot le narrateur a
accepté un poste diplomatique de conseiller culturel. A ces trois périodes s’ajoutent
des souvenirs, plus rares, d’enfance et de jeunesse dans les Landes, mais aussi quelques
propos d’anticipation, en forme de « vision d’'une humanité future* ».

La premiére mention de 'apparition de 'épidémie apparait seulement a la page 73
du récit, qui en compte 113. Datée de la fin du mois de décembre 2019, elle rétablit des
lors pour la suite une chronologie toute relative : « [...] ¢a pourrait étre la résurgence
du SRAS, voire du MERS, deux virus serial killers, I'un était apparu en Chine en
2003, l'autre en Corée du Sud en 2015%. » A ce moment-13, le narrateur peut encore
voyager, il décide de se « mettre au vert » a Shanghai et emprunte une ligne ferroviaire
a grande vitesse depuis Wuhan, qui « transperce » le paysage, pour lui offrir un spec-
tacle « rétro-futuriste » composé alternativement d’éoliennes, d’aciéries, de gazoducs
entre lesquels apparaissent parfois « une riziére, un pousse-pousse*® ». Quelques pages
plus loin, une nouvelle section renvoie soudain le lecteur au séjour de 2008, dans le
souvenir d’un accident industriel - I'explosion d’une « usine pétrochimique » — qui fait
rétroactivement écho a la situation de pandémie, en bouleversant la vie des habitants
de larégion comme du voyageur : « Avant la pénurie qui s’annonce, faire le plein d’eau
minérale et pétillante, de nourriture, de nouilles lyophilisées. Ne plus sortir®’. » Dans
les représentations que livre Un Hiver @ Wuhan, la pandémie apparait constamment
aussi comme une crise écologique. Les catastrophes et les temporalités se percutent
en créant une atmosphere de « pré-apocalypse », que le narrateur dit évoquer entre
« paranoia et lucidité* » :

[...] Cevirus, Cest une crise environnementale qui ne dit pas son nom. [...] Ce virus,
C’est la mondialisation qui se mord la queue®.

42.  Ibid., p. 101.

43. Ibid., p. 33.
44.  Voir par exemple Ibid., p. 57.
45. Ibid., p. 72.
46. Ibid., p. 73.
47.  Ibid., p. 8o.
48. Ibid., p. 8s.

49. Ibid., p. 96-97.
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A Pinvitation d’un festival littéraire, le narrateur rentre en France in extremis,
car trés peu de temps apres son départ, la ville de Wuhan est fermée, les liaisons
interrompues, les voyages en Chine proscrits. Le diplomate, bloqué a Paris, ne peut
rejoindre son poste car son retour, prévu pour le 10 janvier, est désormais impossible :
il passera donc 'hiver en France, confiné dans un appartement parisien loué au
dernier moment, rue de la Folie-Méricourt. Le récit des séjours en Chine, entre vols
internationaux et trains a grande vitesse, tourne au récit de 'immobilité, d’autant que
la France est ensuite confinée a son tour :

Enfermé, je vis un temps lent, étrange, plein. A la fois lisse et gluant, collant et éthéré.
[...] Le monde arrété™.

Un Hiver @ Wuhan aurait donc dt s’intituler « Un Hiver a Paris », mais les horizons
d’attente du lecteur en auraient été troublés. L'impression d’irréalité, expliquée par
I'étrange sentiment de « ne pas étre 1a » des les premiéres pages du récit, est recon-
sidérée comme une « prémonition® ». Le narrateur vit dés lors le confinement de
Wuhan depuis Paris, bientét cloitré seul dans un appartement inconnu, en suivant les
informations et en recevant des nouvelles de ses contacts restés sur place. Sa paranoia
s’amplifie lorsqu’il se soupconne d’avoir lui-méme importé le virus en France, arrivé
de Wuhan sans aucun controéle, il se cauchemarde en « porteur sain » et s'impose
un confinement plus strict — essayant en vain de rester « Zen dans la parano® ». On
comprend alors que la résurgence d’anciens voyages et d’anciens séjours répondait a
I'immobilité forcée du voyage retour soudainement rendu impossible par la pandémie
en 2020. Méme si la ville chinoise est ensuite déconfinée, les voyages restent impos-
sibles, car la « Chine ferme ses frontiéres aux étrangers. Bizarrement, je me sens visé.
Je ne peux plus rentrer 8 Wuhan® », note le narrateur. Progressivement partout, la
liberté de circuler est montrée soumise a des régles sanitaires et administratives qui
instituent, d’abord en Chine, une « autre dystopie » en forme de « monde d’apreés » :

Un monde cybersécurisé ot1 chaque individu est suspect (d’étre malade), fiché, tracé,
code-barrisé. Code vert : vous circulez. Code rouge : vous étes arrété-e>.

Ces quelques exemples permettent de commencer a envisager les effets de la
pandémie et de ses conséquences matérielles et sociales sur le voyage et son récit.
La presse et les médias numériques ont naturellement été les premiers a diffuser des
témoignages a propos de ces bouleversements : les nombreux voyages interrompus et

50. Ibid., p. 99.
51. Ibid.

52. Ibid., p.111.
53.  Ibid., p. 99.

54. Ibid., p.102-103.
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les nouvelles étapes (sanitaires) indésirées ont suscité des témoignages médiatiques et
des articles, souvent « & sensation », regardant bien des situations inédites. D’autant
que les mesures de confinement ont amplifié encore davantage le rdle des réseaux
sociaux et des sites d’information en ligne qui ont trés tot et largement participé non
seulement a la production et a la diffusion d’informations et de témoignages sur la
situation des voyageurs, mais aussi a la prépublication de textes repris plus tard par
I’édition papier pour devenir des récits atypiques de voyage ou de séjour contrarié.

A I'imaginaire du voyage mondialisé, qui s’affirmait de plus en plus nettement
et continument depuis le xix® siécle, s’est substitué soudainement ce que nous avons
appelé un imaginaire du Lazaret, le récit de voyage se transformant paradoxalement
en récit de 'immobilité. La prédominance du témoignage vécu et de la non-fiction,
qui tend a rapprocher ou parfois a confondre les écritures médiatiques et littéraires, a
d’abord produit un renouvellement de Iécriture diaristique, le « journal de voyage »
devenant un « journal de confinement » en voyage, et souvent un récit de 'immobilité
ou de la lutte contre 'immobilité. Non pas journal « intime » adressé a soi-méme,
mais a 'inverse journal de témoignage médiatisé en vue de contrer 'isolement et de
rétablir des liens de sociabilité, en donnant a lire le compte rendu de vies quotidiennes
devenues extraordinaires, de voyages banals devenus impossibles. On remarque alors
l'apparition, ou la réapparition, de nouvelles catégories : chroniques ou journaux de
confinement, récits de voyage contrarié, reportages sur la vie en période de pandémie
sous forme de « série » d’actualité, efc. Mais cette approche non fictionnelle ou « (néo-)
réaliste » entre en tension avec des effets — ou des impressions — d’irréalité, dus a des
situations exceptionnelles, rarement envisagées ailleurs que dans les productions
fictionnelles, littéraires ou cinématographiques, fondées sur les imaginaires de la
catastrophe — écologique ou sanitaire. Certains récits prennent des lors une tona-
lité irréelle, pour des mises en scene tout a fait inhabituelles, aussi bien dans leurs
formes médiatiques que littéraires, lorsque le journaliste-reporter Arnauld Miguet
traverse une ville de plus de onze millions d’habitants brutalement devenue déserte,
ou qu’Alexandre Labruffe reconsidére son voyage en Chine dans une atmosphére de
« fin du monde », entre risque sanitaire, pollution généralisée et développement du
contrdle social. En 2020 et 2021, le récit de voyage a ainsi pris les allures paradoxales
d’une dystopie non fictionnelle.



