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poétiques

LE POEME DE JACQUES DUPIN, « DE LA PIQURE DESIREE
A LA GLU DU PIEGE, A L’INFINI TRANSLUCIDE DU
MIEL! »

Jacques Dupin's Poem, "From the desired sting to the glue of the trap, to
the translucent infinity of honey"

Emilie VIOLETTE-PONS

ENS de LYON, CERCC
Bien plus qu'une simple figure thématique, I'apiculteur constitue chez le poete et critique
d’art Jacques Dupin le support d’un jeu poétique avec les figures du sujet lyrique pour
renouveler la réflexion sur la poésie. Grace & un matérialisme verbal qui rend compte, tout
en la suscitant, de la rencontre entre le sujet et le monde, la cire produite par 'apiculteur
équivaut a la page du poéme, sur laquelle le poéme peut se graver, et nourrit la lampe du
poéte, lequel apprend de I'apiculteur une éthique véhiculée par la simplicité, 'humilité, le
gott de P'essentiel, la disponibilité pour I'infime monde élémentaire qui se donne ainsi a
habiter pleinement. En se représentant sous le masque de 'apiculteur et en poursuivant
les poémes-essaims et les mots-abeilles, Jacques Dupin se porte a la rencontre d’une poésie
authentique qui est alimentée par le transfert de la figure ludique, morale et herméneutique
de 'apiculteur a la figure critique du poéte. La posture, le geste et la sagesse de I'apiculteur
promettent ainsi au poéte 'acces a une juste connaissance des choses du monde mais aussi
du pouvoir du poéme. Se regarder en tant qu’apiculteur et se confronter a 'abeille, C’est aussi
se regarder étre poéte et interroger la possibilité d’un renouveau du lyrisme dans la poésie
du XX° et du XXI° siecles.

Much more than a simple thematic figure, the beekeeper is, for the poet and art critic Jacques
Dupin, the medium for a poetic game with the figures of the lyrical subject to renew our thin-
king on poetry. Thanks to a verbal materialism that both captures and provokes the encounter
between the subject and the world, the wax produced by the beekeeper is equivalent to the page
of the poem, on which the poem can be engraved, and nourishes the poet's lamp, who learns
from the beekeeper an ethic conveyed by simplicity, humility, a taste for the essential, and

1. Jacques Dupin, « Longle du serpent », Ecart, Paris, P.O.L, 2000, p. 42.
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an openness to the infinitesimal elemental world that is thus fully inhabited. By representing
himself under the mask of the beekeeper and pursuing his swarm-poems and bee-words, Jacques
Dupin encounters an authentic poetry that is fuelled by the transfer of the playful, moral and
hermeneutic figure of the beekeeper to the critical figure of the poet. The posture, gesture and
wisdom of the beekeeper thus promise the poet access to a fair knowledge of the things of the
world, but also of the power of the poem. To look at oneself as a beekeeper and to confront the
bee is also to look at oneself as a poet and to question the possibility of a renewal of lyricism
in the poetry of the 20™and 21* centuries.

Mots-clés : poéte apiculteur, matérialisme verbal, accord, voix, ethos, justesse

Keywords: beekeeper poet, verbal materialism, fusion, voice, ethos, rightness

Le poéme de Jacques Dupin (1927-2012) cherche a habiter la langue et le monde, en
une « voix, a fleur de terre ou sortant du puits, [qui] désigne le chemin de la vérité et
delavie? ». Lécriture de Jacques Dupin s’ancre dans le monde élémentaire jusqu’a en
absorber la nature, parfois fluide, parfois rugueuse, par le biais d'une contamination
entre les matiéres. Ainsile poeme devient-il chemin caillouteux, sente grimpante dans
la colline, filet rongé par les rats, toile enduite de projections de couleur ou encore
essaim soigné par le poéte.

Les motifs liés au monde de lapiculture apparaissent t6t dans la poésie de
Jacques Dupin, dés la fin des années 1950 dans une suite de poémes en prose intitulée
« AT’aplomb » publiée dans le recueil Gravir en 1963°, mais en constituant un élément
ponctuel parmi tant d’autres qui font surgir dans le poéme les composantes du monde
du dehors, au méme titre que les oiseaux, les libellules, les crapauds, les serpents,
les chévres, les chiens, mais aussi le laboureur, le pécheur, le berger..., éclats d'un
univers naturel avec le quotidien duquel le poéte écrit directement, ayant grandi en
Ardeéche dés sa naissance en 1927, et restant attaché au Sud ardéchois puis pyrénéen
de la France tout au long de sa vie.

Ce n’est qu’en 1995, dans une suite de huit poémes en vers libres intitulée
« Impromptu » et illustrée par le peintre espagnol José Maria Sicilia, d’abord publiée
par Michael Woolworth en 1995 puis dans le recueil Le Grésil en 1996 chez P.O.L., que
le theme prend de 'ampleur pour fournir le support et le modele de I'écriture poétique.
Il alimente a nouveau 'écriture de la suite de douze poémes en prose intitulée « L’ongle
du serpent » publiée en 2000 dans la revue Strates* puis, remodelée, enrichie et redé-
ployée en vingt-quatre poémes, dans le recueil Ecart paru chez P.O.L. La présence du
théme ne connait ensuite plus que quelques apparitions sporadiques, notamment dans
la suite de poémes intitulée « La méche® » parue 'année de la disparition de Dupin,

2. Dans Alain Freixe, « Jacques Dupin sourcier » [5 octobre 2006, L’Humanité], Revue faire part,
Jacques Dupin. Matiére d’origine, n°20/21, 2007, p. 111.

3. Dans le poéme « La patience », de la section « A I'aplomb », de Gravir, il est question d’'un « peuple
d’abeilles noires » qui « écout[e] le méme torrent qui commande », in Jacques Dupin, Le Corps clair-
voyant, Paris, Gallimard, « Poésie/Gallimard », 1999, p. 71.

Emmanuel Laugier (dir.), Strates. Cahier Jacques Dupin, Tours, Farrago, 2000, p. 15-25.
Jacques Dupin, « La méche », Europe n° 998-999, Jacques Dupin, Paris, 2012, p. 22-26.
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en 2012, reprise de facon posthume dans Discorde®. Cette recension des quelques
apparitions de la figure de I'apiculteur conduit a se demander pour quelles raisons, et
sous quelles modalités, la figure de 'apiculteur surgit de maniére ponctuelle, éphémere
mais intense, dans la poésie de Dupin pour étre ensuite abandonnée.

Jacques Dupin est également éditeur aux Editions de la Galerie Maeght a Paris,
entre 1956 et 1981, puis aux Editions de la Galerie Maeght-Lelong puis Lelong qu’il
co-fonde avec Daniel Lelong et Jean Frémon en 1981. Cette activité professionnelle,
qui le plonge au sein d’un « travail de ruche” » selon ses propres dires, le conduit
aussi a éditer et a rédiger de nombreux textes de critique d’art, des monographies, des
catalogues d’expositions, des lithographies, des livres de poemes illustrés. C’est dans le
cadre de cette activité éditoriale et critique qu’il commente la peinture d’Antoni Tapies,
notamment dans un article qui s’intitule « Le temps incorporé » publié dans Matiére
d’infini en 2005 et qui évoque une « célébration du miel® ».

Par conséquent, « Impromptu », « L’ongle du serpent » et « Le temps incorporé »
composent un corpus hybride, poétique et critique, servant de support a 'étude de
la figure de apiculteur et des éléments aftérents de 'abeille, du miel, de 'essaim, de
la ruche, chez Jacques Dupin.

En conduisant le poéte « De la piqtire désirée a la glu du piege, a I'infini translucide
du miel », la figure et I'activité de 'apiculteur permettent de penser celles du poéte, ainsi
que le travail de 'écriture et du geste de création : quel savoir cette figure nous délivre-
t-elle sur le langage, la pratique poétique et le geste artistique ? Pour quelles raisons
Jacques Dupin a-t-il récupéré cette figure de I'apiculteur ? Cette figure, qui incarne
une approche artisanale du monde animal et végétal, et qui véhicule un savoir-faire
attentif a la matiére, incarne une posture poétique jusqu’a contaminer la langue et le
poéme : quelles valeurs, attachées a cette figure dans notre imaginaire social, le poéte
met-il alors en ceuvre ? Qu’apporte a 'écriture et au poéme la convocation de cette
figure ? A rebours, en quoi la parole poétique influe-t-elle sur notre représentation
de cette figure de I'apiculteur et du monde du miel ?

En premier lieu, 'apiculteur partage une expérience et un savoir avec le poete
qui en vient a « désirer la piqlire » de I'abeille. D’autre part, sa présence dans les
mots suscite un renouveau du lyrisme qui transforme le poéme en bourdonnement
d’abeilles dont le poéte serait le chef d’orchestre en gouvernant un travail de ruche.
Enfin, il tend un miroir critique et moral au poéte, dans une perspective métapoétique
qui interroge le poeme en train de surgir pour éviter d’étre pris a « la glu du piege » :
cela conduit au partage d’un ethos de I'apiculteur au poéte permettant de découvrir,
a travers « 'infini translucide du miel », la vraie valeur de la poésie et de I'art.

6. Id., « La meche », Discorde, Paris, P.O.L., 2017, p. 183-192.
7. Id., « Entretien sur le livre illustré » avec Philippe Denis, Bulletin du bibliophile, n°3, 1985, p. 290.

8. Id., « Le temps incorporé », in Matiére d’infini (Antoni Tapies), Tours, Farrago, 2005, p. 101.
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Culture de la matiére et saisie du monde

Eveiller et savourer la matiére du monde

La figure de I'apiculteur est convoquée par Jacques Dupin en vertu de sa portée
sensorielle, pragmatique et épistémologique : I'apiculteur, tel qu’il est présenté dans
les suites poétiques « Impromptu » et « L’ongle du serpent », partage 'expérience
sensible de sa présence au monde. En effet, 'apiculteur comme le poéte sont des
éveilleurs de la matiére du monde ; tous deux tirent profit de leur connaissance de
la matiére avec ses couleurs et sa texture qui attisent la sensorialité, pour permettre
une expérience immédiate du monde, ce dont témoigne le poéme. Sous la conduite
inspirante du geste de 'apiculteur, le poéte tient son écriture a fleur du monde réel,
si bien qu’il devient lui aussi un peu apiculteur, de fagon métaphorique, par exemple
dans le premier alinéa de « L’ongle du serpent » :

Offrande illimitée de fleurs a 'entété vrombissement d’une minuscule forteresse
volante. Fuseaux bleus des lavandes contre le bleu de I'air. Echancrure de parfums.
Ar6me unique pour une abeille qui est mille, pour mille abeilles qui ne sont qu'une
seule vibration de lair et de la chaleur. Un seul voyage zigzagant dans I'ivresse de
la succion®.

Recréation des perceptions communes a I'apiculteur et au poeéte, « L’ongle du
serpent » évoque, au sens étymologique du terme, le mouvement des abeilles en train
de butiner des fleurs, et communique « I'ivresse » de la sensation a travers un maté-
rialisme verbal. Grace a la description synesthésique du mouvement des abeilles qui
livre la jouissance dense et immédiate du monde apicole, ’humble et I'infime prennent
la dimension de la merveille, dont la valeur extraordinaire est exaltée par le langage
poétique qui rassemble des domaines éloignés grace a I'association de termes issus de
perceptions différentes comme la vue et 'odorat dans le groupe nominal « I'échancrure
des parfums », et par la multiplication des pluriels et des expressions oxymoriques
ou chiasmiques comme « minuscule forteresse », « forteresse volante », « unique » et
« mille » ou encore « unique-mille-mille-seule ». Ainsi, la chair du langage assimile
les figures du poete et de 'apiculteur par le biais de la fusion de leurs sensations, et
fait vivre le poéte-apiculteur au rythme du monde et des sensations tout en favorisant
une attitude contemplative qui conduit vers la conscience de soi et du monde.

En un absolu de présence, le poéme met en lumiére ce qu’il faut voir et sentir
dans le réel en suivant les sensations du poéte qui devient, sous la conduite de l'api-
culteur lui-méme instruit par les abeilles, le guide initiant le lecteur au contact avec le
monde. Le rendu direct de la sensation déclenchée par le monde apicole est favorisé

9. Id., « L’ongle du serpent », Ecart, op. cit., p. 41.
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par un cratylisme fugitif mais efficace rappelant I'association ancienne de I'abeille et
du Verbe dans notre imaginaire nourri de I'ancien monde grec, égyptien et hindou.

La méticulosité et la sensualité du geste de 'apiculteur semblent informer le poeme
devenu témoin de nos représentations de I'apiculteur ; en un processus de transfert
spongieux, ces deux qualités contaminent ’écriture du poete, tissant la trame ima-
ginaire d’'un manuscrit écrit a quatre mains par le poéte et 'apiculteur invité dans le
poéme, ce que concrétise par exemple le travail mené en commun par Jacques Dupin
et le peintre José Maria Sicilia pour « Impromptu » édité par Michael Woolworth
en 1995'°. On retrouve d’ailleurs chez ce peintre une méme attention a la matiere,
notamment dans son ensemble « Sanlucar de Barrameda » (dans lequel il reproduit,
sur un papier mélé d’huile et de cire, des abeilles en train de butiner la matiére des
textes), chez lequel, comme le note Yves Peyré, une approche sensuelle conduit a une
saisie ontologique et spirituelle de la matiére :

Le piége de la cire est 'arme privilégiée de Sicilia : dans ces transparences s’incrustent
des formes, sur sa surface, au gré des plis et des parties lisses, se maculent des présences.
Construction sensuelle et translucide, chaque prise est une approche de Iétre. [...]
Des écritures lointaines remontent d’un passé médiéval, des insectes géants tombent
en éternité, des empreintes de doigts, des lacis et des courbes obligent a reconsidérer
'échelle méme de la réalité. Ce travail d’alchimiste tend a convertir la matiére en une
spiritualité dansante et vaporeuse. Peu de démarches sont aujourd’hui aussi respec-
tueuses du faire, des traditions livresques, poétiques, philosophiques, artisanales, et en
méme temps aussi radicalement modernes que celle poursuivie inlassablement - avec
rigueur et inventivité - par Sicilia, pour toujours plus de poésie accordée au visible!'.

De plus, l'assimilation du corps féminin a celui de la fleur butinée par I'abeille
érotise ce rapport du poéte-apiculteur aux composantes élémentaires du monde. Par
exemple, au sixieme alinéa de « L’ongle du serpent », le rite sacré de « la cérémonie
du miel » est assimilé a la rencontre charnelle du corps féminin :

[...] La cérémonie du miel, c’est encore I'éloge du sein, de I'aréole roussie et de la
pointe dressée, de 'ombilic de la guerriere, de I'inflexion de sa hanche, de Thumidité
de sa fente, de la rotondité de la terre et de la circularité de 'orgasme qui secoue, qui
souléve le champ de fleurs'.

La cérémonie mellifére et érotique provoque un souflle alimenté par la dissolution
des limites et des entraves, ce qui lui offre légéreté, joie et énergie a travers la conjonc-
tion de 'écriture, de I'espace et du corps féminin. Le pouvoir de I'apiculteur consiste
en une transmutation, ici imagée par la sensualité et la fécondité liées a 'ouverture du

10.  On peut en observer une reproduction sur le site internet des éditions Michael Woolworth [En ligne]
URL : https://www.michaelwoolworth.com/jose-maria-sicilia-books/ [consulté le 15/05/2022].

11.  Yves Peyré, Peinture et Poésie. Le dialogue par le livre, Paris, Gallimard, 2001, p. 257.
12.  Jacques Dupin, « L’ongle du serpent », Ecart, op. cit., p. 42.
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corps féminin aux dimensions infinies de I'espace, transmutation qui devient visible
dans I’élan de la phrase suscité par la juxtaposition des syntagmes prépositionnels
complétant « 'éloge », et qui métaphorise celle du travail de I'écriture poétique apte
a transformer le monde en poéme.

C’est notamment pour cette dimension cosmique que la figure de I'apiculteur
surgit dans la poésie de Dupin a la fin des années 1990, au moment ot d’autres poémes
témoignent de la difficulté du poéte a appréhender le dehors a travers une écriture qui
se trouve souvent hantée par la peur, 'immonde et la fatalité du temps, par exemple
dans les recueils Echancré et Le Grésil. Le poéme s'impose dés lors comme un absolu de
présence a 'indéniable portée cathartique et apotropaique, rappelant et illuminant ce
qu’il faut voir et sentir dans le réel, tout en s’y enracinant, et promettant une rencontre
fusionnelle & valeur ontologique du sujet, du langage et du monde, ce que permet
justement le détour par la figure de I'apiculteur apposée a celle du poete : s’extraire
de soi permet, de la sorte, de (mieux) revenir a soi et au sens accordé a 'existence.

Exalter et prolonger I’éphémere

L’invitation du geste de 'apiculteur dans le poeme est aussi un moyen de partager
son rapport au temps en s’ancrant dans un temps hors du temps, ot 'éphémere
recéle la force d’une durée étirée. En effet, le travail concentré de 'apiculteur, entre
les mois d’avril et de juillet, engendre la production du miel, matiére connue pour sa
résistance au pourrissement et au passage du temps. Surgit I'ildéal d’'une forme pleine
et concentrée du temps, imagée par la condensation du poéme en prose suscitée par
'agglutination des mots dans des alinéas resserrés et réguliers, a I'image des abeilles
agglutinées dans I'essaim. Cette image de condensation, qui souligne I'aptitude de
Iabeille & une forme de synthése sensorielle, spatiale et temporelle, suscite une intensité
poétique qui la grave dans notre imaginaire, et qui alimente I’écriture dupinienne ou
le poéte se réve en apiculteur :

Je coupe chaque été un arpent de lavandes en fleurs. Je tranche a la
faucille des centaines de tiges qui portent des milliers d’abeilles. Elles cédent
le territoire sans broncher. Elles se retirent a mesure qu’avance la lame. [...]
... et comme le suspens, et la tombée d’une goutte de rosée, d’'une goutte de sperme
au ceceur de la fleur - et dans le cloisonnement des chambres du gateau de cire, le
chéteau des abeilles éprises et fourbues [...]".

Cette condensation du temps s’obtient grace a un combat contre les abeilles
a chasser, qui figure le corps-a-corps du poéte avec les mots, ce qui lui offre une
nouvelle facon de féconder la langue grice a une poétique de la rupture. Par I'image
du saccage (« coupe », « tranche «), le poéte renouvelle le motif de la décapitation,
fréquent dans son ceuvre, ot la téte, symbole de la pensée et du pouvoir, comme chez

13.  Ibid.



7 Emilie VIOLETTE-PONS

Guillaume Apollinaire ou Stéphane Mallarmé, est abolie dans le meurtre politique
des représentants de I'autorité. Il s’agit d’éliminer le pouvoir en place (occupé par les
abeilles qui ont investi le « territoire ») pour s’emparer du pouvoir de la langue et faire
jaillir la parole, ce que formule cet art poétique imagé et concrétisé par I'évocation du
geste de I'apiculteur. La violence, souvent associée au travail de I'apiculteur pouvant
étre percu comme un pillage, se retourne par conséquent en une force de germination,
alimentée par la « lame » de la langue-faucille, ce qui permet a I'apiculteur comme
au poéte de recouvrir la maitrise de leurs territoires respectifs : celui du champ de
lavandes, celui de I'espace de la page. Ce recours a la violence correspond aussi a
I'exaltation de I’énergie vitale d’un temps primordial qui incruste dans le poéme
I'image de 'archétype archaique ouvrant a une régénération épiphanique.

L’accés a ce temps hors du temps commun est concrétisé sur la page par la présence
des points de suspension a 'ouverture du second alinéa. Ceux-ci ont été ajoutés par
Dupin dans la publication du poéme en recueil : ils étaient absents de la version parue
dans la revue Strates, ot I'alinéa commengait par un simple blanc typographique ; le
« suspens » mentionné a donc investi I'espace vide initial comme pour visualiser les
grains de temps, figurant les « gouttes » des substances évoquées et matérialisant sur
la page le temps nécessaire au travail apicole, lequel s’accorde au monde ot chaque
geste, de maniere dialectique, étire son potentiel pour tendre vers une durée riche de
promesses d’un temps autre. Comme en un contre-don, le poéme offre une mémoire
longue a I'apiculteur puisque I'inscription des mots sur la page remédie a I'éphémérité
de son geste. De plus, la répétition d’un geste ancestral et archaique inscrit le poeme
dans un temps autre, loin de la temporalité d’une société mécanisée et soumise a la
rentabilité. La répétition suscite aussi I'image d’une circularité rassurante, qui rappelle
al’homme ses racines (comme le suggere peut-étre le rapprochement entre le « miel »,
la « rosée » et le « sperme »), ainsi que son ancrage dans un temps primordial fon-
dateur commun a I'apiculteur et au poéte. L’abeille elle-méme renforce cette tension
vers un temps autre, en vertu de son pouvoir a incarner le vieux réve d’une présence
invisible, puisque, comme le résume André Siganos, cette « apparition soudaine et
imprévue en n’importe quel lieu, sous la forme d’un double toujours parfait, (réalise)
le don de 'ubiquité, victoire sur I'espace et le temps que nous révons d’obtenir'* ».
Cet étirement de 'éphémere offert par le combat contre les abeilles s’enrichit de
I'image de la récolte du miel, merveilleux don investi de la lenteur, belle et sacrée, du
goutte-a-goutte de la « rosée ».

La suite de poémes « Impromptu », dans le recueil Le Grésil (1996) file cette
métaphore du poéte qui récolte le miel de la langue des mots devenus abeilles volant
sur la page :

Abeilles ouvreuses
plus éprises quaffamées

14.  André Siganos, Les Mythologies de I'insecte. Histoire d’une fascination, Paris, Librairie des méridiens,
1985, p. 171.
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obéissant a leur ciel aleur dard

a la béance aussi bien
de la phrase écartelée’®

[...] jeles chasse les
affame
coupant la lavande en juillet'®
Elles
sont la parmi le jasmin
de ma porte

et 'obliquité du soir
odorantes par effraction
ellipse du vol perte du sens

pergant le vitrage de I'atelier des cires
et les mots encore indistincts!”

Le poete recueille et exalte la saveur de I'instant grace a 'ouverture suscitée par la
désarticulation de la phrase et figurée par 'insertion des blancs typographiques dans
le texte. La présence des abeilles témoigne d’un hic et nunc pleinement 13, envié par
le poéte, et dont le concentré s’étire paradoxalement de maniére durative, comme le
suggere la portée a la fois généralisante et itérative du présent de I'indicatif des verbes
« elles sont la » et « je les chasse je les affame », au seuil d’un futur a venir avec des
« mots encore indistincts ». Ainsi, le poéme témoigne de I'exaltation d'un moment
gagnant son atemporalité, conduit par les abeilles « ouvreuses » qui représentent des
abeilles de téte, guidant I'essaim, et qui rappellent les abeilles ouvriéres qui exécutent
les tiches nécessaires au bon fonctionnement de la ruche. Ainsile poéme nait-il d’'un
partage de territoire, a la fois matériel, spatial et temporel, entre I'apiculteur et le poéte.

En témoigne le livre d’artiste « Impromptu », pour lequel le peintre José Maria
Sicilia travaille sans plan ni dessin préalable hormis la préparation des conditions
de réalisation matérielle de 'ceuvre, exploitant la fécondité du geste naissant dans
I'instant. Sur ces lithographies, les touches de couleur éclatées pénetrent le texte
dupinien en jouant des effets de transparence offerts par 'encre, et acquiérent une
dimension suspensive, comme le dit le peintre dans un entretien avec Xavier Girard :

Les abeilles sont a la fois lumineuses et obscures. Elles travaillent dans I'obscurité
incandescente de la ruche. La cire qu’elles fabriquent est un peu de cette lumiére
coagulée ; les couleurs y sont en suspension. Dans la cire, les choses sont simplement

15.  Jacques Dupin, « Impromptu », Le Grésil, in Ballast, Paris, Gallimard, « Poésie/Gallimard », 2009,
p. 297.

16. Ibid., p. 300.

17.  Ibid., p. 302.
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13, en attente. La cire apprend a faire les choses sans les faire. Elle apprend a ne pas
vouloir. C’est un travail qu'on ne fait pas. Le résultat n’est pas a voir mais a découvrir
peu a peu's.

L’interpénétration des trois créations, de apiculteur, du poéte et du peintre,
suscite ainsi une cosmogonie nourrie de la vie organique et touchant a un temps autre,
sans pourtant se départir de I'inquiétude qui habite nos existences, en un dualisme
frappant comme le rappellent Pierre-Henri et Fran¢ois Tavoillot dans leur histoire
de la culture occidentale & travers I'abeille :

L’abeille - telle est sa fonction philosophique — nous présente le réve d’une harmo-
nisation effective de la petitesse et de la grandeur, de '’humilité et de la puissance.
C’est a ce miel subtil et consolant que le philosophe aime & se nourrir en oubliant
parfois qu’il ne fait que projeter dans la nature le fruit de son autoréflexion inquiete'®.

Quand le poéte devient chef de cheeur grace a ’apiculteur

De I'imitation a la suscitation du chant

La récupération de la figure de 'apiculteur par le poéte joue également un rdle dans le
cadre du surgissement du poéme, comme si le poete pouvait devenir le chef d’orchestre
des mots-abeilles pour en préserver le chant.

Ainsi, dans « L’ongle du serpent », la prose du poéme semble suivre et susciter le
mouvement et le bourdonnement des abeilles, comme si la langue poétique rendait
compte de la réalité du phénomene sonore qui est aussi son avant-texte ou son patron
musical, comme dans le premier alinéa de « L’ongle du serpent » :

Offrande illimitée de fleurs a 'entété vrombissement d’une minuscule forteresse
volante. Fuseaux bleus des lavandes contre le bleu de I'air. Echancrure de parfums.
Ardme unique pour une abeille qui est mille, pour mille abeilles qui ne sont qu'une
seule vibration de lair et de la chaleur. Un seul voyage zigzagant dans I'ivresse de
la succion?.

Incrustant le bourdonnement des abeilles dans le poeéme, les allitérations en
fricatives [f], [v] et [r] des mots « offrande », « fleurs », « vrombissement », « forte-

18.  José Maria Sicilia, « José Maria Sicilia », entretien avec Xavier Girard, 11 octobre 2003, La Pensée de
midi, vol. 11, n°3-1, 2003, p. 154-160 [En ligne] URL : https://www.cairn.info/revue-la-pensee-de-midi-
2003-3-page-154.htm [page consultée le 15/05/2022].

19. Pierre-Henri Tavoillot et Francois Tavoillot, L’Abeille (et le) Philosophe. Etonnant voyage dans la ruche
des sages, Paris, Odile Jacob, « Essais », 2015, p. 241.

20. Jacques Dupin, « L'ongle du serpent », Ecart, op. cit., p. 41.


https://www.cairn.info/revue-la-pensee-de-midi-2003-3-page-154.htm
https://www.cairn.info/revue-la-pensee-de-midi-2003-3-page-154.htm
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resse », « volante », « fuseaux », « lavandes », « parfums », « vibration » et « ivresse »
insérent un mouvement de continuité et d’étirement des sons, comme pour donner
a entendre le chant des abeilles faisant cheeur, tout en I'inscrivant dans un infini
temporel. André Siganos rappelle d’ailleurs que le « bourdonnement est pensé comme
venu du fond des ages, invariable et éternel* ». Dans la derniere phrase, le rythme
régulier de la succession de deux octosyllabes blancs (« un seul voyage zigzagant »
« dans I'ivresse de la succion ») souligne la solennité de 'infime événement décrit,
tout en nous faisant éprouver son rythme dans une prose qui s’accorde au rythme
du monde : le poéme se fait chant du monde, a travers la musicale présence de ses
minuscules habitants.

Le mouvement d’« entété vrombissement » des abeilles provoque la vibration
de l'air qui est associée a une forme d’investissement du chant par le poéte, ainsi
conduit a « habit[er] sa voix*?» et & trouver sa propre vibration sonore et musicale.
Le bourdonnement des abeilles inspire le « grondement® » des poemes et le « trem-
blement de la langue? », permettant de préserver une forme de chant dans le poéme
tout en renouvelant sa nature dans le cadre de la lutte dupinienne contre un lyrisme
traditionnel. Ce chant se refuse au subjectivisme et a 'emphase pour leur préférer
une voix discréte, rocailleuse, au rythme de plus en plus saccadé. C’est pourquoi,
pour continuer a écrire, il faut, paradoxalement, « désirer » la piqtire de I'abeille, car
elle promet le contact intense avec le monde du dehors?, qui fait advenir le poéme
a condition que le poéte sache devenir apiculteur et « se coule[r] dans la carlingue la
plus fragile, de fleur en fleur » :

Une coulée de miel sur un papier de Chine, avec des feuilles d’érable encollées et
une partition de chiftres qui dénombrent les coups tirés, ou les étoiles invisibles. Je
me coule dans la carlingue la plus fragile, de fleur en fleur. De la piqtire désirée a la
glu du piége, a 'infini translucide du miel, ou du vernis. La nuit tombée, un éclair
de chaleur nous sépare. Et casse le fil...*

Dans cette version finale du poéme, le participe passé « désirée » remplace 'adjectif
qualificatif « imprévisible » qui était prévu dans sa premiere version parue en revue
(« De la piqire imprévisible, a la glu du piége, a I'infini translucide du miel® »). En
passant de « la piqtire imprévisible » a « la piqtire désirée », le poéte devient acteur du

21.  André Siganos, Les Mythologies de I'insecte. Histoire d’une fascination, op. cit., p. 51-52.

22.  Jacques Dupin, « L’ongle du serpent », Ecart, op. cit., p. 43.

23, Ibid., p. 48.

24. Ibid., p. 50.

25.  André Siganos souligne que « la douleur provoquée par la piqiire de I'abeille, loin d’étre considérée
comme négative et opposée a la douceur du miel, participe activement a la méditation, comme moyen
d’une meilleure concentration, sorte de stimulus de I'élan spirituel », voir André Siganos, Les Mythologies
de I'insecte. Histoire d’une fascination, op. cit., p. 185.

26. Jacques Dupin, « L’ongle du serpent », Ecart, op. cit., p. 42.

27.  Id., «L’ongle du serpent », Strates. Cahier Jacques Dupin, op. cit., p. 21.
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processus de jaillissement du poeme, obtenu grace a sa tension vers la piqtire qui n’est
plus subie, mais alimentée par la tension du désir : il s’agit en réalité de la promesse de
la création poétique suscitée par I'élan du geste porté vers le dehors, y compris dans
la souffrance de la piqtire, rappelant que le poéme, comme le métier de 'apiculteur,
nécessite un entier engagement de I’étre.

Ce bourdonnement des abeilles est aussi évoqué dans « Impromptu », préfigu-
rant, et méme suscitant, la montée des mots et du poéme, et permettant I'advenue
de l'ineffable et de I'indicible :

Ce qui ne se dit pas

se donne
, .
s’enfonce et resurgit
donne a glisser a se fondre
donne et ne fixe rien®®

En effet, le geste commun & I'apiculteur et au poéte fait naitre le poéme
d’« Impromptu » sous les yeux du lecteur en raison de la performativité de la parole
poétique qui, sous l'effet de la danse des mots-abeilles sur la page, forme comme un
assemblage de rayons de miel accueillis au sein du poéme dont la forme grillagée et
espacée est rappelée par celle du poeéme. L’écriture poétique se voit ainsi contaminée
par lactivité de 'apiculteur. En effet, le poete recrée la danse de I'abeille sur la page en
défaisant 'horizontalité du poeme au profit d’une verticalité exploratoire de la page,
elle-méme actualisée dans le lexique de 'apparition et de la disparition : 'évocation
del'abeille permet au poete de renouveler I'inscription du poéme sur la page, en écla-
tant 'essaim des mots agglutinés en de multiples échappées. La disposition des mots
déjoue aussi la linéarité de la syntaxe au profit d’'un renouveau formel du poéme qui
combat le figement de sa forme. La violence du geste poétique sur la page duplique
celle du geste pilleur de I'apiculteur, et permet la suscitation du poéme-miel, tout en
soulignant la vanité de la tache puisque cela « ne fixe rien ».

Cette spatialisation du poéme, évoquant la danse des mots-abeilles, suscite un
rythme qui renforce la scansion des mots, dans le septiéme poéme d’« Impromptu » :
lirrégularité du rythme accentuel préserve du figement du chant. La dissymétrie
des temps bancals ou syncopés vivifie le rythme en le heurtant de saccades proches
d’appogiatures® musicales :

Elles
sont 1a parmi le jasmin
de ma porte
et 'obliquité du soir
odorantes par effraction

28. Id., « Impromptu », Le Grésil, in Ballast, op. cit., p. 303.

29. Article « Appogiature » : subst. fém. Petite note d’agrément hors mesure, étrangere a I'accord avec
lequel elle est entendue et sur laquelle prend appui la note principale qu’elle met en valeur. [En ligne]
URL : https://cnrtl.fr/definition/appogiature [consulté le 20/06/2022].
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ellipse du vol perte du sens

percant le vitrage de atelier des cires
et les mots encore indistincts*

Il met aussi en lumiére, dans le bourdonnement des mots-abeilles, les variations
sonores sifflantes et nasalisées des mots « sont », « jasmin », « odorantes », « effrac-
tion », « sens », « percant », « indistincts », o1 les échos phoniques [3], [ € | et [d]
soutiennent, par une harmonie sonore, le chant du poéte, dans une perspective quasi
illustrative qui transforme le poéte-apiculteur en compositeur et en chef d’orchestre
du peuple des abeilles en train de jouer leur partition.

Portrait de ’abeille en modéle poétique

L’abeille elle-méme devient dés lors un motif et un modele poétiques dont le poéte
s’inspire : incarnant le rythme du langage, elle est investie d'un pouvoir lyrique. Le
réve d’une partition polyphonique, qui fusionnerait les chants du poéte et des abeilles,
ou dans laquelle I'abeille prendrait le relais du poéte pour lutter contre 'aphasie de sa
gorge et 'aporie de sa parole, permettrait de revenir a I'idée de chant, en une sorte de
« contre-chant » polyphonique et panthéiste qui permettrait la survie du poéme sans
cesser de questionner, au sein méme du poéme, la nature du chant et le pouvoir du
poete. Cette dimension métapoétique, qui interroge le surgissement du langage et la
composition du poéme, prend sa source dans la complétude du langage de Iabeille,
dont I'apiculteur pourrait s’arroger le pouvoir en la gouvernant. Le relais de 'abeille
instaure un processus de décalage du chant, typique de la poétique de I'écart et de la
bifurcation pratiquée par Dupin, qui permet le sauvetage du poeme sans cela réduit
ala disparition ou au figement, sauvetage néanmoins éphémere puisque le poéte sera
réduit, en 2010, a reconnaitre la vanité du chant poétique :

Rien n’écrit
j’ai beau consonnifier la syllabe
et syntagmer le crien ut [...]
rien n’écrit, ni cri ni fleur [...]%

L’insecte sera encore associé par Dupin a I'idéal de I’écriture poétique dans un
poéme de « La meche » :

N’ayant rien a dire [...]

étant sous le charme
de la vibration d’un peuple

30. Jacques Dupin, « Impromptu », Le Grésil, in Ballast, op. cit., p. 302.
31. Id., Lettre du 19.3.2010 & Francis Cohen, in Discorde, op. cit., p. 229.
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de guépes
avant de tomber dans I'assiette de l'air
sur une levre éclatée [...]3?

Ici, la vibration du bourdonnement des guépes séduit le poete réduit, en raison du
manque d’inspiration, a la chute dans une matiére dure et compacte qui englue le chant
et qui éclate la parole. Le nom « charme », qui renvoie  la déférence du poéte pour
ce chant magique et incantatoire des guépes, véhicule aussi son sens étymologique de
carmen qui désigne une parole enchanteresse ; des lors, la guépe serait meilleure poéte
que le poéte lui-méme. Dans cet exemple faisant fi de la différence entomologique,
Iabeille devient une guépe®, dont on peut rappeler qu’elle se nourrit de petits insectes
comme les araignées ; or, celles-ci incarnent chez Dupin les empéchements d’écrire
véhiculés par 'oppression maternelle dans I'enfance : aussi la guépe représente-t-elle
le remede a l'araignée, donc la promesse de la possibilité d’une écriture, méme si
elle semble étre, paradoxalement, a la fois créatrice, puisqu’elle suscite 'écriture, et
paralysante, puisqu’elle a plus de pouvoir que la parole du poéte évoquée par le biais
d’une métonymie, la « lévre », qui s’avere impuissante car « éclatée ».

Un travail de ruche

Le poéme donne enfin lieu & un véritable « travail de ruche* » orchestré par le poéte,
qui recourt au lexique apicole pour figurer 'adéquation du monde des abeilles et du
monde des artistes. L'image de la ruche évoque pour Jacques Dupin le travail collectif
et le partage d’'une activité productive ; ainsi garde-t-il de I'activité agricole manuelle
menée par les internés de 'hopital de Privas dirigé par son pere médecin ouril a grandi,
le « souvenir d’'une ruche ot des centaines ¢’ hommes s’affairent : sous la charge, ils
chantent, ils crient, ils geignent, ils insultent, ils invectivent® ». L’image de la ruche
est également utilisée par Jacques Dupin & I'occasion d’un entretien sur le livre illustré
avec Philippe Denis en 1985. Rappelant la figure sociale de I'apiculteur, Dupin trouve
dans I'image de la ruche celle du travail en collaboration avec les artistes aux Editions
de la Galerie Maeght. Au fondement de la démarche éditoriale de Dupin pour les
livres illustrés qu’il a congus et édités, se trouve en effet « un long travail de ruche et

32. Id., « Lameéche » [2012], ibid., p. 186.

33. Ce rapprochement de la guépe et de I'abeille, malgré leurs symboliques différentes, est fréquent, par
exemple chez le disciple de 'anthroposophe Rudolf Steiner, Iwer Thor Lorenzen, dans Metamorphosen,
1958, qui raconte 'imaginaire association de la guépe, de I'abeille et du figuier en essayant de montrer
que 'abeille vient de la guépe-figuier. Chez Dupin, elle reléve plutét d’un imaginaire personnel alimenté
par le combat entre I'araignée et le po¢te dans de nombreux recueils, notamment dans Les Méres et
dans la section « Deuil » de Contumace en 1986 également.

34. Jacques Dupin, « Entretien sur le livre illustré », op. cit., p. 290.

35.  Jean Frémon, « Brisées », in L’Injonction silencieuse. Cahier Jacques Dupin, Dominique Viart (dir.),
Paris, La Table ronde, 1995, p. 274.
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une réverie plurale®® », qui renvoient dans I'imaginaire dupinien aux échanges et aux
partages de l'activité au sein des ateliers d’imprimerie, ainsi qu’au compagnonnage
entre les partenaires de la création du livre, dont témoigne par exemple la collaboration
avec José Maria Sicilia en 1995 pour « Impromptu ». En effet, pour concevoir et éditer
les livres de bibliophilie, Dupin suscite le dialogue et le compagnonnage en consultant
lartiste, 'auteur et le maquettiste, au sujet des choix de format, de typographie, de
type de papier, du nombre d’illustrations, a travers de nombreux échanges a 'écoute
des désirs de I'artiste et de 'auteur, comme si le lien tissé grace a 'activité éditoriale se
faisait en choeur avec celui qu’orchestre le poete-apiculteur quand il dirige les abeilles
musiciennes. Pierre-Henri et Francois Tavoillot rappellent d’ailleurs que la ruche a
souvent été considérée comme un modeéle ordonné et mobile en raison de sa faculté
arelier les éléments et les dimensions, et a susciter les échanges, jusqu’a devenir, par
exemple, le modelé de la « cité d’artistes du XV arrondissement de Paris qui a accueilli
a partir de 1902 des peintres comme Boucher, Modigliani, Brancusi, Léger, Chagall®” ».

D’autre part, cette polyphonie suscitée par le « travail de ruche » s’enrichit d’une
création musicale, a laquelle donne lieu « Impromptu® », par le compositeur vio-
loniste Dominique Pifarély en 2008. Dans un entretien qu’il nous a généreusement
accordé le 20/06/2022, Dominique Pifarély explique les raisons de son choix de la
suite « impromptu » comme support de sa composition musicale. Si I'influence du
titre « Impromptu » et de ses connotations musicales a été trés anecdotique pour lui,
c’est plut6t la structure du texte envisagé comme une partition, avec son rythme et son
rapport entre le langage et le silence, qui a formé comme un « patron de couture » a
partir duquel il a improvisé, attentif aux éléments de matiére et de rythme véhiculés
par la suite de poémes et renforcés par le travail de Dupin sur la thématique apicole.
Dans I'élaboration du projet commun avec le pianiste Francois Couturier, il fallait que
la voix posée sur les mots de Dupin, celle du chanteur lyrique haute-contre Domi-
nique Visse, exprimat la minéralité de cette poésie, sans verser dans l'illustration du
théme apicole. « Impromptu » a donc suscité la création musicale non pas en raison
de son lien thématique avec les abeilles ni de la métaphore musicale de leur bourdon-
nement, ce qui aurait été purement anecdotique ou illustratif, mais en raison de la
possibilité implicite contenue dans le poéme de partager sa partition, sa matiére, ses
silences, son rythme, que le compositeur a per¢us comme des ouvertures a investir,
a explorer, a prolonger et a commenter par sa propre musique, en écho a la musique
et alaliberté suggérées par '« impromptu » éponyme. Peut-étre ’hypotexte du « Vol
du bourdon » de Nikolai Rimski-Korsakov (1900) a-t-il implicitement participé du
choix en faisant advenir une cohérence thématique et musicale. Ainsi, pour composer

36. Jacques Dupin, « Entretien sur le livre illustré », op. cit., p. 290.

37.  Pierre-Henri Tavoillot et Frangois Tavoillot, L’Abeille (et le) Philosophe. Etonnant voyage dans la ruche
des sages, op. cit., p. 237.

38. Dominique Pifarély, « Impromptu », Paris, Poros Editions, 2008 [En ligne] URL : https://poros-editions.
bandcamp.com/album/impromptu [consulté le 20/06/2022].
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a partir du sixieme poéme (« Pour fuir mes mains de tueur® »), Dominique Pifarély
a prévu que la voix de Dominique Visse vienne égrener les mots du poéme sur le
long de la ligne de la structure répétitive jouée par le violon, pour faire en sorte que
la voix accompagne la forme du poéme :

Pour fuir mes mains de tueur
elles se sont noyées
recueillies
dans 'immensité de la cire

comme entre

un ceil
liquide
de cyclope
a demi
fermé
et la feuille de saule
de ta paupiere étonnée

inconnues familiéres
je les chasse les
affame

coupant la lavande en juillet

d’elles

millier d’ailes
en perdition
pas le moindre dard irrité

aucune infime remontrance

qui fait que je les aime a jamais
et pour ce surcroit d’arémes
dans les lavandes faucillées

Dans cette composition, le jeu du piano, les discordances des notes, les saccades
du rythme et les touches vocales du chanteur ressemblent a une exploration de la mise
en musique de la dimension spatiale et plastique du poéme sur la page. Le motif du
vol de I'abeille et la figure de 'apiculteur suscitent par conséquent une improvisation
nourrie des libertés offertes par le texte initial, amenant les abeilles du poéme et de
la musique a se fondre dans 'espace jusqu’a se confondre les unes avec les autres.

39. Ibid, [Enligne] URL: https://poros-editions.bandcamp.com/track/pour-fuir [consulté le 20/06/2022].
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Sous leffet du bourdonnement des abeilles orchestré par le poéte, le poéme fait
donc le miel d’une nouvelle composition, donnant lieu a une ceuvre chorale nourrie des
démultiplications des fils en une sorte de bourdonnement pluriel des voix, des abeilles,
du poéte, du compositeur, des musiciens et du chanteur, suscitant une immense ruche
poético-musicale, tout ce dispositif polyphonique prenant naissance dans le motif de
base, qui est 'abeille que le poéte cherche, chasse, capture dans la langue.

Par conséquent, la figure de I'apiculteur dépasse largement la perspective de
I'illustration ou de I'inspiration pour devenir un moteur et un mobile de création, si
bien que la représentation sociale et symbolique de I'apiculteur informe le texte de
I'intérieur pour révéler une poétique, suscitant a la fois le désir du poéte, du peintre
et du musicien, et ramenant le poéme a ses origines musicales et chorales.

Le poéte au miroir critique et moral de ’apiculteur

Le masque contre le mythe du poéme et de la poésie

Chez Dupin, un processus continu de métamorphoses compose des avatars de la
figure du poéte. Apparaissent ainsi, tout au long de son ceuvre, des doubles issus du
monde de la création et du travail du matériau : le sculpteur, le graveur, le peintre,
le scribe, le poéte, qui ont en commun de constituer des figures humbles, ancrées
dans la matiére. Apres le laboureur, le forestier et le faucheur, mais aussi le berger,
le pécheur, I'éleveur, 'apiculteur constitue, dans Le Grésil, le dernier avatar humain
du poéte dans son ceuvre. Ces avatars témoignent de I'inscription de Dupin dans
ce moment particulier ou ’homme se tourne vers la nature pour panser les plaies
causées par la guerre et la modernité, et se défaire des illusions véhiculées notamment
par le Surréalisme. Cette figuration participe pleinement de la visée matérialiste de
Iécriture de Dupin. Au lieu de glorifier le geste créateur a travers des images sublimes,
ces avatars ramenent le poéte a la rudesse et a la pauvreté, & un monde du bas et de
la terre, ce qui contrecarre le mythe du poéte puissant dans une perspective anti-
idéaliste. Hormis les figures humaines, de nombreux doubles, animaux, insectes,
reptiles, transforment le bestiaire en laboratoire du sujet lyrique et, par le recours a
I'imaginaire, véhiculent des maniéres d’étre poéte. La perméabilité entre la figure du
poete et les représentants du bestiaire, de la création et de la terre, permet de construire
le portrait du sujet lyrique, tout en révélant le puissant pouvoir de métamorphose
du poéme, capable de ramener au réel et au concret ce qui reléve de 'inexprimé. Les
doubles animaliers sont aussi un moyen de transmettre une éthique du poéte : celle
du refus du sublime, qui, grace a une réflexion sur le statut de lartiste, le destitue
de ses pouvoirs transcendantaux, notamment par le biais du ver a soie, du sanglier
et du singe, doubles terrestres de I'abeille aérienne. Cette mise en sourdine du « je »
lyrique, a travers des processus d’hybridation, de dédoublement et de pulvérisation,
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neutralise la subjectivité et I'épanchement, dans un travail de désublimation du sujet
lyrique qui ne répugne pas, ce faisant, au plaisir ludique des représentations imagées.
Cela procede aussi de I'insaisissabilité ontologique du « moi », dans un « processus
de fictionnalisation interne* » qui témoigne de I'éclatement du « je suis » cartésien
sous I'effet de 'hermétisme et de 'incomplétude du sujet, révélant, dans la poésie de
Dupin, l'irrésolution de la crise du poéte moderne. Le lexique du crime et de la violence
du geste de I'apiculteur, récurrent dans les deux suites de poémes présentées, évoque
indirectement ce travail de sape que le sujet lyrique nécessite selon Dupin pour se
découvrir une nouvelle identité, comme si 'ordre auquel accede I'apiculteur grice a
son travail d’équilibrage des éléments du monde réel, devait passer par un désordre
modélisant pour le sujet lyrique. Dans ce cadre, s’il faut chasser ou tuer I'abeille, c’est
aussi parce qu’il faut faire éclater la figure du poéte, comme si I’abeille, en un jeu
savant d’emboitements des figures, devenait un représentant du poéte dans le poeme,
poéte tenant aussi, simultanément, le r6le de 'apiculteur jouant du canif contre soi :

écrire au plus preés de soi, écrire au large, jouer du canif a 'infini contre soi [...]. écrire
au large, au plus prés de soi, strictement déboutonné*!.

C’est d’ailleurs a ce prix, mais aussi pour cela, que le poéte écrit « aime[r] a
jamais*? » les abeilles. Ainsi, la figure de I'apiculteur telle que Dupin la présente prend
une valeur historico-littéraire en devenant un embléme de I'histoire de la poésie et
en incarnant le pivot de I'une des crises majeures de la poésie du xx° siecle entre
tradition et modernité du poéme, et entre unicité et multiplicité de la figure du poete.

En outre, 'apiculteur endosse une valeur métapoétique qui interroge le poéme en
train de se faire, en un retournement du lyrisme qui se critique lui-méme au lieu de
se complaire a s’écouter®. Cette dimension métapoétique est soutenue par le mélange
des références aux mondes apicole et poétique dans le texte, puisque le lexique du
trait fusionne avec celui de la cire dans la plupart des poémes d’« Impromptu », et
notamment dans le premier, en reliant directement la cire d’abeille, 'abeille elle-méme
ou la glu du piege a la parole poétique :

le noir le point le trait
la trace le signe et la lettre
le mot le nombre le carré blanc [...]

la lucidité de la cire**

40. Dominique Combe, « La référence dédoublée. Le sujet lyrique entre fiction et autobiographie », in
Figures du sujet lyrique, Dominique Rabaté (dir.), Paris, PUF, « Perspectives littéraires », 1994, p. 57.

41.  Jacques Dupin, « Fragmes », Echancré, in Ballast, op. cit., p. 160.

42.  Id., « Impromptu », Le Grésil, ibid., p. 301.

43.  Jean-Michel Maulpoix, Pour un lyrisme critique, Paris, José Corti, « En lisant en écrivant », 2009.

44.  Jacques Dupin, « Impromptu », Le Grésil, in Ballast, op. cit., p. 295.
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ou le troisiéme :

Abeilles ouvreuses

[...]

de la phrase écartelée **
ou dans le cinquieme :

Je me suis laissé prendre au piége

[...]

une plume éraillée dans les chambres [...]*

Témoignant de la mise en tension de la création poétique, le miroir critique
tendu par 'apiculteur au poéte fait penser que se regarder en tant qu'apiculteur et se
confronter a I'abeille, c’est aussi se regarder étre poéte, observer la montée des signes
sur la page sous l'effet du bourdonnement des abeilles ainsi devenu trace écrite, et
interroger la possibilité d'un renouveau du lyrisme. Cette figure réalimente le geste
d’écriture, qui s’avere toutefois guetté par 'essoufflement et I'asséchement de la
voix. Elle surgit, en effet, aprés de multiples évocations de 'asphyxie et de la perte du
soufile, a partir notamment du recueil Contumace (1986) qui cherche son élan dans
le recours au théme de la musique apres avoir longtemps tenté de se nourrir du geste
de lartiste peintre.

D’autre part, la présence du masque permet aussi de souligner I'importance du
risque. En effet, 'apiculteur prend le risque d’une piqare (laquelle est paradoxalement
« désirée », car elle promet un contact direct avec ’abeille, donc avec la matiére, ainsi
que la possibilité de toucher a une limite). Il risque aussi d’étre pris dans la « glu du
piége », qui représente 'immobilité d’une parole figée par le poids d’un héritage
ou par la reconduction d’une poésie répétitive, ce que révele le cinquiéme poéme
d’« Impromptu » en montrant le poéte se regarder en train de chercher la délivrance
du poéme :

Je me suis laissé prendre au piége
d’un foutre de bas cépage
d’une foudre
de troquet
une plume éraillée dans les chambres
de chaque bouge

et les feuilles dispersées*’

45.  Ibid., p. 297.
46. Ibid., p. 299.
47. Ibid.
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Le poéte montré en apiculteur constitue donc un acteur du processus de trahison
de la poésie mis en ceuvre dans 'écriture dupinienne, processus aussi fréquemment
évoqué par le lexique du meurtre et par la dialectique de la captivité et de la liberté.
La violence permet de lutter contre le « piege » plein d’'un « foutre » engluant, contre
la menace d’une netteté lisse et polie qui transformerait la matiére en un pur concept
ou en une forme idéaliste, totalisante et pétrifiante. Pour maintenir la mobilité de la
matiére et la dynamique du geste, pour préserver le vol des abeilles et le surgissement
du poeéme, il faut en passer par Pobscurité de la violence en abattant les mythes
pour réactiver sans cesse le mouvement de la vie, y compris en dévaluant le miel en
« foutre », rappelant que, pour Dupin,

On ne peut édifier que sur des ruines. Réduits & n’étre que des prolongements, des
simulacres ou des redites, le meilleur parti était le silence,

en une opération d’annihilation dont I'apiculteur constitue a la fois le sujet et
I'objet, I'acteur et la victime. Dans cette destruction suscitant une épiphanie, le lan-
gage se retourne contre le langage, pour revenir a I'état naissant de la langue, dans
un mouvement de fécondation de la parole qui combine « écrire » et « désécrire ».

Ce processus contrecarre 'enlisement dans des formes poétiques sclérosées, dont le
poete cherche a se protéger ; il adopte en effet le geste prudent et avisé de 'apiculteur,
comme I'indique le troisi¢éme alinéa de « L’ongle du serpent » :

Simplicité de 'essaim. Je le touche. Une poche bruissante et mouvante, un sac d’effer-
vescence contenue, vibrant, grondant, accroché au volet d’une fenétre. On le cueille,
masqué et ganté. Comme une poire géante sur la branche, ou un oiseau de nuit dans
les plis d’une toile rugueuse. Et ¢ca se laisse détacher, enlever, transplanter comme un
agneau qu'on change de pature®.

Si l'apiculteur cueille I'essaim en étant « ganté » et « masqué », c’est parce que
Pactivité poétique n’est pas sans risques puisqu’elle se confronte au danger du figement,
ou de 'emphase, ou du lyrisme subjectif gratuit, ou de la complaisance a soi-méme
ou du silence aphasique suscités par la « glu du piege ».

Cependant, apres I'image finale du poéte apiculteur dans Le Grésil, les doubles
se raréfient ; seule perdure la figure du poéte, mais dans sa représentation extréme
de « poéte de rien* ». L'unique et derniére image liée au monde apicole, la cire, qui
alimentait auparavant la lampe du poéte, est pres de s’éteindre, puisque le dernier
poéme de Coudrier, ultime recueil poétique publié en 2006, se clot sur ce vers: « la
flamme s’était assoupie” ».

48. Id., « Comment dire ? » [Empédocle, n° 2, mai 1949], in Discorde, op. cit., p. 20.

49. Id., « Uongle du serpent », Ecart, op. cit., p. 41.

50. Id., « Enoncé », ibid., p. 63.

51.  Ballast paru chez Gallimard en 2009 rassemble des recueils publiés en 1986, 1991 et 1996.
52.  Jacques Dupin, Coudrier, Paris, P.O.L., p. 101.
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Partager une morale pour gagner une langue authentique

L’apiculteur offre une représentation littéraire dont la fonction initiatique éclaire la
route du poete. L'apiculteur peut en effet guider le poéte dans son travail d’écriture en
lui proposant le modele d’une langue de simplicité et d’authenticité qui lui apprend &
chercher des accords, entre le propos et la forme du poéme, entre le langage, le sujet
et le monde. En effet, son objet est la « simplicité de 'essaim » qui est comparé a un
«agneau », animal connu pour son innocence et sa capacité de martyre rachetant les
noirceurs de ’humanité :

Simplicité de essaim. [...] On le cueille, masqué et ganté. [...] Et ¢ca se laisse
détacher, enlever, transplanter comme un agneau qu'on change de pature®.

A travers la « simplicité de 'essaim » a cueillir, le poéte-apiculteur véhicule I'inter-
rogation sur la visée de la forme poétique, au profit d’'une quéte aléthique qui lutte
contre ce que Dupin nomme dés 1949 les « murmures des frelons* » qui incarnent
les dogmes sclérosants et les faux-semblants. L’apiculteur s’avére par conséquent apte
a bénéficier des lecons sapientales de 'abeille qu’il partage au poete.

« L'ongle du serpent » oppose justement a ce discours purulent et saccadé des
frelons, incapables de faire fusionner les idées, la langue de miel des abeilles, langue
d’exception qui a la qualité de la fluidité et de 'harmonie en ce qu’elle parvient a
assembler les contraires pour témoigner d’un savoir sur I'authentique réalité du monde:

Couleur du miel. Coulée de lumiére. A bonds précautionneux, I'épitaphe entremélée
du jour et de la nuit dans I'épanouissement de la langue de miel que tu es seule, abeille,
a fomenter, a formuler. Le contraire d'un écoulement de glaires et de pus — ou de la
theése avec ses renvois, ses hoquets théoriques, ses références en espalier - le contraire
mais avec leur transmutation incluse et barrée, la greffe en écusson du oui et du non™.

Cette « langue de miel » refuse le coulant artificiel de la logique représentée par
la théorie verbeuse, et peut accueillir en elle-méme, grice a sa consistance a la fois
coulante et granuleuse, les oppositions (« du oui et du non ») et les ruptures (« bar-
rée »), formulant un idéal de condensation illustrée par la compacité formelle du
poéme en prose. Montrée comme un chemin vers la fécondité et I'épanouissement,
cette langue heurtée, mais prudemment, par des « bonds précautionneux », promet
la saveur gotteuse et lumineuse du réel suscitée par le rapport direct entre I'insecte
et les racines d’'un langage authentique et réfractaire a I'artifice. Dans la quéte de ce
rapport direct et immédiat, 'abeille constitue un modele, voire une rivale excitante et
stimulante (« langue de miel que tu es seule, abeille, a fomenter, a formuler »), pour
le poéte et pour I'apiculteur qui doivent se laisser guider par leur objet d’étude. En

53.  Id., « L’ongle du serpent », Ecart, op. cit., p. 41.
54. Id., « Comment dire ? » [Empédocle, n° 2, mai 1949], in Discorde, op. cit., p. 21.
55.  Id., « L’ongle du serpent », Ecart, op. cit., p. 41.
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outre, par sa capacité a récolter la matiere fluide et lumineuse du miel, 'apiculteur
conduit le poéte dans sa quéte contre la fausseté et 'obscurité de la langue, sans pour
autant le faire tomber dans le piege d’'une langue fallacieuse qui véhiculerait un lyrisme
mielleux, emphatique et convenu.

Le miel ainsi obtenu est aussi le garant d’une transparence qui permet de lutter
contre 'obscurité, laquelle est, chez Dupin, a la fois 'image du non-sens ontologique
qui pése sur ’homme, et des mensonges qu’il reoit des faiseurs d’illusions ou dans
lesquels il se complait par facilité ou par aveuglement. Ce point de départ qu’était
auparavant I'apiculteur suscitant le poéme devient donc un horizon, imageant une
figure clairvoyante du poete, rendu lucide dans le monde indéchiffrable et opaque.
Cette clairvoyance est permise par « ongle du serpent » de la poésie aux vertus
décillantes et salvatrices : « Poésie : 'ongle du serpent sur la peau des choses® »,
C’est-a-dire facteur de dévoilement d’une poésie qui abandonne progressivement ses
exuvies. En cela, le poéte est inspiré par la représentation traditionnelle de 'apiculteur
en tant qu’homme sage et lucide. Garantissant 'ouverture a un monde autre, il sait
faire advenir I'obliquité nécessaire pour décaler la perception des choses et soulever
les apparences :

De la promesse et de la cire - dans une chambre aux fenétres ouvertes - dans une
pensée quadrillée qui se laisse réduire en cendres... Si jétais le séducteur, une autre
langue parlerait, se saisirait de ma voix. Il suffit que la pente soit, que la pente glisse,
que la liesse de la dérobée nous capture, pour que nous habitions sa voix. Quand
I’horizon s’effondre. Quand la saveur du miel plus loin éclaire le charbon d’une autre
ligne dans les yeux de la bien-aimée, d’une autre ligne qui s’efface...”

Grace a 'apiculteur, 'opaque semble pouvoir gagner cette transparence qui
forme également un projet éthique d’habitation du monde en toute justesse. Ce que
le poéte guidé par 'apiculteur récolte, en fauchant les mots et en recueillant leur miel,
éclaire le charbon qui constitue la matiére du crayon du poete, méme s’il est destiné
a disparaitre dans une « ligne qui s’efface ». Dés lors, le poéte a un urgent besoin de
la figure de I'apiculteur, pour garder cette capacité a rester clairvoyant en éclairant le
charbon, dont la matiére rappelle le « noir de fumée » mentionné au premier poéme
d’« Impromptu » :

le noir de fumée dans la transparence
I'émancipation
la lucidité de la cire™®

Ce « noir de fumée » provient d’un « enfumage » de la forme du poéme qui peut
des lors se renouveler et advenir a la lumiére (paradoxalement, le poete, par 'artifice

56. Ibid., p. 51.
57. Ibid., p. 43.
58. Id., « Impromptu », Le Grésil, in Ballast, op. cit., p. 295.



22 Emilie VIOLETTE-PONS

poétique, révele le vrai), au méme titre que l'apiculteur enfume les abeilles pour les
calmer et pouvoir procéder a la récolte du miel. C’est a ce prix que la « lucidité » peut
offrir une libération. Ainsi Jacques Dupin joue-t-il des registres lexicaux et thématiques
suscités par le monde apicole, de maniére a y capter ce qui intéresse le surgissement
de son poéme en prenant appui sur la figure médiatrice de I'apiculteur.

Une cérémonie sacrée pour toucher I'infini translucide

Cette éthique de I'authenticité et de la lucidité prend place dans une cérémonie sacrée
dont 'apiculteur est le maitre, comme le suggérent les cinquiéme et sixieme alinéas
de « L’ongle du serpent :

7

Une coulée de miel sur un papier de Chine, avec des feuilles d’érable encollées et
une partition de chiffres qui dénombrent les coups tirés, ou les étoiles invisibles. Je
me coule dans la carlingue la plus fragile, de fleur en fleur. De la piqtire désirée a la
glu du piége, a I'infini translucide du miel, ou du vernis. La nuit tombée, un éclair
de chaleur nous sépare. Et casse le fil...

... et comme le suspens, et la tombée d’une goutte de rosée, d’une goutte de
sperme au cceur de la fleur - et dans le cloisonnement des chambres du géiteau de
cire, le chéteau des abeilles éprises et fourbues. La cérémonie du miel, c’est encore
I'éloge du sein [...]%.

L’activité conduit « a 'infini translucide du miel », c’est-a-dire qu’elle offre 'horizon
en partage, pour ouvrir la création et lutter contre les empéchements d’écrire. Avec elle,
la langue peut devenir fluide et accueillir la merveille des « étoiles invisibles », si elle
sait recevoir la vitalité de cet « infini vivant® » de I'insecte comme le dit Jules Michelet
pour exalter sa capacité a frapper et a stimuler notre imagination.

Cette récupération de I'activité mellifére confére a I'artiste le pouvoir extréme de
susciter la création. C’est peut-étre pour cette raison que, dans ses textes critiques,
Dupin associe le geste créateur d’Antoni Tapies au travail d’une « matiére d’infini ». A
plusieurs reprises, Dupin convoque le lexique de I'apiculture pour désigner le travail
de Tapies : le miel image le vernis sur la toile, comme le suggere la mise en apposition
du nom « vernis » au nom « miel » dans la phrase « De la piqiire désirée a la glu du
piége, a I'infini translucide du miel, ou du vernis ». A travers une « célébration du
miel » qui joue 4 la fois de la viscosité et de la solidité de la matiére, le peintre outrage
le temps en le figeant pour lui 6ter toute prise sur I'ceuvre ; il touche ainsi aux limites
du visible en jouissant de la matiére qui lui fait oublier sa propre matiere charnelle
périssable grace a 'accomplissement d’une cérémonie sacrée :

De cette méme temporalité mouvante me semble procéder dans la peinture
de Tapies 'emploi du vernis qui d’auxiliaire — pour ses propriétés de liant, de

59. Id., « L'ongle du serpent », Ecart, op. cit., p. 42.
60. Jules Michelet, L’Insecte [1857], Paris, Hachette, se éd., 1863, introduction, p. 23.
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coagulant, de fixatif - est devenu, depuis plus de vingt ans, un protagoniste essentiel.
11 est travaillé a la fois comme une encre et comme une matiere, mais une encre
translucide et visqueuse, une matiére opposant a 'opacité des terres et des poudres
minérales sa fluidité et sa jaune luminosité. Ductile et substantiel, agile, onctueux et
glacé, il invite a I'identifier au temps selon Tapies. Un temps suspendu, substance
du vide vivant dont le peintre a retrouvé le modéle initiatique chez les Chinois qu’il
a beaucoup regardés et plus encore entendus. Mais C’est a un texte sacré de I'Inde
que Tapies emprunte le mot miel, et expression « célébration du miel » pour titrer
une exposition d’ceuvres de vernis. Le miel, ou mieux encore au féminin « la mel »
dans la langue du peintre. Comme une peau d’or pale sur le blanc de la toile ou de
la feuille, ou encore ces coulées de séve figée sur le tronc d’un cerisier, séve plus vive
et vivante que 'écorce et laubier et appelant en écho les transparences des fleurs®.

L’écriture de Dupin, son lexique concret mais aussi la fluidité de sa syntaxe juxta-
posant les adjectifs qualificatifs et privilégiant 'apposition, permet d’éprouver au sens
propre le geste du peintre et la matiére de I'ceuvre. La différence frappante de cette
écriture critique avec la sécheresse de celle d’« Impromptu » s’explique par la fusion des
deux univers engendrée par un processus d’absorption des vertus melliferes du geste
de 'apiculteur et du peintre par I'écrivain, et dont témoigne par exemple la derniére
phrase de ce passage, au rythme fluide et a I'élan lyrique certainement déclenchés
par la thématique apicole, dans un double processus d’imprégnations successives :
I'écriture s’impregne du vernis qui S'impregne lui-méme du miel.

Cette « cérémonie du miel » renvoie directement au geste de I'apiculteur mais
aussi au titre d’'une exposition de quatre-vingt-douze ceuvres peintes au vernis par
Tapies, en 1989 a Barcelone. Tapies, lecteur des textes mystiques hindous, les Upa-
nishads, se montre sensible aux manifestations cosmiques et divines incarnées par
le miel depuis de nombreux textes anciens, chrétiens, hindous, musulmans, en tant
que principe d’unité des choses fusionnant I’absolu et le moi, réactivant I'ancienne
fonction purificatrice et psychopompe du miel issue des représentations antiques
grecques ou égyptiennes. Le texte critique, comme s’il avait absorbé les vertus fluides
du miel, fait pénétrer la substance de son écriture de la valeur démiurgique du miel.

Aussi, le vernis miel, chez Tapies, nous améne a regarder la substance elle-méme,
et non plus autre chose a travers elle, comme pour nous rappeler que I'essentiel n’est
pas dans ce que le peintre montre mais dans sa maniére de montrer, nous décillant face
a ce que nous devrions voir dans le réel et que nous oublions, offrant son épiphanie
grace au travail du vernis-miel. Cette fonction purificatrice et morale du miel et de
Iabeille est profondément ancrée dans de nombreuses représentations mythologiques
et religieuses, et endosse une vertu civilisatrice qui accompagne le geste de lartiste
en un syncrétisme fécond. La « célébration du miel » devient, dés lors, la célébration
du geste créateur et de la matiére qu’il cultive, matiére organique qui est a la fois
consistante et fluide, plus ou moins opaque, translucide, lisse, rugueuse, granuleuse...,

61. Jacques Dupin, « Le temps incorporé », in Matiére d’infini (Antoni Tapies), op. cit., p. 100-101.
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qui connait tous les états, liquide, solide, cristallisé..., dont Iartiste doit transformer
le désordre en ordre, révélant sa capacité a prendre part a 'organisation cosmique de
la matiére pour rendre compte de 'unité des choses dans le monde.

Le geste de I'apiculteur résume donc a lui seul ce que peuvent, dans notre monde,
Partiste et le poéte ; la convocation de cette figure sonne comme un rappel de et a ce
qui nous est essentiel, dans I'art comme dans le monde.

Pour conclure, la figure de 'apiculteur nourrit I'imaginaire du poete et critique
d’art Jacques Dupin pour concrétiser 'expérience sensible que le poéte conduit en tant
qu’éveilleur du monde. La matiére du monde, appréhendée par le biais des sensations,
surgit dans le poéme, souvent de maniére abrupte et vive, convoquée par un lexique
concret et des isotopies matiéristes qui ceuvrent a inscrire le sujet et le langage dans les
vibrations de la matiére pour tenter de chanter, en chceur, avec le monde du dehors,
a travers la quéte, illusoire mais acharnée, d’un accord avec un réel qui se dérobe
progressivement au fil des recueils du poete mais qui témoigne d’une quéte éthique
du poete a I'écoute, simultanément, du dehors - le monde - et du dedans - lalangue.

Dans cette récupération de l'activité et des qualités de I'apiculteur par le poéte
telles qu’elles sont véhiculées par nos représentations socioculturelles, I'apiculteur,
spécialiste du monde matériel, animal et végétal, est montré comme un alchimiste du
vivant, qui métaphorise le travail que le poete tente d’accomplir avec le langage et la
recréation du réel grace a un matérialisme verbal qui rend compte, tout en la susci-
tant, de la rencontre entre le sujet et le monde qu’il habite. La phrase de « L’ongle du
serpent », « De la piqlire désirée a la glu du piége, a I'infini translucide du miel », résume
le mouvement du poéte qui désire, dans le poeme, I'abeille et le miel pour y trouver
le sens de la création et éviter la paralysie engluante d’'un « piége » qui empécherait
de recueillir cet « infini translucide du miel ». Méme si cet idéal du poéme s’avere
en fin de compte inaccessible pour le poéte qu’est Dupin, il n’en reste pas moins un
objet de tension qui ouvre le poéme a un autre que soi-méme, en y invitant le dehors.

Ainsi, représentations sociales et recréations littéraires se mélent dans cette figure
chez Dupin, qui écrit aussi avec son quotidien, tout preés de la matiére du monde et du
poéme, en recherchant la possibilité d’une écriture chorale qui formule un accord en
dépassant les frontiéres génériques, pour habiter le monde, c’est-a-dire habiter une voix.

Enfin, la sagesse véhiculée par la figure de I'apiculteur est telle qu’il devient un
acteur du lyrisme critique pour incarner et guider I'ethos du poéte. N’est-ce pas aussi
cela, la « sagesse » de I'apiculteur : non seulement une connaissance rationnelle et
expérimentale du bien et du vrai, mais aussi un savoir, dans le sens d’une connaissance
juste des choses ? Alors, son ultime vertu serait de délivrer un savoir critique et une
puissance d’interrogation sur le monde, mais aussi sur le poéme lui-méme.

En somme, 'altérité de la figure de 'apiculteur offre la promesse d’une ouverture
vers un inconnu. Son rapport direct avec 'image du poéme mellifeére, du butinage
des mots, du poéme-essaim, du recueil-ruche, confére au théme une cohérence qui
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n’est pas quillustrative, mais qui signifie, profondément, en ce qu’elle interroge le
processus créateur, et rend lisible ce qui reste invisible dans I'activité poétique.
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